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ČÍSLO  1. 


VegkiTÓ  dopisy  takající  hk 
rsdakoe  ti  administrace 
.liUmfra"  buďtež  adresovány 
O.íisopiH  „Lumír",  Pralia, 
Karlovo  námčsti  číslo  34. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

J.uinlr*  vychází  dne  1.,  10. 

%  ^.  každého    mSafce   vždy 

o  9.  hodind  ranní. 


Petrohrad. 

z  M  i  ck  i  ewiczo  v  y  „Tryzny"  (Dziady).    Ukúzl;  a  překladu  Jaroslava   Vrchlického.*} 


1. 
Přátelům   Moskalům. 

.^^da  vzpomínáte  ua  mne?  —  Vždy,  kdy  na  žaláře 
svých  myslím  přátel  v  cizím  na  vyhnanství  kraji, 
i  na  vás  myslím  vždycky;  vaše  cizí  tváře 
své  občanské  v  mých  dumách  plné  právo  mají. 

Kde  dlíte  as  teďV  Lepá  šije  Rylejeva, 
již  bratrsky  jsem  tisknul  k  hiiidi  v  paže  dvoje, 
se  klátí  cara  soudem  s  šibenice  dřeva... 
Buď  kletba  lidu,  který  vraždí  věštce  svoje! 

Tu  ruku,  kterou  ke  mně  Bestužev  kdys  vztáhnul, 
—  ten  básník,  vojín,  —  péru  vyrvanou  i  zbrani, 
ku  káře  odsouzenců  v  báních  car  ted  vpřáhnul, 
tam  kopá  nyní  k  polské  přikována  dlani. 

A  jiné  ještě  horší  nebeský  trest  kruší, 
z  vás  mnohý  zhanoben  jest  v  úřadu  neb  v  činu, 
ve  službu  cara  pro  vždy  zadal  volnou  duši, 
na  prahu  jeho  kleká  v  žezla  jeho  kynu. 

A  podplacenou  řeči  jeho  triumf  slaví, 

o  bratří  zhoubě,  bídě  poslouchá  jen  s  vděkem; 

v  mé  vlasti  krví  její  douškem  žízeíi  staví, 

jak  zásluhou  se  chlubí  bratrů  kletbou,  vztekem. 

O  jestli  od  svobodných  národů  vám  v  chmury 
až  v  půlnoc  sletí  moje  píseií  s  všemi  žaly, 
nad  krajem  věčných  ledů  zazní-li  k  vám  shůry: 
vám  hlásej  volnost,  vesnu  jeřábi  jak  z  dáli! 

Po  hlase  poznáte  mne! . . .  Pokud  byl  jsem  v  poutě, 
já  před  tyranem  v  prachu  jako  had  se  plížil; 
vám  citů  poklad  přál  jsem  skrj-tý  v  ňader  koutě, 
s  prostotou  holubicí  vždycky  k  vám  se  blížil. 

Teď  vylévám  však  na  svět  hořkosti  ten  kalich  .  .  . 
je  hořké  moje  slovo,  pálí,  žhne,  já  v  touze 
je  z  krve  vlasti  vyssál,  z  jejích  slz  též  stálých, 
aí  žhne  i  pálí  —  ne  vás,  kruhy  vaše  pouze! 


*)  Celé  dílo  vyjde  ve  „Sborníku  světové  poesie". 


A  jestli  obžalobu  z  vás  kdo  na  mne  vrhá, 
to  psa  buď  štěkem,  který  v  svojí  otrlosti 
tak  na  náhubek  časem  zvyk',  že  nyní  v  zlosti 
je  hotov  kousat  —  ruku,  která  mu  jej  trhá. 


11. 

Cesta  na  Rus. 

"jEždy  divočejších  končin  do  objetí 
jak  vítr  stepí  sněhem  vůz  můj  letí 
a  moje  oči  dva  jak  sokolové 
nad  oceánem  nepřehledným  krouží, 
Ijouř  strhla  je,  po  zemi  mocně  touží, 
pod  sebou  živly  vidí  cizí,  nové, 
kde  spočít  nemají,  kde  křidla  svinout, 
v  důl  zří  a  cítí,  že  tam  musí  zhynout. 

Zde  měst  ni  hor  tvé  oko  neuvidí, 

zde  nezříš  díla  přírody,  ni  lidí, 

tak  pustá  zem  je  kol  a  prázdná,  šerá, 

jak  stvořena  by  byla  večer  včera. 

Přec  mamut  časem  o"bjeví  se  tady, 

ten  plavec,  potopy  sem  vnesen  splavy, 

mužíku  z  Moskvy  cizí  i^ečí  praví: 

že  dávno  vznikla  zem  ta  s  těmi  lady, 

že  za  potopy,  kterou  Noe  shlédl, 

se  s  Asijskými  luhy  obchod  vedl. 

Přec  časem  hlásá  kniha  ukradená, 

jež  s  plenem  západu  sem  zabloudila, 

že  tato  země  nyní  nezlidněná 

kdys  matkou  nejednobo  rodu  byla. 

Leč  potopy  proud  přes  ty  pláně  spěchá', 

však  nezůstavil  zde  stop  svého  rytí, 

z  té  vlasti  davy  vyšly,  nezanechal 

však  žádný  tady  sledu  svého  žití, 

až  kdesi  na  Alpejské  stěně  v  dáli 

.sled  odsud  přišlé  vlny  zanechaly 

a  ještě  dále  mnohý  pomník  ftíma 

sled  lupičů  z  těch  končin  přišlých  třímá. 

Pláii  kolem  bílá,  prázdná,  otevřená 
jak  blána,  ku  psaní  jež  připravena. 
Zda  Boží  prst  kdys  na  ni  bude  psáti, 
za  písmo  lidí  dobrých  užívati, 

I 


by  pravdu  víi-y  svaté  vpsal  té  zemi, 
že  láska  lidský  rod  v  své  stíny  skryje, 
že  —  obéti  jsou  světa  trofejemi? 
Ci  nepřítel  jenž  Boha  věky  všemi 
sem  přijde  a  v  tu  knihu  mečem  vryje, 
že  lidský  rod  být  musí  v  pouta  skutý 
a  trofejemi  lidstva  že  jsou  —  knuty? 

Po  polích  bílých,  pustých  vítr  zuří, 

změ£  vžrvvá  závějí  a  kol  je  hází; 

hla£  sněžná,  vzdutá  se  však  nezachmuří, 

Ua  povel  větru  z  lože  svého  vzchází 

a  zase  jakby  náhle  zkamenělá 

se  hroutí  ohromná  a  bílá  celá. 

Od  točen  často  strašný  orkán  vzlétá, 

bez  zastavení  cválá  ve  svém  běhu 

až  k  Euxinu  někdy  pláně  smetá 

po  celé  cestě  valí  mračna  sněhu; 

kibitky  časem  cestující  stopí 

jak  Samům  beduíny  u  Kanopy. 

Nad  jednotvárné,  dlouhé,  bílé  sněhy 

se  niístj'  stěnj'  ven  prodraly  zhnědlé, 

jak  ostrovy  tu  strmí,  jako  břehy: 

to£  severu  jsou  smrky,  sosny,  jedle. 

Je  sekerou  ta  zroubcna  změť  kmenů 

a  složena  je  na  hranici  nízkou, 

směs  tvoří  jedinou  zde:  krov  i  stěnu 

na  úkrj't  lidem  —  a  to  zve  se  vískou. 

Dál  hranic  takových  lze  davy  zříti 

na  velké  pláni,  někdy  velké  stejně. 

Jak  čapek  kytky  z  komínů  dým  chvějno 

se  třese,  okna,  patrontaše,  svítí; 

tam  v  párkáoli  stojí,  tam  se  kupí  v  hejně, 

tam  čtverhran  z  nich  se,  tam  zas  kiuh  se  snuje 

a  takých  domků  shluk  zde  městem  sluje. 

Potkávám  lidi  s  bedry  mohutnými, 

s  širokou  hrudí,  krky  otylými; 

jak  zvěř  i  stromy  severu  tak  zdraví, 

jsou  plni  síly,  svěžesti  a  šfávy. 

Leč  každého  tvář  jest  jak  tato  niva, 

v  dál  zející  a  mrazná,  pustá,  divá. 

.Jim  ze  srdcí,  podzemních  sopek,  bání, 

se  oheň  neprodral  do  jejich  tváří, 

v  jich  ústech  roznicený  nezazáří, 

by  schlaď  v  pochmurných  brázdách  jejich  skrání, 

jak  v  tvářích  západu  i  od  východu; 

přes  které  množství  přešlo  dějů  hrůzných 

a  tradic,  tuch  a  nadějí  směs  různých, 

že  každá  tvář  je  živý  pomník  rodu. 

Ty  oči  jejich  j.sou  jak  jejich  města, 

jsou  velké,  čisté,  je  rmut  jejich  duší 

nezvyklým  šlehem  zřenic  neporuší, 

žal  dlouhý  neví,  kudy  je  k  nim  cesta. 

Když  z  dálky  hledíš,  —  krásné  jsou  a  luzné, 

když  vejdeš  —  pusté  jako  poušt  a  hrůzné. 

Těch  lidí  tělo  —  tkanivo  je  sprosté, 

v  němž  duše  housenky  se  chví  a  roste, 

než  k  letu  pevná  sobě  prsa  zrobí, 

tká,  přede  dřív  a  křídla  sobě  zdobí. 


Však  slunce  svobody  když  Zaleskne  se, 
ký  tvor  se  potom  z  temné  kukly  vznese? 
Zda  motýl  zářný  vzletné  nad  pracli  země, 
či  můra  vyjde,  hnusné  noci  plémě? 

Tou  pustinou  se  cesty  rozbíhají. 
Ty  nejsou  dílem  ducha  kupeckého, 
jich  nevydeptal  karavan  sled  v  kraji: 
car  prstem  nakreslil  je  s  trůnu  svého. 
Když  v  zrak  mu  padla  víska  zbědovaná, 
když  uhodil  na  polský'  zámek  poutí, 
v  ráz  ves  i  zámek  juž  se  k  zemi  hroutí, 
juž  jejich  tříšĚ  je  —  cestou  zasypána. 
Drah  těchto  v  polích  nezříš  mezi  sněhy, 
však  na  pustině  zrak  je  snadno  stihne, 
síť  jejich  dlouhá,  prázdná  v  půlnoc  tihno 
a  svití  hvozdy  jak  řek  v  skalách  běhy. 

Kdo  jezdí  po  těch  cestách?  Aj,  tu  cvalem 

se  žene  jízda  sněhem  poprášená, 

tu  pěchota  se  hrne,  tmavá  stěna, 

s  děl,  kibitek  a  vozů  celým  valem. 

Ty  pluky  jdou,  jak  úkaz  carský  velí, 

na  sever  od  východu  v  bitev  řevy, 

ty  od  severu,  Kavkaz  kde  se  bělí, 

z  nich  žádný,  kam  a  proč  tu  táhne,  neví, 

též  neptá  se.  Mongola  vidíš  tady, 

jde  s  tváří  vzdutou,  malým,  kosým  okem; 

ční  bědný  z  Litvy  sedlák  z  vojska  řady, 

je  bledý,  smutný,  chor)''m  kráčí  krokem. 

Tu  pušky  blesknou  anglické,  taní  luky 

s  tětivou  zmrzlou,  kalmucké  to  pluky. 

Jich  důstojin'ci?  Na  kočárku  bruče 

si  Němec  píseň  Schillerovu  zpívá 

a  do  zad  vojáky,  jež  potká,  tluče. 

Tu  Francouz,  z  úst  mu  frašná  nota  splývá, 

potulný  mudrák,  kariéru  hledá, 

s  Kalmukův  náčelníkem  hovor  zvedá, 

jak  nejlevněji  stravu  vojsku  koupit, 

nechť  zhjne  vojska  půl.  Co  po  té  láji? 

pul  pokladnice  jen  když  možno  zloupit, 

jen  skutek  tento  když  se  pěkně  ztají, 

dá  vyšší  třídu  ministr  mu  rád, 

car  za  šetření  státní  kasv  řád. 

Aj,  v  tom  kibitka  letí!   Stráže  přední, 
děl  lafety  dál  s  lazeretj-  spějí, 
jak  objeví  se,  ustupují  před  ní, 
i  jenerálňv  vozy  vyhnou  se  jí. 
Kibitka  letí,  žandarm  ženo  holí 
kočího,  kočí  vojsku  rány  vrací, 
vše  před  ní  uniká  ve  dálném  poli, 
kdo  nevyhne  se,  kibitka  jej  skácí. 
Kam?  Kdo  v  ní  jede?  To  se  nelze  ptáti, 
v  ní  četník  jede  k  sídelnímu  městu, 
car  někoho  to  jistě  kázal  jati. 
„Snad  četník  z  ciziny  tu  zvolil  cestu," 
dí  jenerál,  „a  kdo  ví  koho  zlovil, 
král  raůž'  to  býti  pruský,  franský,  saský, 
Ci  Němec  kýs,  jenž  vypaď  z  cara  lásky, 
a  car  jej  v  žalář  vrhnout  ustanovil. 


Snad  s  větším  lAiiiieni  tady  koloni  lítli, 
siind  sainidio  to  Jermolova  ťliytli!*) 
Kdož  v!'?  Ten  vězeň  na  slAniu  ač  sodí, 
tak  divě  liledí  s  okem  plným  dumy; 
to  velký  i>án  je!  za  ním  vozů  tlumy, 
ly  jistě  patří  dvorské  ku  čeledi! 
.lak  sniěli.'  oko  jejich  jiatíí  v  dáli, 


(y,  řek'  to  první,  jsou  to  carstva  \>ám, 

.vnad  jenerálové,  či  Samljel.iiii, 

Ide,  zatím  všickni  jsou  to  —  lioSI  malí. 

(Jo  zname7)á  to,  kam  ta  vřava  letí? 

Jakéhos  krále  podvržené  děti?-' 

Tak  tiSe  spolu  vůdci  brali  radu, 

dál  kibitka  hřmi  přímo  k  Petrohradu. 


Družka      matinka  -  sestra. 

Vypravuje    Karel    Klostermann. 


I. 


jlízlm''  '"'""  'líiviui,  tuze  dávno;  skoro  mi  jiřipadá,  že  se 
^,,V«ini  kdys  o  tom  zdálo,  podivným  lahodným  a  přece 
i^^holestnym  snem,  z  něhož  se  člověk  probírá  pln  ne- 
'  •  O  výslovného  roztoužení.  Šedý  závoj  zastírá  upomínky, 
jako  vystupující,  v  kotouče  lioustnouei  mlhy  po  dlouhých   i 
deštích    halí    černé   lesy,    hřebeny  a  hroty  skalních  hor, 
zelený  pažit,  rokliny  i  údoliny,  tak  že  vše  splývá  v  bez- 
tvárnou  šedobílou  spoustu.  Než,  stává  se,  že  jasný,  teplý  pa- 
prsek sluneční  prorazí  mraky,  zatemňující  oblohu,  i  prchají 
mlhy,   rozstupují  se;    zaduje  větřík,   zachytí  se  v  záhyby 
závoje,  odhrne  lio  —  i  vystupuje  tu  báň,  tam  hrot,  onde  ; 
zelenající  se  kus  hávu  matky  země,  černý,  čechrající  se  I 
pruh  lesa,  lemujici  ten  háv  jako  drahocenná  soboliua,  a 
skály  na  hrotech  zalesknou  se  světí  m  jako  různobarvé 
drahokamy  diademu.  —  Pak  zase  vítězí  tma  a  mraky,  a  j 
vše  ojiět  zapadá  ve  mlhy  ...  j 

Hrávali  jsme  spolu,  když  jsme  byly  děti,  to  jest,  já 
jsem  byl  dítě,  kluk  asi  dvanáctiletý,  ale  ona  už  přestá- 
vala býti  dítětem,  vždyt  jí  minulo  čtrnácté  jaro,  a  bylo 
dost  mladých  pánů,  kteří  ji  pokládali  za  dámu;  a  také 
já,  přes  to  že  jsem  byl  tak  mlád,  nemohl  jsem  nezna- 
menati její  velké  krásy  i  počal  jsem  se  jí  kořit  z  jakéhos 
uepovědomého  mi  pudu,  viděl  jsem  v  uí  cosi  jako  odstín 
božstva,  byl  bych  za  ni  prošel  ohněm,  byl  bych  se  na 
její  povel  vrhl  v  bezednou  propast .  .  . 

Bylo  to  v  Sušici,  právě  pod  městem,  kde  vypíná  se 
k  nebi  vrch  s  kostelíčkem  Anděla  Strážného,  v  bývalé 
Moserovic  zahradě.  Bože,  jak  tam  bývalo  milo  za  znoj- 
uých  letních  dní!  Samý  stín  pod  starými,  košatými  stromy, 
a  voda  všude,  rozkošná  voda,  Otava  řeka,  modrá  jako 
blankyt  nebeský,    když  zrak    po  ní  bloudil  do  dálky,    a 


*)  Snad  samého  to  Jermolova  chytli.  Na  Rusi 
jest  mezi  lidem  přesvědčení,  že  car  může  každélio  jiného 
krále  vsaditi  do  kíbitky.  A  .skutečně  nevíme,  co  by  v  mne 
hýcli  místech  odpověděli  íeldjegerovi,  kdyby  k  nim  přijel  za 
tímto  účelem.  Jisto  jest  že  Novosilcov  často  tvrdival,  „že 
dříve  pokoje  nebude,  pokud  nezavládne  v  Evi-opě  takový  po- 
řádek, aby  náš  feldjeger  mohl  tytéž  rozkazy  ve  Vilně,  v  Pa- 
říži jako  v  Stanibuíu  s  toutéž  sniidncstí  vykonávati".  Když 
jenerálu  tomuto,  který  se  těšil  na  Kuši  velké  populárnosti, 
■správa  Gruziiiska  byla  odňata,  pokládáno  to  za  věc  umo- 
liem  vážnější  než  vítězství  nad  kterýmkoliv  panovníkem 
evropským.  A  tomuto  názoru  ruskému  diviti  se  nesluší. 
Připomeňme  sobě,  že  jeho  královská  milost  kníže  Wiittem- 
berský  obléhaje  se  spojenci  Gdaňsk  p*al  jenerálovi  Kap- 
povi:  že  ruský  jenerál  co  do  hodnosti  králi  se  rovná  a 
mohl  by  nositi  ten  název,  kdyby  v  tom  byla  vůle  carská. 
(Viz  paměti  jeuerála  Rappa.) 


na  blízku  jemně  zarudlá,  nachové  černá,  jako  roztopená 
hmota  granátová,  a  čistá  při  tom  jako  křištál.  Šplouchaly 
drobné  vlnky  rychlým  letem  se  stíhající,  narážely  o  sebe 
a  o  kameny  břehu,  vydávajíce  zvuky  kovové;  pluly  po 
nich  pruhy  skvělého  světla,  jak  tu  a  tam  paprsky  slu- 
iu'čuí,  proklestivše  si  dráhu  skrze  koruny  topolů,  olší  a 
habrů,  padaly  na  věčně  se  čeřící  hladinu. 

Taii'  jsme  se  vídávali;  sbíral  jsera  jí  pomněnky,  ro- 
stoucí podle  břehu;  při  tom  jsem  ji  vypravoval  o  svých 
expedicích  rybářských.  Měl  jsem  doma  akvárium,  v  uěmž 
hemžily  se  všecky  druhy  drobných  rybiček,  jež  Otava 
chovala  ve  svém  lůné.  Bývala  často  u  nás,  a  tu  po  dlouhé 
hodiuy  dívala  se  na  bystré  rybky,  prohánějící  se  za  sklem, 
a  já  jí  vykládal,  jak  se  který  druh  nazývá,  jaké  má 
vlastnosti  a  kde  jsem  jej  chytil. 

„Takové  akvárium  bych  také  chtěla  míti,"  prohlá- 
sila se  jednou. 

Nevýslovná  hrdost  naplnila  mou  duši,  když  jsera  ji 
odpověděl:  „Za  tři  dui,  Mařenko,  budete  míti  akvárium, 
a  do  týdne  vám  nachytám  rybek,  broučků,  štírů,  ráčků, 
všeho,  co  tu  u  mne  vidíte." 

„Nenímožuá!"  pravila,  kroutíc  uediivěřivě  krásnou 
hlavinkou. 

A  já  jsera  jí  dokázal,  že  to  bylo  možné.  U  kmotřičky, 
která  měla  v  Sušici  sklad  různého  skla,  vyprosil  jsera 
silné  tabule;  pak  kde  který  krejcar  z  úspor  mých  na- 
šel cestu  ke  klempíři,  a  za  tři  dni  tu  bylo  akvárium, 
sám  jsem  jí  je  donesl. 

Ta  měla  radost!  Tleskala  v  ručky,  objímala  mě,  ba 
desetkrát  mé  políbila,  a  já  jsem  byl  nejštastnější  člověk 
na  světě,  a  tak  lacino  koupené  ště=tí!  Věděl  jsera  určité, 
pročžiju!  Ba,  cíl  života  byl  jasně  vytčen:  zaopatřit  její 
akvárium  vším,  čeho  do  něho  třeba,  udržovat  je  a  do- 
plňovat, co  během  času  přišlo  v  zmar.  Po  týden  raě  doma 
skoro  nespatřili :  brousil  jsera  neustále  podle  Otavy  a  podle 
všech  do  ní  se  vlévajících  potoků  a  vodotoků  nad  a  pod 
Sušicí,  nebof  jiude  bylo  třeba  chytat  střevle,  jinde  rařínky, 
hrýzky,  oklejky,  béličky,  ježky,  drobotinu  tloustl,  proud- 
niky,  okouny,  pulce,  podhoušťata,  kapříky,  ráčky,  larvy 
jepic  a  šidel,  různý  vodní  hmyz.  A  ona  měla  pokaždé  ta- 
kovou radost,  kdykoli  jsem  přišel  s  novou  kořistí. 

„Už  nescházejí  leda  mihule,"  řekl  jsem  jí  kterého  dne, 
„vše  ostatní  už  márae;  ale  zítra  jich  nachytáme." 

„Kde  jich  nachytáš?"  tázala  se.  Ona  mi  tykala,  já 
jsem  se  nikdy  neodvážil  k  takové  důvěře. 

„V  Moserovic  zahradě,  v  pobočném  rameni,  je  jich 
dost." 

„Ach,  toí  půjdu   s  tebou,  dívat  se,  jak  je  chytáš." 


„Ale,  musíte  odpustit .  .  .  musím  se  zout  z  liot  .  .  . 
vzít  na  sebe  staré  šaty,  jichž  není  škoda,  proraoknou-li. 
Je  tam  vod}"  nad  pás  .  .  ." 

„Ty  bláliovv!  přede  mnou  netřeba  se  ti  stydét."' 
Druliého  dne  jsem  vyhazoval  mihule  i  s  hrstmi  bahna, 
v  němž  se  nalézaly,   a  ona,  jásajíc,  je    sbírala  a  dávala 
do  konve." 

,Už  je  jich  dost,"  pravila  po  chvíli,  „br!  hezké 
nejsou,  vypadají  jako  žížaly.  Ale,  hled,  ty  květiny  tam 
na  tom  ostrově,  bud  tak  laskav,  natrhej  mi  jich." 

Pohlednu.  „To  není  nic,"  pravím,  „ty  jsou  zakrnělé, 
protože  je  tu  málo  slunce  a  samý  sypký  písek :  ale  na 
druhé  straně,  na  břehu  pod  Andělíčkem  Strážcem,  tam 
je  jich.  a  zcela  jiných,  vyvinutých.  Chcete-li,  přebrodím 
se  a  natrhám  vám  jich  kytici,  že  ji  oběma  rukama  ne- 
obemknete." 

„Ale  co  ti  napadá,  přes  vodu  se  přebrodit!  vždyt 
bys  se  mohl  utopit ..." 

Potrestal  jsem  ji  tvrdým  pohledem  za  tuhle  nedů- 
věru a,  přes  to  že  volala,  křičela,  snad  i  plakala,  bez 
rozmýšlení  jsem  se  vydal;  byl  bych  se  pustil  do  proudu 
roztavené  lávy,  abych  se  jí  zavděčil,  neřkuli  přes  Otavu, 
v  níž  jsem  byl  jako  doma. 

Hluboko  nebylo,  voda  mi  sáhala  na  nejhlubších  mí- 
stech leda  pod  ramena,  ale  proud  byl  značný,  a  měl 
jsem  se  co  držet,  aby  mi  nepodvrátil  nohy  a  nestrhl 
mě  s  sebou.  Dosti  široká  hladina.  Dostav  se  na  druhou 
stranu,  ztratil  jsem  ji  s  očí;  snad  ji  zakrývaly  vrbiny. 
Dal  jsem  se  do  trhání  květin  a,  jak  jsem  trhal,  pořád 
jsem  přicházel  na  hezčí,  i  zahazoval  jsem  natrhané,  vy- 
měňuje je  za  nové;  snad  čtvrt  hodiny  jsem  se  zdržel,  pak 
jsem  se  pustil  nazpět,  drže  oběma  rukama  ohromnou  ky- 
tici. Šlo  to  hůře,  neboí  za  jedno  jsem  si  nemohl  pomáhat 
rukama,  jinak  také  bylo  mi  jíti  poněkud  proti  proudu; 
jednou  jsem  dokonce  upadl,  ale  kytici  jsem  nepustil,  raděj 
bych  se  byl  utopil.  Konečně  jsem  přibyl  ke  břehu. 

Dívám  se,  rozhlížím  se  —  ale  kde  nic  tu  nic,  ani 
stopy  po  Mařence,  jen  konev  s  mihulemi  stála  na  svém 
místě.  Nu,  bylo  jí  nudno  beze  mne,  poodešla  si.  Byl 
jsem  všecek  promoklý,  ale  co  na  tom?  —  uschne  to  na 
těle,  jako  tolikrát  už.  Vyždímal  jsem  nohavice,  aby  ne- 
nateklo  vody  do  bot,  až  je  obuju;  pak  jsem  se  válel 
v  trávě,  hledě  se  poněkud  usušit,  jak  to  činívá  z  vody 
vyšedší  pudlík.  Dobře,  že  tu  nebyla:  před  ní  bych  toho 
byl  nemohl  učiniti  tak  důkladně.  Tak !  lepí  se  to  trochu 
na  tělo,  ale  už  to  neteče;  ted  hajdy  do  bot,  potom  ka- 
bát, a  až  se  vrátí,  podám  jí  kytici. 

Avšak,  kýho  čerta !  —  po  botách  a  po  kabátu  inávě 
tak  málo  potuchy  jako  po  Mařence.  Obé  zmizelo  a  marné 
bylo  všeliké  hledání;  jen  punčochy  jsem  našel  na  místě, 
kde  jsem  je  byl  uložil.  Pěkné  nadělení !  ten  rámus  doma, 
až  se  vrátím  bez  bot.  Bylo  mi  zrovna  do  pláče,  a  běhal 
jsem  podle  břehu,  prolézaje  všeliké  houštiny,  jako  kačena, 
jíž  se  ztratila  káčata;  i)ři  tom  jsem  stále  dohlížel  ke  ky- 
tici; to  by  tak  chybělo,  aby  mi  tu  někdo  ukradl,  mezi 
tím  co  se  sháuím  za  botami. 

Uběhla  dobrá  hodina,  ani  Mařenka  ani  boty  í5  ka- 
bátem se  nevrátily.  Chýlil  se  večer,  dlouhé,  temné  stíuy 
padaly  na  vodu,  která  šuměla  neustále  jednotvárnou  svou 
píseii ;  ukazovaly  se  na  ní  fosforové  pruhy,  věštící  blízkou 
noc.  Co  si  počnu?  —  Bos,  bez  kabátu  přece  nemohu 
projíti  městem,  a  my  Jsme  bydlili  prostřed  náměstí. 


A  ještě  jiná  děsivá  myšlénka  mi  napadla.  Snad  se 
stalo  něco  Mařence,    kterou  jsem  opustil  v  této  samotě. 

Dal  jsem  se  do  zoufalého  běhu  a,  stále  drže  kytici, 
uháněl  jsem  po  všech  cestách  i  necestách  parkovité  za- 
hrady,  volaje  plačtivě,  úpěnlivě:   „Mařenko!  Mařenko!" 

Nic,  nic  —  hluboké  ticho  ;  jen  ozvěna  z  protější  stráně 
odpovídala  dlouhými,  táhlými  zvuky:  „.  .  .  řeukóooo"  ■ — 
a  vody  šuměly  padajíce  z  blízkého  jezu,  vlnky  šplouchaly 
a  větřík  šelestil  v  listí  starých  stromů. 

Nedovolav  se,  vrátil  jsem  se  na  osudné  místo  břehu, 
kde  stála  konev  s  mihulemi.  Ježto  jsem  byl  zapomněl 
vyměnit  jim  vodu,  polekaly  skoro  všecky,  jen  asi  dvě 
nebo  tři  byly  ještě  na  živě.  Setmělo  se  zatím,  a,  nevěda 
si  jiné  pomoci,  odhodlal  jsem  se,  běžeti  domů  jak  jsem 
byl,  oddávaje  se  naději,  že  po  tmě  mě  nikdo  nepozná. 
Mučila  mě  sice  pořád  myšlénka,  že  se  Mařence  přihodilo 
neštěstí,  ale  jaká  pomoc !  tady  zůstati  jsem  nemohl  .  .  . 
a  pak  doma  se  budou  shánět,  a  budou  následky  tím 
nepříjemnější,  čím  déle  budu  otáleti. 

Strčil  jsem  tedy  kytici  do  konve  a  uháněl  domů 
jeleními  skoky.  Už  jsem  byl  na  náměstí,  už  se  černala 
opodál  vrata  rodného  domu,  když  pojednou  jsem  minul 
dvě  postavy.  Na  mou  věru!  Mařenka  a  jakýs  mladý  pán, 
mně  dobře  známý.  Já  zůstal  stát  s  otevřenými  listy  .  .  . 
projel  ranou  radostný  pocit :  nic  se  jí  zlého  nepřihodilo! 
Pak  mi  napadlo,  podati  jí  kytici  ...  ne,  ne !  to  by  tak 
bylo !  Bosý  uličník  bez  kabátu  takového  něco,  zde  na 
náměstí,  před  takovým  mladým  pánem  .  .  . 

Ona  mne  neviděla,  dozajista  nepoznala,  a  já  jsem 
vklouzl  do  domu  a  přímo  do  konírny,  pod  ochranná 
křídla  kočího,  jemuž  jsem  se  svěřil,  prose  ho,  aby  mi 
přinesl  kabát  a  boty.  To  se  stalo,  a  ten  večer  minul 
bez  bouře.  Když  jsem  ulehl,  uvažuje  v  duchu,  jak  zítra 
odevzdám  Mařence  kytici  a  zbylé  mihule,  přišlo  mi  na 
mysl,  že  Mařenka  přece  hezky  nejednala,  opustivši  mě 
tak  beze  všeho,  kde  já  jsem  byl  podnikl  tak  obtížnou, 
přímo  nebezpečnou  výpravu,  abych  se  jí  zavděčil.  Taky 
jsem  uvážil,  že  nikdo  by  mi  byl  neukradl  boty  a  kabát, 
kdyby  byla  neodešla.  Pojala  mě  trpkost,  jež  mi  dlouho 
nedala  usnout,  a  do  níž  jsem  instinktivně  zahrnul  také 
onoho  mladého  pána;  ba  i  něco  jako  pomstu  jsem  kul 
proti  němu,  ač  jestli  ji  odvedl. 

Nazejtří  jsem  jí  odevzdal  kytici  a  jedinou  mihuli, 
která  tu  noc  přečkala.  Byla  nad  míru  přívětivá  a  laskavá, 
objímala  mě  zase  a  líbala  mě,  omlouvajíc  se,  že  musela 
odejíti,  že  přišel  pan  Kosobranský  a  dvě  slečny,  a  já 
bych  se  jich  snad  byl  styděl.  Zdálo  se  mi,  že  jsem 
v  nebi,  ale  kapinka  pelyňku  přece  byla  přimíchána  do 
tohoto  moře  sladkosti. 

„.  .  .Ale  boty  mi  ukradli,  když  jste  odešla,"  v}  razil 
jsem  ze  sebe;  „pak  jsem  musel  běžet  bos  domů,  a  doma 
ještě  nevědí ...  ale  až  zvědí,  dostanu  pořádně." 

Jak  to  slyšela,  dala  se  do  náramného  smíchu,  přímo 
se  svíjela  rozkoší,  jak  ji  moje  nehoda  bavila;  a  při  tom: 
„Můj  ubohý  Karloušku  —  nic  ty  toho  nedbej  .  .  .  obětoval 
jsi  se  za  mne  a  já  tě  za  to  budu  míti  ráda,  och,  tuze 
ráda  ...  a  tu  kytici  si  nechám  na  památku  ...  na  vždy, 
rozumíš?  ...  ani  až  uschne,  ji  nezahodím." 

A  zas  mě  celovala,  objímala,  div  jsem  se  nezalkl, 
ale  smát  se  nepřestala,  opakujíc  neustále:  „Chudák! 
boty  mu  ukradli!  bos  musel  domů!" 

,To  přece  není  k  smíchu,"  pravil  jsem,  poněkud  uražen. 


V/ala  moje  tvdřc  v  licbUé  své  dlaně,  sklonila  se  trochu 
Ur  mni'  -  byla  o  lic/.ky  větší  než  já  — ,  hnědé  Její  oči 
iillivěly  na  mně  s  nevýslovně  ně/nýni  vyraženi,  zaleskly 
^c  l)iló  zoubky  za  třešňovými  rtíky. 

„Odpusí  mi,  niflj  zlatý!"  děla  velmi  vážně —  „vid, 
že  se  už  na  mne  nehněváš':"' 

Tvěřiš  mi  na  slovo,  laskavý  ětenáři,  řcknu-li  ti,  že 
jsem  se  vice  nehněval ;  iJÍipadalo  mi  té  chvíle  a  mnoho 
jiných  chvil  na  to,  že  by  to  musil  být  cit  nevýslovně 
sladký,  býti  bit  pro  ni  a  ji  k  vůli,  ba,  nepřestával  se 
ozývati  u  nitru  Idas  řkoucí,  že  vrcholem  vší  blaženosti 
by  bylo,  za  ni  umříti. 

K  této  krajní  l)lažcnosti  ovšem  nedošlo,  a,  v  pravdě, 
ani  už  nevim,  jak  se  skoněilo  soudní  jednáni  v  příčině 
ztracených  bot  a  kabátu;  niyslim,  že  nebylo  se  mnou 
naloženo  ))řiliš  po  přísném,  neboí  toho  bych  byl  sotva 
zapomněl.  Mnohem  pevněji  mi  utkvělo  v  mysli,  jak  jsme 
se  loučili,  když  bylo  po  prázdninách ;  tenkrát  mi  bylo 
tak  nevýslovně  bolno  u  srdce,  že  jsem  nebyl  s  to  se 
doma  ovládnouti,  a,  když  jsem  měl  shledati  před  odjez- 
dem své  věci,  vedl  jsem  sobě  tak  roztržitě  a  nejapně, 
že  kočí  jiravil:  „Na  mou  duši,  Karlíku,  vy  jste  ztratil 
hlavu!  vsadil  bych  se,  že  jste  se  zamiloval." 

A  otec,  který  slyšel  tato  slova:  „Já  mu  ji  zase  po- 
sadím ua  trup,  tomu  pitomci!"  — 

II. 

Několik  neděl  po  těchto  událostech  odstěhovali  se 
rodiče  ze  Sušice,  mně  pak  utíkal  na  studiích  rok  za 
rokem.  Vznětlivá  duše  mladistvá  rychle  přijímá  dojmy  a 
rychleji  ještě  je  pouští;  zkrátka,  já  jsem  na  svou  družku 
z  dětství  přestal  velmi  brzy  vzpomínati,  a,  neslyše  nikdy 
o  ní  mluviti,  skoro  úplně  jsem  jí  zapomněl.  Kdysi,  po 
letech,  doslechl  jsem,  že  se  provdala,  velmi  dobře  prý, 
za  staršího  sice  pána,  ale  za  velmi  zámožného  .  .  .  daleko 
prý  někam,  až   „za  Prahu". 

Když  se  řeklo  „za  Prahu",  to  bylo  v  tehdejších  do- 
bách v  jižních  Cechách,  kde  nebylo  železnic,  kde  málo 
kdo,  nehledíc  k  vojákům,  se  vybral  z  rodného  okresu, 
něco  jako  kraj  světa,  mlhovitá  dálka,  již  obraznost  ši- 
iiula  do  nekonečna. 

Přiznám  se,  že  z])ráva  o  provdání  se  Blařenky  nijak 
mě  nepřivedla  z  míry,  ani  bolestně  se  mne  nedotkla. 
Vzal  jsem  ji  na  vědomost  nic  jinak,  jako  by  mi  kdo  byl 
řekl,  že  se  provdala  královna  Pomare,  vládkyně  blaže- 
ných ostrovů  Tahitských.  Měl  jsem  tehda  jiné  starosti, 
jiné  tužby  ovládaly  srdcem  i  myslí.  Jen  jednou,  nevím 
proč  si  to  pamatuji  —  zapomnělí  jsem  věci  mnohem  váž- 
nější —  a  to  nikoli  bezprostředně  po  vyslechnutí  této 
zprávy,  ba,  o  několik  neděl  snad  později,  namanula  se 
mi  otázka  na  mysl,  obdařila-li  Mařenka  svého  manžela 
kdys  takovým  poldedeni,  jako  tenkrát  mne,  když  mě 
prosila  za  odpuštění ;  učinila-li  tak,  jisto  jistotně,  že  ten 
její  manžel  je  velmi  šíastný  člověk.  A  což,  uteče-li  mu, 
jako  mně  tehda  z  Moserovíc  zahrady  .  .  .  tím  hůře  pro 
něho ;  ale  což  si  bude  člověk  lámat  hlavu  za  jiného,  do- 
konce když  žije  až  někde   „za  Prahou".  — 

Uteklo  osm  let,  dlouhých  let,  v  nichž  drobný  hošík 
vzrostl  v  mladíka.  Kam  se  poděl  ten  čas,  jenž  se  ten- 
krát, jak  se  mi  zdálo,  plížil  krokem  hlemýždím?  —  nyní 
ho  přehlédnu  v  krátké  vteřině. 


Přišly  zase  prá/.dniny:  trávival  jsem  je  obyčejně 
ve  hvozdech  Šumavských  u  svých  |u-ostých  příbuzných 
v  Kehbcrku  —  málo  kdy  jsem  vycházel  z  l(,'sů,  v  nichž 
jsem  žil  nenucené,  mnohdy  samotářsky,  beze  všech  potřeb, 
skoro  jako  Beduín;  městského  života  jsem  se  bez  toho 
nasytil  po  dobu  trvání  školního  roku.  Odbyl  jsem  i)rávě 
třetí  rok  na  vysokém  učení  Vídenském.  Také  tehda  jsem 
byl  kdes  v  Podroklaní  a  nevím  už,  proč  jsem  si  najednou 
vzpomněl  podívat  se  do  Sušice,  zkrátka,  najednou  jsem 
se  tam  octnul. 

Nedělní  dopoledne  v  Sušici  poskytuje  pohled  dosti 
zajímavý:  různé  typy,  různé  kroje  pošumavského  ven- 
kovského obyvatelstva,  různým  hlaholem  řeč  i  podřečí 
vyznívá ;  pestrá  směsice  modrých  ])láš(ň,  krátkých  ka- 
zajek, kabátů  s  dlouhými  šosy,  lesklé  knotliky  na  nich, 
beranice  různých  tvart,  kaškety  podleské  mládeže,  širáky, 
kulaté  černé  klobouky  s  vlajícími  tábory,  žluté  praštěnky 
do  bot,  černé,  kožené,  úzce  přiléhající  spodky,  obyčejné, 
nemotorné  pantalony  s  vyčnívajícími  koleny,  špatně  pa- 
dající na  holeňové  boty ;  ohromné  šátky  z  červené,  hnědé 
neb  žluté  vlny  s  různobarvým  třejjením,  jimiž  venkovské 
ženy  z  bezprostředního  okolí  města  zahaluji  jako  turba- 
nem  hlavy  i  za  iiarného  léta;  červené,  bílé,  modré  šátky, 
šakonové,  hedvábné,  bavlněné  mladých  dívčic,  červeně 
kvítkované  sukničky  Podlesaček;  sametové  jupky,  široké 
černé  zástěry,  černé,  v  týle  uměle  zavázané  šátky  ně- 
meckých dívek  z  pohorských  vesnic;  bílé  jako  sníh  pun- 
čošky —  vše  se  to  vlnilo,  proplítalo,  tlačilo,  stavilo  — 
a  šumné  řeči,  smích,  žerty ;  a  v  té  vřavě,  podle  ní,  pro- 
plítajíce  se  ji,  páni,  paničky,  slečinky  z  města,  jedny 
světle,  druhé  v  temných  barvách  oděny,  kloboučky  na 
hlavách,  peří,  kvítka,  závoje,  pestré  slunečníky,  mnohé 
trochu  za  běžnou  módou  pokulhávající,  některé  bez  ladu 
upravené,  jiné  velmi  vkusně,  elegantně,  jako  dámy  z  vel- 
kého města. 

Procházím  se  po  chodníku,  dívám  se  na  tu  vřavu 
a  bavím  se.  Tu  a  tam  se  objeví  známá  tvář,  zdravíme 
se,  někdy  slůvko  vyměníme;  někde  se  také  zastavím, 
jako  ti  všickni,    z  nichž    žádný   se  nezdá  míti  na  pilno. 

Jak  tak  stojím,  zašustilo  něco  mimo  mne,  hedvábné 
frou-frou,   a  zároveň  ovanula  mne  jakás  rozkošná  vůně, 
jemný  partům,  jemuž  jsem  na  Podroklaní  úplně  odvykl, 
i  a  jímž  šat  zde  se  procházejícího  obecenstva  nebývá  na- 
puštěn. 

Ohlednu  se  maně :  předešla  mé  dáma  —  polosmu- 
tečný  úbor,  nad  míru  vkusný,  vysoká  postava,  ztepilý 
vzrůst,  chůze  —  na  mou  věru,  tak  as  chodí  královny; 
šla  obyčejným  krokem,  ani  pomalu,  ani  rychle. 

Trhl  jsem  sebou;  něco  takového  jsem  tu  neviděl  — 
nejelegantnější  dámy  vídeňské  nestrojily  se,  nencsly  se 
lépe.  Nevím,  čím  to  bylo,  ale  pojednou  jsem  neviděl 
kolem  sebe  nic  než  ji,  zmocnila  se  mne  neodolatelná 
touha,  spatřit  její  tvář.  Pustil  jsem  se  za  ní,  pěkně  dis- 
krétně, pomalu,  aby  nikdo  z  toho  nemohl  vzíti  pohor- 
šení; snad  se  obrátí,  snad  vejde  do  nějakého  domu  a 
uvidím  ji  aspoň  v  protilu  .  .  . 

V  tom  mně  v  ústrety  jakýs  kollega,  milý  hoch  — 
byl  bych  se  velmi  potěšil  z  tohoto  shledání,  ale  nyní  mi 
přišel  v  nevhod ;  zastaví  mě,  bude  povídat,  a  mezi  tím 
ji  ztratím  s  očí. 

„Aj, kde  se  tu  bereš  —  tys  prý  tam  nahoře  živjakopou- 
stevník!"  —  těmi  slovy  mě  vítal,  podávaje  mi  obě  ruce. 


„Pozdrav  Pánbůh,"  odjiovidátn  —  „ale  iioClíej  .  .  . 
prosím  tě,  řekui  mi,  kdo  je  ta  dáma  tam?" 

Usmál  se.  „Aha."  zvolal,  „taky  tč  už  chytla!  Ho- 
lečku, ta  Jim  tu  plete  hlavy,  ale  nenamáhej  se,  přichá- 
zíš pozdě  ..." 

„Neběží  o  to,  ale  bud  tak  laskav,  nezdržuj  mě,  anebo, 
ještě  lépe,  pojrl  se  mnou  a  povez  mi,  jak  se  jmenuje  .  .  ." 


„No,  ty  se  do  toho  ženeš.  Dobře  tedy,  půjdu  s  tebou, 
když  chceš  —  ale  potom  se  podíváme  někam  na  víno, 
co?  člověk  by  tě  přece  rád  užil .  .  ." 

„Děkuji  .  .  .  půjdu,  kam  chceš,  ale  musím  ji  vidět." 
„Je    to    paní  Korecká,    naše   královna  niod,    mladá 
vdovička;  gusto,  ti  povídám  —  ale  pozdě,  pozdě!  opakuji 
ti,  už  se  zase  někdo  zachytil."  ďokračovini.) 


Píseň  k  hvězdám. 


íáseň   Antonína  Klášterského. 


blé  h^ 


vv  víte.  kdo  miluje,  kdo 
iňilnvat.  |irotn/.o  jsi 
proto  p' 
no,  nejy 


-tč, 


íLe  tt 
básuikein  . . . 


něco  t.lkového. 
Lem  ni  v  Šlechlickéni  linízdii 

^Ěiy  hvězdy,  ó,  vy  č'sté  h\-čzdy 
vv  oči  nocí'  podjaniích, 
když  zahledím  se  k  vám,  tu  vezdy 
jak  kdj'ž  .se  hne  cos  v  prsou  mýcl), 
jak  když  tam  padá  s  modré  výše 
kus  záře  vaší  mtkce,  tiše 
jak  zlaté  zrno  v  brázdu  lích. 

Vy  letíte  jak  odokvetlých, 
nebeských  květů  lehký  pýr, 
však  do  srdce  se  v  výšin  světlých 
jak  rosa  od  vás  sná.ší  mír, 


a  od  vás  jak  když  vesmír  plní 
a  lidskou  duši  do  dna  zvlní 
tajemná  hudba  &ferných  lyr. 

Té  hudby  "ohlas  v  duši  mojí, 
a  je  v  ní  jaimi  noci  klid 
a  vůně  trav  a  mladé  chvoji 
a  přelet  stínů,  jisker  tí-pyt 
a  šelest  listí,  ktei-ý  zdlouha 
jak  nekonečná  vane  touha, 
již  nelze,  nelze  v\  slovit. 

Vy  hvězdy,  ó,  vy  hvězdy'  čisté, 
svědkyně  našich  bolů,  vin, 
loď  lásky  veďte  k  tiši  jisté, 
kde  šumí  nocí  klasy  třtin, 
však  rozpuklému  přejte  vraku, 
s  tou  hudbou,  mírem  vašich  zraků 
aí  měkce  padá  do  hlubin! 


Kalný  příboj. 

Kapsal    Dr.   Jaromír   Pečírka. 


I^^dyž  slunce  přejde  na  severozápadní  oblohu,  jiaduou 
_s  Psilority  velké  stíny  ua  jižní  břehy  Kréty  a  stiší 
jnalé  vlny,  které  poledni  macstrál   oil  linlych  hor 
"'    ^na  moře  rozehnal. 

Velké  skály  vstaly  zde  z  moíe  a  nenechaly  na  úpatí 
svém  žáduou  rovinu,  ze  které  by  člověk  dobýval  chleba. 
Na  ostrohy  skal  nebo  u  roklí  vyschlých  bystřin,  jež  se 
kamením  proryly,  nalepili  zvláštní  lidé,  kteří  ty  staré 
břehy  obývají,  své  vsí  a  vypadá  to  z  moře  jako  velká, 
bílá  vosí  hnízda.  Ve  stržích,  kde  se  přece  trochu  země 
udrželo,  vsadili  révu,  olivový  strom  a  něco  kukuřice.  To 
jim  stačí,  aby  hlady  nei)omřeli.  Oko  však  tyto  zelené 
skvrny  ve  stržích  nevidi ;  bloudi  jen  po  šedých,  holých 
horách,  v  jichž  brázdách  u  vrcholů  drží  se  sníh  i  přes 
léto.  Vysoko  nad  horami  klene  se  modrá  obloha  a  kloní 
se  ve  velikých  obloucích  za  obzor  moře,  jež  stíny  Psilo- 
rity stišily,  že  je  hladké  jako  olej. 

Lidé,  kteří  v  těch  pustých  horách  bydli,  jsou  zvláštní 
národ.  lUkaji  hrdě  o  sobě,  že  jsou  jedinými  zbytky  oněch 
Heků,  kteří  si)álili  Tróju  a  hubili  Xerxova  vojska.  Ne- 
viděl jsem    mezi  nimi    ani  jednoho,  jenž    by  uměl  čísti. 


ale  děti  jejich  povídají  si  o  lernejském  lvu  a  umí  cele 
kusy  lliady. 

Kraj  jimi  obývaný  jest  ona,  v  celé  otomanské  říši 
pověstná  Sfakia.  Až  dosud  ani  jeden  pravověřicí  mosle- 
mín  neodešel  z  něho  živ.  Za  posledního  povstání  rozbily 
dvě  turecké  korvetty  všechna  skalní  hnízda,  jichž  děla 
z  moře  mohla  dosíei.  Sfakioté  si  vSak  slejjíli  nová  a  Turci 
je  nechají  nyní  na  pokoji. 

Nás  vedl  k  horám  jeden  protil  moře  mezi  Afrikou 
a  Krétou,  a  na  zem  pudil  nás  hlad.  Měli  jsme  sice  sole- 
ného masa  a  lodních  sucharů  ještě  na  dva  měsíce,  ale 
ani  kouíka  zeleniny,  ani  jedno  vejce.  Naše  loď  byla  plná 
krásných,  duchaplných  přístrojů  ku  měření  moře,  ku  lo- 
vení ve  hlubinách  tři  i  čtyř  tisíc  metrů  a  proto  nezbylo 
tam  místečka,  kde  bychom  si  chovali  kus  dobytka  nebo 
něco  drůbeže,  jak  to  bývá  zvykem.  Protil  byl  velice  za- 
jímavý, ale  solené  maso  a  suchary  nám  ho  zošklivily. 

Limnion  Lutro  leží  asi  uprostřed  sfakiotských  břehů. 
Moře  tu  ohlodalo  skály,  vniklo  trochu  do  příkrých  srázů, 
ale  je  to  špatný  přístav.  „Lodivod  pro  Východní  Středo- 
moří", jejž  vydala  anglická  admiralita,  radí,  aby  loď  při 
počasí  jen  trochu  nejistém  zůstala  raději  na  moři,  a  je-li 
v  přístavu,  aby  při  prvním  návalu  větru  zvedla  kotvy  a 


sla  lir.Vť.  1)110  Ji'st,  pliió  skiil  n  l);ilv;uiň,  a  v  tom  ihv.i 
Ivotva  šiiatiu',  smyká  se. 

Mčli  jsme  ale  krásnou  letni  pnliiKlu.  Sliny  lior  udu- 
sily tlecli  ])»li'(lnilio  maestfíihi  a  kotva  padla  do  hladiny 
Jako  do  oleje.  Sebral  jsem  lodni  listiny,  kueiiare  a  sluhu 
a  šel  jsem   na  zem. 

Skály  u  této  zátoky  musely  se  kdysi  utilniout  a 
spadly  do  vody.  U  lámnion  Lutia.  jak  se  ])adáuím  lo/- 
třískaly,  je  těch  kusů  plný  břeh.  Od  balvanu,  jak  si  vlny 
hraji,  navrhly  vrstvu  pékně  okulaconýcli  oblázkň,  a  šedý 
tcu  pruh  u  modrého  moře  tvoři  pod  horami  asi  míli  dlouhý 
oblouk,  a/,  ho  zastavily  jiné  roztrliané  ostrohy.  Mezi 
těmito,  jako  bělavá  voština,  visi  na  druhém  konci  ploché 
zátoky    Šfakia,    hlavní    sídlo    těchto    nehostinných  krajů. 

V  Limuion  Lutru  stojí  na  břehu  pod  skalami  asi 
deset,  chýší.  Jsou  ze  šedéiio  kamení,  slepeny  červenou 
blinou  z  puklin  skal  a  kryty  kukuřicovou  slámou. 

Když  jsem  vstoupil  na  břeh,  cekalo  na  nás  již  asi 
dvacet  mužů  u  vody.  Nejstarší  z  nich  byl  „přístavním 
kapitánem".  Měl  bílé  vlasy  a  vousy,  a  vysoká  postava 
liUa  stářím  sehnuta.  Později  jsme  seznali,  že  byl  také 
obecním  představeným,  obezřetným  soudcem,  moudrým 
učitelem  „svého  lidu",  vůbec  všeobecným  hodnostářem 
tohoto  kouta.  Každý  se  k  němu  obracel  s  důstojným, 
zdánlivé  oslovením.  Musil  toho  míti  hodně  za  sebou, 
když  mohl  imponovati  těm  osmahlým,  houževnatým,  šesti- 
stopovým  lidem  kolem  sebe.  ťíst  a  psát  neuměl.  Před- 
ložil jsem  mu  náš  zdravotní  patent  z  Alexandrie,  kterému 
jsem  ostatně  sám  nerozuměl,  protože  byl  psán  arabsky. 
Starý  člověk  jej  vzal,  podíval  se  do  něho,  ale  protože 
byl  jisán  od  pravá  na  levo,  obrátil  ho  vzhůru  nohama 
a  pak  dělal,  jako  že  čte.  Nejspíše  počítal,  kolík  řádek 
je  na  tom  papíru.  Pak  se  ptal,  kolík  děl  je  na  lodi  a 
co  zde  děláme,  a  když  jsem  mu  vyložil,  že  nemáme  žádných 
děl  a  že  měříme  hloubky  a  zkoumáme  dno  moře,  usmál 
se  nedůvěřivě  a  patent  mi  vrátil. 

Mezitím  hledal  kuchař  v  Limnion  Lutru  něco  k  jídlu, 
ale  marně.  Neb}lo  tu  ničeho,  než  chléb  z  hrubé  rozemleté 
kukuřice. 

Hned  za  ranou  přišel  druhý  člun  na  zem  a  sedli 
jsme  si  všichni  u  chýše,  před  kterou  bylo  několik  níz- 
kých stoliček.  Byly  to  stoličky  z  nějaké  lodi,  takové,  na 
jakých  sedávají  plavci,  když  sešívají  rozbité  plachty  nebo 
soukají  přetrhaná  lana.  Ti  šestistopoví  lidé  rozlehlí  si 
při  nás  na  zem.  V  chýši  vařil  někdo  kávu. 

Na  první  pohled  byli  ti  lidé  všichni  stejní.  Ryli 
skoro  stejně  dlouzí,  stejně  vyzáblí,  podlouhlých,  zarost- 
lých obličejů.  Měli  opánky,  pak  jakýsi  druh  kamaší, 
pytlovíté  Handavé  kalhoty  po  kolena,  a  přiléhající  košilí 
z  hrubé  nějaké  vlny.  Na  šatech  bylo  viděti,  že  je  nosí 
tak  dlouho,  až  se  rozpadnou  v  kusy.  Za  chvíli  však 
jsme  shledali,  že  každý  z  nich  měl,  či  spíše  neměl  něco. 
co  jej  lišilo.  Ten,  co  vařil  kávu,  byl  jednooký,  druhý, 
co  seděl  u  vchodu  do  chýše,  měl  jen  pravou  ruku,  vedle 
mne  ležel  jeden  s  takovými  jizvami  po  obličeji,  že  když 
promluvil,  ošklivě  se  šklebil.  Co  se  týče  prstů,  myslím, 
že  by  vždy  teprve  ze  tří  ruk  byla  se  dala  sestaviti  jedna 
celá.  Patrně,  žo  každý  z  nich  setkal  se  již  s  ostřím  sečné 
zbraně,  nebo  ho  někde  přerušilo  ústí  bouchačky  ve  vý- 
konu, na  jaký  jsou  v  civilisovanýeh  státech  velmi  závažné 
paragrafy.  Nebylo  pochyby,  byli  jsme  v  pirátském  hnízdě, 


mezi  loupežníky  výborné  jakosti,  jací  se  daří  pod  jižním 
sluncem  v  rozsápaných  skalách. 

Seděli  jsme  tu  s  různými  pocity.  Námi  společnost 
ta  mnoho  nehnula,  protože  jsme  zvyklí  vídati  ve  velkých 
přístavech  lotrovské  postavy  daleko  ohyzdnější.  Věděli 
jsme  ostatně,  že  tito  piráti  olupuji  pouze  ztroskotané 
lodi  a  v  nouzi  vypraví  se  na  malýcli  lodích  na  turecké 
břehy,  nejraději  do  Malé  Asie,  kde  si  nějakou  ves  oberou 
a  jdou  zase  domů. 

Za  to  ale  jeden  mladý  docent  scděi  jako  kuře,  ani 
uepípal,  a  vynikající  člen  vídenské  akademie,  který  naše 
práce  řídil,  prohlížel  si  neustále  ty  lidi,  nevěda  dobře, 
co  si  o  nich  mysliti.  Nechtěl  totiž  nikdy  věřiti,  že  Re- 
kové na  Krétě  jsou  ještě  větši  spřež,  než  Turci. 

Pan  proťessor  Lux,  který  na  námořní  akademii  vy- 
kládá zeměpis  a  dějepis,  prilel  k  tomu  velmi  zajímavému 
závěru,  že  čím  ohnivější  vino,  tím  lépe  se  tam  daří  lu- 
pičské řemeslo  a  na  doklad  uváděl,  že  od  té  doby,  co 
v  Uruguayi  pěstují  vinnou  révu,  zloději  koní  a  hovězího 
dobytka  dali  se  do  lidí.  Pak  si  ale  dovolil  o  těch  lidech 
zde  několik  velmi  neuctivých  poznámek  a  myslil,  že  by 
bylo  lépe  ty  zbytky  rukou  jim  ještě  uřezati.  Toto  za- 
okrouhlení zmrzačených  údů  dalo  by  se  u  všech  zajeden 
deu  provésti  a  mnoha  lidem  by  se  tím  život  o  pár  let 
prodloužil.  Ostatně  měl  k  této  myšlénce  dosti  práva, 
protože  mu  před  nedávném  na  Cefalonii  při  pozorování 
náplavní  čáry  nejvyšších  přílivů  podobni  lidé  nabili  a 
docela  jej  obrali. 

Ti  vyzáblí  hoši  moc  řečí  nenadělali.  Na  naše  otázky 
málokdy  dali  |)římou  odpověcT.  Když  se  dozvěděli,  že  jsem 
lékař,  přinesli  mi  čtyři  nemocné  děti.  Slíbil  jsem  jim 
léky  z  lodi  a  na  to  stali  se  trochu  hovornějšími.  Mnoho 
Jsme  se  však  přece  nedozvěděli.  Patrné  neradi  moc 
mluví,  aby  na  sebe  nepověděli.  Káva  byla  dobrá,  ale  byl 
jsem  dost  opatrný,  že  jsem  se  neptal,  odkud  je.  Cukru 
neměli. 

Pojednou  blížil  se  k  nám  po  balvanech  muž,  který 
dříve  ničeho  si  nevšímaje,  chodil  podál  po  oblázkovém 
břehu  a  stále  tam  prohlížel  plechové  krabice  od  konserv, 
Jež  voda  na  břeh  naplavila.  Pod  paždím  měl  nějakou 
láhev,  již  někdo  z  lodi  hodil  přes  bort.  Byl  bos,  něco 
více  rozedrán  nežli  druzí,  a  vyzáblý,  seschlý  obličej  byl 
jako  strnulý. 

Šel  od  vody  přímo  ke  mně,  náhle  však  se  zarazil 
a  zamyšleně  se  na  mne  díval. 

„Kde  jest  můj  syn?"  obořil  se  na  mne,  vida  mne 
s  dětmi  se  obírati. 

Tohle  je  bud  blázen,  nebo  Je  to  začátek  rvačky  — 
myslil  jsem  si,  —  ale  dlouhý  Sfakiot,  který  stál  za  ním, 
kývl  na  mne,  sáhl  si  třemi  prsty  pravičky,  více  Jich  neměl, 
na  čelo  a  udělal  posuněk  k  nebí. 

„Neviděl  jsem  ho  až  dosud,"   odiiovídám. 

„Až  ho  potkáš,  a£  přijde  s  ,Uagiou  Marii'  sem 
k  otci!"  přikázal  mi,  odešel  s  láhvi  do  chýše  a  více  se 
neokázal. 

„Bůh  si  ho  vyvolil,"   vykládal  ten  dlouhý. 

„Koho?" 

Sfakiot  kývl  hlavou  k  chýši,  kde  člověk  zmizel. 

„Chodí  celý  den  po  břehu,  prohlíží,  co  vlna  vynese 
a  v  těch  prázilných  láhvích  hledá  zprávy  od  syna,  jenž 
kdesi  zahynul.  Májích  několik  a  každý  den  po  východu 
slunce,    než  odejde    na  břeh,   prohledává    je  znova."   Tu 


se  ale  Sťakiot  zarazil  a  ilival  se  na  drubé,  jakoby  byl 
už  miiolio  iiovědčl. 

,A  od  íclio  je  živ?"   ptal  se  mladý  docent. 

„Žije  s  námi.    Mysl  jeho  nechodí  našimi  cestami." 

Mne  napadlo,  že  jelio  kalhoty  byly  jinak  střiženy, 
než  těch  ostatních  i  ptal  jsem  se,    je-li  takó  ze  Sfakie. 

Ale  Sfakiot  pokrčil  jen  rameny.  Patrně  prozradil 
více,  než  myslel,  že  měl.  Více  jsme  se  nedozvěděli. 

Odešli  jsme  na  lod. 

Ráno,  ještě  za  tmy,  jsme  vypluli,  a  když  jsme  po 
vTchodu  slunce  spustili  olovnice  do  vody,  vzpomněli  jsme 
si  na  blázna,  že  už  asi  bude  hotov  s  prohlížením  prázd- 
ných šampaňských  lahví. 

Psiloritské  křimy  rudly  v  ranním  jase  daleko  na 
obzoru. 

II. 

S  tím  soleným  masem  a  suchary  trvalo  to  k  zá- 
rmutku našicli  těl  ještě  šest  neděl.  Mezitím  jsme  pro- 
měřili celou  řadu  profilů,  nalezli  všude  tuze  moc  vody, 
spouštěli  jsme  olovnice  na  hlavy  riizných  neznámých 
zvířat  na  dně  mořském,  pak  jsme  jim  okazovali  pomocí 
složitých  sítí  denní  světlo  a  když  jsme  naplnili  množství 
krásnýcli  lahví  ošklivou  jiodmořskou  havětí,  odpluli  jsme 
na  sever  Kréty  do  zálivu  Sudy,  abychom  zaměstnávali 
v  Evropě  asi  tucet  mužů  vědy  tím,  co  nás  stálo  tolik 
hladu  a  palčivé  žízně. 

Ryl  to  utěšený  přístav.  Na  plochém  břehu  stálo  jen 
několik  domků,  ale  v  každém  měli  aspoň  jeden  sud  jem- 
ného lebkéiio  vína.  Naše  rudá,  krevní  těliska  radovala 
a  množila  se  z  četných  dobře  prokrmených  volu  a  zele- 
niny všeho  druhu,  které  se  až  k  nim  po  všelijakých  mecha- 
nických a  chemických  přeměnách  dostaly.  Ryli  jsme  tak 
spokojeni,  že  někteří  tvrdili,  že  dovedou  celé  hodiny  ne- 
mysliti na  docela  nic,  čímž  se  dle  východních  názorů 
valně  přiblížili  poznání  pravé  ctnosti. 

Pak  nás  ale  to  myšlení  na  nic  omrzelo  a  odhodlali 
jsme  se  dále  sloužiti  vědě  a  různým  lidem,  kteří  ji  hlásají. 

Na  severozápadním  cípu  Kréty  vybíhají  ku  severu 
dva  dlouhé  úzké  kusy  země  a  tvoří  deset  mořských  mil 
dlouhou,  dosti  mělkou,  fádní  zátoku  se  skalnatými  boky. 
Na  její  konci  stojí  stará  řecká  osada  Kissamo,  terrén 
naší  nové  blahodárné  práce. 

Podle  aniilickýcli  měření  a  map  zvedl  se  ten  kus 
ostrova  v  historických  dobách  asi  o  devět  metrů.  Protože 
pak  někteří  geologové  nechtějí  věřiti,  že  by  od  té  doby, 
co  lidé  píší  knihy,  něco  ])odobného  bylo  možno,  šli  jsme 
tam,  abychom  to  znovu  přeměřili  a  nevěřícím  geologům 
to  vyjádřili  v  číslicích  pomoci  známé  formule,  že  jedna 
a  jedna  jsou  dvě. 

Odehnali  ducha  od  sladké  lenivosti  bylo  snadné, 
ale  dovésti  ho  ke  kýženému  poli  práce  mělo  své  obtíže. 

Celá  severní  Kréta  byla,  jak  říkají  zpravodajové 
novin,  rozjítřena,  kteréž  jítření  se  zračilo  hlavně  tím, 
že  si  lidé  různých  vyznání  vráželi  různé  ostré  věci  do 
velice  jemných  a  k  životu  potřebných  částí  těla.  V  Uethymu 
pobilo  se  za  týden  asi  kopa  Turků  a  křestanů,  u  Caney, 
hlavního  města  Kréty  na  rovině  zapichovali  křestany,  a 
kde  začínaly  kopce,  stříleli  zase  Turky. 

Tehdejší  krétský  místodržitel  byl  z  moderních  Turků 
a  když  se  dozvěděl  o  našem  projektu,  zrazoval  nám  sice, 
když  ale  viděl,  že  nás  zápach  střelnéiio  prachu  nezaráží. 


dal  nám  deset  anatolských  jezdců,  plných  karabin  a  re- 
volverů, tak  že  jsme  vypadali,  jakoby  nás  hnali  postrkem 
tam,  kde  Kréta  končí. 

Cesta  naše  nebyla  zrovna  příliš  zábavná.  Ti  hoši 
anatolští  jeli  jako  čerti,  ne  snad  že  by  se  báli,  to  na 
nich  nebylo  znáti,  ale  patrně  byli  tak  zvyklí.  Musili  jsme 
se  pěkně  držeti  v  sedle  a  dávat  ])ozor  na  cestu.  Za  to 
jsme  se  však  těšili  na  pana  Murtrieho,  o  němž  jsme  se 
v  Canee  dozvěděli,  že  v  Kissamu  něco  vykopává.  Byl  to 
náš  starý,  zajímavý  přítel,  s  nímž  jsme  se  loni  několi- 
kráte setkali  za  okolností  nepříliš  vábných. 

Mac  Murtrie  byl  rozen  někde  v  Nebrasce,  myslím 
však,  že  vyrostl  a  zbohatl  v  ještě  Západnějších  státech. 
Mluvil  totiž  často  o  San  Fraucisku,  jež  jmenoval  prostě 
Frisko  a  V)'znal  se  v  kalifornských  ovocných  konservách 
jako  kuchař  tichoraořského  parníku. 

Asi  před  třemi  lety  byl  také  v  Athénách  a  viděl 
v  Polyteknikoii  mykénské  vykopaniny.  Archaeolog,  který 
ho  provázel,  vykládal  mu,  že  tyto  krásně  zpracované  kusy 
zlata  nemají  v  celém  řeckém  umění  nic  podobného,  a  že 
se  nedají  připojiti  ku  žádné  době  uměleckého  života  lieků. 

Tu  napadlo  panu  Murtriemu,  aby  šel  hledati  různé 
umělecké  výrobky,  jež  by  doplňovaly  vývoj  a  přechod 
reckéiio  umění  od  dob  mykénských  až  do  Periklových. 
Odešel  do  Lydie,  pak  do  Cilicic  a  když  se  karamauských 
hor  nabažil,  odešel  na  Krétu,  kam  ho  hlavně  starobylost 
Sfakiotů  lákala. 

Sotva  přišel  na  Krétu,  chtěl  ho  kdosi  u  Megalo- 
kastra  za  bílého  dne  zapíchnouti.  Mac  Murtrie  však  za- 
chytil ještě  ruku  s  nožem  a  srazil  chlapa  tak  strašlivým 
škubnutím  k  zemi,  že  mu  tu  ošemetnou  ruku  a  ještě  ně- 
kolik žeber  najednou  zlomil.  Hocha  pak  pověsili  a  kam- 
koli se  p.i;i  Murtrie  hne,  všude  ho  předchází  pověst  o  jeho 
úžasné  sile.  Ostatně  jest  docela  dobromyslný,  dává  za- 
darmo lidem  chinin  a  laxativni  pilulky,  a  tak  chodí  se 
svým  sluhou  celou  Krétou,  auiž  by  ho  kdo  více  obtěžoval. 

Loni  rozštoural  nejprve  u  Kuromene  celý  kopec, 
který  mu  trochu  podivným  připadal  Pak  šel  na  západ 
ostrova  a  po  cestě  dal  kopati  na  různých  místech  sever- 
ního břehu  a  když  na  západě  překopal  skoro  celou  Phala- 
sarnu,  dal  se  do  Kissama.  Když  nás  loni  neklid  moře 
od  prací  našich  několikráte  odehnal  a  bylo  nám  čekati 
v  některé  zátoce  na  tišší  povětří,  obyčejně  jsme  tam  nebo 
na  blízku  nalezli  pana  Murtrieho  v  kamaších,  tlanellové 
košili  a  širáku,  jak  si  kreslí  terrén  kopanin.  Za  těcli  dob 
jsme  se  spřátelili. 

Když  jsme  pozdě  odpůldne  sjížděli  ke  Kissamu,  vi- 
děli jsme  trochu  stranou  na  jednom  baráku  a  stanu  vedle 
něho  krásnou  hvězdnou  vlajku  Spojených  Států.  Mezi 
barákem  a  druhými  domky  zatloukli  jsme  kolíky  pro 
koně,  složili  své  bojovné  a  vědecké  nástroje,  Anatolci 
rozdělali  ohně,  aby  na  rožních  pekli  celou  hovězí  kýtu 
a  dvě  ovce,  a  my  šli  hledat  přítele. 

Stan  byl  prázdný,  ale  v  baráku  bez  oken  bylo  vi- 
děti do  korán  otevřenými  dveřmi  sehnutou  hřmotnou  po- 
stavu a  tlapovité  ruce,  jak  staví  a  rovnají  různé  kameny. 

„Co  to  děláte?"   volám  do  baráku. 

Sehnutá  postava  se  narovnala,  otočila  a  ze  zarostlé 
tváře  zadívaly  se  na  nás  udiveně  velké,  modré  oči. 

„Jak  jste  se  sem  dostali?  A  že  vás  to  nemrzí  cou- 
rati se  po  kopcích,  když  je  na  moři  tak  hezky!" 


„Toulali  nás  za  vámi  ncdůvěřivi  ^'cologové.  Ostatiié 
byli  byclioni  k  vám  [tníli  i  ben  včrlccké  zástěry.  Ne- 
koitáto  nikde?"  ptal  jsem  se  dále,  protože  v  koute  stál 
asi   tucťt  motyk  a  rýrň. 

„Xe.  .lak  vidíte,  přijdu  pryé."  a  ukázal  na  několik 
beden,  plnycli  kukuřiěné  slámy  a  tesaných  kamenů.  „Ted 
ale  myslím,  že  byste  se  rádi  něčeho  napili,"  doložil  a 
sedl  s  námi  na  scžloutlý  trávník  i)řed  stanem. 


Sdělovali  jsme  si  navzájem  své  sporé  slasti  a  hojné 
strasti  od  loňského  roku  zažité.  Pana  Murtrioriho  těšilo 
velice,  že  jest  Středozemní  moře  nedaleko  odsud  4400 
metrů  hluboké,  že  prolily  dna  vypadají  docela  jinak,  než 
je  Keolofíové  v  brožurkách  a  jiných  spisech  konstruovali, 
a  mezi  řečí  dotkli  jsme  se  Limnion  Lutra. 

„Jak,  tam  jste  byli  také?  A  viděli  jste  Kurmulakiho?" 
(Dokoníeol.) 


Pan   Rašek. 

z  „Kancelářskýcli  ostružin"  Diviše    Adamce. 


T?\ěilil  jsem  jen  jednou  jedinkráte  v  životě! 


IP^: 


Abych  tímto  libozvučným  prohlášením  nedal 
^  snad  podnět  k  lidské  závisti,  napovím  raději  hned, 
že  dědictví  mé  skládalo  se  ze  zcela  obyčejného 
zaječího  běhu,  čili  jak  se  u  nás  prosté  říkalo, 
z  ])  v  a  c  k  y. 

Tato  pracka  sloužila  jako  příruční  smetáček  panu 
oticiálu  Raškovi,  který  po  nesmírnou  řadu  let  každý  den 
večer  utíral  o  ní  péro  a  někdy  i  písek  její  pomocí  se 
stolu  shrnoval.  Ze  by  oficiál  Rašek  byl  kdy  viděl  zajíce, 
kterému  tato  noha  kdysi  patřila,  pochybuji.  Když  pan 
Rašek  skončil  svoji  karriéru,  odkázal  mně  tuto  pracku, 
a  jelikož  projevuje  vlohy  nevšední  uezničitelnosti,  tedy 
obsluhuje  i  mne  při  každodenním  závěru  cbvalně  známé 
úřední  horlivosti  po  dnes. 

Sahám-li  kdykoli  po  pracce,  neb  zavěšuji-li  ji  na 
hřebík  vetknutý  do  přední  pravé  nohy  svého  psacího 
stolku  v  úřadě  ■ — •  vzpomínám  si  mimovoluě  na  starého 
Raška,  který  na  ten  čas  už  není  ani  oficiálem,  nýbrž 
jeu  nebožtíkem. 

Byl  to  člověk  až  nápadně  nepatrný,  chatrný  a  nijaký. 

Do  úřadu  dostal  se  před  půl  stoletím,  kdy  vojáci 
ještě  běhali  ulicemi  a  kdy  praktikanti  v  úřadech  mohli 
se  oddávali  naději,  že  při  této  své  důstojnosti  dočkají 
se  příští  korunovace. 

llěl-li  Rašek  kdy  jakou  zvláštní  úřední  způsobilost 
a  do  jaké  míry,  nevím,  myslím,  že  neměl  valné,  leda 
že  prodlením  obrovské  řady  svých  služebních  let  zapo- 
mněl, čemu  se  v  mládí  naučil.  Starší  jeho  kolegové,  po 
většině  již  mamuti,  říkali  arci,  že  také  Rašek  byl 
kdysi  čipernější  a  modernější,  ale  na  vše  to  si  už  dávno 
sedly  neproniknutelné  vrstvy  úředního  prachu,  který  se- 
žral nadobro  všechnu  jeho  životní  pružnost. 

Věřím  rád,  že  před  půl  stoletím  byl  jiný,  ale  v  době, 
kdy  já  jsem  mu  byl  přidělen  k  ruce  jako  bezplatný 
praktikant  na  zkušenou  s  vyhlídkou  bezplatného  sloužení 
do  neurčité  perspektivy  nekonečné  budoucnosti,  byl  můj 
pan  oticiál  člověkem  již  od  kosti  dobrým  a  souměrné 
neobyčejné  indiferentním.  Kdykoli  něčemu  nerozuměl, 
vždy  říkával,  že  „za  jejich  časů  jinak  se  tomu  učili." 
Ostatně  nepřicházel  často  do  nesnází,  jelikož  vědecká 
jeho  činnost  v  úřadě  přestávala  na  bezmyšlénkovém  za- 
pisování čísel  všelijakýcli  bezvýznamných  akt  do  zbytečné 
kontrolní  knihy,  v  niž  nikdo  nikdy  nic  nehledal  a  ne- 
kontroloval, patrně  v  přesvědčení,  že  by  v  ní  nic  ne- 
našel. Na  uhájení  Raškovy  úřední  cti  náleží  však  vy- 
tknouti, že  vinu    toho    nenesl  starý  Rašek,   nýbrž   před- 


potopní systém,  v  jakém  kniha  byla  založena  a  vedena. 
Tato  kniha  vedla  se  totiž  v  našem  úřadě  z  časů  posled- 
ního selského  povstání,  a  byla  k  modernímu  úřadováni 
asi  v  tom  poměru,  jako  zapalování  louče  k  elektrickým 
žárovkám.  Ale  v  úřadech  snese  se  ledacos  .  .  . 

To  bylo  vše,  co  panu  líaškovi  vysušovalo  mozek  a 
trávilo  život.  Jiných  věcí  z  hrubá  si  nevšímal,  novin  ne- 
četl a  nechtěl  také  vědět,  co  v  nich  stálo.  Bylo  rau  pří 
tom  dobře.  Jen  občas  vzrušilo  ho  nějaké  nové  obsazeni 
neb  služební  poustoupení,  které  jsme  zavděčovali  ovšem 
jen  té  štastné  okolnosti,  že  občas  někdo  z  nás  zemřel. 
Rašek  je  přečkal  všechny,  ale  nečekal  na  ničí  siint. 
Našim  steskům  do  pozvolného  postupu  a  do  chatrnusti 
bídných  platů  divil  se  ovšem  nemálo,  ano  pohoršení  vzbu- 
zovala v  něm  naše  bujná  nevrlost. 

„Což  pak  vy,"  říkával,  „jste  tu  deset  let  a  máte 
pět  set  zlatých  ročního  platu.  Víte,  jak  to  chodilo  u  mne? 
Jářku,  podívejte  se !  Zdarma,  bez  vindry,  sloužil  jsem 
čtyři  léta,  pak  jsem  byl  bezplatným  praktikantem  zase 
léta,  po  té  mně  přidali  dvě  stě  zlatých,  na  těch  jsem 
seděl.  V  roce  1858  stal  jsem  se  akcesistou,  po  pěti  Ictecli 
přidali  stovku,  pak  po  několika  letech  zase  stovku  ..." 
A  Rašek  se  zajiknul,  ani  se  mu  nechtělo  dále  mluxiti. 
Odvracel  se  od  nás  a  rukou  hladil  si  šedivé  vlasy,  la-bo 
shrnoval  se  stolku  písek  zaječí  prackou.  Namítali  j^ino 
někdy,  že  tenkráte  byly  jiné  časy.  Tenkráte  mohl  človělc 
dělat  s  měděným  čtyrákem  pána  ...  a  ted? 

„Hezkého  pána!"  opakoval  šeptem,  více  k  sobě  a 
odmítavě  mávnul  rukou. 

„Ale  to  je  pravda,"  dodal  po  chvíli,  jakoby  na  usmí- 
řenou, „tenkráte  jsme  byli  většími  pány  nežli  nyní.  Ted 
se  o  úředníka  otře  každý  švec.  V  roce  1803  dostali  pražští 
pekaři  pardus,  pětadvacet,  za  to,  že  urazili  praktikanta. 
A  ted?  Když  urazí  pekař  oíiciála,  ještě  ho  pochválí 
v  novinách.  Že  ne?  .  .  .  No  tak." 

Odvrátil  se  a  sáhl  zas  k  zaječí  pracce. 

Vše  to  Raškovi  ovšem  nijak  nevadilo,  vykonávati 
povinnost  svou  v  nepřetržité  poctivosti,  věrnosti  a  vy- 
trvalosti —  k  nemalému  zas  pohoršeni  nás  všech  mladších, 
kteří  u  porovnání  s  jeho  obrovskou  úřední  horlivostí  byli 
jsme  do  jednoho  naprostými  křivopřísežníky  nastávající 
služební  přísahy. 

Rašek  byl  první  v  úf-adé,  poslední  odcházel,  seděl 
na  své  stolici  jako  hřebíky  přibitý,  nebyl  nikdy  nemocen 
a  nežádal  nikdy  o  žádnou  dovolenou,  kterou  mu  také 
nikdo    nevnucoval.    Prodlením    třiceti   let    vynechal  jen 
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jednou.  To  bylo,  kúyž  k  nim  do  domu  přišla  velká  voda 
a  on  nemohl  ven  .  .  . 

Ale  jinak,  jak  již  i^ečeno,  byl  Rašek  nesmírný  dobrák. 
Škoda  jen,  že  trochu  více  nemluvil  a  že  se  téměř  úplně 
zahořoval  do  své  kontrolní  knihy.  Zdržoval  tím  jaksi  nás 
ostatní  od  čilejší  zábavy  v  úřadě.  Yětši  důvěrnost  tím 
také  vázla. 

Ale  mohu  si  pochlebovati,  že  těšil  jsem  se  u  něho 
zvláštní  přízni,  se  mnou  tu  a  tam  přece  si  pohovořil, 
snad  proto,  že  jsem  se  nikdy  neodvážil  dělati  si  ze  sta- 
rého člověka  „dobrý  den"  a  že  jsem  se  jej  nikdy  ue- 
tázal.  kde  se  nalézá  továrna  ■ —  na  rozinky. 

Díky  této  přízni  svěřil  mi  Rašek  v  šerých  hodin- 
kách všelicos,  dokonce  i  rozmanité  věci  ze  svého  sou- 
kromého života,  kterým  se  jinak  nechlubil.  Vyskočilo  to 
z  něho  vždy  jen  mimovolně,  nahodile.  Když  jsem  mu  něco 
v7pravoval,  poslouchal  tiše,  smetal  prackou  mechanicky 
písek  a . .  .  pak  sám  něco  dodal. 

„To  máte  tak  ..."  a  už  byl  v  tom.  Ale  vždy  brzy 
zase  přerušoval  nitku  rozmluvy  a  končil  velmi  často  po- 
vzdechem:  „Maruo  povídat!" 

Jednou  začal  jsem  mu  z  cista  jasná  chváliti  jakousi 
slečinku,  kterou  neznal  a  po  které  mu  nic  nebylo.  Chválil 
jsem  ji  nesmírně,  několikráte  jsem  opakoval,  že  takové 
hodné  a  takové  hezké  dívčinky  jsem  ještě  neviděl.  Však 
jsem  byl  tehdáž  tuze  mlád. 

Starý  pan  oficiál  ovšem  uhodl  záhy,  že  bezplatný  prak- 
tikant na  zkušenou  nemluví  o  neznámé  slečince  venkoncem 
na  piano.  Vycítil,  že  jsem  si  chtěl  před  nim  ulehčit,  že 
jsem  před  ním  odhaloval  důvěrně  první  zánět  svého  mla- 
dého srdce. 

Rašek  se  mně  nevysmál,  naopak,  bral  věc  dosti  vážně. 
„To  máte  tak,"  vece  sdílně,  „člověk  se  zamiluje, 
ani  neví  jak."  Po  chvíli  pak  dodal  jaksi  šetrně  a  opatrně: 
„Největší  bída  je  na  světě  to,  že  když  se  člověk  chce 
ženit  —  nemůže,  a  když  může,  že  již  bývá  obyčejně 
pozdě."  K  tomu  si  povzdechl. 

V  těchto  několika  slovech  spočíval  veliký  životní  stesk 
oficiála  Raška  —  starého  mládence.  Také  on  kdysi  byl 
ralád,  také  jej  chytl  si  kdysi  milostný  vznět,  ale  on  tehdáž 
„nemohl,  a  když  mohl,  bylo  již  pozdě." 

Jeho  narážky,  provázené  ku  podivu  zasmušilým  vý- 
razem tváře,  objasnily  se  mi  teprve  později  a  ponenáhlu. 
„Tedy,  pane  oficíále,"  ozval  jsem  se  ve  vhodné  chvíli 
dobrého  rozmaru,  „vy  jste  . .  .  vy  jste  ...  vy  jste  taky . . . 
miloval  ? ! " 

„A  jak!"  odvětil  téměř  rozrušeně  Rašek,  učiniv 
prudký  rozmach  zaječí  prackou  po  celém  stole. 

Vytřeštil  jsem  naň  mimovolně  pln  údivu  oči,  vyznání 
jeho  překvapilo  mne  skutečně.  Domnívalf  jsem  se  před 
tím,  že  starý  Rašek  nikdy  nebyl  —  pošetilým  mladíkem. 
Nedůvěra  tato  dotkla  se  nemile  pana  oticiála:  „Což 
pak  si  myslíte,  že  jsem  odjakživa  byl  k  ničemu?  Také 
jsem  měl  kdysi  v  hlavě  plno  poduikavosti  a  plno  plánů 
do  budoucnosti.  Vzdal  jsem  se  jich  teprv  později .  .  . 
vlastně  m ušil  jsem  se  jich  vzdáti..."  A  zas  teprv  za 
chvíli  dodal:  „Vždyf  jsem  vám  řekl,  jak  to  dlouho  trvalo, 
než  jsem  se  stal  akcesistou  ..." 

A  zamlknul  na  dobro.  Toho  dne  nepromluvil  již  ani 
slova,  teprv  asi  za  týden  napověděl  mi  zase  něco.  Vybral 
jsem  si  z  toho  asi  toto: 

Ve   svém    druhém  či  třetím    služebním   roce  zapletl 


se  mladičký  tehdáž  Rašek  do  známosti  s  jakousi  slečinkou 
Aninkou.  Chválil  ji  nesmírně,  několikráte  opakoval  jaksi 
po  mém  příkladu,  že  před  tím  tak  hodné  a  tak  hezké 
děvčátko  neviděl.  Do  ucha  mně  šeptl,  že  Aninka  měla 
po  svém  starém  strýci,  hodináři,  dědit.  Jinak  neměla  nic, 
jen  zlaté  srdce,  kterým  Raška  milovala  tuze,  tuze.  To 
prý  byly  časy,  když  spolu  chodívali  do  Sakrabonky  za 
Novou  bránu  na  procházku!  Ona  se  rozi)lývala,  on  také. 
Pod  haluzemi  rozvětvených  moruší  vyprávěli  si  o  nesko- 
nalém štěstí  svých  příštích  dnů,  o  tom,  jak  si  budou 
věrni,  jak  se  vezmou,  a  jak  ona  pak  každého  dne  večer 
bude  před  úřadem  naú  čekati.  „Jen  Karlíčku,  dělej,  abys 
už  byl  akcesistou,"  říkávala  Aninka,  při  čemž  nemohla 
zatajovati,  že  doma  pranijak  příznivě  neposuzuji  známost 
jejich  dcerušky  s  bezplatným  panem  praktikantem.  Éikali 
prý,  že  z  toho  člověka  nic   „nekouká". 

Karlíček  tedy  dělal,  co  mohl,  ale  poněvadž  toho 
času  v  úřadě  zrovna  nikomu  se  nechtělo  umříti  a  také 
jinak  žádné  místo  k  uprázdnění  nedošlo,  samospasné  akce- 
siství  stále  vězelo  v  nejasných  mlhách  daleké  budoucnosti. 
Tak  minul  jeden  rok,  druhý  rok,  ano  i  třetí  rok  —  ale 
věci  v  úřadě  se  nehnuly.  Byla  naděje,  že  pomůže  trochu 
cholera;  pomohla,  ale  jinde.  Karlíček  si  zoufal  a  tušil, 
že  to  špatně  dopadne,  zvláště  v  uvážení  toho,  že  Aninka 
byla  od  roku  k  roku  hezčí  a  zralejší. 

Tu  pojednou  navochomejtl  se  jakýsi  pokrývač.  Do- 
cházel k  Aninčiným  rodičům,  zalíbil  se  mamince,  také 
otec  přidal  se  k  mínění,  že  z  toho  pokrývače  více  „kouká"  . . . 
nu  a  řekli  tedy  Raškovi,  aby  dal  i'aději  pokoj,  aby  k  nim 
nechodil,  aby  se  ohlednul  jinde . . .  aby  . . .  s  pánem  Bohem ! 
.  Rašek  se  potom  dověděl,  že  Aninka  celé  dui  a  celé 
noci  plakala  a  že  o  pokrývači  nechtěla  ani  slyšeti.  Její 
ideálem  byl  jen  pán  od  úřadu.  Také  Karlíček  těžce 
se  smiřoval  s  krutým  osudem,  chtěl  tehdáž  dokonce  uči- 
niti konec  svému  neblahému  životu,  ale  nemohl,  poněvadž 
měli  v  úřadě  právě  plné  ruce  práce. 

„Nuže,  jak  to  dopadlo?"  tázal  jsem  se  poněkud 
ostýchavě,  domýšleje  se,  jakou  asi  obdržím  odpověd. 

„Jak,  jak,"  horlil  starý  oficiál,  „jak  to  mohlo  do- 
padnouti? Za  půl  roku  vedl  si  pokrývač  Aninku  k  oltáři." 
Po  chvíli  utlumeným  hlasem  opakoval  ještě  jednou,  že 
Aninka  pokrývače  ftechtěla,  ale  že  musela.  Nutili  ji,  až 
ji  donutili. 

Zavrtěl  jsem  soustrastně  hlavou  a  projevoval  vše- 
možnou lítost,  zejména  nad  osudem  krásné  Auinky,  která 
mně  v  tu  chvíli  připomínala  poněkud  —  nevím  proč  — 
nešfastnou  Jenofeťu. 

Ale  lítost  moje  nepřišla  proti  všemu  nadání  vhod 
panu  Raškovi.  Rozmáchnuv  se  neobvyklou  u  něho  energii 
a  vyškubnuv  ze  zaječí  pracky  chlup,  pověděl  důrazně: 
„I,  blázínku,  nelitujte  ji !  Aninka  udělala  dobře,  že  na 
mne  nečekala,  což  by  z  toho  měla?  Nic,  než  půl  mé 
bídy.  Akcesistou  stal  jsem  se  teprv  po  letech  a  na  tom 
jsem  nuzně  živořil  osm  let .  . .  Za  to  je  nyuí  Aninka  do- 
mácí paní  a  jezdí  v  kočáře.  A  já?  Podívejte  se!" 

Při  tom  ukázal  na  díru  v  kabátě. 

Později  dověděl  jsem  se  ještě  o  některých  vedlejších 
podrobnostech,  které  mne  však  svěřoval  vždy  jen  v  taj- 
nosti a  veliké  důvěře. 

S  jakýmsi  slavnostním  pocitem  vnitřního  zadostuči- 
nění  napověděl  mi  jednou,  že  Aninka  zachovává  jej  v  dobré 
přátelské  vzpomínce  dosud — jakkoli  s  ní   prý  nemluvil 


(i(i  unolio  (ik!iiii/il;ii,  kdv  |iiiil;ila  ii  oltáíu  luliu  svou  po- 
krvviiOi.   Vjliýbal  se  ji  oJluil  úiiijsliié.    . 

,^'t■řte  mi,"  iiravival  Hašek  vlídné,  „Aniiika  iiodnes 
iia  mne  vzpcuniiiá,  podnesl" 

„rodiies'?!"    ojjakoval   jsem  mimovolné. 

„Fvidite,  uvidite!"  dodal  s  nevšedním  dinaztin. 
Uvidíte!  Di)  mé  paměti  zapsalo  se  velmi  hluboko  slnvo 
uvidíte,  nebut  kladl  siím  na  ně  zvláštní  důraz.  Tímto 
vyra/.era  přestala  naše  rozmluva. 

Po  nějakém  čase  vyiirovázel  jsem  starého  oficiála 
z  úřadu  domů.  Vlekli  jsme  se  úzkými  ulicemi  zvolna  ku 
předu.  Slunce  právě  zapadalo  a  zlatilo  obrysy  vysokých 
domů  svým  posledním  zábleskem.  Právě  vracely  se  eky- 
páže  zámožných  lidi  ze  Stromovky.  Nevšímali  jsme  si 
toho  ruch.u  valně,  také  rozmar  neměli  jsme  zvláště  veselý. 
Ještě  ležel  na  našich  plících  úřední  prach,  který  jmeno- 
vitě můj  soudruh  čeruě  odkašlával. 

Tu  pojednou  hréel  proti  nám  povoz  —  ekypáže  ze 
Stromovky.  Volky  nevolky  musili  jsme  ustoupiti  ke  zdi, 
aby  panstvo  volně  mohlo  projeti. 

Rašek  sklopil  náhle  a  nápadně  hlavu. 

Když  nás  vůz  minul,  Piašek,  neohlédnuv  se,  prohodil 
mimovolné:   „Viděl  jste?  —  To  byla  Aninka." 

Tedy  poznal  jsem  Aninku.  Inu,  byla  taková,  jakou 
jsem  si  ji  představoval :  obstárlá,  obšírná  domácí  paní, 
s  dobromyslným  výrazem  na  tváří  a  s  mopslem  na  klíně. 
Vedle  ní  seděl  pan  manžel,  bezvýznamná  figura,  s  dout- 
níkem v  ústech  a  nevalně  přívětivým  vzhledem  v  obličeji. 
Jinak  prozrazovala  tvář  ta  hned  na  první  pohled,  že  její 
majitel  nikoho  na  světě  nepotřebuje  a  také  nikoho  k  sobě 
nepřipouští.  Urputnost  byla  asi  hlavní  její  rys. 

Pozoroval  jsem  sice,  že  se  „Aninka"  za  líaškem  ne- 
nápadně obrátila,  tak  aby  pan  manžel  ničeho  nepozoroval, 
ale  nezmínil  jsem  se  o  tom.  —  K  čemu? 

Sotva  nás  povoz  minul,  šli  jsme  svou  cestou  dále. 
Rašek  zamlknul  úplně,  nepovznesl  již  šedivou  hlavu  a 
jeu  jeho  dobře  kovaná  hůl  tukala  o  tvrdé  kameny  chodníku. 

Když  jsme  se  pak  při  jedné  křižovatce  rozešli,  po- 
hlížel jsem  ještě  chvíli  za  tiše  odcházejícím  starcem. 
Mizel  v  soumraku  .  .  . 

Po  nějakém  čase  děla  se  se  mnou  nápadná  změna. 
První  zpozoroval  ji  proti  všemu  nadáti  oficiál  líušek. 
Shledal,  že  mne  přestalo  bavit  nekonečné  bezplatné 
praktikantství  a  že  mne  jaksi  začal  mrzet  mladý  život. 
Otupěl  jsem  k  ledačemu,  co  mne  druhdy  vzpružovalo  a 
k  čilosti  pohádalo.  Zmalátněl  jsem  jaksi  v  tom  neutěše- 
ném ovzduší  úředním.  Co  hůře,  ani  na  zevnějšek  svůj 
jsem  již  nedbal,  jak  druhdy,  a  úřední  své  povinnosti  od- 
býval jsem  ledabyle.  Ta  tam  byla  moje  ctižádost,  vy- 
znamenati se  .  .  .  Slovem,  ochabnul  jsem  úplně. 

K  tomu  stal  jsem  se  nesdílným,  v  sebe  uzavřeným 
a  velmi  neveselým. 

Eašek  pozoroval  mne  dlouho,  snad  i  litoval,  ale  ko- 
nečně mu  přece  nedalo.  Jednoho  dne  přikročil  se  zaječí 
prackou  v  ruce  ke  mně,  potřásl  hlavou  a  řekl :  „Člověče, 
člověče,  mně  se  zdá,  že  také  vám  vlezl  do  cesty  ně- 
jaký .  .  .  pokrývač." 

Raškovo  odhalení  bodlo  mne  citelně,  neboí  Rašek 
uhodl  pravdu.  Vlezl  mně  do  cesty  pokrývač  skutečně ! 
Také  moje  Aninka  měla  toho  čekání  už  dost .  .  . 

„Vidíte,  vidíte,"  dodal  Rašek  zas  po  chvíli,  „měl 
jste  se  raději  dáti  na  .  .  .  pokrývačství." 


(odvrátil  jsem  se  tehdáž  od  Raška  poněkud  nevrle 
a  měl  jsem  tisíc  chuti  mu  říci,  že  mu  po  všem  tom  nic 
není.  Ale  zdržel  jsem  se. 

Ale  brzy  po  tom  vyšlo  na  jevo,  žo  moje  i)Ovaha 
ji'  iionékud  šťastnější,  než  Raškova.  První  stovkou,  kte- 
rou mně  v  úřadě  dali,  vrátil  se  mfij  rozmar.  Nedávné 
tri)kosti  utopil  jsem  v  bezedných  hlubinách  nových  na- 
dějí.   

Zatím  dosluhoval  Rašek  svoji  úřední  karriéru.  Téměř 
plných  čtyřicet  let  pravidelnosti  a  špatně  odměněné  slu- 
žební oddanosti  měl  za  sebou.  Do  výslužby  scházelo  mu 
již  jen  několik  měsíců.  Jakkoli  vždy  říkával,  že  mu 
bude  těžko  přivykati  novému  způsobu  života,  bál  se  do- 
konce poněkud  té  naprosté  bezúčelnosti  a  prázdně,  tedy 
přece  sliboval  si,  že  alespoň  poncnáhlu  vpraví  se  do  ži- 
vota, o  kterém  ještě  nedávno  blouznil.  Někdy  z  rána  zajít 
si  na  sklenku  vina  ...  na  jaře  dívat  se,  jak  kvetou 
stromy  a  po  obědě,  místo  věčného  spěchu  do  úřadu  po- 
dřimnout  si  doma  na  pohovce,  pak  pohodlně  nakrmiti 
špačka...   „člověče,  sakulente,  to  bude  život!" 

Čtyřicet  let  čekal  Rašek  na  tyto  dobře  zasloužené 
blaženosti. 

Bohužel  —  osud  mu  nepřál.  Rašek  nedočkal  se  vý- 
služby. Měsíc  před  dovršením  úplňku  čtyřicetileté  služby 
náhle  se  roznemohl  a  zůstal  doma.  Poprvé  „vynechal" 
po  oné  velké  vodě. 

Za  několik  dní  po  tom  obdržela  pokladna  nesmírně 
kvapný  rozkaz,  aby  od  prvního  dne  příštího  měsíce  za- 
stavila plat  panu  oticiálu  Raškovi,  kterému  vidělo  se 
právě  odejití  na  věčnost.  Bylo  to  prodlením  čtyřiceti  let 
poprvé,  co  si  v  úřadě  v  osobní  záležitosti  pana  Raška 
opravdově  —  pospíšili.  Na  dotyčném  akte  skvělo  se 
obrovské  červené  Statim. 

Třetího  pak  dne  doprovodili  jsme  svého  oficiála 
k  věčnému  odpočinku  pod  haluze  kvetoucího  stromu. 
S  bídou  sebrali  jsme  mezi  sebou  na  věnec.  Poslední  jeho 
cesta  byla  slušná,  řekl  bych  „stavu  přiměřená",  ovšem 
že  jen  díky  „ťunerálu",  k  němuž  přispíval  ze  svého 
chatrného  platu  po  třicet  let. 

Ale,  ale !  Tenkráte  se  také  splnilo,  na  co  nás  vždy 
připravoval  šedivý  náš  soudruh.  Splnilo  se  jeho  tak  často 
opakované  Uvidíte.  V  řadě  kočárů,  zvolua  se  vlekou- 
cích  ulicemi,  spatřili  jsme  také  jednu  ekypáži,  což  ovšem 
způsobovalo  mezi  námi  pochopitelnou  sensaci.  Y  ekypáži 
seděla   „Aninka". 

Vidíte! 

A  konec ! 

Zbývá  jen  dodati,  že  jsme  se  na  místo,  uprázdněné 
odchodem  Raškovým,  vrhli  hladově.  Není  divu,  čekali 
jsme  na  ně  řadu  těžkých  let.  Dostal  je  jeden,  ostatní 
nic.  Ale  dočkají  se  také,  neboť  nikdo  z  nás  není  ne- 
smrtelný a  dříve  neb  později  místo  udělat  musí.  — 

Jinak  nezbylo  po  Raškovi  mnoho.  Jen  tu  a  tam 
zavadí  o  něj  v  úřadě  mimovolná  vzpomínka.  Já  ovšem 
vracím  se  k  jeho  památce  častěji,  zvláště  když  jeho  za- 
ječí prackou  smetám  k  večeru  písek. 

Tu  zamýšlím  se  nezřídka,  a  za  psacím  stolem  vy- 
stupuje z  nenadání  vidmo  Raškovo.  A  slýchám  jeho  hlas: 
„Vidíte,  vidíte,  měl  jste  se  raději  dáti  na  pokrývačství..." 

A  hlas  jeho  vyzníval  vždy  upřímně,  prostě,  beze  vší 
zlomyslnosti ... 
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FEUILLKTON. 


J-uu  ve  siii3'.šlenkách  záhad  pln  je  svět; 
v  bděni  a  spaní,  nejvíc  kdy  jsme  sami, 
jen  mozek  náš  jej  plní  mátcliaml 
a  za  práh  smyslů  jdeme  s  nimi  v  let. 

^ám  nedostačí  opravdovost  běd, 
ni  úsměv  žití;  —  srdce  vidinami 
se  trvzní,  těší  vic,  —  a  mníme,  s  námi 
i  do  hrobu  že  lehnou  naposled. 

A  hle,  jde  od  východu  ku  západu 

všem  cesta  rovná,  jitro  jest  a  den, 

pak  noc  a  klid;  a  v  podvečerním  chladu, 

ať  obzor  plný  hvězd,  či  zasmušen, 

hle  kříž:  dvě  břevna,  člověk  nah,  vše  hluché, 

on  sám.  —  To  všecko  je  tak  jednoduché. 

J.  V.  S. 


Ze  střední  Afriky. 

"^^^ětšinou  dozvídáme  se  ze  střední  Afriky  jen  o  dobro- 
družstvích různých  cestovatelů,  honbách  ua  zvéř  i  lidi  a 
bojích  evropských  výprav  s  různými  éernošskými  a  polo- 
arabskými  kmeny.  O  kulturním  vývoji  Evropany  zabra- 
ných krajů  dochází  nás  jen  málo  zvěstí.  V  ohledu  tom 
jest  velmi  zajímavou  zpráva,  kterou  podává  v  ,.Xew 
Review"  guvernér  britické  střední  Afriky  H.  H.  Johuston. 
Državy,  o  kterých  píše,  jsou  východní  polovici  anglického 
území  ohraničeného  na  jihu  řekou  Zambezi,  na  východě 
portugalským  Mozambiquera  a  německou  východní  Afrikou, 
na  severu  svobodným  státem  Kongským  a  na  západě  portu- 
galskou Angolou.  V  této  východní  části  britické  střední 
Afriky  jest  několik  pásem  vysokých  hor  vystupujících  až 
na  10.000  stop  a  tři  čtvrtiny  kraje  toho  tvoří  vysočina  prů- 
měrně 3500  stop  n.  m.  Obyvatelstva  černé  pleti  jest  tu 
asi  3  miliony  a  celý  tento  poměrně  veliký  počet  lidí  udržuje 
se  na  uzdě  265  Evropany  a  214  Indy  v  anglických  vojen- 
ských službách  neb  zabývajícími  se  obchodem.  Na  vodách 
pluje  čtrnáct  britických  parníků  a  více  než  sto  lodí  pla- 
chetních  a  menších  loděk  dopravních.  Přívoz  a  vývoz 
páčil  se  r.  1890  na  20.000  liber  .šterlingů.  Roku  letoš- 
ního obnáší  již  100.000  lib.  štcrl.  Roku  1891  bylo  vzdě- 
láno 1250  akrů  půdy;  tecI  pěstují  se  různé  plodiny,  hlavně 
káva  na  7300  akrech.  Počitá  se  tu  asi  5  milionů  kávo- 
vých keřů;  Když  před  šestnácti  lety  Skot  John  Buchanan 
odjížděl  z  Anglie  do  těchto  končin,  daroval  mu  ředitel 
Edinburghské  botanické  zahrady  zakrslý  kávový  stromek, 
jemuž  se  v  sklenicích  nedařilo.  Stromek  ten  zasazen  byl 
v  Blantyreu,  kde  se  mu  začalo  dařiti  výborně.  Od  něho 
pochází  všech  těch  pět  milionů  kávovníků  přinášejících 
nyní  na  tisíce  liber  šterlingů  výtěžku.  Kromě  kávy  pěstují 
se  zdarem  čaj,  tabák,  eucalyptus,  oranže,  citrony,  guava, 
jablka  a  augrešt.  Dále  vyváží  se  slonovina,  rohy  jedno- 
rožce, kůže  buvolí,  antilopí  a  hroší,  vosk,  cukr,  olejová 
semena  a  kaučuk.  Zlato  nalezlo  se  v  západním  Xyasu, 
železné  rudy  jest  všude  hojnost  a  objevena  také  bohatá 
ložiska  uhlí,  kteréž  bude  tvořiti  podstatný  základ  přišti 
sítě  železniční.   Výborného  stavebního  dříví  jest  všude  hoj- 


nost. Především  pak  jest  dostatek  domácích  pracovních 
sil.  Denní  mzda  placená  černochům,  at  mužům,  af  ženám  — 
na  kávových  plantážích  jest  od  1-50 — 1-80  kr.  i  při- 
cházejí sem  z  krajů  až  na  300  angl.  mil  vzdáleuýcli  hle- 
dajíce práci  na  evropských  farmách.  Zůstávají  tu  oby- 
čejně šest  měsíců  a  pak  vracejí  se  domů  ke  svým  vlast- 
ním žním. 

Tekoucí  vody  je  všude  dostatek.  Deště  padá  tu 
ročně  průměrem  na  55  palců.  Krajina  jest  většinou  pře- 
krásná a  místy  velkolepá.  To  jsou  tedy  světlé  stránky 
britické  střední  Afriky.  Stinných  je  méně,  avšak  jsou  tak 
vážného  druhu,  že  kladou  meze  evropskému  přistěhoval- 
stvi.  Podnebí  jest  nezdravé.  Úmrtnost  mezí  Evropany 
obnáší  G  g,  půl  procenta,  většinou  následkem  malarie  a 
dysenterie.  Doufá  se,  že  vzděláním  půdy  jako  v  Indii 
malarie  ubude,  ano  že  vymizí  docela.  Další  překážkou 
hospodářského  rozkvětu  těchto  krajů  jest  nedostatek 
cestovních  a  transportních  prostředkův  pozemních.  Kde 
není  koní.  musí  Evropan  bud  pěšky  nebo  v  nosítkách. 
Koně  v  některých  končinách  nelze  dosud  naprosto 
udržeti.  Překážejí  tomu  jedovaté  rostliny  a  moucha  Cece, 
jejíž  bodnutím  zvířata  umírají.  Orbou  však  se  jedovaté 
rostliny  vyhubí  a  moucha  Cece  mizí  všude,  kde  vyhubena 
byla  vysoká  zvěř  a  kde  se  osadil  člověk,  i  nevrátí  se, 
leda  že  kraj  opět  zpustne.  Tři  čtvrtiny  domorodého  oby- 
vatelstva jsou  Angličanům  příznivý.  „Jinak  bychom  se 
tam  neudrželi,"  dodává  guvernér  Johuston.  Za  to  však 
trnem  v  oku  jsou  Britové  Arabům,  jimž  překážejí  v  ob- 
chodu otrokářském,  a  dokud  poslední  Arab  nebude  ze 
země  vypuzen,  nenastane  tu  pokoj. 

Avšak  hospodářský  i-ozkvět  střední  Afriky  nedá  se 
očekávati  ani  od  plemene  černošského  ani  od  Evropanů. 
Jen  na  málo  místech  může  si  běloch  založiti  trvalý  domov, 
neboť  podnebí  jest  nepříznivé.  Jeho  úkolem  jest  pouze 
vládnutí,  poučování  a  organisování  obchodu  a  práce. 
Plémě  černé  jest  nevzdělané  a  úkolem  jeho  po  mnoho 
generací  bude  pouze  hmotná  práce  ve  službě  cizích  při- 
stěhovalců. Evropau  nesnese  fysickou  práci  v  poli;  po- 
kusi-li  se  o  orání,  vysekávání  dříví,  lámání  kamene,  pod- 
lehne zážehu  slunečnímu.  Černoch  koná  všechny  tyto  práce 
bez  úhony  na  svém  zdraví,  ale  koná  je  dobře  a  spolehlivě, 
je-li  za  ně  placen  a  veden  svým  pánem.  Sám,  z  vlastního 
podnětu,  nedělal  by  ničeho.  Úkol  povznesení  střední  Afriky 
připadne  Indům.  Tito  snesou  podnebí  jako  černoši,  jsou 
pracovití,  spolehliví,  inteligentní,  a  běloši  i  černoši  mají 
je  rádi  pro  jejich  vlídné  chování.  Anglická  branní 
moc  již  nyní  skládá  se  hlavně  z  Indů  ;  malí  kupci  náležejí 
k  témuž  kmenu;  až  zorganisuje  se  služba  železniční,  ob- 
sadí se  místa  úředníkův  pouze  Indy.  Jsou  výbornými  oráči 
i  řemeslníky.  Angličané  doufají,  že  přebytek  obyvatelstva 
v  Hindustauu  nalezne  nový,  krásný  a  bohatý  domov 
v  střední  Africe. 

Listárna  redakční. 

Rukopisy  se  nevracejí.  A.  F.  Takových  úryvků  nel'e 
otisknouti.  —  Sen  na  horách:  Nezdá  se  Vám  celá  ta  věc 
strojenou?  —  Neuveřejníme  práce  znam.enané:  J.  T-y  v  K  — 
Vážná  snaha.  —  Sen  na  horách.—  Temné  lampy.  —  První 
dojmy. 


liedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knilitiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  bkladu  tirmy  „Hynek  Votoček' 
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Z  ,,Obno  vených    obrazů' 


Od  Julia  Zeyera. 


A  s  e  n  a  t. 


g\lo  to  v  iiátóiii  rore  hujiiosli,  ilvě  lí't;i  tudy  dřivé, 
l^^iifž  ]iřisol  první  rok  hladu,  že  Farao,  jenž  dal 
^Josefa  voziti  v  druliéin  voze  svém  a  jenž  ustanovil, 
by  před  ním  volali:  „Klaňte  se,  klaňte  se! — " 
takto  jemu  pravil:  „Jed  do  krajiny  On  a  řekni  taměj- 
šímu  vladaři,  nad  jehož  zlatý  stolec  jen  prcstol  můj 
vlastní  jest  vyšíi,  řekni  mu,  by  jednal  s  tebou  dle  úmluvy 
s  ním  ujednané  v  radě  mé,  a  poznáš  z  toho  velikost  mé 
ítédrosti  a  liloubku  lásky  mé  k  tobě,  jenž  jsi  spasil  zemi 
mou  esyptskou  a  všechen  její  lid."  —  Tak  pravil  r'arao 
a  Josef  jel  do  kraje  On.  — 

A  za  času  onoho  vládl  lam  kníže,  jehož  jméno  za- 
niklo věkem,  dcera  jeho  ale  slula  Asenat  a  jméno  její 
nezaniklo,  neboť  byla  vyvolena  pánem  osudů.  Nežila 
Asenat  pod  střechou  otce  svého  a  matky  své,  nýbrž  ve 
věži  z  mramoru  měnících  se  barev  a  budova  ta  stála 
ojiodál  od  domu  vladaře  krajiny  On.  Zahrada  plna  ta- 
marínd  a  růží,  houštin  papyrusových  a  skupin  palmo- 
vých, bohatá  na  umělá  jezírka,  pokrytá  modrými  a  lůžo- 
vými  lotosy,  dělila  věž  od  paláce  a  vysoká  zed  ze  šedé 
žuly,  propouštějící  příchozí  paterými  vraty  bronzovými, 
širokými  a  mohutnými,  spojovala  věž  i  zahrady  i  palác 
v  jeden  obrovský  celek,  královsky  nádherný.  — 

Žila  Asenat  takto,  ač  s  otcem  svým,  přece  odlou- 
čeně jako  v  poušti  a  nikdo  nespatřil  její  tvář  mimo 
rodiče  a  sedm  panen,  krásných  jako  sedm  iilanet,  které 
ve  věži  s  uí  žily  a  ji  sloužily.  Sama  byla  paní  vůle  své, 
Asenat,  a  vše,  co  se  dělo  s  ní,  dělo  se  dle  vlastního 
rozhodnuti  jejího  a  určení.  Nechtěla  viděti  svět  a  o  něm 
věděti  a  žádný  muž,  mimo  otce  jejího,  nebyl  tvář  její 
spatřil.  Říkalo  se,  že  hrdost  její  byla  tak  velká  jako 
krása  její,  kterou  slynula  po  celé  zemi  egyptské.  Neviděl 
ji  sice  nikdo  z  blízka,  avšak  bylo  známo,  že  vyjde-li 
Asenat  na  plochou  střechu  věže  své,  že  krása  její  září 
pak  až  do  vzdálenosti  cesty  celého  dne  a  že  udivený 
poutník,  ueznaje  příčinu  svého  oslnění,  oči  si  rukou  cloní 
a  hlede  stranou,  odkud  ta  záře  line,  zaraženě  táže  se: 
„Jaká  to  vyšla  nová  hvězda  na  temném  azuru  nebe 
egyptského?" 

Avšak  málo  kdy  vycházela  Asenat  na  vrch  svého 
domu.  Meškala  uejraději  v  nejvnitrnější  komnatě  své, 
pohroužena  v  mystickou  hloub  svých  neurčitých  tušení, 
záhadných  tuh  a  více  cítěných  než  vyslovených  modliteb. 


Tam  v  té  síni  stálo  zlaté  její  lože  a  kolem  byl}-  sochy 
bohů  a  jejich  symboly :  Amon  a  jeho  husa,  Maut  a  její 
sup,  Ftal)  a  jeho  chrobák,  llathor  a  její  kráva,  Osiris 
a  jeho  beran,  Anubis  a  jeho  šakal,  Hor-m-Chut  a  jeho 
stinx,  Toth  a  jeho  ibis.  A  oči  všech  těch  Jjohů  a  posvát- 
ných zvířat  upíraly  se  na  zlaté  lože,  kde  Asenat,  sama 
nehybností  a  nádherou  modle  podobná,  sedávala,  kou- 
pajíc se  takřka  v  magických  proudech,  linoucích  se  ze 
zraků  bohů,  a  potápějíc  svou  duši  do  limbu  prorockých 
snů,  zvěstujících  jí  jakousi  nezemskou  slávu  a  blaženost 
v  ueuréité  budoucnosti.  Toto  vytržení  ze  všech  zemských 
a  všedních  poměrů  nazývali  pak  nel^asvěcenci,  soudící 
jen  z  daleka  a  povrchně,  její  hrdostí  a  pýchou.  Největší 
poctu  vzdávala  Asenat  bohu  Ra,  jehož  socha  stála  obrá- 
cena k  východu  slunce.  Rod  její  pocházel  dle  dávného 
l)odání  od  něho.  Vždyf  kraloval  někdy  Ka  jako  smrtelný 
mezi  smrtelnými,  kteří  však  ve  své  zpupnosti  se  proti 
němu  zbouřili  a  spikli.  Tu  shromáždil  Ra  ve  velkém 
chrámu  v  krajině  On  božstva  ostatní  k  poradě  a  zalkal 
a  řekl  jim:  „Hledte  na  pokolení  lidské!  Já  stvořil  je  a 
ono  se  mi  roubá  a  trpělivost  moje  jest  u  konce!  Co  po- 
číti s  nim?"  A  Tafnut,  bohyně  s  hlavou  divé  lvice,  vzala 
úkol  trestu  na  sebe  a  jala  se  pokolení  lidské  vyhlazovati 
z  kořene.  Nastala  seč  tak  hrozná,  že  Tafnut  po  celou 
řadu  nocí  nohy  své  koupala  v  proudech  lidské  krve. 
A  bozi  nabrali  sedm  tisíc  nádob  krve  té  a  přinesli  je 
před  boha  Ra  a  ten  zhroziv  se,  ustrnul  se  a  přísahal, 
že  ušetří  zbytek  smrtelných,  a  tak  bylo  pokolení  lidské 
zachráněno  od  zkázy  úplné.  — 

Asenat  vylévala  před  sochou  Raovou  nejvzácnější 
voně  a  zapalovala  mu  nejvzácnější  kadidla.  Od  yelkého 
í)kna,  kam  obrácen  stál,  bylo  viděti  do  dvora  velebného 
chrámu,  jemu  zasvěceného.  Svatyně  ta  byla  od  paláce 
vladařova  sice  něco  vzdálena,  však  přece  dostatečně 
blízká,  že  Asenat  tam  nejen  modré  umělé  jezero,  blyštíeí 
se  mezi  palmami,  po  němž  v  jasných  hvězdnatých  nocích 
při  slavných  obřadech  čluny,  zdobené  nádhernými  pra- 
pory a  osvětlené  stříbrnými  lampami,  v  dlouhých  řadách 
vlnami  se  nesly,  rozeznati  mohla,  ale  i  mystickou  hudbu 
určitě  slyšela,  která  se  linula  s  palub  těch  člunů,  pro- 
vozována hudebnicemi,  jejichž  temné  obrysy  přesně  viděti 
bylo,  hrajících  na  harfách  a  dujících  do  dlouhých  bronzo- 
vých trub.  Na  přídě  člunů  pak  zjevovaly  se  modrou  noci 
stihlé  postavy  tanečnic  v  svatoslavných,  pomalých,  skulp- 
turálué  velkých  posách  svých. 
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A  jednou,  když  byla  noc  azurnéjši  než  všicliny 
předešlé,  hvězdy  zářivější  než  obyčejně  a  slavnost  v  cliiámu 
boha  Ra  ještě  vznešeněji  nádherná,  než  kdy  před  tim, 
pocítila  rozechvělá,  s  výše  věže  patřícL  Asenat  pojednou 
posud  netušené  silné  nadšení,  bylo  jí,  jakoby  vystuiiovala 
sama  ze  sebe,  jakoby  bytost  její  nabývala  jiných  rozměrů, 
jakoby  rostla  a  se  hloubala  do  neznáma,  a  nikdy  nepo- 
znané, neurčité  blaženství  se  jí  zmocňovalo,  slzy  štěstí 
vstupovaly  jí  do  očí  a  tichý  vnitřní  hlas  jí  šeptal,  že 
vchází  v  bránu  svých  velkých,  předurčitých  osudů,  že 
nadešla  chvíle,  kdy  prorocké  její  sny  nabudou  podkladu 
a  velká  její  tušení,  slibující  jí  vrcholek  lidského  blaha, 
že  jsou  blízká  svého  splnění.  Náhlý  ten  úehvat  byl  tak 
překonávající,  že  Asenat  omdlévajíc  na  zlaté  lože,  upro- 
střed obrazů  mocných  bohů  stojící,  bez  vědomí  klesla. 
S  ránem  teprve  vrátila  se  jí  paměť.  A  stalo  se,  že  toho 
samého  rána  dvě  z  panen  jí  sloužících,  pod  oknem  věže, 
kde  mladou  palmu  sázet  chtěly,  při  kopání  v  zemi  zlatou 
nalezly  skříň  a  přinesly  ji  paní  své,  a  ta,  otvírajíc  ji,  spa- 
třila tam  svinutý  papyrus.  Do  víka  zlaté  skříně  byla  slova 
vryta:  „V  lůně  svém  chovám  velká  a  svatá  tajemství, 
ve  zlatých  stěnách  mých  jest  skryta  kniha  třikráte  vel- 
kého Hermea-Totha."  — 

Tu  zachvěla  se  Asenat  jako  u  velkém  leknuti:  Hermes- 
Toth !  Nebyla  kniha  jeho  vznešenější  a  svatotajnější,  než 
sama  „Kniha  mrtvých",  která  se  nebožtíkůra  pod  hlavu 
do  rakve  kladla  jako  posila  na  cestu  do  Ameuti?  „Kniha 
mrtvých",  v  níž  kapitola  obsažena  s  tímto  nápisem  :  „Tato 
hlava  psána  modrým  písmem  na  desce  z  alabastru,  byla 
nalezena  v  Hermopoli  u  nohou  boha  Totlia,  za  času 
krále  Menkery,  knížetem  Hastatefem,  cestujícím  na  obhlídce 
po  chrámech.  Odnesl  desku  do  svatyně  královské.  Ó  velké 
tajemství !  Neviděl  a  neslyšel  více,  když  přečetl  tuto  ka- 
pitolu svatou  a  čistou  a  nepřiblížil  se  více  žádné  ženě 
a  nejedl  už  ani  masa,  ani  ryb." 

Nad  knihu  tu,  tak  plnou  tajů  ze  záhrobí,  byla  kniha 
třikráte  velkého  Hermea-Totha  třikráte  světější  a  třikráte 
velebnější  a,  hle,  spis  její  byl  v  rukou  Asenaty  a  největší 
pravdy  a  nejvznešenější  zjevení  hleděly  na  ni  ze  záhad 
posvátného  písma  toho  papyrusu.  A  vycházela  zář  z  těch 
značek  a  Asenatě  se  zdálo,  že  též  v  jejím  nitru  niti  se 
podivný  jakýsi  jas,  jako  svítání  nového  života.  A  bylo 
jí,  jakoby  celé  její  myšlení  a  všechny  její  posavadní  pojmy 
do  mlhy  minulosti  zapadaly  a  něco,  co  posud  nebylo, 
vcházelo  v  nitru  jejím  z  temna  nebytí  v  určitou  jsoucnost. 
Byl  to  dojem  tak  velký  jako  těžce  pochopitelný.  Zraky  její 
upíraly  se  na  knihu  a  četla  tam  tato  slova :  „Naslouchej 
nitrem  svým  a  ponoř  se  v  nekonečnost  prostoru  a  času. 
Tam  ozývá  se  pění  hvězd  a  hlas  čísel  a  souzvuk  sfér! 
Každé  slunce  jest  myšlénkou  prabytostí  a  každá  z  oběž- 
nic způsobem  oné  myšlénky.  Abyste  poznaly  božskou 
myšlénku,  proto  jen,  ó  dušel  putujete  trudně  vzhůru  a 
dolfl  po  dráze  sedmi  planet  a  sedmými  jejich  ne- 
besy !  — " 

Asenat  sáhla  si  na  čelo  a  zavřela  oči,  bylo  jí,  jakoby 
pochodeň,  plápolající  nezemským  plamenem,  jí  svítila  na 
cestu  duše  do  neznáma,  do  netušena,  do  tajemná.  Pak 
otevřela  oči  dokořán  a  hleděla  kolem,  jakoby  nyní  teprve 
zraku  nabývala.  A  viděla  zrakem  novým.  Vše  zdálo  seji 
míti  jiné  vzezření  než  doposud.  Jak  cize  zdály  se  jí 
ty  modly  a  jak   jinak  viděla    kraj  a  přírodu !    Jak  bylo 


nebe  hluboké,  průzračné  a  světlé  !  Slunce,  které  bylo  sotva 
vyšlo,  zdálo  se  jí  šeré  proti  lesku  otvírající  se  za  ním 
propasti  světla,  v  které  tonulo.  A  co  plulo  to  po  těch 
proudech  jasu  a  blesků?  Hle,  byl  to  fantom,  obraz,  od- 
věký praobraz  ostrova  Chemis,  dle  něhož  později  byla 
stvořena  země  egyptská !  Posvátný  strach  zmocnil  se 
Asenaty,  věděla  ted,  že  hledí  nekonečnu,  věčnu  tváři 
v  tvář  a  že  zraky  její  se  stápí  v  empyrea  hloub. 

Vlasy  se  jí  zježily  a  zavřela  opět  oči.  Vědomi,  že 
se  ocitla  v  oblasti  divů  a  zázraků,  tížilo  ji  a  znepokojo- 
valo, velký  dech  smrti  zavanul  na  ni  a  bylo  jí,  jakoby 
zmírala.  V  tmě  zavřených  zraků  míhala  se  jí  brunátná 
a  modrá  slunce  v  divém  reji  a  působila  jí  závrat.  Když 
vidiny  těch  sluncí  pomalu  hasly  a  mizely,  konejšil  se 
tlukot  jejího  srdce,  rozbouřená  krev  utišila  se  v  žilách 
a  odvaha  se  jí  vrátila  do  duše.  Pomalu  otevřela  zraky, 
ale  nehleděla  už  oknem.  Kouzelná  moc  pudila  ji  zabývat 
se  papyruseni,  i  jala  se  jej  rozvinovati.  Tu  zahlídla  nápis 
záhlaví:  „Zjevení  Horraeovo".  Velké  bylo  z  toho  její 
podivení!  Což  nevěděla  od  otce  svého,  že  „Zjevení  Iler- 
meovo"  nebylo  nikdy  psáno  na  papyrus,  že  pouze  sym- 
bolickými znaky  bylo  označeno  na  sloupení  skrytého,  ne- 
zasvěceucům  naprosto  neznámého  podzemí  a  že  i)odání 
jeho  ústně  přecházelo  jen  od  velekněze  na  velekněze  ? 
A  hle,  zde  leželo  to  velké  tajemství  před  ní  a  zraky  její 
směly  je  luštiti.  Opět  zatlouklo  srdce  její  silněji  a  divěji, 
opět  cítila,  že  duše  její  se  dává  na  dráhu  do  neznáma, 
putujíc  do  končin,  kde  síly  těla  se  zastavují,  jako  na 
prahu  hrobu.  Neváhala  však  a  jala  se  takto  čísti: 

Rozjímal  jsem  jednoho  dne  o  jsoucnosti  bytosti, 
o  jejich  vzniku  a  duma  moje  nesla  mě  do  výsostí  a 
všechno  moje  cítění  tělesné  utuchlo  jako  v  hlubokém 
spánku,  jak  se  dostavuje  se  sytostí  neb  po  námaze  neb 
v  ustálosti.  Tu  bylo  mi,  jakoby  bytost  nesmírná  bez  urči- 
tých rysů  mé  jménem  volala  a  mi  pravila :  Co  chceš  sly- 
šeti, co  viděti,  čeho  se  dověděti  a  co  jioznatiV  A  odpo- 
věděl jsem :  Kdo  jsi? 

„Svrchovaný  Um,"  bylo  rai  odvětěno.  „Vím,  po  čem 
toužíš  a  všude  jsem  s  tebou."  Chci,  řekl  jsem  pak,  po- 
naučení o  bytostech,  chci  zvěděti,  čím  jsou,  a  poznat 
božství.  Tu  zněla  odpověd:  „Bude  ti  dáno  vnímati  my- 
šlénkou a  pojímati." 

A  rázem  bylo  mi  zjeveno  vše,  a  aj,  co  spatřil  jsem: 
Světlo  luzné,  plné  sladkého  kouzla  mě  jímalo  ode  všad 
a  zjevy  nevídané  krásy  míhaly  jím,  když  náhle  příval 
temnot  strašných  přikvačil,  temnot,  v  nichž  děsuplné, 
hadovité  tvary  se  rojily,  a  byly  ty  tmy  jako  moře  z  kalné 
vlhkosti,  jež  byla  plna  kouře,  jak  z  ohně  vychází,  a  pří- 
šerný hluk  jí  hlučel.  Náhle  ale  vyšel  z  toho  temna  výkřik 
beze  slov  a  zdál  se  hlasem  světla.  Ihned  vyšlehl  plamen 
tenký,  pronikavý,  čilý  z  hlubin  vlhkosti,  vyšlehl  vzhůru 
k  výšinám  etheru.  A  v  propastech  tmy  nastalo  hemžení 
a  co  bylo  směsí  beztvárnou,  začalo  se  utvářiti  a  řaditi 
dle  hlasu  světla,  znějícího  ted  na  výšinách  .  .  . 

Asenat  byla  opojena,  unesena,  slova,  která  četla,  byla 
jako  perutě,  nesoucí  ji  do  výšin.  Výkřik  světla!  Ó,  jak 
tu  záhadu  chápala,  i  v  nitru  jejím  zněl  ten  výkřik  a 
světlo  šířilo  se  duší  její,  tak  luzné,  sladké,  velebné  a 
svaté !  Dotekla  se  rtoraa  toho  papyrusu  v  nadšené  své 
vděčnosti,  poklonila  se  před  svatými  hieroglyfy  a  četla 
dále  tak : 


ir. 


„Ilii/iniirl  i^i  \iilim'  sví'?''  li}l  j^L-iii  tázán  a  (i(l]iu- 
\ťilcl  jsfiii :  iNi'.  ['u  liylo  ini  pnivciio:  „Světlo,  ktcířjsi 
prví'  vidi-l,  toC  Um  božský,  jcu/  ob-;aliuje  vše  a  vše  má 
\  moci  svi^  a  v  němž  just  praliyli  všech  liytostí.  Tmy,  do 
iiiťli/  Jsi  viděl  jej  se  nořiti,  to(  svět  limoty.  Hlas  světla, 
který  vycházel  z  temna  i)ropasti,  vyšed  z  Umu,  tot  Slovo, 

syn  boží. "   Co  pravirs,  tázal  jsem  se  neporozuměv, 

a  zněla  odpověd:  „Co  v  tobě  vidí  a  slyší  a  chápe,  je 
Slovo,  a  proto  jen  vidíš  a  slyšíš  a  chápeš,  že  Slovo 
v  tobě.  Um  jest  otec.  Slovo  tvúrěi  Syn  a  sjíojeuí  jejich 
jest  žití " 

Když  Ascnat  věty  tyto  doětla,  pohnulo  se  srdce  jeji 
jako  v  nejsvrchovanější  radosti,  a  když  opět  rtoma  pa- 
pyrusu  se  dotekla,  tu  ejhle,  vyrostl  z  každé  značky  po- 
slední věty  na  rukopisu  bílý  lotosový  květ,  zazářil  a  spadl 
tiše  na  mramorovou  podlahu.  A  zraky  Asenaty  se  šířily 
jako  dvě  temná  slunce  a  vjíily  se  do  písem  papyrusu  a 
lotosové  květy  vykvélaly  lioušté  a  houště  a  pršely  na 
dlažbu,  tak  že  celá  komnata  jimi  postlána  byla  a  vůně 
přesladká  vystupovala  z  nich  a  omamovala  Asenatu  tak, 
že  posléze  dlouhé  útlé  její  prsty,  zdobené  tyrkysy,  knihu 
pustily  a  Ascnat  sama  jako  ulomený  květ  padla  na  zlaté 
lože  své.  Oči  její  obracovaly  se  v  polomdlobě  k  východu 
a  ejhle!   jaká  tam  se  jí  zjevila   skvělá  vidina:    Nebe  se 


■'levřelo,  z  oblakových  jeho  bílých  vrat  kráčelo  dvaaáci'! 
Mjířonoscá  domu  královského.  Na  ranicnou  svjtoli  nesli 
\i'lký  zlatý  štít  a  na  tom  spočíval  ndadý,  nevidaňěl  krásily 
niuž  v  plynoucím  rouše  z  bilého  kmentu,  s  korunoví  hv4iid 
II  1  hlavě,  v  niž  plálo  slunce  z  rubínů.  A  dvanáct  jiwocba 
neslo  jeho  zbroj  a  berlu  jeho  a  plást  a  za  nimi  ŠtJ  celý 
z:Í3tup  knězi  s  tiarami  na  hlavách,  nesoucích  zlaté  desky 
na  prsou,  osazené  všemi  druhy  drahokamů  a,  věru,  nikdy 
mměl  žádný  z  faraónů  skvělejšího  průvodu!  Prapory  vlály 
vzduchem  a  zvuk  fanfár  kovových  trub  a  i)ozounfi  hřmel 
jako  vodopády.  A  ])rapory  klonily  se  pojednou  i)řed  udi- 
\i'nou,  sotva  dýchající  Asenaton  a  ten  korunovaný  na 
paveze  pohledl  na  ni  a  úsměv  jeho  zazářil  jako  jaro. 
Nikdy  před  tím  nepocítěná  sladká  radost  rozvlnila  se  jí 
v  srdci  a  vzdychla  z  hluboká  v  polomrákoté  své.  Oči  se 
ji  zavřely  a  vidina  zmizela  jako  sen.  Nyvě  )iozvedla  za 
chvíli  hlavu  svou  a  hleděla  kolem  sebe.  Tu  spatřila  otce 
svého:  vladař  v  krajině  On,  vešed  tiše,  stál  před  ní,  \zal 
ji  nyní  za  ruku  a  pravil:  Vzpomněl  Farao  ve  slávě  své 
a  v  štěstí  svém  na  dům  můj.  Velikou  ti  nesu  novinu.  Ze 
všech  panen  země  egyptské  vybral  Farao  tebe,  abys  byla 
ženou  důvěrníka  jeho,  spasitele  země  ej^yptské,  Josefa 
z  plemene  hebrejského. 


Touhy. 

Báseň   Marie   Haunerové. 


^!  á  toužím,  toužím,  —  kam,  to  nevím  ani, 
přes  hory,  v  lesy,  liebký  na  pažit.  — 
O  lesy,  lesy,  kéž  jsem  ryclilou  laní, 
nad  níž  se  vašich  větví  klenba  sklání, 
kéž  mohu  vaším  stínem  lehce  jít, 
na  mechy  klesnout,  slyšet  vaše  písně 
a  j!  vašich  studnic  pít! 


Ó  vody  modré,  spící  v  lesní  tůni, 
kéž  na  vlnách  jsem  vašich  leknínem, 
kéž  fkolóbána  tmavých  lesů  vůní 
zřím  k  nebesům,  kde  Mocný  v  modru  trůní, 
k  vám  přitulena  dřímám  sladkým  snem; 
kéž  moliu  dáti  v  nocích  čaroplných 
se  líbat  měsícem. 


Vy  hvězdy  zlaté,  kéž  jsem  m.ezi  vám.i 
a  hledím  s  výše,  z  tmavých  nocí  řas, 
kéž  chráním  ty,  jež  bludiček  svit  mámí, 
a  .strážnou  hvězdou  jsem  jim  pustinami 
kéž  v  žití  vrhám  lidstvu  třpytný  jas.  — 
Kéž  mohu  vstoupit  vzhůru,  šťastna,  volna, 
ó  hvězdy,  mezi  vás ! 


Kalný  příboj. 

Napsal   Dr.   Jaromír   Pečírka. 

(Dokon.  cní ) 


1^0  je  to  ■?"  ptal  se  \>:m  professor  z  námořní  akademie. 
_  ^To  je  ten  ničema,  jenž  běhá  po  břehu  a  dělá 

^^"^si  sbírku  lahvi.  Je  odsud  z  Kissama,  a  byl  bych 
J"  ho  jednou  málem  zabil,  ale  on  se  zbláznil.  Myslím, 

že  jsem  jediným,  kdo  ví,  jak  a  proč  mu  přeskočilo." 

„Tohle  tajemství  takového  řeckého  zloděje  může  býti 
hezké,"   mínil  pan  professor. 

„Inu,  stojí-li  vám  za  to  ta  lidská  smet.  mohu  vám 
posloužiti." 


Vypravování  pana  Murtrieho  mělo  býti  delší,  protože 
si  napřed  skroutil   nový  sniotek,    pak    se  napil  a  začal. 

„Loni  na  podzim  byl  jsem  tu  též.  Zrovna  v  dobu 
rovnodenní  přišly  těžké  západní  větry,  pršelo,  hrom  bil, 
tak  že  jsem  se  ze  stanu  musel  přestěhovat  do  baráku. 
Ale  v  jednom  z  posledních  dnů  září,  nevím  zrovna  koliká- 
tého bylo,  přeskočil  ten  západový  vítr  na  sever  a  zahnal 
do  této  dlouhé,  bídné  zátoky  pěknou  goelettu.  Chudák 
kapitán  plul  patrné  pěkně  se  západem,  ale  nejspíše  těsně 
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kolem  zátok)',  ti  jak  vítr  přeskočil  na  sever,  zatlačil  ho 
^0  ní'.  Celj'  ten  vítr  nevypadal  ze  začátku  zle,  ale  asi 
v.půl  hodině  byl  z  něho  boreál,  jaký  vás  před  dvěma 
}f^t}:.iV  čprigu  strhl  se  tří  kotev  a  pak  vás  hodil  ua  moře, 
diy.  že-  se  vám  stožáry  nezlomily.  Goeletta  byla  pěkně 
stavěny,  linie  boků  a  lanoví  byly  podle  řecké  inauýry, 
ale  vjajku  jsme  nemohli  rozeznati.  Prosím  vás,  jak  je  to 
také  nrožno  na  konci  deset  mil  dlouhé  zátoky,  když  je 
vzduch  plný  vodního  prachu." 

„Kapitán  goéletty  musel  být  obratný  člověk.  Na- 
máhal se  stále  vykřižovati  proti  severu  ze  zátoky  ven, 
tloukl  se  od  jednoho  břehu  ke  druhému,  překládal  i)lachty, 
každou  chvíli  zkou.šel,  zdali  by  se  jiným  bortem  nedostal 
ven.  Bylo  mu  asi  jako  lišce  v  pasti.  Ale  marně!  Boreál 
ho  tlačil  stále  víc  a  více  do  vnitř  a  konec  goéletty  dal 
se  již  vyjiočísti.  Jak  víte,  trvávají  tyhle  severní  bouře 
tři,  čtyři  dny.  Goeletta  byla  ráno  vmáčknuta  do  zátoky, 
v  odpoledních  hodinách  ztratila  jí  již  polovic  a  dalo  se 
na  prstech  vypočísti,  nemá-li  zvláště  silné  kotvy,  že  se 
v  noci  bud  na  skalnatých  bocích  zátoky  roztřiská,  nebo 
ji' hodí  vítr  zde  dole  na  písek,  vlny  ji  jiak  překotí  a 
rozbijou." 

„S  kotvami  to  nešlo.  Odi)fildne  je  vrhli  dvakráte  a 
chtfli  plachty  svinouti,  ale  nadarmo.  Bouře  je  pokaždé 
s  kotev  strhla  a  kapitánu  nezbylo  nic  jiného,  než  opa- 
kovati ty  nešťastné  manévry  s  měněním  bortfi,  až  si  sedne 
na  písek  a  se  utopí.  Bylí  v  bídné  situací,  ale  pomoci 
jim  nikdo  nemohl.  Utopit  se  museli.  Má  jediná  útěcha 
byla,  že  tam  není  mnoho  lidí;  podle  toho,  jak  obraceli 
plachty  proti  větru,  bylo  viděti,  že  jich  tam  není  více, 
než  pět  i  s  kapitánem." 

„Vy  víte,  jaký  osud  mají  lodi  v  této  zátoce.  Je  to 
zrovna  tak,  jako  v  obou  Syrtách.  Na  dvě,  na  tři  míle 
ode  břehu  není  v  tom  mělkém,  písečnatém  zálivu  více, 
než  osm  stop  vody,  lod  si  sedne  daleko  od  země,  protože 
ale  v  písku  nedrží,  překotí  se,  vlny  ji  pak  chvíli  válejí 
s  jedné  strany  na  druhou,  až  ji  rozbijou  a  co  je  na  ní 
živého,  a  nemá  křídla,  utopí  se.  Plavání  nespasí  nikoho. 
Dnes  je  moře  tiché  a  kdyby  šlo  o  sázku,  poplavu  až 
k  východu  zátoky,  ale  v  takovém  větru  —  plavte  ve 
vlnách  deset  metrů  vysokých !  Spolknou  vás,  jako  ne- 
mocný kůň  pilulku." 

„Počítal  jsem,  že  tak  s  půlnoci  bude  po  všem.  Ten- 
krát bylo  v  Kissami  asi  deset  mužských,  ostatní  nejspíše 
někde  kradli.  Těch  deset  chlapů,  starý  Kurmulaki  mezi 
nimi,  chodili  už  do  večera  po  břehu  a  čekali.  Chtěli  vy- 
loupit a  ukrást  aspoii  trosky,  které  vlny  vrhnou  na  břeh. 
K  tomu  ke  všemu  prosvitával  měsíc.  Boi'eál  rozehnal 
mraky,  kterými  západní  vítr  oblohu  tak  přecpal,  že  vi- 
sely až  k  vodě ;  vzduch  byl  celkem  čistý,  jen  plný  vodní 
tříště,  jak  vítr  pěnu  s  vln  rozfukoval.  Viděli  jsme  ještě 
s  večera  goelettu,  jak  zápasí.  Ti  lidé  pracovali,  jak  jen 
člověk  ve  smrtelném  zájiase  pracuje.  Byla  již  půlnoc, 
ale  locl  byla  ještě  dost  daleko  od  břehu  —  svého  hrobu. 
Ti  lotři,  kteří  tu  na  břehu  čekali,  mysleli  patrně,  že  se 
kapitán  s  lodí  přece  udrží,  a  po  půlnoci  odešli." 

„Ten  starý  vrah  Kormulaki  šel  také,  pak  ale  naděje 
na  loupež  mu  nedala,  vrátil  se  a  sedl  znova  na  břehu, 
jejž  studený  vítr  osušil.  Nevím,  jak  to  přišlo,  že  jsem 
také  nešel  spat._  Seděl  jsem  stranou  pod  skalou  s  nabitou 
karabinou.  V  Kecku  a  na  Krétě  zvláště  má  míti  v  noci 
každý  člověk    něco    takovélio   u  sebe,  i  když    spí.    Vlny 


řvaly  na  skalách,  a  když  se  nějaká  zlomila  na  břehu, 
dunělo  to, jako  hrom.  Kurraalaki  seděl  u  lodní  lampy, 
jež  vrhá  světlo  jeu  do  sjíoda  a  čekal.  V  ruce  mél  malou 
sekeru,  patrně  na  rozbíjení  beden,  jež  chtěl  okrásti.  Ne- 
zdálo se,  že  o  mně  ví.  Ostatně  myslím,  že  by  mu  má 
přítomnost  nebyla  vadila." 

„Mohlo  být  asi  ke  druhé  hodině  ranní.  Zdálo  se  mi 
již  před  chvílí,  že  stín  lodi,  jenž  se  dříve  zmítal  na 
vlnách,  zmizel,  a  když  měsíc  na  chvíli  vylezl  z  mraků, 
ležela  ubohá  goeletta  asi  dvě  míle  od  břehu  bokem  navrch. 
Co  se  stalo,  nevím.  Bud  ty  plavce  smetla  vlna  přes  bort, 
nebo  při  nějakém  nešfastném  obratu  chytil  vítr  lod  a 
hodil  ji  ku  břehu.  Bylo  po  všem." 

Totéž  však  věděl  Kurmalaki,  a  měli  jste  viděti  tu 
zlotřilou  postavu,  jaký  chvat  se  ho  zmocnil.  Lampa  jeho 
osvětlovala  malý  kruh  na  zemi,  který  rychle  a  pomaleji 
běhal  u  vln  podle  celého  břehu.  Moře  začalo  házet  na 
břeh  kusy  z  Ipdi.  Světlý  kruh  se  každou  chvíli  zastavil, 
lotr  se  shýbal,  ale  byly  to  nejspíše  jen  kusy  dřeva  nebo 
něco  podobného  bez  ceny,  í  běžel  zase  dále.  To  trvalo 
chvíli.  Pak  zase  sedl  a  čekal,  až  mu  moře  přinese  něco 
lepšího." 

„Najednou  nedaleko  ode  mne,  když  se  vlna  od  břehu 
odvalila,  zůstal  v  matně  se  bělajícím  písku  nějaký  velký, 
tmavý  i)ředmét.  Kurmalaki  jej  postřehl  a  skokem  spočinul 
světlý  kruh  na  pólo  svlečeném  lidském  těle.  Obličej  a 
prsa  ležely  v  písku  a  levá  ruka,  jak  vlny  tělo  mrštily 
na  břeh,  byla  hozena  na  zad.  Na  jednom  prstě  se  něco 
lesklo.  Kurraalaki  vzal  lampu  do  zubů  a  chytil  za  prst, 
pak  ale  vytáhl  nůž  a  prst  uřízl.  Leč  v  tom  okamžiku 
se  tělo  hnulo.  Člověk  ten  patrně  žil  a  byl  jen  omráčen. 
Myslím,  že  jsem  tehda  zbledl  a  zvedl  jsem  karabinu  do 
rukou.  Než  však  jsem  na  lupiče  mohl  křiknouti,  rozmáchl 
se  vrah  a  slyšel  jsem  až  ke  skále  hluchý  zvuk,  jak  tomu 
člověku  rozbil  sekerou  lebku.  Hlava  se  otočila  do  světlého 
kruhu,  obličejem  ua  Kurmalakiho,  já  ale  po  řeckém  ban- 
ditovi střelil  jako  po  zvířeti  Svalil  se  vedle  své  oběti. 
Myslil  jsem,  že  jsem  ho  zabil,  a  šel  jsem  spát.  IMěl  jsem 
pro  tu  noc  dost.  Sluhovi  jsem  přísně  rozkázal,  zabití 
každého,  kdo  se  k  baráku  na  deset  kroků  přiblíží." 

Vídeňský  akademik  překvapeně  se  zadíval  na  Mac 
Murtrieho  a  mladý  docent  při  posledních  slovech  trochu 
sebou  škubl. 

Pan  Murtrie  se  trochu  usmál,  pak  ale  klidně  po- 
kračoval : 

„Vy  byste  ovšem  jeduali  jinak.  Nejspíše  byste  to 
oznámili  třeba  i  samému  muširu  v  Canei  a  zapomněli  při 
tom,  že  jste  b3-lí  jediným  svědkem  této  trestuhodné  pří- 
hody. Zatím  však  byl  by  padouch  utekl,  nebo  by  jej 
vůbec  ani  nesoudili,  a  zbyla  by  vám  pouze  nepříjemná 
nedůvěřivost  a  mstivost  těch  druhých,  že  chcete  potírati 
jejich  národní,  od  předku  sděděné  zvyky  a  obyčeje.  A  pak, 
lynchování  jest  docela  zdravé  zařízení,  které  by  také 
Evropě  neškodilo.  Nepamatuji  se,  že  by  bylo  kdy  stihlo 
toho  nepravého  anebo  že  by  to  byla  kdy  bývala  justiční 
vražda.  Ostatně  zdá  se,  že  na  nebi  neradi  přenechávají 
někomu  své  záležitosti  a  provádějí  si  své  rozsudky  sami. 
Netreíil  jsem  totiž  toho  chlapa.  Nejspíše  jsem  rozčileně 
mířil  a  pak  se  velice  šjiatně  střílí  po  tmě  do  svítícího 
bodu.  Člověk  obyčejně  přestřelí.  Za  to  se  však  ten  lotr 
zbláznil." 


„lx;iiio  když  ti  piráti,  co  stiilo  za  uiliiusuni,  mliu>li 
a  nlmliólio  lidťlia  až  do  iialia  okradli,  přibúlili  ku  Kur- 
iiiaiakiinu,  tloukli  mu  na  dvoře,  [lak  ju  vyrazili  a  uašli 
lio,  jak  sedl  na  liounícdi,  kde  spával.  Kíiécli  na  nflio, 
žo  syn  leží  ztuhlý  na  jiisku  a  z  Ilanio  Mario  že  plovou 
na  vlnáťli  trosky.  Ale  on  si  jicli  nev.šínial.  Mysleli  nej- 
spíše, že  oliluclil,  a  spustili  kolem  něho  indiánský  vzkřek : 
„Tvíij  syn  —  Hajíia  Maria  —  vše  pryf!"  a  tu  lio  přece 
jakoby  zbureovali.  „Mflj  syn!"  a  smál  se  strašlivě,  „ten 
krásný,  silný  inladik,  ten  pluje  v  passátcch  a  až  se  vrátí, 
hude  mít  zlata,  že  to  tu  sekeru  vyváží !"  a  máchl  seke- 
rou, až  se  mu  uhnuli. 

„Ale  je  zde  mrtev   na  břehu  —  a  llasíia  Maria 

se  rozbila!" 

„Muj  syn  v  Kissamu  I  ílalKilia!"  a  smál  se  dále. 
Víoe  z  něho  nedostali." 

„Když  jsem  slyšel,  že  pirát  je  živ,  byl  jsem  skoro 
rád,  že  se  americký  projectil  neusi)inil  tou  bídnou,  ře- 
ckou krví,  ale  když  jsem  se  dále  dozvěděl,  že  to  byl 
jeho  vlastui  syn,  měl  jsem  eliuf  vyjiti  si  na  něho  znova. 
Pak  jsem  se  ale  zbavil  myšlének  na  celou  tu  noční 
událost." 

„Pokud  vím,  zůstal  ten  lupič  kolik  dní  zavřen  v  cliýži. 
Konečně  jednou  večer  vyběhl,  i>roběhl  hnízdem  a  zmizel 
v  horách.  Myslil  jsem,  že  se  šel  napit  z  Letliy,  která  se 
pod  rsilority  v  kamení  tratí,  ale  letos  na  jaře,  když  jsem 
se  brouzdal  po  Sfakii,  našel  jsem  ho  v  Limnion  Lutru, 
jak  na  břehu  sbírá  náplav  moře."  — 

„Tak  jste  přece  vešel  v  bližší  styky  s  obyvatelstvem 
Kréty  a  myslím,  že  časem  budete  míti  na  ostrově  ně- 
kolik dobrých  znám.ých,"  prohodil  pan  professor,  když 
se  Mac  Murtric  odmlčel. 

„Obávám  se  však,"  odvětil,  „že  jich  většina  bucT 
visí  nebo  že  něco  jiného  zkrátilo  nepřirozeným  způsobem 
vezdejší  život  jejich.  Ostatně  mám  Kréty  dost.  Co  jsem 
tu  nalezl,  pochází  již  z  úpadku  řecké  slávy  a  na  mnohých 
věcech  jest  viděti  již  římský  vliv.  S  Krétou  není  nic. 
Půjdu  se  podívat  zase  do  Států  a  tohle,"  okázal  na  liouf 
starých  hlavic  a  jiného  kamení,   „vezu  si  s  sebou.  Musil 


i  'lil  v  Canee  podplatiti  celé '-'ubeniinin,  aliy  mne  nechali 
lo  odnčst." 

„A  to  nám  ti  chlapi  ani  iieřekli,  že  jste  ]i\\  na  jaří' 
v  l.imnion  Lulru !" 

„To  jsou  šibalové!  Věděli,  že  hledám  něco  starého, 
ale  nevěděli  co.  Ti  lidé  věří,  že  v  jcjicli  horách  jsou 
ukryty  všechny  trojánské  poklady,  a  že  z  nich  celá  Híakie 
jednou  nesmírně  zboliatne.  Neokiží  váni  ani  za  ptíilíze 
toho  nejmenšího  zbytku  antických  síilel,  abyste  jim  ty 
piddady  neodnesli.  Proto  vám  také  neřekli,  že  jsem  tam 
byl,  abyste  nedostali  chuí  někde  něco  kopat.  Myslím 
však,  že  by  se  tam  dalo  něco  nalézti,  co  by  se  mi  ho- 
dilo, —  ale  ta  spřež!" 

Zatím  se  ovce  a  hovězí  kýta  upekly.  Nechali  jsme 
tedy  všechny  sociální  a  vědecké  otázky  líecka  na  pokoji 
a  hovor  dal  se  do  věcí  velice  všedních.  Když  jsme  se  na- 
jedli, rozplanula  ještě  na  chvíli  velká  debatta  o  mykén- 
ských  vykopaninách.  Někdo  byl  tak  neopatrný  a  myslil 
nahlas,  že  by  to  mohly  býti  padělky.  To  však  nevadilo, 
abychom  brzo  složili  jízdou  rozbité  údy  do  stanu  pod 
hvězdnou  vlajku  Spojených  Států  Severní  Ameriky. 

Druhý  den  šli  jsme  luštit  geolof^ické  problémy.  Z  ve- 
čera jsme  se  totiž  ještě  zeptali  měsíce  na  střední  stav 
vody  v  zátoce,  ráno  jsme  si  vzali  od  slunce  zeměpisnou 
délku  Kissama  a  zbytek  nám  za  chvíli  pověděl  nivellační 
stroj.  Břeliy  se  zvedly  a  to  v  historických  dobách  —  quod 
erat  demonstrandum.  Zbylo  nám  celé  odpůldne,  jež  jsme 
vyplnili  užitečným  chytáním  křepelek.  Mac  Murtrie  skládal 
a  balil  své  věci.  Chtěl  s  námi  zpět  do  Caney. 

Dali  jsme  se  nazpátek  je-tě  za  ranní  tmy.  Šlo  to 
pomalu,  protože  Mac  Murtrieho  osli  se  starožitným  ka- 
mením nestačili  koním.  Přece  však  jsme  těch  čtyřicet 
kilometrů  do  večera  urazili  a  rozloučili  jsme  se  velice 
hlučivě  v  Canee. 

Pan  Murtric  nás  na  lodi  ještě  navštívil.  Druhého 
dne  odjel  na  západ  a  my  se  dali  na  východ,  abychom 
hledali  nové,  lidstvu  neznámé  hlubiny  a  divná  zvířata, 
jež  na  dně  těchto  věčných  temnot  vedou  svůj  záhadný, 
vědě  nepochopitelný  život. 


Kristova  kadeř. 

Mapsala   Emilie    Pardo   Bazánová.   Ze  španělštiny  přeložil   A.   Pikhart. 


chvíli,  kdy  prošel  dveřmi  chrámu,  třpytěly  se 
vesele  hvězdy  ve  hluboké  modři  oblohy,  nasycovalo 
jaro  ovzduší  vlahým  a  vonným  dechem,  ulice  byly 
oživeny  a  plny  ruchu,  a  lidé  hovořili  polohlasem, 
kolísajíce  mezi  radostí  z  nového  vyzvánění  a  prudkým 
vzrušením,  vzbuzeným  mírnou  a  lichotivou  dubnovou  po- 
hodou. Bylo  k  jedenácté  na  Zelený  čtvrtek. 

Můj  rek  vešel  rychle  do  chrámu,  v  jehožto  lodi 
houstlo  ovzduší,  prosycené  voskem  a  kadidlem.  Na  hlavním 
oltáři  hořely  ještě  všechny  svíce,  symetricky  rozestavené, 
střídající  se  s  vásarai,  naplněnými  veselými  a  skvostnými 
papírovými  květy  a  s  kyticemi  se  stříbrnými  listy,  a  na- 
hoře tvořily  blankytné  tylové  chomáče  nebesa  z  obláčkův, 
udržovaných  tu  a  tam  čipernými  růžovými  andílky  s  bí- 
lými křidélky  na  ramenou,  s  křidélky  neposednými  a  krát- 
kými,   která  jakoby  se    v  třesavém    plápolání    svíček  za- 


chvivala,  připravujíce  se  k  letu.  Celé  velké  průčelí  oltáře 
zářilo  a  skvělo  se  jako  nebe,  zahaleno  ve  zlatou  a  horkou 
páru,  a  oživeno  stálým  mrkavým  zaclivíváníra  se  svící, 
a  pestrými  tóny  živých  barev  nejapných  kytic. 

Zaměřil  k  zářnému  středu  váben  dvěma  černými 
ženskými  postavami,  které,  klečíce  před  presbyteriem, 
vynikaly  a  odlišovaly  se  od  toho  světelného  pozadí;  ale 
právě  v  tom  okamžiku  se  postavy  zvedly,  poklonily  se 
hluboce  před  oltářem,  pokřižovaly  se  a  odešly  rychle 
ke  dvířkám  sakristie,  která  zela  v  právo  jako  rozevřená 
ústa.  Dal  se  hned  za  postavami  a  neprojevil  žádné  úcty, 
když  přecházel  kolem  svatostánku.  Proklouzl  temnými 
ústy,  která  zhltla  ty,  jež  sledoval,  a  ocitil  se  v  sakristii, 
špatně  osvětlené  bídným  nedopalkem  svíčky,  planoucí  na 
nízkém  svícnu,  položeném  na  staré  ořechové  skříni,  ve 
které  byla  uložena  posvátná  roucha.   V  tom  polotcmném 
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koutku  již  dávno  nebyly.  Prudce  otevřel  dvéře  ze  sa- 
kristie do  smutué  a  oálclilé  uličky,  a  pronikal  bedlivým 
zrakem  stíuy,  ale  ueviděl,  že  by  na  opuštěném  cliodníku 
vlál  nějaký  šat,  či  se  míhaly  nějaké  obrysy.  Patrně  již 
sešel  se  stopy  zvěře:  zahalené  uprchlice  vešly  do  hlavních 
ulic  a  nepochybně  se  vmísily  ve  množství.  Náš  rek,  kte- 
rého nazveme  třebas  Diegem,  smutně  rozvažoval,  pokrčil 
zlehka  rameny  a  obrátil  se  zase  zpět,  ale  již  méně  lychle, 
a  neopominul  pohlédnouti  na  své  okolí  a  předměty 
v  něm.  Viděl  zatemnělé  obrazy,  zavěšené  na  zdech,  ka- 
menBě  umyvadlo  s  kohoutkem,  ornáty,  dosud  po  stolech 
pohozCBé,  kudrnaté  rozestřené  kožešiny,  hlavičky  nových 
svící,  odložených  do  koutka,  pootevřené  škatule,  ze  kte- 
rých vyčníval  konec  cingula,  celý  ten  rozmarný  nepo- 
řádek sakristie  v  poslední  chvíli.  Zvolna  vešel  zase  do 
opuštěného  chrámu  a  když  přecházel  kolem  oltáře,  po- 
klonil se  mechanicky,  ač  mu  při  tom  ze  rtíi  nezazněl 
šepot  nějaké  modlitby,  a  pozvedna  oči  zastavil  se  na 
okamžik  a  pohlédl  na  jeho  zářící  pruhy  světel.  Života 
jejich  bylo  již  na  mále;  muž  na  ručním  žebříku  obrá- 
cený zády  k  Diegovi,  hubil  jedno  po  druhém  dlouhým, 
ohebným  prutem,  a  neuplynula  vteřina,  ve  které  by  se 
nebylo  některé  z  těch  plamenných  očí  zavřelo. 

Svěží  andělé,  listoví  z  dracounu  a  pozlátka,  nachové 
dělané  růže  v  květináčích  a  umělé  hvězdy,  rozseté  po 
fantastických  oblacích,  se  ponořovaly  v  zálivy  temna. 
Diego  strávil  hodnou  chvíli,  pohlížeje,  jak  uhasínají  jedno- 
denní skupiny  hvězd  na  oltářové  obloze,  a  když  tam 
svítil  již  jen  zbytek  deseti  nebo  dvanácti  hvězd,  obrátil 
se,  zamýšleje  opustiti  chrám. 

Ale  uprostřed  lodi  chrámové  změnil  mimoděk  směr 
a  dal  se  do  jedné  z  obou  kapli,  z  nichž  se  skládala  ra- 
mena latinského  kříže,  tvořícího  půdorys  chrámu.  Byla 
to  kaple  na  levo,  naproti  kapli,  v  jejížto  zdi  byla  dvířka 
sakristie. 

Levá  kaple  měla  pěknou  železnou  mříž,  která  bj-la 
nyní  otevřena,  a  v  pozadí,  nedaleko  oltáře,  smutečně  za- 
krytého od  shora  až  dolů  černým  suknem,  stály  na  no- 
sítkách sochy,  které  se  měly  druhého  dne  nositi  po  ulicích 
města,  aby  tvořily  dramatické  procesí  Kristova  umučeni. 
Die^o  na  ně  upřel  zrak  se  svrchovaným  zájmem,  zpomí- 
naje  si  následkem  bleskových,  ale  zároveň  velmi  živých 
zpomínek,  které  nás  uvádívají  v  plné  dětství,  na  chlapeckou 
radost,  jakou  měl  v  dobách,  již  dávno  zaniklých  a  za- 
niklejších ještě  více  v  duchu  uež  časově,  když  jej  kdysi 
přivedla  matka  sera  na  totéž  místo  a  vyzvedla  jej  v  ná- 
ruči, a  on  zbožně  políbil  vyšívaný  lem  řizy  téhož  Krista. 

Pohřížen  v  takové  upomínky,  pozoroval  Diego  vnitřek 
kaple.  Byl  umělcem  i  pozorovatelem,  a  zdálo  se  mu,  že 
vidí  i  pochopuje  dnes  ty  sochy  zcela  jinak,  než  v  jitřních 
dobách  svého  dětstvi.  Tehdy  mu  byly  symboly  nebes,  ku 
kterým  volal  svými  čistými  modlitbami;  obyvateli  nej- 
Stastnějšího  místa,  ku  kterému  se  snažil  vznésti  se  po 
křídlech  cherubína,  jež  mu  připínala  k  ramenům  nevin- 
nost. Dnes  v  něm  budily  stejnou  zvědavost  jako  kterýkoli 
umělecký  předmět;  postřehoval  jejich  nejpodrobnější  po- 
drobnosti, rozbíral  je,  znesvěcoval  je  v  duchu,  odhaduje 
jejich  skutečnou  cenu  podle  obratnosti  řezbářc,  který 
o  nich  pracoval,  anebo  oděvnické  znalosti  švadleny,  která 
střihla  a  zřídila  kroje.  Usmál  se,  vida  na  Kristově  říze 
několik  pruhů,  vyzdoljcných  vkusem  renaissančním  a  jiozo- 


ruje,  že  jsou  vojáci  Pilátovi  od  pasu  dolů  oblečeni  jako 
španělští  vojáci  ze  XVI.  století,  co  zatím  Berenice,  či 
tradicionelní  Veronika,  měla  sukni  z  lesklého  hedvábí, 
rázu  středověkého.  Byly  tu  anacbronismy,  které  Diega 
nemálo  bavily,  poskytujíce  mu  příležitost,  aby  si  ve  své 
mysli  znovu  vyvolal  všechny  ty  dojmy  z  věku,  v  němž 
přicházíval  do  kaple  se  vzděláním  ještě  velmi  nepatrným 
a  duší  prostou  a  milující. 

V  tomto  okamžiku  byl  Diego  v  chrámě  následkem 
nejneuctivější  ze  všech  náhod:  že  totiž  následoval  sličnou 
ženu,  kolem  které  se  byl  již  po  dlouhou  dobu  marně 
točil  a  jejížto  odpor  byl  jako  kladivem,  pod  kterým  try- 
skaly ze  lhostejného  a  chladného  Dicgova  srdce  jiskry, 
stačící,  aby  se  rozžhavil  velikou  touhou.  Jistě  že  by, 
kdyby  nebyl  uhlídal  spanilou  dámu  s  nejdůvěrnější  pří- 
telkyní —  obě  zahalené  hustými  závoji  —  na  cestě  do 
chrámu,  kde  se  v  této  slavnostní  noci  modlí  křížová 
cesta,  a  kdyby  nebyl  pomyslil,  že  mu  ta  doba  a  shluk 
lidu,  hemžícího  se  u  vchodu,  poskytnou  snad  vhodnou 
příležitost,  aby  podstrčil  s  poníženou  přetvářkou  lístek 
do  rukou,  které  snad  tajně  touží  po  jeho  přijetí  .  .  . 
nebyl  ted  v  kapli,  ale  doma  a  četl  by  při  světle  lampy 
noviny,  nebo  by  vdychoval  na  balkoně  osvěžující  noční 
vzduch. 

Ale,  budsi  to  jakkoliv,  jisto  jest,  že  přišel  do  kaple, 
a  v  přívalu  dětských  zpomínek  zapomínal  již  na  zálety 
a  soustředoval  všecku  svoji  pozornost  na  sochy,  které  jej 
zvolna  vedly  na  stopy  zašlých  dob.  Zdálo  se  mu,  jakoby 
znovu  vcházel  do  krajů  dávno  ztracených,  a  jakoby  v  nich 
opětně  nabýval  prostoty  svého  šfastného  dětství.  Tam  byl 
svatý  Jan,  miláček  Páně.  obličeje  sličného  a  ženského 
v  zelené  sukni  a  rudém  plášti,  s  hnědými  kadeřemi,  které 
klesaly  jako  květná  prška  kolem  nedospělých  tváří  a 
slonově  bílého  hrdla. 

Tam  Panna  Maria,  bledá,  s  očima  bolestí  vpadlýma, 
s  rozpjatými  rameny  a  úzkostně  sepjatýma  rukama,  vlekouc 
za  sebou  dlouhá  smuteční  roucha  a  majíc  srdce  protknuto 
sedmi  meči. 

Tu  zbožná  Veronika,  pyšné  ki-ásy,  pokrytá  ozdobami 
a  klenoty,  závoj  z  běloučkého  brokátu,  protkaný  zlatem, 
obličej  pohnutý  nekonečnou  soustrastí,  podává  čistý  šátek, 
kterému  jest  vyssáti  pot  posvátného  obličeje 

Tamo  biřici  —  před  kterými  se  Diego  v  jiných  dobách 
zachvíval  hrůzou  —  katané  ošklivých  obličejů  a  zarostlých 
tváří,  tupých  čel  a  hnědých  těl,  na  hlavách  bud  pevné 
helmy,  nebo  smačkaný  turban,  s  trupem  nahým,  jevícím 
v  divokých  posách  mohutné  svalstvo,  držíce  silnýma  ru- 
kama provazy  nebo  hrozivě  svírajíce  hněvivé  pěsti. 

A  tam  konečně  Kristus,  schýlený  tíhou  své  řízy  z  tem- 
ného sametu,  vyšitého  zlatými  palmami  a  pásy,  podkasané 
velkou  šňůrou  se  širokými  střapci,  obličej  vyhublý  a 
mrtvolný,  sotva  viditelný  ve  vlajících  prstencích  vlasů  a 
v  kroužcích  vlnícího  se  panického  vousu ;  Kristus  s  truch- 
livým, pronikavým  zrakem  a  zamodralými  rty,  s  čelem, 
do  něhož  se  zarývají  trny  koruny,  vytlačujíce  začernalé 
kapky  krve. 

Vskutku,  podivu/  to  případ!  Diego  měl  zákony 
esthetiky  a  umělecké  tlieorie  v  malíčku ;  věděl  dobře,  že 
uměni  přísně  zavrhuje  sochy  k  oblékání,  dopouštějíc 
pouze  sochy  celistvé,  kdož  může  dláto  prozraditi  harmonii 
tvarů  pod  záhyl)y  roucha.  A  přece  v  něm  nikdy  nuzpů- 
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iliila  socliii,  V)  tvdřriid  /  (;Ut(''lio  nii:iMii»ru  iii'iilólicl;i''liu 
iH  i^liíMiíJšiiii  socliařuiii  starého  Ui'cka  lilub.šilio  (lojiiiu, 
M /.li  soclra  tato,  vyš|)orkovaiiá  ncvótloinou  zbožností, 
kli  rilsi  nevšímala  ani  i)řcil|.ísfiv  unióní,  ani  liadání  arclmoo- 
1  iickřlio.  .Iciio  city  píed  sochou  li}  1}  tak  mocny  a  živy, 
.'  se  mu  zililh),  že  cítí  na  rtech  dotknuti  tuliého  lemu 
;i/y;  a  ponoukán  zvědavostí  a  touže  zkusiti,  jc-li  v  élo- 
\il;u  duešuini  kus  člověka  bývalélio,  rozhlédl  se,  není-li 
\  koutech  kaple  schován  někdo,  kdo  by  mohl  vypuknouti 
\  sniícli,  a  protože  tam  nebylo  jiných  diváků,  usmál  se 
-;iiii,  tiíkna  ú:-ta  na  lem  roucha  Božského  Nazarctskéiio. 

Vztyčil  se  a  sám  sebe  ujistil,  že  také  ti,  kdo  pri- 
Jilou  v  mužných  letech  zase  do  zahrady,  ve  které  si  hrá- 
\,ili  jako  děti,  rádi  se  ukrývají  do  křovisek  jako  kdysi, 
aliy  oživili  vzpomínku  na  ty  veselé,  milé  hodiny. 

Když  si  to  byl  Diego  řekl,  rozhodl  se,  že  odejde 
iiadobro  z  kaple  i  z .  chrámu,  protože  pokročilá  doba 
k  tomu  již  nutkala.  Věnoval  poslední  pohled  sochám, 
jejichž  roucha  ve  svitu  lampy,  visící  ve  stropu,  a  v  žlu- 
tavém světle  dvou  voskových  pochodňových  svíček,  upevně- 
ných u  nosítek,  zářily  zlatem  a  barvami,  a  bez  poklek- 
nuti či  jiného  projevu  úcty  vyšel  mříží.  Celý  chrám  byl 
pohřížen  ve  tmu ;  na  oltáři,  tciT  již  černém  a  němém,  se 
již  aui  nckmital  rudý  kouř  svíček,  úplné  shaslých  ;  temnem 
chmurné  lodi  pronikal  s  těží  pouze  neurčitý  záblesk  vel- 
kých svíček  V  kapli.  Uicgo  se  dal  přímo  k  jedněm  ze  dveří, 
které  vedly  na  síň  ke  schodišti,  ztišil  je  nejprve  zlehka, 
pak  silněji  a  ne  bez  velkého  překvapení  shledal,  že 
zámek  nepovoluje ;  dvéře  byly  zamčeny.  Diego  spěchal 
ke  druhým  a  netrpělivou  rukou  se  chopil  kliky;  taktéž 
zamčeno.  Tápal  s  nervosním  chvěním,  hledaje  klíč,  který 
byl  asi  jistě  uložen  v  kapse  kostelníkově,  není-li  zvenčí 
v  zámku.  Diego  prošel  rychle  chrám  a  došel  ku  dveřím 
sakristie  a  chtěl  je  po  hmatu  otevříti;  pokus  ten  byl 
stejně  marný  jako  dřívější.  Veškeré  východy  z  chrámu 
byly  hermeticky  uzamčeny. 

Mladý  muž  učinil  posuněk  hněvu  a  vzteku.  Posta- 
vení jeho  bylo  zřejmo:  bude  po  celou  noc  vězněm  v  chrámě. 
Zatím,  co  se  zahloubával  do  prohlížení  soch,  odešel  kostel- 
ník, méně  sniv  a  roztržit,  domu  povečeřet  s  rodinou  a  řádně 
uzamkl.  Diego  točil  a  kousal  hněvivě  knír  a  pokyvoval 
hlavou,  jakoby  chtěl  říci:  „Vida,  vida  —  a  co  ted?"  — 
Napadaly  jej  různé  prostředky,  ale  žádný  se  mu  nezdál 
vhodným.  Mohl  třeba  statnými  svými  pěstmi  vyvrátiti 
zámky  slabých  vnitřních  dveří,  ale  byl  by  jej  zadržel 
mohutný  zámek  vrat  venkovních,  anebo  neméně  pevný, 
ač  menší  zámek  dveří  ze  sakristie  do  ulice.  A  jaké  by 
to  způsobilo  pohoršení  ve  městě,  kdyby  viděli,  že  on, 
klidný  občan,  vyvrací  vrata  chrámová,  o  nic  lépe  ani 
hůře  než  nějaký  ničema  v  komedii?  Také  mu  napadlo, 
aby  volal ;  snad  pracuje  kostelník  ještě  v  sakiňstii  a  uslyší 
jej ;  ale  tlumila  mu  hlas  nevysvětlitelná  obava,  že  by  ho 
slyšel  bez  ohlasu  vyznívati  ve  vysoké  klenbě ;  krom  toho 
bylo  ve  křiku  něco  chlapeckého,  co  se  Diegovi  protivilo. 

Za  těchto  rozvah  uplynulo  deset  minut  trapné  úzkosti ; 
konečně  nastala  rozvaha.  Třebas  nebyla  nutnost,  aby  pře- 
nocoval v  chrámě,  veselou  příhodou,  nebylo  to  také  žádnou 
nehodou  či  hrozným  neštěstím.  Ovšem  se  jistě  nebude 
Diego  na  posvěceném  místě  valně  baviti,  ale  za  to  se 
tam  bude  moci  vyspati  bez  obavy,  že  jej  někdo  nevhodný 
vyruší.    Nešlo    tu    o    více  než  o  jednu    noc,  a  polovic  jí 


lii/iidio  už  ui)lyiiulo,  jak  ohlu-ovaly  na  věži  hodiny,  na 
Ml  lých  odbíjela  právě  zvolna  dvanáctá.  Zbývalo  v  léto 
nu  iii  době  do  svítání  sotva  pět  hodin,  které  může  dobře 
piM^pati  na  lavici,  třelias  byhi  tvrdá.  Před  ranní  přijde 
k'  tidník  otevřít  vrata  a  připravit  vše  k  posvátným  ob- 
řalíim,  a  pak  Diego  hajdy  ven,  a  rychle  domů  položit 
se  |H)d  jemné  a  čisté  přikrývky  a  spát  do  jedenáctí,  a 
pak  vstát  a  jít  se  podívat,  jak  sluší  černá  sametová  man- 
tilla  jeho  stíhané  krásce.  To  vše  kmitlo  myslí  Diegovou 
Jriliným  okamžikem.  A  přilákán  světlem,  rozhodl  se,  že 
vyčká  a  zajde  do  kaple  Kristovy. 

Svíce  hořely  žlutěji  než  dříve,  a  vosk  s  nich  stékal 
tálilými  krůpějemi,  které  chvílemi  padaly  a  tiše  se  roz- 
pryskaly  na  držadlech  nosítek  pro  sochy.  Vládlo  tam 
tirlio  téměř  viditelné  a  hmotné.  Diego  se  posadil  do  la- 
vice, opíraje  hlavu  v' koutku,  který  tvořil  výstupek  zpo- 
vědnice, a  když  sedadlo  pod  tíhou  jeho  těla  zapraskalo, 
zučlo  mu  to  podivně.  Snažil  se  usnouti,  ale  nebyl  s  to, 
aby  zavřel  oči  a  uklidnil  se  tak,  aby  usnul.  Překážel 
mu  velice  úplný  klid  kaple,  klid,  který  činil  i  praskot 
svící  nesmírným.  Ta  tichá  atmosféra  byla  plna  věcí  ne- 
vysvětlitelných a  nepochopitelných,  které  Diego  přece  po- 
jímal. Utajené  vzlyky,  sykot  šeptaných  modliteb,  vážné 
odříkávání  zpovědí,  žhoucí  slzy  kajicnosti,  tlumené  vzdechy 
poletovaly  kolem  jako  bytosti  bez  těl,  jako  molekuly  ka- 
didla, dýmajícího  vzduchem,  jako  atomy  myrrhy,  pálené 
před  oltářem ;  duše  všech,  kdož  tu  prosili  o  klid  či  o  pro- 
minutí, takřka  jakoby  byly  uvězněny  v  obvodu  vysokých 
zdí  kaple.  Diego  se  počal  domnívati,  že  by  jej  snad  méně 
znepokojoval  příšerný  hluk  jiobořeného  gotického  chrámu, 
VI'  kterém  by  lkal  vítr,  houkal  sýček  a  krákal  havran, 
niž  úplný  klid  tohoto  moderního  chrámu.  A  ze  všech 
nápadů,  které  se  ho  zmocňovaly,  byla  nejpodivnější  my- 
šlénka, vnukovaná  tajemným  tichem,  že  si  představoval, 
že  není  sám. 

Ač  se  velice  vzpíral  tak  směšné  domněnce,  nedovedl 
vypuditi  z  mysli  myšlénku,  že  je  tam  někdo,  či  lépe  ře- 
čeno, že  je  tam  mnoho  lidí,  mnoho  očí,  které  se  na 
něho  upřeně  dívají,  mnoho  těl  kolem  něho.  Zatřásl  hlavou, 
sald  si  několikráte  na  čelo,  které  se  mu  začínalo  roz- 
palovati, sklonil  se  znovu  do  koutka  a  hleděl  usnouti. 
Ale  není  přáno  balsámu  spánku  tomu,  kdo  po  něm  nej- 
více touží ;  spíše,  když  ho  voláme,  abychom  uklidnili  ne- 
mírné napjeti  nervů  a  duševní  bouře,  před  námi  prchá. 
Když  zavřel  Diego  oči,  nerozptýlila  se  jeho  nevýslovná 
úzkost.  Zdálo  se  mu,  že  slyší  jemné  zachvívání  se  v  pro- 
storu, tichoučké  kroky,  neurčitý  šepot,  chvějivé  blábolení, 
lehký  praskot,  jemný  šustot  vzácných  látek,  záchvěvy 
vzduchu  rozvlněného  rukama,  které  se  vztahovaly,  aby 
jrj  pohladily,  či  sraženého  zbraněmi,  které  se  zvedaly, 
aby  jej  poranily.  Nemohl  to  déle  snésti.  Mimoděk  se  mu 
rozevřela  víčka,  zvednutá  prudce  svalstvem.  Prohlédl. 

Sochy  stály  nehnuty  na  nosítkách,  svíčky  klidné  sví- 
tily. Diego  z  hluboká  oddychl,  káraje  sama  sebe.  To  by 
se  mu  zítra  ráno  jeho  spolustolovníci  v  kavárně  pěkně 
vysmáli,  kdyby  se  dopustil  bláhovosti,  a  pověděl  jim,  jak 
podivné  symfonie  se  za  pozdní  doby  noční  ozývají  v  opu- 
siěuých  kaplích! 

Již  upokojen  rozhlédl  se  opětně  po  všech  sochách 
a  upoután  zahleděl  se  na  sochu  Kristovu.  Byla  mu  nej- 
Míže:    hleděl  na  ni  k  čelu,  kdežto  ostatuí  stály   k  němu 
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li(il>(i)i.  Pozorovnl  iK'iprvc  rmiclio  a  pak  vvlmlily  ubliťuj. 
A  oiičtiič  si  všiml  všednosti  celé  jeho  úpiavy  a  pozoroval 
překvainijicí  dojem  životnosti  oěí  sochy,  které  byly  sklcinié 
jako  11  utýraiiéiio  zviřcte.  Snad  že  se  v  nich  lomilo  zvlášt- 
iiim  způsobem  světlo  svíěck,  uelio  že  se  v  liiisténi  stínu 
liojnélio  vlasu  blýskaly  jako  liluboké  vody — jisto  jest, 
že  se  v  oěícli  těcli  náhle  kmitly  jiskry,  a  že  se  také  zdálo 
Diogovi,  že  jsou  obestřeny  kalným  závojem  pláče.  I5a, 
h\\  okamžik,  ve  kterém  překvapenému  Diegovi  připadalo, 
že  zahlédl,  jak  se  u  očních  koutků  vyhrnulo  několik  krů- 
])ěji  na  hubené  tváře,  a  že  slzy  dopadly  do  černého  vousu, 
a  tam  uvázly  svěží  a  třpytné  jako  rosa  na  pavučině  pa- 
vouka v  polích.  Cítil  nutkání,  aby  vstal  a  prohlédl  z  blízka 
ten  div;  ale  ihned  uznal,  že  by  byl  ničemným  hlupákem, 
kdyby  to  učinil.  Nevěřil  ve  věei  nadpřirozené,  a  než  by 
dopustil,  že  Kristus  ze  dřeva  plakal,  raději  se  pokládal 
za  člověka  nesmyslného  a  snílka.  Příčinou  toho  podiv- 
ného zjevu  byly  jeho  oči,  oslepené  svicemi  a  ne  skleněné 
oči  sochy.  Ale  přece  poutalo  jakési  kouzelné  oslnění  jeho 
zraky  ua  ty  zraky  slzavé  a  jemué.  Jakési  magnetické 
zachvění  jím  otřáslo  chladem,  a  on  chtěl  upříti  iiohled 
jinam;  marně.  Oči  Kristovy  jej  tak  poutaly,  a  tázaly  se 
ho  tak  (lůtklivě,  že  bylo  nutno  jim  odpověděti.  Ui)ohý 
Diego!  Zde  bylo  jíti  přímo  k  soše,  i)rohlédnouti  si  ji 
z  blízka,  ohmatati  její  dřevěný  obličej,  její  skleněné  oči 
a  pak  se  usmáti.  Ano,  to  by  bylo  moudré,  rozumné,  to 
by  byl  učinil  každý  člověk  se  zdravým  rozumem  o  dva- 
nácté v  poledne,  když  byl  dobře  pojedl  a  kouřil  pak 
doutník.  Ale  v  této  hodině  noční,  bez  večeře  uvězněn 
v  osamělém  chrámě,  ve  společnosti  Krista,  osvětleného 
svícemi,  by  asi  iiatrně  každý  člověk  učiuil  to,  co  Diego: 
jiovstal  prudkým  jiohybem,  přešel  kolem  Krista  upíraje 
oči  k  zemi,  aby  se  zbavil  kouzla  jeho  očí,  a  utekl  se  do 
vnitř  zpovědnice,  jejížto  dřevěné  stěny,  i>rolomené  malým 
otvorem  s  drobnou  mřížkou,  se  kladly  mezi  něho  a  sochy, 
tvoříce  mu  jakousi  ložnici,  tvrdou  a  úzkou,  ale  přece 
v  ústrani. 

Ale  ani  když  se  Diego  zahrabal  do  tohoto  útulku, 
nepřestal  se  třásti  a  cítiti  hukot  ve  spáncicli  a  bolestný 
pocit  oběhu  krve  v  mozkových  žilách.  Jakoby  viděl  skrze 
úzkou  mřížku,  že  tragické  osoby  dramatu  Umučeni  již 
nejsou  na  svých  nosítkácii,  ale  na  zemi,  blizoučko  u  něho, 
a  že  klepou  na  dřevěné  stěny  jeho  úkrytu.  Slyšel  chřest 
krunýřův  a  mečův,  tepot  dřevců  kopí  o  dlážky,  namáhavé 
a  nestejné  kročejc,  tiché  proklínání,  cynické  rouhání, 
srdeervoucí  vzlyky,  deroucí  se  ze  ženských  prsou.  Také 
doléhal  k  němu  zvuk  polnic  a  drsných  bubnů  a  časem 
zadunění  něčeho,  doiiadajíciho  na  zem. 

Připadalo  mu,  jakoby  zpíval  sbor  za  spuštěnou  ojjonou, 
ale  tak  mistrně,  že  každý  hlas  vynikal  samostatně  z  ostat- 
ních, aniž  by  rušil  souzvuk.  Diego  si  stiskl  hlavn  a  za- 
kryl si  rukama  uši ;  ale  náhle  přestaly  stěny  zpovědnice 
stavěti  se  mezi  jeho  zrak  a  divadlo,  které  tušil :  opona 
se  zvedla  a  jeviště  se  objevilo. 

Diego  nebyl  již  v  kapli,  ani  ho  neosvěeovaly  liledé 
svíce,  ale  byl  na  cestě,  která,  vybíhajíc  ze  bran  věžatčho 
města,  vinula  se  k  pahorku  a  vystupovala  po  něm  až  na 
vrchol.  Hučící  množství  vlnilo  se  na  pěšině  jako  pružný 
had,  který  se  plazi  vzhůru;  slunce,  sálající  v  zenithu, 
ale  světla  mdlého  a  siného,  osvětlovalo  nevesele  krajinu. 
Jclio  paprsky  třpytaly  se  jako  ohněm  a  krví  na  zbriních 


a  helmicích.  ImkIcícIi  kopi  a  oilccb,  posazených  na  pra- 
porcích centurie  římských  jezdců,  kteří  lhostejni  a  statni 
řídili  bujné  své  konc  a  vedli  průvod.  S  obou  stran  stezky 
se  kupili  lidé  z  města,  ženy  a  ještě  více  děti,  které, 
v  pláči  a  bědování  a  chvílemi  týrány  koliortou,  se  při- 
pojovaly ku  středu  smutného  průvodu. 

Střed  ten  tvořili  zamračení  biřici,  zlí  a  podivní  ka- 
tané,  kteří  se  hemžili  kolem  muže,  oblečeného  nazaret- 
ským krojem. 

Muž  ten,  jehožto  obličej  stěží  se  rozeznával  v  hoj- 
ných a  zcuchaných  prstencích  tmavého  jeho  vlasu,  po- 
krytého prachem  a  krví,  měl  na  hlavě  korunu  ze  špiča- 
tého trní ;  na  ramenou  vlékl  kmen  obrovského  a  těžkého 
křiže,  a  jeho  nohy,  bosé  a  zdrásané,  šlapaly  s  bolesti  po 
kamení  cesty.  Biřicové  jej  poháněli,  aby  zrychlil  krok  a 
došel  záhy  na  místo  popravy ;  ten  jej  bil  jirudce  do  boků  ; 
onen  mu  dal  hrozný  políček,  nebo  jej  rval  nemilosrdně 
za  prameny  ílasů.  Diego  pohlížel  s  hrůzou  na  katany  a 
vrhl  se  do  shluku,  touže  oběti  pomoci ;  ale  když  pozvedl 
ruku,  aby  si  proklestil  cestu  a  odtrhl  je,  shledal,  že  má 
kolem  pěsti  otočený  velký  provaz,  který  se  vinul  odsou- 
zenci kolem  hrdla.  Obrátil  zrak  na  sebe  a  uhlídal  s  hrůzou, 
že  jest  zevnějškem  úplně  podoben  těm  surovým  rváčům. 
Měl  jako  oni  obnažená  prsa  i  plece;  kolem  pasu  měl 
krátkou  sukn  ei;  z  koženého  pasu  mu  visela  kabela  s  kla- 
divem, kleštěmi  a  zásobou  železných  hřebů.  Chtěl  se 
aspoú  zbaviti  toho  zlořečeného  provazu ;  škubl,  ale  tím 
poize  odřel  zdrásaná  ramena  odsouzence,  který  tiše  vzlykl. 

Průvod  šel  dále  a  Diego  šel  v  něm  mimoděk  jako 
stéblo,  zmítané  vluobitim.  Když  popošli  o  několik  kroků, 
klopýtly  nohy  oběti  o  ostrý  kámen,  a  odsouzenec,  shrocen 
křižem,  klesl  na  kolena.  Diego  mu  chtěl  pomoci,  aby 
vstal;  ale  provaz  mu  zase  dřel  rameno,  a  odsouzený  zase 
zabědoval. 

Pahrbek  byl  stále  strnuvši,  tíha  byla  stále  větší,  a 
on  opět  zavrávoral  a  padal,  ale  zadržel  se  vzpjatými 
dlaněmi;  a  tu,  když  sklonil  hlavu  do  zadu,  shrnuly  se 
zcuchané  kučery  a  objevil  ztýraný  a  uplivauý  obličej,  něžné 
rty,  zvadlé  jako  zdejitaný  květ,  lepý  vous,  ve  dví  roz- 
dělený a  kadeřavý,  bělostné  čelo.  zbodané  trním  a  oči 
hluboké  jako  jiropast,  které  pohlížely  něžně  a  klidné. 
Diego  pocítil,  jakoby  mu  protkl  srdce  ostrý  a  pronikavý 
oštěp,  a  srdce  se  mu    pohnulo  a  skormoutilo  žalem. 

„Vstaň  a  pojdi"  volali  katané  jazykem  cizím,  kte- 
rému však  nicméně  Diego  rozuměl,  a  vrhli  se  na  Krista, 
aby  jej  zvedli  bud  voluě,  nebo  násilím.  Diego,  stržen 
živoucím  tím  vírem,  rozpřáhl  také  ruce  a  chopil  se  od- 
souzence po  hmatu,  jak  se  ve  zmatku  tom  dalo ;  ozval 
se  výkřik  agónie,  dcery  Jerusalemské  mu  odpovídaly 
křečovitým  pláčem,  a  Diego  viděl,  že  ze  spánků  Ježíšo- 
vých crkotá  krev,  a  ucítil  v  prstech  něco  jemného,  pruž- 
ného, hladkého :  stáčela  se  kolem  nicli  kadeř,  vytržená 
nad  čelem  Kristovým. 

Diego  se  probudil  na  svém  loži,  obklopen  starost- 
livými přáteli,  kteří  u  něho  bděli  a  jej  ošetřovali  od  té 
doby,  co  jej  nalezli  bez  sebe,  jako  mrtvého  na  chladné 
podlaze  kaple  nedaleko  nosítek. 

Již  se  vracel  k  životu,  a  tváře  jeho  nabývaly  barvy 
a  oči  svitu  a  smyslu.  Zpamatovaval  se  zvolna,  a  opíraje 


o  polštář,  sbiriil  pomalu  v  mysli    kiisó  svú  zpomiiiky  piuek,  kterého  se  dotýkal  řpirkou  palce  a  který  mu  ovíjel 

M'řiuroval  si  Je  v  liliivé.  ukazoviiCek. 

\vtlul  prsa  voluvin  oddiťlKiii   a  za>rpt;il:  „,.  .  ,                 ,  ,  ., 

To  byla  úzkostV'  ^^'  •"         '^'^  vytřeštily  a  ztrnulý,  ústa  se  pootevi'ela 

AI.'    v  tom    okamžiku    zpozoroval    něco  jcmuélio   a  '   '^^'^'^  "flnoml: 

ilváliiielio.  jako  žeuské  vlasy,  jako   néžiiý  květový  lu-  „Teu  jemný  prsttn  byla  kadeř." 


Družka      matinka      sestra. 

Vypravujo    Kaiel    Klos  term  auii. 
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1  ji  jménem,  iiiiié  úplné  nepovědomýin.  ale 
^fej'fitomu  jsem  se  nedivil:  té  doby  jsem  tak  zřídka 
^  cKj přicházel  do  Sušice,  že  bylo  mnoho  jmen  mné 
■yj.j>  Y  neznámých. 

Tlačenice  jio  chodníku;  co  chvíle  nás  od  ni  vzdálil 
protivný  proud,  obklopila  ji  vřa\a,  tak  že  jsme  ji  ue- 
vidéli ;  ale  jí  také  ta  vřava  bránila  postupovat,  tak  že 
liojednou  jsme  stáli  podle  ní,  skoro  seji  dotýkajíce.  Byl 
bych  jí  mohl  pohlédnout  v  obličej,  jen  se  trochu  na- 
hnout, ale  připadlo  mi,  že  by  to  bylo  neskromné,  drzé, 
že  by  mi  mohla  zazlíti.  Uchopil  jsem  druba  za  rameno 
a  táhl  jsem  ho  ku  předu  —  několik  kroků,  a  pak  se 
obrátíme,  jako  bychom  se  procházeli  bez  cíle. 

Než,  v  tom  okamžiku  ona  sama  se  obrátila,  chtíc 
bezpochyby  se  vyhnouti  skupině  venkovanu,  zevlujících, 
zastupujících  chodník ;  ustoupil  jsem  o  krok,  naše  oči 
se  setkaly. 

Můj  Bože  I  Mařenka  stála  přede  mnou,  Mařenka, 
jak  jsem  ji  vídával,  jen  že  vyspělá,  stokrát  krásnější 
než  tehda.  Líce  jako  v  rámci  tmavokaštanových  vlasů, 
dlouhé  řasy  lemovaly  oči,  nad  nimiž  se  pnuly  na  mramo- 
rovém čele  černé  brvy  jako  dvojice  rozkošných  oblouků ; 
lehýnce  se  rděly  líce,  a  za  rty,  za  korálovými,  zaleskla 
te  zoubků  běl,  jak  se  zlehka  usmála,  chtějíc  se  nám 
vyhnouti. 

[Myslím,  že  výraz  mého  obličeje  nebyl  příliš  ducha- 
plný v  tomto  okamžiku,  kdy,  nevěda  co  činit,  jsem  pustil 
na  rychlo  rámě  svého  průvodce  a  smeknuv  klobouk,  po- 
zdravil:  „Ruku  líbám,  milostivá  paní!" 

Pohlédla  na  mne  ještě  jednou,  pokývla  hlavou  ua 
poděkováni,  a  tu  se  stalo,  čeho  bych  se  nikdy  nebyl 
nadál:  poznala  mne!  Och,  poznala  a  projevila  z  toho 
na  místě  a  bez  okolků  srdečnou  a  nelíčenou  radost. 

„Je-li  možná!"  zvolala,  podávajíc  mi  nenucené  krásnou 
svoji  ručku,  již  ovšem  kryla  černá  rukavička ;  „je-li  možná! 
to  jste  vy,  Karlíčku  —  pardon,  pane  ***  . .  .  ach,  nemy- 
slete si,  že  ty  knírky  vás  do  té  míry  změnily,  abych 
vás  nepoznala  ..." 

A  vyšlo  z  krásných  úst  několik  velmi  lichotivých 
poklon  v  příčině  mého  zevnějšku,  které  ačkoliv,  nebo 
snad  právě  proto,  že  jsem  nebyl  nikdy  samolibým,  tehda 
samou  radostí  vehnaly  mi  krev  do  tváří. 

Pak,  požádavši  mě,  abych  ji  doprovodil  domů,  způ- 
sobila, že  jsem  se  bez  okolků  odtrhl  od  svého  kolleiry, 
jehož  jsem  podle  nechal  stát,  ani  se  s  nim  nedomluviv 
v  přičíně  času  a  místa,  kde  bychom  se  později  sešli.  Ne- 
bydlela daleko,  a  přece,  co  mi  toho  napovídala  za  těch 
málo    minut,    po  které  jsem  kráčel  po  jejím    boku,  brd 


jako  rytíř,  jenž  směl  doprovázeti  svou  vévodkyni.  Jako 
jjroud  z  rajských  končin  šuměl  mi  do  uší  sladký  hlahol 
jejího  hlasu.  V  jakous  jemnou,  unylou  melancholii  vyzní- 
valy ty  řeči,  mluvící  o  ztraceném,  zahrabaném  mládí, 
o  opuštěném  životě  vdovském.  Vida  ji  v  nejkrásnějším 
rozkvěte,  soudě  z  jejího  elegantního  zevnějšku,  že  nouze 
se  jí  netkla,  těšil  jsem  se  v  duchu,  že  není  tak  zle,  že 
ten  osud  lze  snášeti,  že  trochu  sentimentality  jí  sluší 
výborně,  činíc  ji  dvojnásob  zajímavou  —  nicméně  bylo 
ve  slovech  i  v  tóne  tolik  opravdovosti,  že  zachvěly  se 
ohlasem  struny  mého  srdce. 

„Vy  budete  věčné  mladou,"  pravil  jsem  všecek  za- 
nícen. Banálnost  tato  byla  míněna  do  opravdy. 

„Žádných  poklon,  příteli !"  odvětila,  rozmile  mě  kára- 
jíc ;  „mládí  a  mládí  je  rozdíl.  Kdo  svět  zkusil,  kdo  ledačims 
prošel,  není  více  mlád,  třeba  mu  nebylo  mnoho  let.  Vy 
jste  o  deset  let  mladší,  než  já." 

T6  chvíle  bych  byl  chtěl  být  o  dvacet  let  starším, 
abych  ji  imponoval,  abych  jí  mohl  říci,  že  i  já  jsem  za- 
žil, zkusil,  poznal  svět  a  lidi. 

Když  jsme  se  zastavili  u  domu,  kde  bydlila,  tázala 
se  mne,  pozdržím-li  se  déle  v  Sušici. 

„Snad  do  zejtřka,"   odpověděl  jsem. 

„To  je  málo.  Chcete-li  mé  přesvědčit,  že  naše  shle- 
dání vás  těší,  jak  mi  tvrdíte,  zůstanete  tu  déle ;  však 
víte,  že  druhy  z  mládí  nejvýše  ceníme.  Dnes  odpoledne 
vás  čekám  na  jisto ;  Pánbůh  mi  vás  poslal .  .  .  budu  vám 
vypravovat ...  o  sobě .  .  .  vidte,  že  se  nebudete  nudit, 
uslyšíte-li  něco  ode  mne,  vždyt  jsme  bývali  tak  dobří 
kamarádi   v  dobách   dětství,  a  těmi  zůstaneme,    viclte?" 

„Vy  jste  tak  svrchované  laíkava,  milostivá  paní," 
Hábolil  jsem,  „že  věru...  neziilnhuji  té  cti  a  té  ne- 
obyčejně milé  paměti  ..." 

„Ale,    Karličku .  .  .    kdo    by    tak  mluvil    na    vašem 
místě  ?  . . .  vidíte,  já  vám  prostě  říkám  po  starém  zvyku  . . 
budte    tak    hodný,    čiňte    se  mnou   právě  tak,   pustte  tu 
milostivou  pani.  .  .  zanechte  všech  poklon  .  .  ." 

„Do  smrti  se  neodvážím  ..." 

„Já  vás  za  to  prosím  .  .  .  však  mi  to  uděláte  k  vůli. 
Já  vás  znám:  kdybych  dnes  projevila  přání,  abyste  se 
pro  nějaký  můj  vrtoch  zase  přebrodil  Otavou,  vím,  že 
byste  neváhal,  jako  tenkrát,  pamatujete  se,  když  jste 
ztratil  boty  a  kabát ..." 

„Nepochybujte  .  .  ." 

Dala  se  do  srdečného  smíchu  a  já  jsem  se  smál  rovněž. 

„Vidíte,  že  jsem  nezapomněla,"  pravila  po  chvilce; 
„přesvědčím  vás  o  tom!  Na  shledanou  tedy,  a  o  vašem 
odjezde  si  pohovoříme  u  nás." 


22 


Podala  mi  lufku ;  imiě  bylo,  že  lui  nelze  více  pustiti 
tu  milou,  teplou,  melikou  ručUu,  s  uíž  byla  stáhla  lulca- 
vici.  Usmála  se  na  mne;  mué  se  zaviřilo  v  lilavě,  teplem 
a  hlabem  duše  tála  ... 

Zmizela  v  inůjezdě,  já  jsem  se  nehýbal  s  místa,  dí- 
vaje se  za  ní,  dýchaje  s  rozkoší  ve  vonném  ovzduší,  jež 
po  sobě  zůstavila.  Co  se  to  se  mnou  dělo  ?  otevřelo  se 
mi  nebe?  .  . .  byl  jsem  to  já  V  .  .  .  nebyl  to  sen?  luzuý 
přelud,  vidina,  jež  sobě  rovné  neměla?.  .. 

l\oj  chodců  a  pestré  ty  pošumavské  typy  míhaly  se 
mimo  mue  jako  přelétavé  myšlénky  a  představy,  jež  zani- 
kají, jakmile  se  zrodily,  jež  nestiháme,  při  nichž  netrváme. 

Iševíni,  jakou  dobu  jsem  tu  stál  a  jak  dlouho  bych 
snad  byl  ješté  zůstal;  byl  jsem  hypnotisovaný,  maguetiso- 
vaný,  jako  ztrnulý.  Jak}'s  sedláček  se  ubíral  mimo ;  jda 
svou  cestou,  pokuřoval  si;  baf  čpavého  tabákového  dýmu, 
jenž  zabloudil  pod  můj  nos,  sejmul  se  mne  hypnotickou 
ztruulost  a  i)řivedl  mne  k  sobě.  Vzchopil  jsem  se,  zdlou- 
havé noha  za  nohou  se  pošiuula  .  .  . 

Ubíral  jsem  se,  nevěda  kam.  Bylo  mi  to  jedno  — 
na  veškerém  milém  božím  světě  nebylo  místečka,  kde  bych 
tehda  uebyl  býval  svrchovaně  blaženým.  —  „Dnes  ješté, 
za  málo  hodin,  za  malou  pídku  času  ji  uzříš  opět,  po- 
kocháš se  jejím  pohledem,  dotkneš  se  té  jemné  ručky, 
již  dosud  cítíš  v  prstech  svých,  dýchat  budeš  vonný  dech, 
jímž  ona  dýše!'   volal,  jásal  mocný  hlas  v  nitru.  — 

„A  zblázníš  se!'  dodal  jiný,  slabounký,  tichounký, 
ale  přece  si  ch\'ilkami  zjednal  sluch  .  .  .  malinká  kapka 
pelyiíku  v  to  moře  slasti  a  štěstí. 

Zdlouhavě  se  vlekly  hodiny;  čas,  jenž  jindy  mívá 
tolik  na  spěch,  zdál  se  mi  býti  přimrazen  —  ale  konečně: 
Byl  jsem  u  ní  1  Seděla  na  pohovce  v  lesklé  své  kráse  a  roz- 
hovořila se:  hlas  její  zněl  mi  do  uší  jako  zvuk  stří- 
brných zvonků.  Byl  jsem  ze  začátku  velmi  nesmělý,  jedva 
promluvit  jsem  se  odvážil;  avšak  záhy  se  mi  rozvázal 
jazyk,  a  hovořil  jsem  bez  ostýchání,  a  slovo  dalo  slovo, 
řeč  přivedla  řeč.  Není  možná,  aby  samolibost  mě  byla 
tou  měrou  oslepila,  že  bych  se  byl  klamal :  ze  všeho  jejího 
sobě  vedení,  ze  všech  řeči,  jež  pronášela,  bylo  zřejrao, 
že  mě  ráda  viděla,  ráda  poslouchala;  byl  jsem  jí  za  tento 
mi  projevený  interes  svrchovaně  vděčným ;  zdálo  se  mi, 
že  teplá  vláha  padala  na  duše  suchopar. 

Smála  se,  laškovala  se  mnou,  ba  zadováděla  si, 
avšak  chvílemi  jakoby  mráčky  byly  letěly  přes  jasné  čelo ; 
prohodila  trpké  slovo,  zamyslila  se,  ba  pronášela  ob  čas 
dosti  dlouhé  řeči,  jež  vyzuívaly  velmi  sentimentálně,  a  ty 
měly  na  moji  prostou  duši  takový  účinek,  že  jsem  měknul 
jako  sníh  na  horských  tiruech,  do  něhož  zaduje  teplý  ťohn. 

„Vidíte,  jsem  sama,  sama,"  pravila,  „pranikoho  ne- 
mám! Bůh  bud  pochválen,  že  jsem  vás  našla.  Neza- 
pomněla jsem,  že  jste  mě  míval  vždycky  rád,  vám  si 
postěžuji.  .  .  Znáte  ještě  to  zde?" 

Ukázala  mi  uschlou,  vybledlou  kytici,  již  vyňala 
z  kterés  krabice  z  mahasonovéhc  dřeva,  stříbrem  kované, 
a  tvrdila,  že  je  to  táž,  kterou  jsem  jí  tehda  přinesl  z  pro- 
tějšího břehu  Otavy;  byl  jsem  dojat  do  těch  hlubin  své 
duše,  ani  mi  nenapadlo,  že  by  to  mohly  býti  jiné  květiny. 
Můj  ty  Bože!  ona  je  měla  dosud,  ona  jích  nepohodila  .  . . 
a  já  ?  . . .  já  jsem  si  na  ni  nevzpomněl  tolik  roků !  —  Věru, 
na  kolenou  bych  ji  měl  prosit  za  odpuštěni,  upřímně  bych 
se  ji  měl  vyznat,  jaký  jsem  podlý  nevděčník  —  přišla  mi 
ta  myšlénka,  ale  já  jsem  ji  ]iřece  neprovedl. 


Pravila  mi  také,  že  se  jí  zdá,  jakobych  byl  jejím 
synem;  na  důkaz  toho  mě  políbila. 

Zardít  by  se  člověk  měl  při  tom  vyznání,  ale  venkon- 
cem uváženo,  že  člověk  dvacetiletý  není  z  kamene,  políbil 
jsem  ji  také,  a,  přiznám  se  bez  mučení,  měl  jsem 
docela  jiný  pocit,  než  když  jsem  líbal  matku. 

Nepochybuji,  že  se  toho  dohodla,  nebof  mi  pohro- 
zila růžovým  prstíčkem  a  řekla  přísné:   „Hodným  být!" 

Než  jsem  odcházel,  musil  jsem  slíbiti,  že  nazejtří 
jistě  zase  přijdu.  Tento  slib  mě  nestál  nejmenšího  boje. 

Večer  jsem  se  sešel  s  koUegy,  také  s  oním.  jehož 
jsem  toho  rána  tak  zrádně  opustil.  Měl  jsem  hlavu  plnou 
jiných  myšlének,  a  rozpustilá  veselost,  jež  vládla  onoho 
večera  v  knihu  mladých  lidí,  se  mi  svrchovaně  protivo- 
vala.  Mladí  páni  věděli,  kde  jsem  trávil  velkou  část  od- 
poledne, a  dobírali  si  mě  trochu.  Nechal  jsem  je  mluvit 
a  myslil  jsem  si:  Mluví  z  vás  závist!  —  Na  jejich  málo 
diskrétní  otázkjv",  co  jsem  dělal  u  paní  Korecké,  a  co  mi 
říkala,  odpovídal  jsem  prostě :  „Jsme  staří  známí  z  dět- 
ských let;  jsem  paní  Korecké  velmi  povdéčen,  že  si  na  mne 
ráčila  vzpomenout.  Hovořili  jsme  a  pil  jsem  tam  kávu." 

„A  sami  dva?"  prohodil  jeden.  „Neobjevil  se  tam 
taky  pan  Šantroka?" 

„Kdo  je  pan  Šantroka?"  táži  se,  a  něco  jakoby  mě 
bylo  bodlo;  vzpomněl  jsem  si  teprv  nyní  na  to,  čeho  už 
ráno  se  byl  dotkl  kollega,  s  nimž  jsem  sledoval  paní 
Koreckou. 

„Nu,  nový  berní;  vždyf  už  jsou  jako  svoji." 

Studený  pot  mi  vyskočil  na  čele ;  bylo  mi,  jakoby 
smrt  se  mne  byla  dotkla. 

V  kruhu  smích  a  velmi  kousavé  poznámky.  Ach, 
milostivá  paní,  ty  trpké  výčitky,  ten  výkřik  nevýslovného 
bolu  kdybyste  byla  mohla  slyšet,  jejž  vydalo  mé  srdce 
v  této  trapné  chvíli!  Proč  jste  mne  přivábila  k  sobe? 
Proč  jste  laskavé  ke  mně  mluvila?  Vždyf  přece  víte,  jak 
jste  krásná,  jak  není  možná  se  k  vám  přiblížit,  aniž  by 
člověk  k  vám  nezahořel  láskou !  —  Což  pak  nejsem  na 
světě  nic  jiného,  než  bídná  uemodlenka,  kterou  světlo 
svévolně  láká,  aby  jí  křídla  spálilo,  zlou  smrtí  ji  zahladilo  ? 

Seznal  jsem  z  těch  řečí  ještě,  že  pan  Šantroka  je 
trochu  neobyčejný  berní ;  lidé  nechápali,  proč  vlastně 
slouží,  nebof  podobalo  se  v  pravdě,  že  vybírá  dané, 
vede  berní  seznamy,  výkazy  a  účty  jedině  pro  svoji  zá- 
bavu, a  taková  zábava  se  zdála  býti  ovšem  rázu  poněkud 
podivínského.  Pan  Šantroka  byl  bohatý  člověk ;  říkalo 
se,  že  má  velikánské  soukromé  jmění ;  při  tom  nebyl 
skrblík,  ba  naopak,  jevil  různé  panské  choutky,  držel  si 
ekypáži,  najal  si  houbu,  pil  drahá  vína,  jídal,  co  bylo 
dobrého  a  drahého,  a  utrácel  více  peněz,  než  každý 
z  vůkolních  baronů,  a  to  je  slovo.  Mladý  nebyl,  čemu 
se  říká  hezký  muž,  také  ne,  o  eleganci  v  oděvu  nestál 
a  duchem  nijak  neslynul;  mladí  páni  vypravovali  o  něm 
různé  anekdoty,  nijak  tomu  nenadsvědčující,  že  by  Musy 
mu  byly  stály  kmotrami. 

„Klanějí  se  jeho  mamonu,"  pravil  jeden  ;  „kdyby  toho 
nebylo,  vyhostili  by  ho  z  každé  společnosti  už  pro  jeho 
právě  tak  pitomý  jako  třeskný  smích." 

„A  co  se  vlastně  paní  Korecké  na  něm  líbí?"  tázal 
jsem  se  velmi  nesměle,  obávaje  se,  aby  mi  nečetli  na  očích, 
co  se  dalo  v  mém  nitru. 

„Nu,  snad  jeho  ekypáže,"   prohodil  jeden. 

(PokračoTání.) 


FEUILLETON. 


Doba  pisné. 

Báseň  T.B.  Aldriche.  Přel.  Ant.  Kláštei-ský. 

ISI^a  třešni,  kde  plá  květů  vděk, 
Čermáku  čilý,  pěj  a  pěj. 
svým  trylkem,  kouzlem  pomlček 
máj,  jenž  tě  sly.ší.  upoutej! 

JNeb,  co  se  ztráci.š  ve  svůj  ples, 
ty  lehký  pěvce,  v  písně  taj. 
chce  léto  prchnout  ještě  dnes 
a  nechat  chce  ti  pustý  kraj. 

A  šumné  zlato  v  řijiia  ůvn. 
ni  slunce    měsic,  hvěíidy  hled 
již  uedá  vzruch  ten,  v  kterém  jen 
je  radostí  tak  sladkou  pět! 

Tak  pravil  básník  —  neměl  víc 
ten  drahý  čas,  jejž  mládí  zvem'  — 
kdj'ž  kráčel  chladným  větrům  vstříc 
se  srdcem  prázdným,  němým  rtem. 


D  r  a  é  a  r. 

^[l^řeziny  v  Poličsku  jsou  osada  daleko  roztroušená 
po  svazích  vyiuýténých  a  v  údolí  na  pobřeží  Švarcavy  ti 
Svratky.  Již  jméua  rozličných  dílů  obce  „Dolanky", 
„Zlomy",  „U  vodárny",  „Pod  kopcem",  „Y  chalupách", 
„V  Lísku"  svědčí  tomu,  že  vesnice  pohledu  jeduotuého 
nepodává.  Březiny,  jež  mají  jméno  od  světlých  míst  v  blíz- 
kých, jinak  temných  lesích  se  vyskytujících,  povstaly  prý 
po  válce  třicetileté,  když  osady  jindy  tu  trvající,  Bezděkov, 
Děsná,  Sonava  nadobro  v  bouřlivých  časech  zmizely. 
Nová  obec  rozšíření  své  hlavně  děkuje  hamrům  a  sklár- 
nám, které  okolní  vrchnosti,  Rychmburská  a  Jimramovská, 
tu  zakládaly  a  po  nichž  dnešního  due  není  ovšem  již  ani 
památky.  Jen  jména  „Kaliště",  Sklenářka",  „u  llamrfi", 
„v  Domě"  (obydlí  bývalé  hutních  úředníků)  při|  omínají 
čas,  kdy  živá  príimyslnost  proudila  obcí  nyní  tak  tichou 
a  zapomenutou. 

Jest  den  červnový,  chladný,  zamračený;  dostoupili 
jsme  výše  nad  Březinami  a  již  sestupujeme  k  osadě  široko 
roztroušené,  v  níž  jen  na  málo  místech  několik  stavení 
jest  v  souvislosti.  Sotva  že  jsme  temena  kopce  dostihlí, 
již  uzřeli  jsme  v  dáli  za  Březinami  skupinu  ohromných, 
temných  skal,  jichž  je  devatero,  že  jen  dvě  nejvyšší  chodci 
jsou  nápadný.  Jsou  to  „Perníčky  Milovské"  či  lépe  „Černé 
Skály",  které  vší  okolní  tiché  krajině  krutou  výsostí  zdají 
se  panovati,  kdežto  hluboké  lesy  jakoby  zádumčivě  na  ni 
se  usmívaly.  Skalní  ti  velikáni  ovšem  nejdříve  mysl  upou- 
tají a  teprve,  když  jim  oko  uvyklo,  vrací  se  zájem  k  osadě 
rozptýlené.  —  I  ptáme  se  po  památnostech  Březin,  vzniku 
jména  jejich,  vyhlížíme  světlá  místa  v  lesích,  pozorujeme 
slušnou  dvoutřídní  školu,  stavení  řečené  „v  Doraé",  vší- 
máme si  dřevěných  štítu  staveníček  i  všemi  směry  ze 
školy  spěchajících    dětí,    kti.ré    na   zádech    místo    známé 


-kdlní  biašuy  mají  dřiM'i])  liiihlik  řemeny  upcvm-iiý. 
Konečné  i  ladná,  rozmarná  S\i-atka  oko  naše  jiřivábi  a 
při  líbezném  jejím  břehu  mí^to  ohrazené  nízkou,  bílou 
zdi.  Dovídáme  se,  že  jest  to  hřbitůvek  obce  Březin. 

„Je  tam  jiohřben  taky  jeden  český  spisovatel,"  vy- 
plavují nám  infivodčí.  „žil  tu  v  Březinách,  s  nikým  ne- 
iihcoval  a  říkali  mu  „bláznivý  Drašar",  poněvadž,  ač 
jinak  lidí  se  stranil,  přece  přísloví,  říkadla  a  věci  takové 
sliíral  a  ])0  nich  mezi  nimi  se  vyptával."  • —  Tedy  za  to 
I  Jjláznivý  Drašar"!  Vyptáváme  se  dále.  „On  se  ten  pán 
I  vlastně  ani  tak  nejmenoval,  však  je  jméno  jeho  ])iavé 
j  na  desce,  kterou  mu  zasadili  Poličtí,  když  tu  tehdy  slav- 
j  nost  byla,"  praví  průvodčí  a  zvědavost  naši  ještě  zvyšují. 
Spěcháme  s  prohlídkou  roztroušených  Březin,  jen  abychom 
I  se  již  u  bílé  nízké  zdi  opodál  vesnice  octli.  —  Jest  to 
místo  velmi  půvabné;  jen  o  několik  kroků  dále  šplonná 
Svratka  mezi  olšemi  a  buky  a  za  ní  zelenají  se  již  hvozdy 
moravské.  Připadá  nám  ihned,  že  prostora  hřbitůvku 
jest  urvána  lesu;  a  když  odstraněn  zámek -visací  i  břevno, 
jež  zatarasují  černá  vrátka,  vidíme,  že  jsme  se  nekla- 
mali, jet  půda  mezi  rovy  mechovitá  a  všecka  poseta  nej- 
krásnějšími bílými  květy  jahodími!  Hřbitov  jest  malý, 
rovy  nízké,  pomníků  tu  takměř  není  —  ale  krásno  a 
klidno  je  tu.  Rovy  pokrývají  hvězdovité  květy  jahodí  a 
z  blízka  šumějí  sem  lesy  a  zpívají  průhledné  vlny  Svratky. 
Ohlížíme  se  po  hrobu  „bláznivého  Drašara"  a  po 
desce,  která  má  nám  podati  vysvětlení.  Spatřujeme  ji  ve 
zdi  blízko  černých  vrátek;  je  bílá,  mramorová  a  zlaté 
litery  praví,  že  odpočívá  tu  Josef  V.  Justýn  Michl, 
spisovatel  český,  jenž  zemřel  roku  Ištil,  a  že  desku  tuto 
pamětní  věnoval  mu  spolek  divadelních  ochotníků  „Tyl" 
v  Poličce.  Tedy  „bláznivý  Drašar"  jmenoval  se  vlastně 
Josef  V.  Justýn  Michl,  —  namáháme  stále  mozek  svůj, 
jaksi  temně  tane  nám  na  mysli,  že  o  Michlovi  vypráví 
již  Jungmaunova  historie  literatury  a  že  byl  knězem  — 
ale  nijak  nelze  nám  srovnati  s  údajem  tím  konec  života 
jeho  v  osamělých,  z  většiny  helvetských  Březinách !  Te- 
prve zevrubné  poptávky  a  přehlídka  všech  zpráv  (žel 
skrovných!)  podávají  nám  vysvětlení. 

Druhé  vydáni  Jungraannovy  Historie  literatury  české 
sáhající  do  roku  1840,  zaznamenává  o  Josefu  V.  Justýnu 
Michlovi,  že  narodil  se  roku  1810  v  Poličce,  studoval 
hlavně  v  Litomyšli,  vstoupil  do  řádu  píaristského  tamtéž 
a  po  deseti  letech  (1841)  posvěcen  byl  na  kněžství.  Byl 
učitelem  do  roku  1849  na  národních  školách  mnohých 
českých  a  moravských  měst,  pro  jejichž  žactvo  í  některé 
učebnice  složil.  Kromě  toho  zabýval  se  jazykozpytem. 
sepsal  „Soustavu  jazyka  českého",  „Úplný  literaturní 
letopis"  a  „Slovo  o  českých  věcnicech",  přispíval  do 
,. Květů",  „Včely",  Jindy  a  nyní"  a  do  Časopisu  musej- 
ního. Slovník  naučný  Kobrův,  otiskuje  při  jméně  Michlově 
tyto  zprávy,  dodává,  že  později  z  církve  katolické  pře- 
stoupil k  protestantismu  a  zemřel  roku  1861.  V  seznamu 
jiseudonymů  českých  spisovatelů  jméno  „Drašar"  vyzna- 
čeno jako  název,  který  si  přikládal  Josef  V.  Justýu  Michl. 
Tolik  praví  zprávy  tištěné. 

Nyní  ještě  něco  z  podání  ústních.  Drašarové  vysk.y- 
tovali  se  na  Poličsku  zhusta;  tak  v  urbáři  veliké  vesnice 
Korouhve  již  roku   1502  zaznamenáni  jsou.  Někteří  čle- 
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no\é  stavě  té  selské  rodiny  přestěhovali  se  pak  i  du  Po- 
ličky, zde  stavení  získali,  kdež  „u  Di-ašarň"  se  i  tenkráte 
říkalo,  když  získala  je  rodina  Michlova.  Ba  i  Jliciilfím 
přezdíváno  vytrvale  „Drašarů",  takže  pseudonym  spiso- 
vatele-piaristy  byl  jaksi  i  druhým  a  uživanějším  jeho 
jménem  rodinným.  Podnes  se  Michlovůra  v  Poličsku  Dra- 
šarové  říká,  ba  i  na  staré  služebnictvo  rodinné  jméno 
to  se  přenáší. 

O  Drašařich  vypravoval  nám  lilavné  ctiliodiiý  sta- 
řeček v  městečku  Bystrém,  jakýsi  lidový  liistoriofrraf  — 
své  obce  a  dodal,  že  spisovatel  Michl  byl  člověk  velmi 
nešťastný.  Již  jako  kněz  zamiloval  si  prý  dívku,  chtěl 
vystoupiti  z  církve,  vžiti  si  divku  za  manželku,  aby  do- 
stál slovu,  „ale  kněží  dáli  mu  tuze  zle  a  nechtěli  na  to 
dopustit,  proto  ou  zauevřel  na  svět-'. 

Takové  historie  o  nešťastných  láskách  kněží  si  ostatně 
lid  rád  vymýšlí.  Jisto  jest,  že  „Drašar"'  nebyl  šťasten, 
že  usadil  se  v  Březině,  a  sbíral  tu  pilně  a  zaznamenával, 
co  z  lidového  duševního  života  zaznamenati  se  dalo,  a 
za  svou  práci  odměněn  byl  názvem  „bláznivý''.  —  Za 
to  se  mu  ted  na  tichém  hřbitůvku  březinském  taic  ne- 
skonale klidně  spí.  Tereza  Nováková. 


—  Z  nově  vyšlých  knih  zaznamenáváme:  Nákladem 
JauaOlty:  „Obnovené  obrazy".  Xovelly  Julia  Zeyera. — 
„Písně  života".  Od  A.  E.  Mužíka.  —  Ve  Sborníku  poesie 
světové  „Výbor  básni  Hermanna  Linuga"  překladem  Jaro- 
slava Vrchlického.  —  „Olivier".  Od  F.  Coppée.  překla- 
dem Ant.  Váni.  —  Od  Ant.  Klášterského  vydán  nový 
svazek  básní  „Srdce  i  duše"  a  od  Dra.  Jiřího  Gutha 
„Causerie  z  cest"  nákladem  Šimáčkovým. 

—  Koncem  loňského  a  začátkem  letošního  roku  vyšlo 
několik  knih  o  nebi  a  pekle  a  zvláště  o  posledním.  Nej- 
větší pozornost  v  kruzích  tímto  druhem  literatury  se  za- 
bývajících vzbudilo  dílo  professora  St.  Georaca  Mivarta, 
vynikajícího  katolického  theologa,  nazvané  „Blaženost 
v  pekle". 

Podle  učeui  starší  a  přísnější  církve  není  peklo  pouze 
pro  hříšníky  vzdorující  božským  přikázáním,  ale  také  pro 
jiné,  kteří  bez  vlastní  viny  nemohli  vyplniti  ješté  pod- 
mínky nutné  ku  spáse  duše.  Professor  Mivait  tvrdí,  že 
tato  třída  lidských  bytostí  těší  se  jistému  štěstí  a  že 
jejich  bída  záleží  pouze  v  postrádání  nejvyšší  blaženosti 
nebeské.  Rozumí  se,  že  tento  náhled  byl  záhy  jinými 
theology  vyvrácen  Slovem,  peklo  je  peklo  a,  kdyby  tam 
padl  jen  paprslek  klidu  a  štěstí,  přestalo  by  býti  peklem. 

Přišla  také  americká  literátka  s  dramatem,  které 
líčí  peklo  v  jiném  světle,  než  jaké  vydává  sirnatý  plápol. 
Vystupuje  tu  muž  mluvící  ve  snu  s  některými  ze  svých 
předků.  Jeden  z  nich  se  mu  bez  obalu  přiznává,  že 
je  v  pekle.  Takového  však  místa  zatracení  nebo  blaže- 
nosti, jak  si  je  lidé  představují,  že  není.  Peklem  jeho 
jest,  že  ho  na  tom  celém  posmrtném  světě,  —  ale  ni- 
coucího  nic  nezajímá.  \ic  ho  netěší,  nemá  ctižádosti, 
nezná  zábavy,  nemá  vášní,  po  ničem  netouží.  Jlold  by 
jiti  do  nebe,  kdyby  zrovna  chtěl,  ale  on  nechce,  nudí  )io  to. 

Jiný  spisovatel  líčí  „společenský  život"  v  nebi.  Kluby, 
pikniky,  hry  jsou  prý  tam  zrovna  tak  na  denním  po- 
řádku jako  ve  vybrané  společnosti  světské. 

Netřeba  se  ani  zmiňovati  o  množství  knih  a  článků 
spiritistickýcli.  vycházejících    hlavně  v  Anglii  a  Anurice, 


a  ličícíeh  posmrtný  život  tak.  jakoby  to  byl  výlet  do 
Švýcar.  Spisy  tohoto  druhu  prodávají  se  po  tisících  a  ti- 
sících. Lidstvo  z  nich  sotva  zmoudří. 

—  Podle  zprávy  londýnského  „Athenaea"  skládá 
německý  císař  —  operettu,  jejíž  textová  látka  vzata  jest 
z  pověsti  o  „Wielandu  kováři".  Wagner  zabýval  se  jednou 
touto  látkou  a  napsal  již  celý  scénář,  ale  došel  k  úsudku, 
že  se  předmět  ten  k  hudebnimu  spracování  nehodí.  Co 
nepodařilo  se  Wagnerovi,  podaří  se  snad  německému  císaři. 

—  Munkacsy  padl  u  Matlfirů  v  nemilost.  Namaloval 
na  svém  velkém  obraze  pro  budapešťskou  sněmovnu  Arpáda 
s  oholenou  bradou  a  sedícího  na  ohromném  válečném  ko- 
moni.  Zatím  však  známo  jest,  jak  praví  rozzuření  kriti- 
kové, každému  školáku,  že  madarští  šlechtici  oné  doby 
byli  vousatí  a  jezdili  na  malých  stepních  konících.  Mun- 
kacsy namaloval  prý  nevolníka  na  francouzském  koni  a 
tak  přijde  obraz  místo  do  sněmovny  někam  do  musea, 
jako  kuriosita. 

Drobnosti. 

—  Bída  v  Londýně  je  skutečně  úžasná,  ne  mezi 
chudinou  —  kdož  pak  by  si  toho  všimnul  —  ale  mezi 
lidmi,  kteří  mají  právo  slušně  žit.  List  „Daily  News"  po- 
hnut všeobecným  steskem  na  drahotu  živobytí  předložil 
svým  čtenářům  otázku:  „Jak  možno  spořit?"  Mezi  jinými 
odpověděla  tu  mladá  hospodyně  líčící  hrozný  boj  o  život, 
který  vedla  po  celý  rok  s  hrdinnou  vytrvalcsti.  Z  jejího 
líčení  vychází  na  jevó,  že  se  jí  a  jejímu  muži  nepodařilo 
udržeti  duši  a  tělo  pohromadě  s  bídným  důchodem  40.000 
zlatých  ročně.  Přes  neuvěřitelné  utrhování  si  od  úst  byli 
v  prvním  roce  svého  manželství  nucení  překročiti  svůj  roz- 
počet o  maličkost  80.000  zl.  Tato  mladá  hospodyňka  do- 
kládá své  mučenické  strádání  ciframi.  Na  oblek  spotřeboval 
mladý  párek  jen  lO.ftno  zl.  A  takových  ubožáků  jest 
v  Londýně  tolik  ! 

—  Obyvatelů  dle  nejnovějšího  sčitáuí  v  okrouhlém  počtu 
mají:  Londýn  4,211.000.  —  Paříž  2,447.000.  —  Berlín 
1,579.000.  —  Vídeň  l,3ti4.000.  —  Petrohrad  929.000.— 
Brussel  471.000.  —Madrid  470.000.  —  Kodaň  375.000.— 
Stockholm  250.000.  —  Athény  107.000.  —  Pékin 
1,050.000.  —  Tokio  1,552.000.  —  Bombay  800.000.  — 
Teheran  200.000.  —  Kairo  375.000.  —  New  York 
1,515.000.  —  Bio  Janeiro  500.000. 

—  Námořním  lovem  živí  se  ve  Francii  80.000  ry- 
bářů i  vyloví  se  ročně  za  90  milionů  franků  ryb.  V  Anglii 
jest  120.0(10  rybářů  a  lov  vynáší  300  milionů  franků. 
Skandinávci  vytěží  z  moře  ročně  130  milionů.  Kusové 
100  milionů   a  severní   Američané    půl    miliardy    franků. 


Knihy  redaltci  zaslané. 

Kytky  aster.  Básně  Jar.  Vrclilického.  Nákladem  J.  Otty. 

Malý  Brehm.  Vvličeni  živcta  a  vlastností  zvířat.  Sešit 
14— l;i.  Nákladem  L  L.  Kobra. 

Malebné  cesty  po  Praze.  Píše  E.  Herold.  lUustruje 
V.  Oliva.  Sešit  14-15.  Nákladem  F.  Topiče. 

Zpěvník  Jana  Bjriaira.  Báseň  Svatopluka  Čecha.  Ná- 
kladem F.  Topiče. 

Sebraných  spisů  Jana  Nerudy.   Sešit  77—82.   Nákladem 

F.  Toi.iče. 

Sebraných  spisů  V.  B  neše-Třebizského.  (Nové  laciné  vy- 
dání). Sešit  |j3— tí(j.  Nákladem  F.  Topiče. 

Mythy.  Básně  Jaroslava  Vrchlického.  (Třetí  vydáni.) 
Nákladem  J.  Ottv. 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  -  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  VotočeK". 
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redakce  Ci  admlnUtrace 
„Lumíra**  hudtež  adresovány: 
ClaífOpiH  „Lumír",  Fralia. 
Karlovo  námčHti  (íslo  í^t. 


iMÍr"  vychází  dne  I., 
I.  každého  méafoe  1 
o  ii.  hodině  raoDÍ. 


Petrohrad. 


z  M  i  cki  e  wiczo  vy  „Trj'zny"  (Dziady).    Ukázka  překladu  .T.aroslava    Vrclil  i  ckň  lio. 

(Pokrajování.) 


lir. 

Předměstí  sídelního  města. 

^řuž  residence  z  dálky  zřejmá!  Stoji 

paláců  skvostných  dlouhý  řad  a  mnohý 

po  pyšné,  velké  cesty  straně  dvojí. 

Tu  kaple  s  křižem,  kopuli,  jak  stohy 

pod  slámou  v  sněhu  trčí  kol  soch  šiky, 

tam  korintických  sloupů  štíhlé  dříky, 

dům  s  plochou  střechou,  vlaský  palác  letní, 

tu  žaponStí  zas  kioskové  četní, 

tam  zdi  z  klassických  časů  Kateřiny 

na  klassické  si  hraji  zříceniny. 

Tu  různých  slohů,  různých  tvarů  domy 

jak  z  různých  končin  země  zvěř  se  krčí 

za  ploty  železnými,  řadem  trčí 

v  své  kleci  každý.  Málo  povědomý 

jich  domácí  sloh,  stavba,  jejich  hlavy 

to  výmysl  jest,  jejich  rozmar  hravý. 

Ký  zázrak,  tolik  domů  tady  svésti, 

směs  balvanů  —  ve  bláta  stoky  snésti! 

Na  divadlo  kdys  za  Caesarů  doby 

řek  zlata  bylo  třeba;*)  na  předměstí 

zde  aby  cara  podlí  mohli  robi 

své  rozkošnické  psince  vztyčit  k  nebi, 

slz  našich,  krve  moře  zapotřebí. 

Skal  takých  spousty,  obelisky  vztyčit, 
co  třeba  nevinných  tu  vyhnat,  zničit, 
co  třeba  spiknuti  zde  vymysliti, 
co  našich  krajů  okrást,  zpustošiti ! 
Až  krví  Litvy,  pláčem  Ukrajiny, 
až  zlatem  Polsky  vše  tu  zakoupeno, 
čím  s  Paříží  se  chlubí  Londýn  stinný, 
po  módě  by  to  bylo  vyfintěno, 
šampaříským  zmyta  dlažba  U  Luíietň 
a  vydupáno  kroky  menuetů. 

Zde  pusto  nyní.  Dvůr  na  zimu  v  městě; 
i  dvorské  movichy  táhnouce  za  vůní 
své  carské  mrchy,  teď  se  v  městě  sluní. 


Zde  vítr  tančí  pouze  na  tvé  cestě. 

Car  v  městě,  za  ním  v  městě  šlechta  celá. 

Tam  kibitka  též  letí.  Sněžno  bylo, 

s  orlojů  městských  dvanáctá  již  hřměla 

a  slunce  k  západu  se  nachýhlo.*) 

Báň  nebes  otevřená  přeširoko, 

bez  chmurky  čistá,  bledá,  ticha,  snivá, 

bez  barvy  průhledná  zde  odpočívá 

jak  umrlého  chodce  němé  oko 

Před  námi  město !  Nade  městení  vzliůru 
se  divně  tyčí  jak  nebeské  hrady 
zdi    sloupy,  chodby  a  pavlány  v  chmuru 
jak  babylonské  visuté  ty  sady: 
Z  dvou  set  tisíců  komínů  dj'm  to  je, 
jenž  hustý  přímo  se  jak  sloupy  chýlí, 
zde  kararský  jak  mramor  svítí  bílý, 
tam  jiskrami  plá  rubínův  jak  roje: 
ve  výši  kloní  se  a  v  chodby  kroutí, 
v  oblouky  roste,  padá  a  se  hroutí, 
stěn  vidiny  i  střech  tak  kouzlí  zraku : 
jak  ono  město,  které  vzniká  náhle 
z  vod  čistých  středomoří  na  oblaku 
neb  v  parách  na  lybické  poušti  spráhlé 
poutníka  oko  vábí  z  dálky  k  sobě, 
vždy  stojí  a  vždy  mizí  v  téže  době.**) 
Juž  sňat  je  řetěz,  bránu  otvírají, 
jí  třesou,  ptají  se' —  a  průchod  dají. 

IV. 

Petrohrad. 

Za  italských  a  řeckých  časů  dávných 

Hd  stavěl  si  pod  chrámy  bohů  byty 

u  zřídel  nymť,  ve  starých  hájích  slavných. 

před  vrahy  chniníval  se,  kde  hor  štíty. 


*)   Ři!k   zlata    bylo    třeba.    Tato    slova    řekl    kr 
(xothův  uzřev  poprvé  římské  kolosseum. 


*)  S  o  r  1  o  j  ů  m  ě  s  t  s  k  ý  ch  d  v  a  n  á  c  t  á  j  i  ž  hřměla  atd. 
y  Petrohradě  za  dnů  zimních  začíná  se  juž  kolem  3.  ho- 
diny smrákati. 

**)  Vždy  stojí  a  vždy  mizí  vtéže  době.  Dýmy 
měst  severních  za  mrazů  v  podivných  tvarech  fantastických 
]io  nebi  se  vzuášnjíce,  tvoří  zjev  podobný  francouzskému 
luirage,  kterým  zaváděni  bývají  plavci  na  moři  i  cestu- 
j''cí  v  pustinách  arabských.  Tato  fáta  morgana  objevuje  se 
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Tak  Atliénj-,  Jiim,  Sparta  zbudovány. 
V  gotickém  věku  pod  barona  věží, 
jež  celé  okolí  v  dál  obráni,  střeží, 
se  tiskly  chaty  k  valům  z  každé  strany, 
neb  hlídajíce  valnou,  splavnou  řeku 
pozvolna  rostly  v  města  řadem  věků. 
Ta  všecka  města  jakás  božství  vzneslí), 
od  pánů  vznikla  nebo  od  řemesla. 

Však  Petrohradu  jaký  původ  jesti? 

.lak  přišlo  v  mysl  slávským,  sterým  rodům 

v  kout  poslední  a  nejzazší  všech  vlézti, 

v  kout,  sotva  Čudům  urván,  moře  brodům?-) 

Zem  nedá  chleba,  ovoce  tu  žádné, 

snih  s  blátem  vichr  přináší  tu  vždycky, 

bud  horoucí  tu  nebe  nebo  chladné, 

jak  tjTanův  je  rozmar  despotický! 

Lid  nechtěl  tak,  však  v  močálů  tčcli  věnci 

car  oblíbil  si  dlít  a  tak  juž  staví 

ne  lidu  město  —  sobě  residenci. 

Své  vůle  všemoc  zjevil  tak  car  pravý. 

Do  písčin  hlubokých,  do  bláta  slapů 

on  kázal  vrazit  statisíce  kolu, 

tam  vdeptat  těla  statisíců  chlapů 

na  kolech,  tělech  selských  v  tomto  dolu 

položil  základ,  nové  pokolení 

vpiáh'  v  káry,  lodě,  vozy,  aby  vezlo 

sem  balvany  a  kmeny  bez  prodlení 

z  dna  moře,  z  pouští,**)  kde  vlá  jeho  žezl  •. 

Pařížská  náměstí  tu  řadem  stojí, 

jak  vzpomněl  Pařiž.  Zřel  Amsterodamy, 

hned  vpustil  vodu,  kolem  kanál  samý. 

On  slyšel,  Řím  že  paláci  se  rojí, 

paláce  stojí.  Benátky  mu  kynou, 

jež  půl  jsou  v  zemi,  půl  se  v  moře  noří, 

jak  luzná  siréna  na  vodě  plynou, 

jej  dojaly,  juž  rázem  doma  tvoří 

kanály,  které  blatná  dělí  lada, 

juž  mosty  tu,  pod  nimi  gondol  řada. 

Má  Benátky  tak,  Paříž,  Londýn  cel3'  — 

až  na  jich  plavby  krásu,  půvab  skvělý. 

Vím,  architekti  přísloví  že  mají: 

moh'  lidskou  rukou  Řím  z  ničeho  vstáti, 

že  Benátky  se  dílem  bohů  zdají, 

však  řeknou  všichni,  Petrohrad  kdo  znají: 

jen  satani  jej  mohli  zbudovati. 

Až  k  řece  ulice  tu  všecky  tíhly, 
tak  širé,  dlouhé,  úvaly  jak  v  horách, 
ohromné  domy,  kámen  tu,  tam  cihly, 
na  hlíně  mramor,  hlína  na  mrámorách. 


buď  jako  město  neb  vesnice,  nebo  jezero  nebo  oasa;  všeckv 
předměty  lze  viděti  velice  ostře,  ale  nelze  přiblížiti  se  k  nim. 
jelikož  vždy  jsou  v  stejné  vzdálenosti  od  chodce  a  na  konci 
pak  unikají. 

*)  Kout,  sotva  čudům  urván,  moře  brodům. 
Finové,  zváni  rusky  Čud3'  neb  Čuchonci,  obývali  na  bahnitém 
pobřeží  Něvy,  na  místech,  kde  byl  pak  založen  Petrohrad. 
**)  Z  dna  moře  atd.  U  mnohých  historiků  lze  se  do- 
čís'i  popisy  o  založení  a  vystavění  Petrohradu  Je  známo, 
že  obyvatelstvo  bvlo  násilím  do  tohoto  města  sháněno  a 
že  jich  více  než  1130.000  mezi  stavbou  zhynulo.  Granit  a 
mramor  sváíen  jio  moři  z  končin  dalekých. 


a  všechny  stejně  střechy  tu  a  stěny 

jak  vojáků  šik  nově  vystrojený. 

Na  domech  oči  písmo  štítů  zhlídly, 

směs  různých  písmen,  jazyků  tě,  troudí 

jak  u  Babelu  zrak  i  sluch  zde  bloudí. 

Čteš:   Tady   Achmet  kirgizský   chán   bydlí, 

senátor,  polských   věcí  první  hlava. 

A  .jinde  nápis:   Zde  monsieur  Žoko, 

pařížským  přizvukem   on   lekce   dává, 

je  dvorský  kuchtík,  kořalen   direktor, 

v  orkestru  bas   a  při   tom   škol   inspektor. 

A  jinde:    Vlach   tu,    Piacere   tíioco, 

uzenky   robil   dámám   ode   dvora, 

teď  velký,   dívčí  ústav   otevírá. 

Tu  pastor   Diener  bydli,   kavalíra 

vněm  carských  mnohých   řádů  oko   zírá, 

jenž   s  kazatelny   umí  hlásat  shora, 

že   car  je  papež   mocí   božských   ramen, 

pán   svědomí  a  víry,  spásy  pramen, 

jenž    vzývá   všecky   bratry  kalvinisty 

a  sociniany,   anabaptisty, 

by,  jak   to   velí  imperator  ruský 

a  jeho   věrný  spojenec,   král  pruský, 

přijali  jedné   viry  přesvědčení, 

se  všickni  sešli  v  jednom  shromáždění.*) 

Tu  „dámské   šaty",  tam  se  „noty"  roji, 

tam    dětské   hračky,   onde    „knuty"   stojí. 

V  ulicích  vozy,  bryčky  v  jednom  mžiku. 

ač  velké  jsou  a  bj'stře  k  předu  letí, 

na  saních  bez  hluku  zříš  ujížděti, 

jak  z  mlh  obrazy  v  boudě  kouzelníků. 

Na  anglickém  kozlíku  sedí  kočí, 

je  bradatý,  má  jíní  kolem  očí, 

na  vousu,  šatu,  vesel  bičem  mává. 

Druž  chla])CŮ  před  ním  koňmo  letí  hravá, 

jsou  v  kožešinách,  děti  Boreaše, 

jak  letí,  hvízdnou  a  lid  prchá  plaše, 

před  kočím  saní  malých  prchá  řada 

jak  před  korábem  bílých  kachen  stáda. 

Tx\  lidé  běží,  mráz  je  žene  chladný, 

zrak  přivřený,  tvář  bledostí  svou  děaí, 

nestane  nikdo,  nehovoří  žádný, 

jen  zuby  jektá  každý,  ruce  mne  si. 

Z  úst  každého  se  hustá  pára  nese 

jak  šedý  sloup  se  dlouhá  šerá  třese. 

To  lidstvo  jak  zříš  dýmem  dýchající, 

mníš,  komíny  to  chodí  po  ulici.**) 

Po  stranách  toho  davu,  který  v  běhu. 

zříš  vážně  dvojí  ubírat  se  řadu. 


*)Se  všickni  sešli  vjednomsh ro-m áž d é n i.  Ná- 
boženská vyznání,  která  se  odloučila  od  církve  katolické, 
bývají  z  pravidla  na  Kuši  chráněna.  Předně  proto,  že  pří- 
vrženci těchto  vyznání  snadno  víru  řeckou  přijímají  za  pří- 
kladem německých  princezen  a  princů  a  pak  že  jsou  |ia 
storové  nejlepšími  podporami  despotismu,  vštěpujíce  lidu 
slepé  poslušenství  ku  vládě  světské,  předem  ve  věcech  svě- 
domí, v  kterých  katolíci  se  k  rozhodnutí  církve  odvolávají. 
Je£  známo,  že  vyznání  augšpurske  i  ženevské  na  rozkaz 
pruského  krále  v  jedinou  církev  se  sloučila. 

*'■=)  Mníš,  komíny  to  chodí  po  ulici.  Páru  z  úst 
v  tuhých  mrazech  vycházející  lze  viděti  ve  tvaru  dlouhého 
sloupu,  často  několik  loktu  dlouhého. 


jak  iinivoily  kostoliiíiu  pii  oIiíikíu, 

jiik  lediió  kry  po  bystro  roky  břeliu. 

Kam  zvolna  jde  ten  dav  necítě  mdlolni 

ni  mráz,  že  táhne  jako  stádo  sobů  V 

V  té  hodině  zde  corso  jest,  ať  zimy  — 

co  na  tom?  —  ostrý  vitr  vhi  a  těžký, 

v  tu  liodinii  sáni  car  tu  chodí  pěšky 

i  carevna  a  dvorní  dámy  suimi! 

Jdou  maršálkové,  slečny,  úředníci 

v  pořadí  rovném,  jeden,  dva  a  čtyři, 

jak  z  ruky  hráče  karty  kolem  víří, 

král,  svršek,  dáma,  spodek  —  zde  jsou    vši 

Jdou  staří,  mladí,  červení  i  tmaví, 

ten  z  levé  strany  jde  a  onen  z  pravý 

po  obou  chodnících  té  zdobné  střídy, 

po  mostech  vydlážděných  žulou  skvělou; 

jdou  napřed  úředníci  první  třídy, 

ten  teplou  šálu  rozpjatou  má  celou. 

by  vidět  bylo  jeho  čtyi-y  řády, 

on  mrzne,  leč  všem  ukáže  je  tady 

a  pyšným  okem  rovných  sobě  hledá, 

jak  chrobák,  tučný  zvolna  nohy  zvedá. 

Dál  gardisté,  módnější  kroj  ti  nosí, 

jsou  přímí,  štíhlí  jak  pohybné  piky, 

v  pul  těla  přeštípnuti  jako  vosy. 

Dál  s  křivým  hřbetem  vidíš  činovníky, 

zří  kosmo,  koho  úklonou  svou  stihnout, 

neb  koho  šlápnout,  neb  komu  se  vyhnout; 

z  nich  každý  na  dvé  zkroucený  se  svijí, 

jak  štír  se  plazí,  podoben  jsa  zmiji. 

Co  .středem  dám  jest,  motýlů  jak  luzných, 

co  tvarů  klobouků  a  plášťů  různých, 

v  pařížském  každá  úboru  se  leskne, 

v  střevíčku  plstěném  se  nožka  bleskne; 

jak  sníh  jsou  bílé,  jako  raci  rudé. 

Dvůr  odjíždí  v  tom,  dav  se  staví  všude, 

předjely  vozy,  táhnoucí  jak  lodi, 

jež  podél  plavajících  jeti  zvykly. 

Juž  sedli  první  do  vozů  a  znikli, 

kdo  pěší  byli,  za  nimi  pryč  chodí. 

Nejeden  kašlem  souchotinář  jekne 

a  přece:  ,.Jak  to  krásné  tady!"  řekne, 

„já  cara  zřel  i  generála,  před  ním 

se  sklonil,  s  pážetem  jsem  mluvil  jedním." 

Šlo  lidí  několik  tou  tlačenicí, 

od  jiných  tváři  liší  se  i  krojem, 

zrak  sotva  vrhli  na  kol  spěchající 

na  město  v  dumě  patří  s  těžkým  bojem. 

Na  jeho  základy  zří,  zdi  a  štíty, 

na  jeho  železo  i  na  granity, 

zrak  třeští,  jakby  chtěli  vyzkoumati, 

zda  každá  cihla  zasazena  pevně; 

pak  spustili  své  páže  v  bolu,  hněvně 

myslíce:  Těchto  nikdo  nevyvrátí! 

V  své  dumě  zašli,  poutník  v  další  cestu 

sám  zbyl  tu  z  jedenácti  druhů,  divě 

se  zasmál,  ruku  zdvih'  a  bušil  mstivě 

do  skály,  jak  by  ze  skal  hrozil  městu. 


Pak  na  prsech  své  ruce  zkřížil  obě, 

stál  v  dumě,  oči  k  císařskému  dvoru 

jak  dvoje  nože,  obrátil,  pln  vzdoru, 

a  Samsonu  byl  roven  v  této  době, 

kdy  zradou  jat   skut  v  pouta,  dumal  v  stínu 

l>od  sloupořadím  zpupných  Filištínň. 

Jak  příkrov  na  rakev  na  jeho  čelo 

paď  těžký  stín,  to  nehybné  se  tmělo, 

ivář  bledá  strašně  začala  se  mračit, 

řek'  bys,  že  večer,  jenž  juž  s  nebe  padal, 

své  stíny  nejdřív  na  tvář  jeho  skládal, 

by  odsud  mohl  světem  dále  kvačit. 

Po  pravé  straně  pusté  na  ulici 

stál  druhý  člověk,  c'zí  nebyl  tady, 

spíš  dlouhá  léta  v  městě  tomto  dhV-í, 

on  almužny  rozdával  v  lidstva  řady. 

každého  z  bědiiých  jeho  jménem  zdravil 

po  ženách,  dětech  ptát  se  neunavil. 

Juž  odbyl  všecky,  upřel  unaveně 

se  na  průplavu  žulu,  těkal  zrakem 

po  štítech,  zámku  a  po  komnat  stěně, 

však  jak  ten  poutník  očí  netměl  mrakem, 

zrak  sklopil,  jak  přicházel  chuďas  z  dálky 

neb  žebrající  vojín,  mrzák  z  války. 

Vztah'  k  nebi  ruce  a  zde  dumal  chvíli, 

ve  tváři  rajskou  nerozhodnost  maje, 

byl  jako  anděl,  jenž  se  s  nebe  chýlí, 

by  duše  očistce  vznes'  v  luhy  ráje 

a  národy  jenž  vidí  na  mučení 

co  trpí,  cítí,  co  jim  trpět  věky 

a  vidí,  cesty  cíl  jak  předaleký-, 

cil  svobody  pro  všecka  pokolení. 

I  plakal  opřen  na  průplavu  břehu 

a  jeho  slzy  horké  tály  v  sněhu. 

Však  viděl  Bůh  a  sčetl  slzy  hoře, 

by  za  každovi  mu  vrátil  slastí  moře. 

Juž  bylo  pozdě;  zůstali  zde  oba, 

tak  sami  dva,  druh  druhu  oddáleni. 

V  sled  povšim.'  druha  druh  si  v  udivení. 

druh  druha  pozoroval  —  dlouhá  doba! 

Ten  z  pravé  strany  nejdřív  hnul  se  k  předu 

řka:  „Bratře,  sám's  tu  zůstal  ku  posledu, 

sám,  smutný,  snad  jsi  cizinec,  co  mohu, 

ti  poskytnu  rád,  řekni,  dím  to  Bohu, 

jsem  kře^£an,  Polák,  co  mám,  tobě  skýtám^ 

tě  k  říze  znamením  a  jezdce  vítám.'' 

Však  poutník  tak  byl  myšlénkami  schvácen, 
že  potřás'  hlavou,  s  nábřeží  prch'  plachý. 
Však  druhého  dne  z  dumy  žití  vrácen 
svou  pamět  osvěživ  a  zahnav  strachy 
juž  litoval,  že  s  vetřelcem  se  minul. 
Však  potká-li  jej,  on  se  sotva  skláme, 
jej  zastaví,  ač  tváře  rys  mu  zhynul 
leč  v  jeho  hlase,  řeči  cosi  bylo, 
co  sl*;hu,  duši  jeho  dobře  známé.  — 
Snad  poutníku  se  ve  snách  o  něm  snilo. 
(Pokračovíiiií.l 
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lU  zachvěla  se  Aseuat  hněvem  velikým,  bylo  jí  jako 
i-^g^^^ptáku,  jejž  by  kámen  srazil  ze  závi-atného  lotu  k  slunci 
mSÍ?^  mrzk.v  prach.  Všechna  pj^cha  pozemská  po  staletí 
Tj  z  pokolení  na  pokolení  v  rodu  jejím  až  na  ni  zdě- 
děná a  v  nevědomí  posud  v  ní  dřímající  se  v  ní  vzbouřila. 
Zraky  její  zaplály  v  nenávisti  divoké  a  třesoucíma  se  rtoma 
zvolala :  Nenadálá  jsem  se,  že  vlastní  otec  můj  mi  potupu 
mou  s  radostí  hlásat  bude !  Jsem  dcerou  otroka,  že  Farao 
mé  zadati  chce  muži  někdy  nevolnému,  jejž  nalezl  někde 
v  temnu  žalářů?  Mne  vydati  muži  z  plemene  nízk}'ch  pa- 
stýřů, kočujících  pouští!  Co  je  mi  vůle  Faraónova? 
A  kdyby  právo  měl  nade  mnou  rozhodovati,  kde  jinďe 
směl  by  pro  mě  ženicha  hledati,  než  v  řadě  vlastních 
synů  svých  ? 

Xa  to  zahalila  tvář  svou  v  závoj  smuteční  a  truchlila 
v  komnatách  svých  nad  pohanou  svou  a  nad  zavraždéuou 
schopností  žíti  ve  vidinách,  nebof  ta,  zdálo  se,  že  v  ní 
náhle  shasla.  A  to  bjdo  v  den,  když  Josef,  důvěrník  Fa- 
raónův, dojel  do  krajiny  On  a  se  zastavil  před  branou 
paláce  vladařova.  Rozlítla  se  brána  a  v  stínu  palem,  při 
šumu  vodotrysků  a  v  šelestu  křovin  papyrusových  za- 
zněly výkřiky  běhounů  pádících  před  vozem,  taženým 
bílými  koni,  na  němž  Josef  spočíval,  běhounů,  volají- 
cích do  všech  úhlů  světa:  Klaiíte  se,  klaňte  sel  — 
Ozvěna  toho  volání  vnikla  až  do  komnat  Asenatiných. 
Seděla  na  podlaze,  vlasy  její  rozpuštěné  halily  ji  jako 
plaší  noci  a  oči  její  unylé,  tonoucí  v  slzách  byly  smut- 
nější než  svit  zamlžených  hvězd.  Slyšíc  voláni  vstala. 
Divokým  posuňkem  strhla  závoj  smuteční,  posvátné  ší- 
lenství jevilo  se  na  tváři  její  a  stoupla  k  oknu,  by  pro- 
nášela kletbu  svou  nad  sraělcem,  poslaným  Faraónem 
proto  v  krajinn  On,  by  zmařil  všechny  její  sny  a  všecka 
prorocká  vidění.  Povznesla  ruce,  hleděla  dolu  do  dvora 
a  rty  její  se  pootevřely,  by  vypustily  čaromocné  slovo 
zaklínači.  V  tom  zahlldla  Josefa  v  bílé  záři  kmentového 
roucha  a  stříbrné  zbroje.  Xa  hlavě  jeho  třpytila  se  ko- 
runa z  dvanácti  hvězd  a  mezi  nimi  plálo  slunce  z  rubíuů, 
v  ruce  měl  olivovou  větev.  Co  ale  byl  třpyt  všech  draho- 
kamů proti  záři  jeho  mužné  krásy?  Vždyt  říkalo  se.  že 
bohové  všechnu  krásu  rozdělili  na  deset  částí,  jednou 
z  nich  že  podělil  všechny  smrtelné  a  devět  ostatních  že 
připadlo  jedinému  Josefu  !  Avšak  ani  krása  jeho  ji  tak  ne- 
překvapila, co  ji  obrátilo  v  sloup,  bylo,  že  poznala  v  něm 
zjeveni  své,  vycházející  z  hloubi  empyrea !  To  byl  ten  bo- 
liatýr,  jejž  dvanáct  vějířonosců  na  zlaté  pavéze  s  brány 
empyrea  neslo!  Asenat  sebou  nehnula,  všechna  krev  Imala 
se  ji  do  srdce  a  srdce  zastavilo  tlukot  svůj.  V  tom  nesly 
se  zraky  Josefovy  vzhůru  k  oknu.  Temný  purpur  přelítl 
snědou  jeho  tvář  a  zraky  jeho  se  sklopily  a  hlava  jeho, 
korunovaná  hvězdami,  se  sklonila.  Tu  zatlouklo  opět 
srdce  její  a  moře  nesmírné  lásky  lilo  se  do  hloubi  její 
duše,  a  Asenat  věděla,  ze  láska  její  přetrvá  věky,  ba  že 
nikdy  více  v  ní  neshasne,  ni  zde,  ni  v  šeru  záhrobí.  Po- 
malu odstoupla  od  okna  a  zahalila  opět  tvář,  ač  ne  už 
ve  smutku.  Svět  kolem  ní  přestal  pro  ni  světem  bvti, 
symbolicky  odlučovala  se  závojem  nevědomky  od  něho  a 
svět  celý  byl  v  nitru  jejím,  svět  nový,  vidinou  proroko- 


vaný a  uskutečněný  jediným  ted  pohledem  z  oka  muže, 
korunovaného  hvězdami.  — 

Vladař  krajiny  On  ale  vyšel  Josefu  vstříc  a  vedl  jej 
do  domu  svého,  do  vysoké,  zlatoskvoucí  jizby,  a  objal 
hosta  svého  a  pravil:  Vítán  bud  ten  pod  střechou  mou, 
jenž  spasil  zemi  egyptskou !  Jak  tento  dům  otevřel  vrata 
svá,  tak  otvírá  se  ti  srdce  moje  dokořán.  Klaním  se  před 
tebou  a  klaním  se  před  vůlí  Faraónovou.  Staniž  se,  jak 
určil  se  mnou. 

Udivil  se  Josef  velice  a  odvětil :  Co  libí  se  pánu 
mému  a  jaká  jest  vůle  Faraónova?  — 

Což  nevíš,  odpověděl  vladař  krajiny  On,  že  Farao 
dceru  mou  ti  dává  za  ženu? 

Zatlouklo  srdce  Josefovo  silně  a  strastně  a  řekl 
hlasem  tichým  a  unylým :  Zjev  onen  dívčí  na  okně  vy- 
soké věži,  rci,  pane,  to  byla  dcera  tvá?  A  dech  uvázl 
mu  v  hrdle  a  slova  zmírala  mu  na  rtech. 

Jak  pravíš,  odvětil  vladař,  tak  i  jest.  A  ejhle,  matka 
její  ji  přivádí,  by  pozdravila  tebe.  — 

Asenat  stála  po  boku  matky  své  vysoká  a  ztepilá 
v  jasu  stříbrotkaného  roucha  a  závoj  plynul  s  temene 
její  hlavy  a  otáčel  se  jako  had  kolem  ní  až  k  patám  a 
na  prsou  hořela  jí  růže  z  bledého  zlata.  Nevýslovná  slad- 
kost a  něha  linula  z  jejího  zjevu  a  otec  její  vzal  ruku 
její  a  položil  ji  Josefovi  v  dlaň  a  pravil:  Vezmi  ruku  tu, 
která  posud  jen  bohům  sloužila,  a  srdce,  které  pro  ně 
jen  bilo.  Není  v  zemi  egyptské  nikoho,  kdo  by  obrazům 
jejich  se  byl  horlivěji  klaněl  než  Asenat !  Jim  h3'l  celý 
její  život  zasvěcen!  A  Asenat  zašeptala  jako  ze  sna: 
Modlám  bohů  jsem  se  klaněla,  nyní  však  bud  ty  modlou 
duše  mé,  můj  pane !  — 

Tu  zbledl  Josef  smrtelně,  zatřásl  se  hrůzou,  pustil 
ruku  její  a  vzkřikl :  Mrzkostí  jest  klaněti  se  démonům 
a  jejich  obrazům !  Daleko  ode  mne  bud  ta,  jež  nezná 
jméno  Hospodina,  boha  mého ! 

A  volal  na  služebníky  své,  by  přivedli  koně,  aby 
uprchl  z  toho  domu  břichu. 

Asenat  stála  zničena  a  němá,  pak  ale  zašeptala : 
Ty  odcházíš  a  klneš  mi  a  já  tobě  žehnala !  Já  před  tebou 
se  kořila  a  ty  splácíš  mi  pohanou  I  Meč  prošel  srdcem 
mým  a  podkosena  jako  sloup  mé  pýchy  klesám  v  prach, 
bych  zemřela!  — 

Vrávorajíc  odcházela,  podporována  hlasem  lkající 
matky  své.  Zraky  její  hasly  a  bledost  smrti  pokryla  jí 
tvář.  Josef  vida  velkou  bolest  její,  zaúpěl  z  hluboká,  při- 
stoupil k  ní,  položil  jí  lehce  ruku  na  čelo  a  pravil : 
Žehnám  ti  a  jsi  mi  drahá  jako  sestra  má.  Přece  ale  od- 
cházím, neb  blud  tvůj  odhání  mě  od  tebe.  — 

Hlava  jeho  se  sklonila,  slza  vytryskla  mu  z  očí  a 
pomalu  kráčel,  kde  koně  netrpělivě  zemi  hrabali  blíž 
bronzových  vrat  paláce.  — 

Asenat  hleděla  za  nim  ještě,  nedovedouc  věřiti,  že 
by  možné  bylo,  že  by  jej  na  vždy  ztratila.  Když  zmizel, 
šla  rychle  do  komnaty  své,  roztrhla  roucho  své  a  truchlila 
den  a  noc.  Nepustila  ani  otce  ani  matku  před  svou  tvář, 
beze  slz  a  bez  útěchy  nořila  se  do  smrtelných  muk  svého 
zármutku.  Pak  ale  vstala,    hleděla  kolem  sebe  na  sochy 


biihň,  jťjicliž  zraky    na  ni  bc  uiiiial)  s  tvrdostí  kovu  a  k;i- 
niene.  Cosi  jako  bouř  /achvátilo  duši  jtýí  a  kletba  letóla 
Ji  í  úst. 

Vy  klamali  jste  mé,  1/ibozi,  zvolala  vášnivě,  klamali 
jste  mě  a  odřikáviím  se  vás !  Klesejte  v  prach  jako  moje 
liyelia  a  bucTtc  zniěeni  jako  štěstí  mé  a  život  můj  ! 

A  silou  nadlidskou  trhala  je  s  podstavců  a  obrazy 
hnněly  po  dlažbě,  tak  že  celá  věž  se  třásla  od  základů, 
a  Aseiiat  ozbrojila  se  sekyrou  a  rozbila  pádem  přeražené 
modly  na  kusy  a  znavena  svým  zuřením  vrhla  se  i)o- 
sléze  na  zemi  mezi  trosky  rozkrušeuých  soch  a  nesmírné 
prázdno  zelo  v  ni,  jako  zasmušilá  poušť. 

Běda  mně,  zašeptala,  svět  můj  rozpadl  se  v  rum,  co 
bude  se  mnou  ted? 

Oči  její  obracovaly  se  k  velkému  oknu.  kterým  ranní 
zora  na  ni  svítila.  Tu  zdálo  se  jí  náhle,  že  celý  východ 
byl  jediným  ohromným  růžovým  lotosem,  jenž  otvíral 
kalich  svůj,  a  v  tom  kalichu  hořela  nedoměrná  hloub  září 
rubínovou  a  z  toho  bezdua  lila  se  celá  mléčná  dráha 
smaragdových  a  blankytných  hvězd  a  nejkrásnější  z  nich 
letěla  jako  blesk  bczmezným  prostorem  a  vnořila  se  do 
zahrad  pod  oknem  věže,  a  ejhle,  co  se  hvězdou  zdálo 
v  letu,  to  byl  nyní  jinoch  krásný  jako  sama  zora  a  roucho 
jeho  bylo  skvělejší  než  blesky  a  mohutná  křídla,  jež  ho 
byla  nesla,  byla  azuruá  a  světla  stříbrná  probíhala  tem- 
ným jejich  azurem  ustavičným  záchvějem,  jako  když  se 
vody  čeří.  Oči  jeho  byly  jasné  a  v  rukou  držel  zlatý  trs, 
na  němž  tři  bílé  lotosy,  svěží  a  vonné,  kvetly.  A  jako 
paprslek  vnikl  zavřenými  dveřmi  tiše  v  komnatu  a  stál 
l)řed  Asenatou.  Veleba  šla  z  toho  luzného  zjevu  a  po- 
klonila se  př(  d  ním  a  nevysvětlitelná  radost  jakás  se  v  ní 
ozývala  a  tázala  se  udiveně  Asenat :  Kdo  jsi  a  proč  jsi 
vešel  v  komnatu  mou? 

Pozvedl  s  úsměvem  ruku,  potřásl  lotosy  a  nejsladší 
vůně  lila  se  s  rosou  z  květů. 

Jsem  poslem,  řekl  pak,  a  poselství  moje  je  krásné 
a  významné  jako  tyto  květy.  Jsou  děti  vláhy  a  tepla  a 
proto  symbolem  ducha  a  hmoty.  On,  jenž  od  věků  jest, 
jest  duchem  ohně  a  vše,  co  je,  je  skrze  něho.  I  vše,  co 
počala  pramáti  země,    odívá  on  jen  tvarem  určitým.  — 

On?  tázala  se  snivé  Asenat  a  dumavě,  kdo  jest  a 
kdo  jej  zná?  Jest  to  on,  jejž  třikrát  velký  Hermes-Toth 
viděl  ve  své  vidině? 

Věděl  o  něm  Hermes,  odvětil  posel,  a  ví  o  něm  lidský 
duch  od  oné  doby,  co  si  je  sám  sebe  vědom,  a  ví  o  něm 
jako  Hermes  zjevením.  Všichni  velcí  zasvěcenci  poznali 
jej  zjevením,  zahlídli  jej  na  okamžik  v  jasu  velké 
pravdy,  prapravdy.  Egypt  jej  znal  v  nejtajemnějším  taji 
svatyň  svých,  ale  pravda  nepřekročila  nikdy  jejich  práh 
a  lid  egyptský  zapadl  takto  v  koření  se  hmoty.  I  ty  vě- 
zela jsi  v  bludu  tom  přes  velká  svá  tušení,  příliš  mlhavá, 
ale  hněv  tvůj,  v  jehož  záchvatu  jsi  rozbila  modly,  byl 
vnuknutím  pravdy,  skryté  v  duši  tvé,  nevědomě  jsi  se 
bouřila  tak  proti  vládě  hmoty.  A  vláda  hmoty  se  zhru- 
cuje .  .  .  Věz,  že  doba  vítězství  ducha  už  se  blíží.  Z  po- 
zadí věků  tlačí  se  už  národ,  opovržený  dnes  v  Egyptě, 
jenž  rozsvítí  světlo  věkům  budoucím,  rozžaté  o  svato- 
tajný  plamen  ve  svatyních  rodné  země  tvé,  jest  to  lid 
pastýřský,  lid  hebrejský,  z  kterého  pochází  Josef.  Bůh 
volí  pokorné  za  bohatýry  své  a  nejpokornější  z  pokor- 
ných bude  králem  světa.  Jméno  jeho  zpívají  dnes  hvězdy 
v  chorovodech  svých  a  země  uslyší  to  jméno,  až  nadejde 


ilnba.  Zrodí  jej  Betlém,  méstys,  jehož  Ziiklady  dnes  ještě 
pidoženy  nejsou.  —  Asenat  sebou  zachvěla,  nesmírná  zje- 
\rní  se  míhala  před  zrakem  jejím  a  zašeptala  v  úzkosti : 
Pane,  jak  jsem  hodná  slyšeti  tak  velkou  novinu?  Proč 
vyvolil  jsi  mě  za  důvěrnici  svou?  Uhceš  mě  zkrušiti  veli- 
kostí zvěstí  svých  a  odejmouti  dech  slabé  hrudi  mé? 

Zazářil  na  ni  úsměvem  dobrým  a  krásným,  a  odvaha 
Miitila  se  jí  v  duši.  Hleděla  naň  a  posel  zatřásl  lotosy 
■A  ijhle,  vypadlo  símě  z  jednoho  z  květů  a  položil  je  na 
svou  dlaň  a  pravil :  Pohled  sem,  hle,  rozpůlím  toto  zrnko. 
Co  vidíš  moci  mou  zostř  ným  svým  zrakem  v  něm? 
ni)sahuje,  ještě  než  klíčiti  začalo,  už  dokonale  utvořené 
listy,  úplně  vyvinutý,  zmenšený  obraz  toho,  co  někdy 
z  něho  vypučí  a  vyroste  jako  rostlina  luzná  a  čarovná. 
Troto  platí  tajuplný  tento  květ  ode  dávna  lidem  za  symbol 
ronění  se  zjevného  z  hlubin  věčného  neviditelna,  za  obraz 
věčné  myšlénky,  věčně  neviditelného  božství,  jevícího  se 
ve  tvarech,  za  obraz  utajeného  budoucna  v  minoucí  pří- 
tomnosti. Asenat,  i  ty  jsi  jako  tento  lotosový  květ!  V  osudu 
tvém  je  jiný  osud  obsažen,  určený  od  pravěků,  je  celý 
v  tobě,  jako  v  semínku  toho  lotosu  je  skryta  celá  luzná, 
čaroskvoucí  budoucí  květina.  Netruchli,  nýbrž  raduj  se! 
J(]sef,  spasitel  země  egyptské,  bude  chotěm  tvým  a  z  po- 
kolení tvého  zrodí  se  matka  spasitele  druhého,  většího, 
ne  pouze  země  egyptské,  ale  celého  lidstva,  spasitele,  o  kte- 
rém jsem  ti  pravil,  že  jméuo  jeho  hvězdy  v  plesu  zpí- 
vají! Ano,  raduj  se  neb  z  pokolení  tvého  vyjde  matka 
matky-panny,  z  jejížto  života  vzejde  ten,  jenž  nový  život 
dá  všem  národům  světa !  — 

Nevýslovné  blaho  rozbřesklo  se  jako  velké  světlo 
v  nitru  Ásenaty,  posel  boží  ale  zatřásl  ještě  jednou  lo- 
tosy a  vůně  taková  vycházela  ted  z  nich,  že  kolem  Áse- 
naty jako  oblak  se  sbírala  a  smysly  její  omamovala,  a 
jako  ranním  šerem  viděla  Asenat  tím  vo  -ným  mrakem 
v  hloubí  nebes  vidinu  nejsladší:  Ejhle  malá.  bílá,  stinná 
komnata  plná  vůně  a  ticha  se  jí  zjevila  a  tentýž  posel, 
jenž  byl  s  ní  mluvil,  stál  opět  tam  v  záři  ještě  bělejší, 
než  před  ní,  měl  v  rukou  opět  lotosové  květy  a  lilie  a 
klonil  se  před  pannou  tak  spanilou  v  nebeské  cudnosti, 
že  nebyl  podobu  její  nikdy  před  tím  uzřel  svět,  a  jako 
řada  hvězd  plynula  mu  slova  z  úst :  Zdrávas  Maria, 
plna  milosti !  . .  . 

Asenat  slyšela  slova  jeho  až  do  konce  a  slast  taková 
Ji  plnila,  že  na  okamžik  smysly  ji  opustily  naprosto.  Když 
vědomí  opět  nabyla,  nesl  se  stín  nebeského  posla  zářícím 
vzduchem  a  zmizel  v  slunečném  jasu,  rozlévajícím  se  po 
siru  nebes.  Asenat  dotekla  se  v  pokoře  čelem  země. 
Pak  vstala  blažena  a  vyšla  z  komnaty  a  věže,  věděla,  že 
život  nový  Ji  čeká  za  prahem.  Cítila  se  býti  novou  bytostí. 
V  tom  rozlítla  se  brána  bronzová  a  Josef  vjel  znova 
do  dvora  pod  šumící  palmy.  Seskočil  a  spěchal  k  ní. 
Srdce  Jeho  pudilo  jej  zpět  do  domu  vladaře  krajiny  On, 
nevědomě  jako  kráčící  ve  snách  byl  se  tam  vrátil.  Stál 
nyní  před  Asenatou,  nevěda,  kterým  slovem  k  ní  pro- 
mluviti, neb  síla  strastí  porazila  jej  jako  němotou.  Ona 
však  v  pokoře  své  a  v  slávě  stop  božské,  ledva  zmizevší 
vidiny,  krásou  cudnou  záříc  Jako  hvězda  bloudící  blan- 
kytem, sklonila  hlavu  svou  a  pravila :  Chválen  bud  Hospo- 
din, tvůj  bůh  í  můj !  Tu  poznal  Josef  zázračnou  změnu, 
která  se  s  ní  byla  udala,  a  podivem  a  láskou  jat,  po- 
klonil se  před  ni,  sňal  korunu  svou  a  posadil  ji  Asenatě 
iia  hlavu,  co  znamená,  že  ji  bére  za  ženu.  — 
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g  yl  v  té  společnosti  mladý  doktor  mediciiiy,  nudáviio 
iroraovovaný,  hezký  chlapík,  vtipný,  samá  švanda; 
J'inezi  námi  byl  ovšem  Nestorem,  a  my  jsme  sklá- 
něli pokorně  svoje  šije  před  bohatými  jelio  zkuše- 
nostmi, o  něž  ochotně  se  s  námi  sděloval. 

„To  jsou  hlouposti,"  pravil,  „mluvíš  o  věcech,  ka- 
maráde, jimž  nerozumíš.  Kdyby  se  jednalo  paní  Korecké 
o  ekypáži,  té  by  dosáhla  jinde  také,  a  nemusila  by  brát 
v  koupi  tak  hloupý  a  nesnesitelný  přivažek,  jakovým  je 
Šantroka.  Za  tim  vězí  něco  jiného.  Co  ?  —  marně  se  mne 
ptáte!  Kdo  vystihl  ženské?  Kdo  poví,  co  se  které  při 
muži  líbí?  —  Znal  jsem  muže  ničím  nevynikající,  ani 
tělem,  ani  duchem,  ani  srdcem,  ani  společenským  posta- 
vením, a  přece  se  našly  ženy  krásné,  šlechetné,  ducha- 
plné, vzdělané,  jimž  se  zalíbil  takový  dřevěný  jianák, 
v  jehož  hlavě  nemohla  býti  leda  sláma.  Patrné  tomu  tak 
chce  Prozřetelnost,  která  i  slepým  silám  přírodním  stano- 
\ila  zákonem,  aby  stejné  se  odpuzovaly,  protivné  se  při- 
taiiovaly.  Ve  všem  je  třeba  vyrovnání,  jinak  by  svět  ne- 
obstál. My  tomu  často  nerozumíme,  my  vidíme  jen  vý- 
slednice ve  skrytu  účinkujících  sil.  Věřte  mi,  každá  žena 
je  stinga,  již  nikdo  nerozluští,  snad  ona  sama  si  neroz- 
umí, ježto  se  neřídí  dle  zákonů  nějaké  mathematiky 
nebo  logiky,  nýbrž  temným,  neodolatelným  pudem.  Ne- 
tvrdím, že  by  některé  nejednaly  z  vypočítavosti,  ale  ne- 
připustím nikdy,  že  by  vypočítavost  byla  u  nich  pravidlem. 
Pud  je  to,  opakuji,  nepochopitelný,  neodolatelný  pud,  a 
proto  také  běda,  dostanou-li  se   na  šikmou  plochul" 

Doktor  se  po  této  dlouhé  řeči  řádně  napil,  a  poslu- 
chači se  divili  jeho  důmyslu  a  zkušenosti,  mně  pak,  přes 
lo,  že  jsem  si  netroufal  mu  odmluviti  —  také  nálady 
u  mne  nebylo,  pouštět  se  ve  filosofické  spory  — ,  připa- 
dala tato  moudrost  nad  míru  smutnou,  skoro  brutální; 
mně  se  zdálo,  že  krutá  ruka  mě  vyrvala  z  nebe,  do  něhož 
jsem  se  jedva  byl  dostal. 

Mluvilo  se  potom  ještě  leccos  o  paní  Korecké,  cosi, 
že  je  bohatá,  neodvislá  od  nikoho,  že  zdědila  po  svém 
manželu  velmi  značné  jmění,  že  tedy  nemá  nijmenší  pří- 
činy, přijímat  holdování  člověka,  který  by  se  jí  nelíbil ; 
brzo  však  se  dostal  hovor  do  jiných  proudů.  Doktor  vy- 
pravoval žertovné  anekdoty,  jimž  druzí  se  smáli  a  při 
idchž  já  ve  své  náladě  jsem  seděl  jako  na  trní.  Také  jsem 
to  dlouho  nevydržel  a,  vymlouvaje  se  na  únavu,  šel 
jsem  spát. 

Spát?  nikoli  —  ale  lehnout  jsem  si  šel.  Celý  roj 
myšlének  mé  obletoval,  hučelo  mi  v  uších,  bušilo  ve 
skráních. 

Proč  se  chovala  tak  laskavě  ke  mně?  neměla  nej- 
]nenší  příčiny  .  .  .  spatřila  mě  poprvé  po  více  než  osmi 
letech.  Čím  jsem   jí  mohl  býti?  —  ničím,  pranicím!    Já 

nepatrý  venkovský  mladík,  nepředstavující  praničeho,  ona 

bohatá  dáma,  která  by  v  každém  velkém  městě  byla  viděla 
u  svých  nohou  celý  zástup  zbožůovatelů!  —  Bylo  zřejmo, 
že  chtěla  zku>it,  jaké  účinky  bude  míti  její  koketerie  na 
takového  prostého  nezkušeného  hocha,  jakým  jsem  byl 
já.  —  Ale  nikoliv!  Kdyby  byla  královnou,  zahrávat  si  se 
mnou  nesmí...  ano,  otevřené,  upřímně  jí  to  řeknu  do  očí! 


j  Tak  se  ozývaly  jedny  myšlénky;  druhé,  jež  se  rovněž 

dostaly  k  slovu,  mluvily  jinak.  Co  vlastně  chceš?  proč 
se  bouříš  proti  ní?  Máš  sebe  menšího  práva  k  tomu?  — 
Poznala  tě,  vzpomněla  na  družné  hry  z  mladých  let  a, 
poněvadž  je  od  srdce  dobrá,  umyslila  si,  způsobit  ti  radost. 
Vždyf  ti  řekla,  že  tě  považuje  jaksi  za  svého  syna .  .  . 
Kdež  se  mohla  nadat,  že  budeš  dost  zpozdilým  a  do- 
mýšlivým,  abys  viděl  v  jejím  jednání  něco  jiného,  než 
to,  co  sama  ti  naznačila.  Snad  jsi  se  nedomníval,  že. 
jedva  spatřivši  tě,  překonána  jsouc  tvým  zázračným  zjevem, 
prudce  se  do  tebe  zamilovala?  —  Jdižiž,  jsi  směšný  v  na- 
duté domýšlivosti  své ! 

A  že  jsem  nechtěl  být  směšným  ani  před  sebou  samým, 
idedél  jsem  se  zbavit  těchto  dosti  rozumných  myšlének  a 
naslouchal  jsem  více  na  první,  které  říkaly:  „Zena,  která 
o  sobě  ví,  že  je  krásná,  musí  vědět,  co  činí,  podávajíc 
muži  byf  jen  malíček!  Usraěje-li  se  na  muže,  promluví-li 
s  ním  srdečné,  přívětivě,  pozve-li  ho  dokonce  k  sobě, 
musí  si  přece  být  vědoma,  k  jakým  důslednostem  sama 
ho  vjzývá. 

Konec  všeho  mého  přemýšlení  byl,  že  nazejtří  prchnu 
ze  Sušice,  abych  rekovně  utekl  všemu  nebezpečí.  Ne,  na- 
zejtří ještě  ne,  na  pozejtří  ustoupím  někam  na  Podro- 
klani,  do  Weitfállských  močálů,  vůbec  někam,  kde  dojista 
nebude  dum,  jež  by  člověku  poranily  srdce  a  pomátly 
hlavu.  Zítra  jí  to  musím  ještě  říci,  aby  si  nemyslila,  že 
jsem  tak  příliš  zelený  hošík;  také  jí  povím  bez  obalu, 
že  nebyla  ke  mně  upřímná ;  mluvila  cosi  o  potřebě,  kterou 
cítí,  vymluviti  se  s  někým  z  té  duše,  ulehčiti  srdci  atd., 
a  přece  se  nezmínila  slovem  o  svém  poměru  k  onomu 
Šantrokovi,  nadutému  hlupci,  jehož  jsem  pojal  v  nesmír- 
nou nenávist,  jedva  jsem  slyšel  vysloviti  jeho  hloupě  znějící 
jméno;  o  tomto  poměru  se  měla  přece  na  prvém  místě 
sděliti  se  mnou,  byla-li  upřímná.  Nelze  mi  naprosto  odejít 
dříve,  než  jí  to  vyčtu. 

Sel  jsem  tedy  nazejtří  k  ní,  uvažuje  bedlivě  slova, 
jež  k  ní  promluvím.  Cestou  jsem  potkal  zase  onoho  kol- 
legu,  a  setkání  to  mi  přišlo  ještě  méně  vhod,  než  přede- 
šlého dne;  pomýšlel  jsem,  jak  bych  se  ho  zbavil  —  nebylo 
třeba,  aby  věděl,  kam  jdu. 

Jak  tak  přemýšlím,  zatáhl  mě  za  rukáv.  „lile,  tamhle 
jde  Šantroka,"   praví. 

Tož  jsem  ho  tedy  viděl :  hřraotný  čtyřicátník,  ohromné 
ruce,  nohy  jako  špalky,  placatý  obličej,  na  bradě  vyho- 
lený, zlaté  okuláry  na  malém  nose,  za  okuláry  těkavé 
oči,  lebka  do  špičky  jako  smrková  šiška. 

Vedla  mě  cesta  okolo  kaluže,  a  v  té  jsem  se  za- 
hlédl; na  mou  věru,  neměl  jsem  nikdy  ani  talentu  ani 
chuti,  státi  se  Narcissem,  nicméně  jsem  vzal  s  jakýmsi 
uspokojením  na  vědomí,  že  i  toto  málo  lákavé  zrcadlo 
mě  odráželo  aspoií  poněkud  křtaltnějším,  než  byl  onen. 
„Kam  vlastně  míříš?"  tázal  se  mne  druh.  „Nechtěl 
bys  nahoru  k   Andělíčku  Strážci?" 

Projela  mi  hlavou  myšlénka,  že  bych  snad  dobře 
učinil,  kdybych  se  utekl  k  tomuto  dobrotivému  andělí, 
jenž  nás  ostříhá  v  nebezpečí,  avšak  bylo  to  marné :  já 
jí  přece  musím    říci,    co  jsem    nahoře  uvedl;  až    ji  to 


|Hi\íiii,    piijilu   li    Audřlirkll  Striížiiriiiu    ;i   liiiilu    li(ivz\v:il 
iili)    llíř   cliiúllil. 

„Prilcli,"  pravil  jsem,  „vcloe  rád  bych  šel  s  telioii, 
a,  nio/.no-li  ti  nójakoii  hodinku  vyřkat,  také  s  tchmi 
|)ůjdu,  avšak,  ježto  zítra  odejdu,  imisím  se  jít  poklonit 
a  poroučet  paní  Korecké  ..." 

Pousmál  se.  „Nespal  si  křídla,"  pndiodii,  „už  mnohý 
si  je  sijálil." 

„Neboj  se  o  mne,"  odvítil  jsem  s  neobvyklou  u  sehe 
emfasí,  „a  nejsem  ani  nováček  ani  přes  příliš  chytlav." 
Uvítala  mě  s  okázalou  srdečností,  byla  krásná  jako 
bohyně  Hera  —  v  niveč  se  rozplynuly  moje  úmysly,  jen 
první  slovo  vyřkla.  Políbil  jsem  jí  ruku,  druhou  mé  po- 
hladila, jak  pravila  opět,  jako  svého  hodného  synáčka. 
Byl  bych  za  ni  do  ohně  skočil.  Nicméně,  když  jsem  přišel 
trochu  k  sobě,  když  přes  mnohé  jiné  důvěrné  řeči  přece 
se  jí  nevidělo,  dotknouti  se  svého  poměru  k  Šautrokovi. 
osmělil  jsem  se  poukázati  k  tomuto  předmětu. 

„Milostivá  matinko,"  pravil  jsem,  „proč  se  nesvěřu- 
jete svému  poslušnému  synovi,  že  mu  liodláte  dát  otčima?" 
„Synáček  je  všetečný,  trocliu  indiskretní,"  odpověděla 
vážnějším  tónem,  než  jím  dosud  mluvila.  „Nesluší  se,  aby 
synáček  kladl  takové  otázky ;  až  se  matincc  bude  vidět, 
začne  sama  o  tomto  předmětu.   Pamatoval  si  to!" 

„Miluji  svou  matinku  tak  nevýslovně,"  odtušil  jsem, 
„že  žárlím  na  ni,  že  nesnesu  otčima,  že  volím  raději  ji 
nevidět  více,  než  vidět  ji  po  boku  takového  otčima,  jehož 
budu  nenávidět  do  smrti." 

Zasmála  se  stříbrným  svým  smíchem. 
„Děkuji  synáčkovi  za  tento  projev  srdečné  lásky," 
pravila,  podávajíc  mi  ruku,  „a  dovoluji  mu  mě  milovat 
i  na  dále,  s  tím  však,  aby  byl  dnes  moudrým  a  povídal 
toho  hodně  o  sobě.  Matinka  ho  dlouho  neviděla  a  chce 
a  musí  zvědět  přede  vším  všecko,  co  se  s  ním  dělo.  Na 
jeho  upřímnosti  bude  záviset  upřímnost  matinčiua." 

Chtěl  jsem  ji  uposlechnouti  a  snažil  jsem  se  mluviti 
o  své  minulosti,  ale  šlo  to  velmi  ztěžka  a  bez  její  po- 
moci by  to  vůbec  bylo  nešlo.  Mluvit  o  minulosti,  kde 
l)řítomnost  toho  tolik  na  jazyk  přiváděla! 

„Zamiloval  se  už  také  synáček?"  tázala  se  pojednou. 
„Ne,"  odpověděl  jsem  zkrátka,  nejsa  si  snad  ani 
vědom,  jak  jsem  v  hrdlo  lhal;  té  chvíle  se  mi  zdálo,  že 
mladistvá  ideální  láska,  která  mě,  nedávno  tomu,  oblažo- 
vala, ustoupila  tou  měrou  do  minulosti,  že  patřila  do 
říše  bájí. 

„V  tom  synáček  jednal  moudře,"  pravila  vážuě. 
„Synáček  je  ralád,  a  kdo,  jsa  příliš  mladým,  se  zamiluje, 
tomu  srdce  záhy  vyprahne,  a  jeho  srdce  by  bylo  škoda." 
Připadla  mi,  že  si  zahrává  se  mnou  jako  kočka 
s  myší,  že  si  ze  mne  tropí  posměch.  Krev  mi  vstoupila 
do  tváří;  jsem  mlád,  ale  chlapec  nejsem,  jako  jsem  jím 
býval  tehdy  v  Moserovic  zahradě. 

„Milostivá  paní,"  vydralo  se  mi  slovo  z  hrdla,  „rá- 
číte mě  nazývati  svým  synáčkem.  Děkuji  vám  za  tuto 
laskavou  důvěrnost;  nicméně  se  dovoluji  vás  upozorniti, 
že  jsem  synem  dospělým.  A  pak  ...  a  pak  .  .  ."  trochu 
jsem  vázl,  ale  přece  jsem  dopověděl:  „a  pak  vás  nemůže 
být  tajno,  že  vzdoruje  marně  lásce,  kdokoli  s  vámi  vejde 
ve  styky.  Budte  milosrdná.  Čím  jsem  vám  ublížil,  že, 
přivábivši  mě  do  svého  nebe,  tvrdě  mě  z  něho  vyhá- 
níte? . .  .  Těší  vás  snad,    že  mě  vidíte  nešťastným  .  .  .?" 


Polila  mé  svým  (diouzlujícím  pohledem,  tenkrát  pro- 
stým vší  koketnosti,  iiohhdem  v  pravdě  mateřským. 

„Karle,"  děla  velmi  vážně,  skoro  smutně,  „kdo  by 
li.vl  řekl,  že  jste  tak  vznětliví  Myslila  jsem,  že  budeme 
'^piilu  jednat  a  hovořit  jako  v  dobách,  kdy  jsme  byli  tak 
ilohři  kamarádi;  zatím  mluvíte  o  lásce.  Můj  ty  Bože  I 
ii\iižil-li  jste,  co   činíte?" 

„O  čem  uvažovat?  Vím,  že  nejsem  ničím,  že  moje 
iiiidoucnost  je  zastřena  rouškou,  že  mnoho  času  ještě 
uteče,  než  budu  moci  .  .  .  avšak,  já  vás  miluji  .  .  .  kdo 
by  vás  nemiloval  na  mém  místě?...  Je  to  oilvážné  po- 
čínání, velká  smělost. . .  ale  proč  jste  mí  otevřela  nebe. . .  ?" 

Tu  ona,  ještě  vážněji :  „Snad  jsem  chybila,  odpustto  ! 
Bíih  je  mi  svědkem,  že  jsem  nechtěla,  aby  věc  dospěla 
do  takových  konců.  Býval  jste  veselý  hošik;  myslila  jsem, 
že  budete  právě  tak  veselým  jinochem,  že  mě  pobavíie, 
že  mi  pomůžete  zaplašit  různé  chmury  .  .  .  jsem  tak  sa- 
motná a  .  .  .  nejsem  štastna.  Vyslechněte  mé  klidně,  máte 
pr:ivo  na  moji  upřímnost.  Vzala  jsem  si  staršího  muže, 
radili  mi  k  tomu  .  .  .  přiznám  se  vám,  že  jsem  tak  neměla 
učiniti  .  .  ." 

Jala  se  mluvit  prudce,  tihaué,  bezpřízvučně,  jakoby 
co  možná  rychle  chtěla  odbýti  toto  nemilé  přiznání. 

Vzala  jsem  si  Koreckélio,  protože  se  mi  zdál  býti 
hodným  člověkem  .  .  .  řekli  mi,  že  je  bohatý,  že  budu 
míti  všeho  hoj.  Byla  jsem  nezkušené  děvče  .  .  .  však  víte, 
chudá,  prachudičká  .  .  .  však  jste  znal  ještě  nebožku  ma- 
tinku, vdovu  po  úředníku  Žila  jsem  pak  v  přebytku,  to 
bylo  všecko,  to  byla  jediná  náhrada  za  zahozené  mládí ; 
nle  ani  jediný  teplý  paprsek  nezabloudil  do  prázdnoty 
mého  srdce.  Tam  na  venkově,  kde  jsem  žila  jiodle  svého 
muže,  nebylo  ani  společnosti,  v  níž  bych  se  byla  mohla 
blýskat .  .  .  nic,  nic  .  .  .  čas  utíkal  jako  ve  snu,  v  prázd- 
ném snu  .  .  .  nevím,  kam  se  poděl.  Zakochala  jsem  se 
do  dobrého  hmotného  bydla ...  co  vám  budu  o  tom 
hovořit?  Pak  jsem  se  začala  strojit,  och,  povídám  vám, 
strojit  .  . .  Pařížská  raodní  dáma  je  holé  nic !  .  .  .  pro 
koho?  — •  pro  nikoho!  . . .  můj  manžel  si  toho  nevšímal . . . 
ten  byl  hypochondr  a  staral  se  jedině  o  svoje  skutečné 
nebo  domnělé  neduhy,  ale  když  viděl,  že  mě  mojetoiletty 
a  moje  šperky  těší,  hověl  laskavě  mým  vrtochům  a  dával 
mi  plnýma  rukama  potřebných  na  ukájení  mých  choutek 
peněz.  Och,  v  té  příčině  byl  dobrý,  svrchovaně  laskavý  I . . . 
Pak  umřel .  .  .  Nepočítala  jsem  na  jeho  dědictví,  ale  podle 
toho,  jak  jsme  žili,  rausila  jsem  očekávat,  že  mi  zůstaví 
desetkrát  tolik  jmění,  než  ve  skutečnosti  mi  ho  po  jeho 
smrti  připadlo.  Ani  jsem  nevěděla,  že  kromě  mne  jest 
jiných  dědiců,  ale  bylo  jich;  jedva  oči  zavřel,  přiletěli 
jako  stádo  dravých  supů.  Och,  tenkrát  jsem  poznala  lidi !  — 
Když  se  nemovitosti  rozprodaly  a  hotové  rozdělily,  zbylo 
na  mne  jedva  dvanáct  tisíc.  Z  těch  nyní  žiju,  a  celý  svět 
se  domnívá,  že  jsem  bohatá  ...  a  já  neberu  světu  tuto 
viru  ...  já  nechci,  aby  mě  politovali  po  svém  způsobu, 
politovali,  útrpně  prstem  na  mne  ukazovali,  řkouce:  ,Ta 
si,  chudinka,  dala!  ta  se  napálila,  že  si  brala  bohatého 
muže !'  —  Aí  mi  raději  závidí,  je  to  stokrát  lepíí !  .  .  . 
.Isem  brda  v  té  příčině,  proto  jsem  se  také  vrátila  sem, 
kde  nikdo  neví,  jak  se  věci  mají  .  .  .  Žiji  nyní  z  kai)itálu, 
sudte  sám,  jak  dlouho  by  to  mohlo  trvati  .  .  .  musím  si 
pospíšit,  vidte?" 

Zaleskly  se  dvě  velké  slzy  v  jejích  krásných  očích, 
a  já  byl  tak  dojat,  že  se  v  mých  mnohem  méně    krás- 


32 


nych  snatl  také  zaleskly,  rroklíual  jsem  svůj  osmi.  Ze 
jsem  nebyl  pánem  nespočítaných  milionů!  bez  nejmenšího 
rozmýšlení  bych  je  byl  složil  k  jejím  nožkám  a  sebe  také; 
ale  já  jsem  nebyl  pánem  ani  pětky! 

Ona  si  utřela  ty  diamantové  slzy,  jež  jsem  já,  kdybych 
byl  býval  k  čemu,  jí  mělodlibat,  usmála  se  na  mue  a 
pak  pokračovala:  „Vy  jste  čestný  člověk,  vy  na  svou 
matičku  neprozradíte,  vidte?  .  .  .  Je  mi  s  velkou  úlevou, 
že  se  mohu  svěřit  aspoň  jednomu  člověku,  složit  v  jeho 
duši  tu  lež  svého  života  .  .  .  Slyšte  dále :  Šautroka  se 
o  mne  uchází,  miluje  mne.  je  zámožný  člověk.  Lhala 
Ijych,  kdybych  říkala,  že  ho  miluji  —  tot  nemožné,  však 
jste  ho  sám  viděl  ...  ale  nějak  to  s  ním  vydržím,  dá 
Bůh  síly.  Co  mi  zbývá  jiuého?  mám  na  spěch,  šklebí  se 
na  mne  žebrota ...  vy  víte,  že  chudoba  klade  ctnosti 
nejnebezpečnější  osidla.  Namítnete  mi,  že  bych  se  měla 
uskrovnit,  vyčkat...  že  se  nesluší,  zaprodat  se  takhle, . . 
čtu  vám  to  na  očích.  Možná,  že  máte  pravdu,  že  bych 
měla  tak  jednat,  ale  co  chcete?  nejsem  z  fládra  skrom- 
ných žen,  nedovedu  sobě  odříci,  čemu  jsem  přivykla  a 
nesnesla  bych  lidských  řečí .  .  .  můj  osud  se  naplňuje, 
trpký  osud  . . .  nejsem  s  to,  abych  ho  odvrátila.  A  pak . . . 
mám  za  to,  že  takové  odříkavé  ženy  nežijí  ve  skutečnosti, 
že  se  s  nimi  setkáváme  jen  v  románech.  Uvádějí  se  sice 
příklady  —  ale  kdo  ví,  jak  věci  se  sběhly?  .  . .  Takové 
odříkání  dojímá,  kezky  se  povídá  .  .  .  možná  venkoncem, 
že  jsou  takové  ženy,  nebo  že  někdy  byly  .  .  .  af  je  tomu 
jakkoli,  já  z  nich  nejsem  ...   já  tolik  síly    nemám  .  .  ." 

Netřeba  líčit,  jak  tato  slova  mi  padala  na  duši,  mně, 
trochu  romantickému  dvacetiletému  mladíku !  Držel  jsem 
její  ruku,  a  bylo  mi,  že  všecek  její  bol  touto  teplou, 
měkkou  ručkou  do  mne  přechází,  celé  moje  nitro  zalívá. 
Bylo  mi  jí  nevýslovně  líto,  a  přes  to  se  ve  mně  ozývala 
jakás  hrdost,  že  mue  mladého,  nepatrného  uznávala  hod- 
ným své  důvěry ;  musila  přec  vědět,  že  jí  nemohu  po- 
moci ani  útěchy  podati.  Jal  jsem  se  toužiti  na  svou  ni- 
cotu, bláboliti  cosi,  aby  snad  přece  vyčkala,  odtud  odešla. 
Vrhl  jsem  se  jí  k  nohám,  přísahal,  že  ji  miluji  nade 
všecky  světice  Boží,  že  všemi  silami  se  vynasnažím,  abych 
co  nejdříve  se  domohl  chleba,  že  budu  k  ní  státi,  o  po- 
slední sousto  že  se  s  ní  rozdělím  atd.,  jak  se  mluvívá 
v  takových  slavných  chvílích. 

„Děkuji  vám,  děkuji  z  té  duše."    pravila,   „vím,  že 


jste  hodný,  že  na  ten  čas  také  věříte  všemu,  co  říkáte, 
ale  vstaňte  hezky  a  poslyšte  ještě  něco." 

Pohlédl  jsem  jí  v  tvář,  usmívala  se  zase  po  svém 
způsobu,  jakoby  si  byla  chtěla  začtveračit. 

Musím  míti  více  rozumu,  než  vy,"  pokračovala; 
„uvážil-li  jste,  co  mi  slibujete?  Dejme  tomu,  že  za  pět 
let  se  domůžete  svého  chleba  —  jak  vidíte,  dávám  vám 
krátkou  lhůtu,  podle  lidského  výpočtu  ujde  snad  osm  let. 
O  sobě  tu  ani  nemluvím,  a  jak  já  ten  čas  přečkám,  ale 
dejme  tomu,  že  to  nějak  překonám.  Co  bude  potom? 
Dostojíte  svému  slovu,  vyznáte  mi  lásku  jako  dnes,  a 
budeme  svoji.  Velkým  pánem  ovšem  ještě  nebudete  u  bo- 
hatým také  ne,  ale  já  se  třeba  proti  svému  zvyku  uskrom- 
ním,  protože  vás  budu  míti  ráda,  upřímně  ráda,  to  mi 
věřte.  Jestli  vy  mne,  skoro  třicetiletou,  je  ovšem  jiná 
otázka,  na  kterou  mi  nyní  nemůžete  odpověděti ;  ale  dejme 
tomu  zase,  že  ano,  co  bude  za  málo  let?  .  .  .  Vy  budete 
myslit,  že  jste  si  vzal  svoji  babičku,  že  jste  pro  starší 
ženu  obětoval  svoje  mládí,  snad  svoji  celou  budoucnost  — 
a,  s  tímhle  pocitem,  s  touhle  výčitkou  chodit  světem, 
věřte,  raděj  po  boku  Šantrokové,  byt  mu  bylo  šedesát 
let.  Bude  proto  záhodno,  abyste  dal  výhost  takovým 
bláhovým  myšlénkám  a  zůstal  mi,  čím  jste  býval,  dobrým 
kamarádem."  —  Podávala  mi  ruku.  Já  cítil,  že  je  to  na 
rozloučenou.  Vždyt,  kdyby  ani  ona  nechtěla,  ted  musil 
jsem  ta  pouta  spřetrhat  já  sám. 

Zadívaly  se  mi  do  duše  dvě  hnědé  oči  zpod  dlou- 
hých hedvábných  řas,  zamihlo,  zalesklo  se  bílé  plné  rámě  . . . 
ještě  jeduou  mě  ovál  sladký  její  dech  .  .  . 

Konec  všemu.  Spěchal  jsem  chvatnými  kroky  nazpět 
do  hlubokých,  zamlklých  hvozdů,  abych  v  zeleném  jich 
lůně  pohřbil  trpký  svůj  bol.  V  lesích  dýše  pryskyřice, 
na  horách  je  volno,  když  slunce  zlatí  skalní  hroty ; 
v  tupý  sen  upadává  duše,  když  šedé  mlhy  se  vlní,  vše 
ti  v  šero  zahalí;  doráží  ti  na  ucho  unylý  zvuk  zvonců 
pasoucího  se  skotu,  roztoužíš  se  a  přece  se  uspáváš  tím 
velebným  klidem,  tou  sladkou  hudbou. 

Nezapomněl  jsem  jí,  ale  vzpomínky  přestaly  dosti 
záhy  býti  trpkými. 

Minuly  prázdniny.  Zapadl  jsem  zase  v  třesk  a  vír  vele- 
města,  studie,  starosti,  boj  s  životem  zaujaly  duši  —  ale 
s  mysli  mi  neodpadla  moje  krásná  matička,  a  její  moudrá 
naučení,  třeba  dřímaly  vzpomínky.  (Pokraíování.) 


Děti  Zodiakovy. 

(Věnováno  památce  V.  Cernčlin.) 

Napsal   R.   Kipling.  Přeložil  J.    V.   Ma.šek. 


S^  č  miluješ  ji,  jako  sama  sebe, 

jako  svého  ,já"  nebe, 

a  ve  hledu  jasném 

ač  bez  ní  se  tobě  zatmí 

celý  svět  se  svým  krá.í-.nem, 

věz,  milostností  jatý, 

že  zmizet  kdy  osud  polobohňm  velí 

—  zavítají  k  nám  bozi  celí. 
Před  tišili    lety,  kdy  lidé    většími  bývali  nynějších, 
žily  Děti  Zodiakovy  na  zemi.  Bylo  jich  šestero :  Skopec, 
Býk,  Lev,  Blíženci,  Kozorožec  a  Panna;  bály  se  však  šistera 


jiných  Domů,  jež  náležely  Štíru,  Valiám,  Raku,  PivlKÍni, 
Střelci  a  Vodnáři.  Již  tehdy,  kdy  tyto  bytosti  sestoupily  na 
zemi  a  zvěděly,  že  nesmrtelnými  jsou  bohy,  přinesly  s  sebou 
na  zemi  strach,  jenž  stále  rostl  a  se  zmáhal,  dle  toho 
jak  noví  země  hosté  lidské  pokolení  blíže  poznávali  a 
slyšeli  vyprávěti  o  druhých  šesti  Domech.  Lidé  považovali 
„Děti"  za  bohy,  přicházeli  k  nim  s  modlitbami  a  obšír- 
nými historiemi  svých  běd,  kterým,  ač  „Děti"  naslouchaly, 
přec  jim  nerozuměly. 

Matka   vrhala  se    k  nohám    Blíženců,    aneb    Volka, 
jenž  vyspěl  již  ve  statného  Býka,  a  zoufale  volala: 


„Man/i'l  iiiiij  i)iMi'()v:il  v  jmli,  |hiJim1ii(iu  vsak  je  zaliii 
Střelcem.  Syna  mého  cckil  týž  osud.  —  Ach,  pomozte  mi  I'' 

Na  to  zvedá  IJýk  velkou  svoji  hlavu,  pravé:  „Co 
mi  po  tom?" 

Blíženci  se  usmívají,  pokračují  ve  své  hře,  nechápa- 
jíce, proč  —  lidem  z  oíí  voda  kape. 

Jindy  opět  muž  se  ženou  přistouj)!  ke  Lvu  anebo 
Panně  a  volají: 

„Nedávno  jsme  se  spolu  vzali  a  již  jsme  velmi  štastni. 
Přijmete  od  nás  v  dar  z  těchto  květů!"  —  A  sypa  von- 
nou obět,  vydává  mladý  pár  záhadné  zvuky  na  důkaz 
toho,  jak  jest  štasten,  a  tu  Lev  i  Panna  žasnou  ještě 
více,  než  zašli  líliženci,  když  lidé  bez  jakékoliv  příčiny 
vyráželi  ze  sebe  zvonivé  hahaha! 

Tak  to  trvalo  tisíc  let.  Až  jednou  Lev  se  s  Pannou 
setkav,  zpozoroval,  že  táž  se  újjlné  změnila  od  doby  té, 
kdy  ji  naposled  zřel.  Panna  pak,  hledíc  na  Lva,  zpozoro- 
vala i  při  něm  změnu.  I  rozhodli,  že  nikdy  víc  se  druh 
od  druha  neodloučí,  nebol  se  obávali,  že  se  jim  může 
ještě  horšího  cos  přihoditi,  nebudou-li  pohromadě,  i  aby 
pomáhali  sobě  vespolek.  Lev  políbil  Pannu,  kterýžto  po- 
libek ucítila  celá  země.  Panna  usedla  na  jednom  z  chlumů 
a  z  očí  jejích  tryskla  voda,  čeho  dříve  nikdy  nebývalo, 
aniž  toho   „Děti"  pamatovaly. 

A  když  tak  spolu  sedí,  přijde  muž  a  dí : 

„Jaký  z  toho  pro  nás  užitek,  že  sypeme  kvítí  před 
těmito  zasmušilými  bohy?  Dušinko,  tif  nás  nepochopí 
nikdy ! " 

Po  té  Panna  povstává  a,  objavši  ženu,  volá:  —  „Ne, 
já  vás  nyní  pochopila!  Dej  mi  květů  a  já  tě  políbím  !"  — 

Lev  pak  mezitím  tiše  praví  mužovi :  „Jak's  to  na- 
zval nově,  právě  před  chvilkou,  svoji  ženu?" 

Tázaný  na  to:   „Dušinkou,  konečně!" 

„Proč  , konečné',"  —  přerušil  jej  Lev,  —  „a  když, 
konečně,  —  co  to  znamená?" 

„To  znamená  —  ,milá,  drahá'  —  pohlédni  jen  na 
svoji  ženu  a  poznáš,  proč  jsem  užil  toho  výrazu." 

„Vidím,"   dí  Lev,   „že  pravdu  máš!" 

Když  manželé  odešli,  nazval  Lev  Pannu  „dušinkou" 
a  „drahou  ženou".  I  zaplakala  Panna  znovu  pod  návalem 
radostného  štěstí. 

„Myslím,"  dí  Panna,  stírajíc  slzy,  „že  jsme  oba  lidmi, 
ženami  i  muži,  velmi  opovrhovali.  Co's  činil  s  obětmi,  jež 
tobě  přinášeli.  Lve?" 

„Dal  jsem  jim  shořet,  an  jsem  jich  snísti  nemohl," 
odpovídal  Lev.   „Co  pak  ty"s  činila  se  květy?" 

„Dala  jsem  jim  uvadnout.  Nemohla  jsem  sebe  jimi 
krášlit;  mám  tolik  vlastních  krás,"  odpovídala  Panna, 
„nyní  pak  toho  lituji,  že  tak  jsem  jednati  mohla." 

„Již  není  pochyby,"  na  to  Lev,  „patříme  druh 
druhu." 

Co  takto  rozmlouvají,  plynou  lidská  léta  nepozoro- 
vaně a  před  nimi  se  znovu  objeví  muž  se  ženou. 

Oba  již  zešedivělí,  a  muž  nese  ženu  na  rukou. 

„Hle  již  jsme  došli  konce  všeho,"  spokojeně  dí  muž. 
„Ta,  která  moji  byla  chotí  ..." 

„Jako  já  ženou  Lva,"  chvatně  přerušila  Panna  a  oči 
zasvitly  jí  jako  dvé  hvězd. 

„Ta,  jež  mojí  chotí  byla,  jest  zabita  jedním  z  vašich 
Domů.'   Muž  složil  své  břímě   na  zemi  a  zasmál  se. 

„Kterým  Domem?"  táže  se  hněvivě  Lev,  an  všechny 
Domy  ve  stejné  měl  nenávistí. 


„Jste  bozi  a  sami  byste  vědět  měli,"  dél  muž.  „Žili 
jsiiie  spolu,  milovali  se,  já  pak  zanechal  svému  synovi 
kr;isný  statek.  Nad  čím  mi  tedy  toužit,  leč  že  ještě  žiji?" 

Když  pak  se  sklonil  nad  mrtvolou,  zahvízdlo  cos 
\ /duchem,  muž  se  zachvěl,  chtěl  prchnout,  křiče: 

„To  smrtelný  Střelcův  šíp!  Ach,  dejte  mi  ještě 
rhvili  žiti!" 

Než  i  jej  střela  porazila  a  on  zemřel.  I  pohlédl  Lev 
na  l'annu  a  ona  na  Lva;  byli  oba  velmi  udiveni. 

„Vždyt  si  přál  smrt,"  poznamenal  Lev.  „fieklf  sám, 
že  si  toho  žádá,  a  když  smrt  přišla,  chtěl  před  ní  utéci. 
Tof  zbabělec." 

„Není  pravda,"  odporuje  Panna,  „zdá  se  mi,  že 
citíra  totéž,  co  on.  Slyš,  Lve,  musíme  se  o  tom  dobře 
přesvědčit,  a  to  k  vůli  lidem." 

„Ano,  k  vůli  lidem,"   neobyčejně  hlasitě  zvolal  Lev. 

„Proto,  že  my  nezemřeme  nikdy,"  dodali  jíSté 
hlasitěji. 

„Posed  tuto,  drahá  ženo,"  pravil  Lev,  „než  projdu 
Domy,  jež  nenávidím,  a  zvím,  co  činit  třeba,  by  muži 
i  ženy  žili  věčně,  jako  žijem  my." 

„A  milovali  jako  my,"   dodala  Panna. 

„Myslím,  že  tomu  učit  lidi  netřeba,"  děl  Lev  a  vzdálil 
sť,  nesmírně  jsa  pohněván.  Rychle  kráčel  vpřed,  hříva 
mu  na  plecích  vlála,  až  došel  Domů,  kde  Štír  ve  tmách 
žije  a  jen  ocasem  nad  svými  zády  hýbe. 

„Proč  rmoutíte  lidské  syny?"  táže  se  a  namáhá  se, 
by  zdržel  svůj   hněv. 

„Jsi  přesvědčen,  že  já  je  rmoutím  pouze?"  zvolal 
štír    „Promluv  se  svým  bratrem  Volkem,  co  on  ti  poví." 

„Já  přišel  k  vůli  lidským  dětem,"  pokračoval  Lev. 
„Naučiv  se  milovat  jako  ony,  chci,  by  žily  jako  já  .  .  . 
jako  my." 

„Vaše  přání  se  plní  již  velmi  dlouho.  Promluv  jen 
s  Volkem.  Mám  jej  pod  dohledem,"   dí  Štír. 

Lev  znovu  sestoupil  na  zemi  a  spatřil,  že  velká 
hvězda  Alderabau,  na  čele  Volkově,  záři  příliš  blízko 
zemi.  Přiblíživ  se  k  ní,  spatřil,  jak  bratr  jeho.  Volek, 
nyní  již  statný  Býk,  namáhavé  vleče  za  sebou  rolníkův 
pluh  vlhkým,  růžovým  polem.  Sklonil  v  jařmu  mocnou 
svoji  šíji  a  hlavu ;  pot  potůčky  s  něho  tekl,  splývaje  po  jeho 
bocích,  a  rolník  ubožáka  ještě  zaostřenou  popohání  holi. 

„Zbodej  toho  nestydu  k  smrti!"  vzkřikl  Lev,  tímto 
obrazem   pobouřen,    „a  pro    naši  čest    vylez   z  té  špíny. 

„Nemohu,"  na  to  oslovený.  „Štír  mi  řekl,  že  jednoho 
dne,  mně  dosud  neznámého,  uštkne  mne  do  šíje  tak,  že 
bolestně  zav3'je  padnu." 

„Než  co  to  má  společného  se  tvým  ponižujícím  za- 
městnáním?" táže  se  Lev,  stoje  u  příkopu  na  kraji  vlh- 
kého pole. 

„Velmi  mnoho.  Tento  člověk  nemůže  bez  mé  pomoci 
orat.  Považuje  mne  za  zbloudilé  zvíře." 

„Vždyf  tvůj  pán,  sedlák,  je  špínou  pokryt,  na  hlavě 
iiiá  strupy!  Což  k  tomu  jsme  určeni,  bychom  jemu 
sloužili!?" 

„Vy  snad  ne,  ale  já  —  toť  cos  jiného.  Či  vím,  kdy 
se  zlíbí  Štíru  mne  k  smrti  ubodat?  Snad  ani  tuto  brázdu 
nedoorám." 

I  nalehl  na  jařmo,  pluh  za  sebou  vleká,  vlahou 
půdou,  a  rolník  pobízel  jej  potud,  až  boky  zvířete  se 
zbavily  krví. 
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„Což  se  ti  to  líbí?"  zvolal  Lev  přes  pole  rozbráz- 
děné  svému  bratru. 

„Ani  dost  málo,"  odvěce  tázaný,  obrátiv  se  i)ouékud 
nazpět,  když  zadní  nohy  vytahoval  z  lepké  hlíny  a  pro- 
tíral své  nozdry. 

Lev  s  opovržením  jej  opustiv,  odebral  se  v  jinou 
stranu,  kde  spatřil  bratra  Skopce  uprostřed  zástupu  rol- 
níků, ani  jej  věnčili  a  krmili  právě  nažatou,  zelenou 
pšenicí. 

„Toí  hrozno!"  zvolal  Lev.  „Prchni  z  tlupy  těch 
lidí,  brachu!  Ruce  jejich  tvé  rouno  jen  kazí!" 

„Nemohu,"  na  to  Skopec.  „Střelec  mi  řekl,  že  jed- 
noho dne,  o  němž  nevím  kdy  bude,  porazí  mnu  střelou 
a  já  ve  hroznjxh  bolestech  zemru." 

„A  co  v  tom  společného  s  tak  ponižujícím  výjevem?" 
táže  se  Lev,  ač  již  ne  s  takou  jistotou  a  přesvědčením 
jako  dříve. 

„V  tom  ta  celá  věc,"  zvolal  Skopec.  „Tito  lidé  ne- 
viděli dosud  pravou  ovci,  i  chtějí  mne  voziti  s  místa  na 
místo ;  myslí,  že  jsem  zabloudil  a  chtějí  mne  mít  za  vzor 
svých  stád." 

„Ale  vždyt  ti  —  neohrabaní  pastýři  jsou  —  a  my 
je  vůbec  těšit  nehodláme."   poznamenal  Lev. 

„Vy  snad,  ne  tak  já,"  na  to  Skopec.  „Nevím,  kdy 
se  Střelci  zlíbí  usmrtit  mne  svojí  střelou,  snad  dříve,  než 
si  lid  bude  ve  raně  libovat —  aspoň  na  vzdálenost  jedné 
míle  cesty." 

Domluviv,  sklonil  hlavu,  aby  nově  přišlý  světoobčan 
mohl  ověnčit  šíji  jeho,  věncem  z  listů  divokého  česneku, 
a  trpělivě  stál,    ani  rolníci   mezi   tím    střihli   jeho  vlnu. 

„Líbí  se  ti  to  snad?"  vzkřikne  Lev  přes  hlavy 
zástupu. 

„Nikoliv,"  odtuší  Skopec,  prachem,  pozdviženým  no- 
hama zástupu,  kýchaje,  a  vstrčí  nos  do  pokrmu,  před 
ním  rozloženého. 

Lev  se  obrátí  k  němu  zády,  hodlaje  obejíti  vše  Domy, 
než  pojednou,  jda  ulici,  pozoruje  dvé  dětí,  velmi  špina- 
vých a  zaprášených,  any  se  válejí  přede  vchodem  do  chýže 
rolníkovy. 

Hrají  si  bezstarostně  s  kočkou.   Byli  to  Blíženci. 

„Co  tu  tropíte?"    volá  Lev  pln  hněvu. 

„Hrajeme  si,"   na  to  oni  bezstarostně. 

„Což  si  nemůžete  hráti  na  plochých  březích  Mléčné 
dráhy,"   táže  se  zase  Lev. 

„Ano,  tam  jsme  si  hráli,"  děli  Blíženci,  „dokud 
k  nám  nepřipluly  Ryby,  které  řekly,  že  si  jednou  pro 
nás  přijdou  a  učiníce  nám  bolestí,  vezmou  nás  s  sebou. 
Pročež  si  tu  na  zemi  hrajeme  malé  jako  děti.  Lidem  se 
to  líbí." 

„Líbí  se  vám  to  též?"  ptá  se  znovu  Lev. 

„Ani  dost  málo,"  zase  Blíženci,  „ale  na  Mléčné 
dráze  není  koček."  I  počali  v  zamyšleni  kočku  škubat 
za  ocas.  Zena  vyšedší  z  chýže  zastavila  se  u  maličkých, 
při  čemž  spatřil  Lev  na  její  tváří  výraz,  jaký  vídal 
u  Panny. 

„Pokládá  nás  za  podvržence,"  stěžovali  si  Blíženci 
a  zatřepavše  nožkama  chvátali  za  matkou,  zvoucí  je 
k  večeři. 

Lev  rychle  obešel  vše  Domy,  jeden  po  druhém,  ne- 
chápaje nové  svých  bratří  starosti.  Mluvil  se  Střelcem, 
a  ten  jej  přesvědčil,  že  od  vlastního  Domu  žádné  nebez- 
pečí jemu  nehrozí.    Vodnář,  Eyby  a  Štír    dali  mu  tutéž 


odpověd.  Xeznalit  Lva  a  tím  méně  oň  se  zajímali.  Byli 
Domy  a  prací  jejich  bylo  usmrcovati  lidi. 

Konečně  přišel  Lev  v  temný  Rakův  Dům,  kde  ten 
tak  tiše  leží,  že  se  spícím  zdá,  kdyby  nepohyboval  dlou- 
hými vousy  na  obou  stranách  rtů.  Pohyb  ten  nikdy  ne- 
přestává. Podobá  se  tlícímu  ohni  ve  starém  dřevu  shni- 
lém, jenž  neslyšitelně,  poneuáhlu  koná  své  dílo.  Lev  stál 
naproti  Raku  a  v  polotmé  mohl  rozeznati  veliká,  raodro- 
černá  jeho  záda  a  nehybné  oči.  Občas  zaslechl  jakby 
v  dálce  nesrozumitelný  pláč,  než  zvuky  ty  byly  velmi 
slabými. 

„Proč  škodíte  lidským  dětem?"  táže  se  Lev.  —  Žádná 
odpověd.  I  vzkřikne  proti  své  vůli:  „Proč  nás  znepo- 
kojujete? Co  jsme  vám  učinili?" 

Na  to  Rak:  „Či  vím,  proč,  a  co  mi  po  tom?  Jstef 
v  mém  Domě  zrozeni  a  v  určitý  čas  si  přijdu  pro  vás!" 

„A  to  bude?"  táže  se  Lev,  ustupuje  před  nepře- 
tržitým pohybem  tlamy  netvorovy. 

„Nevyvolá-li  plný  měsíc  mořského  přílivu,"  odpovídá 
Rak,  „přijdu  pro  jednoho  z  vás.  Uchopí-li  druhý  zemi  za 
ramena,  chopím  já  jej  za  hrdlo." 

Lev  zvedl  ruku  k  hrdlu,  svlažil  rty  a  vzmuživ  se 
pravil:   „Mám  se  tedy  za  oba  strachovat?" 

„Za  oba,"  přisvědčil  Rak,  „a  za  mnoho  jiných,  kteří 
přijdou  po  té  na  řadu." 

„Osud  bratra  Býka  jest  přec  jen  lepším,"  dél  smutně 
Lev,   „jet  on  sám." 

V  tom  cizí  jakás  ruka  zabránila  mu  v  řeči,  za- 
vřevši  mu  rty  dříve,  než  domluvil,  a  Panna  se  vrhla  v  jeho 
objetí.  Jako  pravá  žena  nemohla  tam  vydržeti,  kde  ji 
zanechal  Lev,  ale  chtěla  zvědět  to  nejhorší,  pročež  minouc 
vše  Domy,  odebrala  se  přímo  k  Domu  Rakovu. 

„To£  nerozum,"  pravila  po  té  šeptem.  „Tak  dlouho 
jsem  čekala  ve  tmě,  až  ty's  přišel.  Tehdy  jsem  se  bála, 
ale  nyní  ..."  I  položila  svoji  hlavu  na  prsa  Lvova,  vzdych- 
nouc s  ulehčením. 

„Hu,  mně  samému  ted  děsno!"   zvolal  Lev. 

„To  pro  mne,"  na  to  Panna.  „Vím,  nebot  se  sama 
o  tebe  bojím.  Pojd  odtud,  můj  muži." 

Vyšli  spolu  ze  tmy  a  vrátili  se  zpět  na  zemi.  Lev 
byl  mlčeliv.  Panna  se  pokoušela  jej  rozveselit.  „Osud 
bratrův  jest  lepší,"  opakoval  neustále,  až  konečně  pravil : 
„Rozejděmež  se  v  různé  strany  a  žijme  osaměle,  až  ze- 
mřeme. Jsmef  v  Domě  Rakově  zrozeni  a  on  za  námi 
přijde." 

„Vím;  kam  však  půjdu,  kde  ty  budeš  nocovat,  až 
nastane  večer?  Xež,  zkusme  to!  Zůstanu  zde.  Ty  půjdeš?" 

Lev  učinil  zdlouhavě  šest  kroků  vpřed,  ale  rychle 
tři  velké  zpět,  až  se  octl  při  posledním  podle  Panny. 
Tentokráte  žádala  jej  sama,  by  odešel  a  zanechal  ji  sa- 
motnu,  tak,  že  po  celou  noc  musil  těšit  znepokojenou 
družku.  Noc  ta  způsobila,  že  se  rozhodli,  nikdy  více  druh 
druha  neopouštět,  a  v  okamžiku,  kdy  dospěli  k  tomuto 
rozhodnuti,  ohlédli  se  na  temné  Rakovo  obydlí,  ležící  vy- 
soko nad  jejich  hlavami,  a  silně  se  zasmáli:  hahaha,  právě 
tak,  jak  to  lidské  děti  činily.  Byl  to  jejich  první  smích. 

Příštího  jitra  vrátili  se  do  vlastního  Domu  a  spa- 
třili květy  a  oběti,  položené  před  jejich  prahem  pozem- 
čany,  na  horách  žijícími.  Lev  uhasil  oheň  patou.  Panna 
odhodila  květné  věnce,  při  čemž  se  zachvěla.  Když  po- 
zemčané  přišli,  aby  dle  zvyku  se  poohlédli,  co  s  jejich 
obětmi  a  věnci  se  stalo,  nenašli    ani  růží   ani  sjíáleného 


masa  oběti,  —  jen  žťiiu  s  mu/.ťiu,  ani  sedí,  ruku  v  ruci', 
na  stupních  oltiíře,  s  ustrašenými  oblireji. 

„(;ož  nejsi  Panna  V  táže  se  žena,  obracejic  se  ke 
družce  Lvové.   „Poslala  jsem  viím    včera  květy!" 

„Sestřičko,"  na  to  dceř  Zodiakova,  až  po  uši  se 
zapýřivší,  „nejiosilej  mi  již  květti,  jsemt  pouhou  ženou, 
jakou  jsi  ty.''  Muž  se  ženou  oilesli,  nevědouce,  co  si  my- 
sliti máji. 

„Co  učinimc  nyniV"   táže  se  Lev. 

„Myslim,  abychom  byli  veselými,"  odtušila  Panna. 
„Víme  to  nejhorší,  co  se  nám  mřiž'  přihoditi,  nevíme 
však  lepšího,  co  nám  může  dáti  láska.  A  máme  mnoho 
takých  věcí.  v  nichž  se  můžeme  kochat." 

„Na  příklad,  nevyhnutelná  smrt,"   poznamenal  Lev. 

„Jest  stejnou  pro  vše  děti  lidské,  a  ty  se  smály  dávno 
již  před  tím,  než  jsme  poznali,  co  smích  jest.  Musíme 
se  naučiti  smíchu,    Lve.    Již  jsme  se  jedenkráte  smáli." 

Lidé  považující  se  za  bohy,  jako  se  čítaly  děti  Zo- 
diakovy, shledávají,  že  smáti  se  jest  nesnadno,  jelikož  ne- 
smrtelní neznají  ničeho,  co  by  důstojným  bylo  smíchu 
aneb  slz.  Povstal  s  těžkým  srdcem,  a  oba.  Lev  i  Panna, 
chodili  mezi  lidem  semo  tamo,  pronásledováni  novým 
pro  ně  strachem  smrti.  Ponejprv  se  rozesmáli,  spatřivše 
malé  dítko,  ano  se  pokoušelo  vstrčit  prstíky  malinké  své 
nožky  ve  hloupé,  malinové  rtíky,  pak  zase  —  spatřili 
kotě,  jež  chytalo  vlastní  chvost,  a  opět  jinocha,  který 
chtěl  od  děvčete  polibek  a  dostalo  se  mu  • —  poličku. 
Konečně  je  rozesmál  vítr,  vějící  jim  v  obličej,  když  se- 
bíhali  s  pahorku,  a  udýcháni  vrazili  přímo  do  zástupu 
rolníků,  nalézajících  se  u  paty  jeho.  Rolníci  se  také  smáli, 
vidouce  jejich  rozvívaný  větrem  oděv  a  ruměnné  tváře, 
a  večer  je  hostili,  pozvavše  je  k  tanci  na  louce,  při  čemž 
se  všichni  smáli  radostí  nad  tím,  že  umějí  tančit. 

Té  noci  vyskočil  Lev  ze  svého  lože,  na  němž  spal 
s  Pannou,  a  zoufale  zvolal : 

„Všichni  lidé,  veselivší  se  s  námi  včera  na  louce, 
musejí  zemříti  ..." 

„Jako  my,"  dodala  Panna  rozespale.  „Lehni  cpél, 
můj  drahý."  Lev  nemohl  zpozorovati,  že  obličej  její  byl 
mokrý  slzami. 


hoře,  na  temný  líaka 
Pannu    ])řijde!"    zvolal 

„co  však  hodláš  podnik- 

prý    neví,    co  by    mél 


Nemoha  uhnouti,  šel  se  toulat  po  polích,  proná- 
^iidováu  strachem  smrti  o  Paunu  a  sebe.  Setkal  se  s  Bý- 
ki  in,  an  dřímal  při  svitu  měsíčném,  po  těžké  denní 
práci;  hleděl  polootevřenýma  očima  na  překrásně  rovné 
brázdy,  jež  vyoral. 

„Aha!"  zvolal  Býk,  „i  tobě  tedy  sdělili  totéž.  „Který 
z  Domů  má  tvoji  smrt  v  rukou?' 

Lev  ukázav  rukou  směrem   k 
dum,   zastenal:    „Ach,   on   i   pro 
utšCastný. 

„Dobrá,"   poznamenal  Býk, 
nouti  ?" 

Lev    usedl    na  mezi,   —   že( 
iu'init. 

„Nemůžeš  ani  pluh  tahat,"  dí  Býk  s  nádechem  ojio- 
vržení,  „já  pak  mohu,  a  to  mi  právě  překáží  přemýšlet 
o  Štíru." 

Rozhněvaný  Lev  se  zamlčel.  Konečně  se  rozbřesklo 
jitro  a  oráč  jiřicházel  znovu  zapřahnout  Býka  do  pluhu. 

„Hoj,"  děl  bratr  Býk,  když  špinavé  zaskřípělo  jařmo 
a  natáhlo  se.  „Rameno  mám  do  krve  odřeno.  Zapěj 
jednu  z  písní,  jež  jsme  pěli,  když  jsme  myslili  ještě,  že 
bohy  jsme." 

I  odešel  Lev  do  rákosí  a  zapěl  hymnus  děti  Zo- 
diaka —  bojovný  to  zpěv  mladých  bohů,  ani  se  ničeho 
nelekají.  Zprvu  píseň  jakž  —  takž  táhl,  pouenáhlu  však 
piscíí  jej  přemáhala,  nadchla  a  hlas  jeho  se  linul  poli 
tak,  že  až  Býk  se  zastavil,  chtě  slyšet,  při  čemž  mu  oráč 
potleskal  v  boky  v  návalu  nesmírné  radosti  a  brázdy 
povstávaly  rychleji  a  rychleji.  Panna  přišla  hledat  Lva 
a  nalezla  jej  v  rákosí  pějícího.  Sloučila  tedy  hlas  s  hlasem 
manžela  svého.  Zpěvem  přilákaná  žena  oráčova  vynesla 
z  jizby  kolovrat  a  naslouchala  oběma  pěvcům,  obklopena 
jsouc  dětmi  svými.  V  i)oledne  pěvci  pocítili  hlad  a  žízeň. 
Jtolník  jim  dal  se  ženou  v  souhlasu  žitný  chléb  a  mléko, 
děkuje  zároveň  srdečné,  a  Býk,  vyčkav  příhodný  okamžik, 
pravil  Lvovi : 

„Tys  mi  pomohl  zorat  o  půl  pole  víc,  než  bych 
bez    tebe    byl    zmohl.    Než    nejhorší    kus    práce    nastane 

teprV    nyní."  (Dokončeni.) 


FEUILLETON. 


Osamělý  muž  Kv/a  Džin. 

^^^  Číně  jest  císař  jedinou  hlavou  státu  a  vlády. 
Považuje  se  za  náměstka  nebes  na  zemi,  vyvoleného, 
aby  vládnul  svrchovaně  a  neobraezeně  veškerým  náro- 
dům. V  svého  lidu  a  v  státních  listinách  se  obyčejné 
nazývá  „Kwangti",  vznešený  panovník.  Slovo  to  znamená 
také  „nebesa".  —  „Nebesa  nemluví,"  dí  čínské  přísloví, 
„a  přece  jdou  čtyři  roční  doby  za  sebou  v  pravidelném 
postupu  a  všechy  věci  vznikají."  Nazývá  se  také  „Synem 
nebes",  protože  nebe  jest  jeho  otcem  a  země  matkou, 
a  „Moudrým  synem  nebes",  protože  jeho  vědomosti  jsou 
nezměrné.  Cizí  spisovatelé  dali  mu  různé  směšné  názvy, 
jako:  Bratr  slunce  a  měsíce,  nebo  Vnuk  hvězd,  ale 
u  jeho  poddaných  jsou  tato  jména  neznáma.  Jeho  pravř 
jméno  jest  Kwa  Džin,  osamělý  muž,  neb  Kwa  Kiun,  osa- 


mělý kníže.  Ale  někdy  nazývá  se  „Wan  sui  jé",  pán 
desíti  tisíců  let.  „Kuang  Hsu",  panující  Syn  nebes  a 
devátý  vládce  z  rodu  Cing,  nebo  čisté  dynastie  Mančuské 
jest  nyní  třiadvacet  let  stár.  Jest  synem  prince  Čuna 
a  byl  po  smrti  svého  bratrance  Caj-šuna  povolán  na  trůn. 
Veškerá  vláda  za  jeho  nezletilosti  byla  v  rukou  jeho 
tety,  císařovny  vdovy.  Jako  zdroj  veškeré  moci,  všech 
ilůstojností  a  výsad  jest  Osamělý  muž  považován  za  nej- 
vyššího vládce  veškerého  člověčenstva.  Jako  jest  pouze 
jedno  slunce  na  nebi,  tak  může  býti  jen  jediný  Kwangti 
na  zemi  jakožto  pramen  a  udilitel  veškerých  dobrodiní, 
jimž  těší  se  svět.  Jsa  hlavou  náboženství,  jen  on  může 
klaněti  se  přímo  nebesům ;  od  něho  vychází  zákon  a 
milost,  bez  něho  není  práva,  žádné  důstojenství  nechrání 
před  jeho  hněvem.  On  jest  hlavou  všeho.  Veškeré  dů- 
chody říše  náležejí  jemu,  a  on  má  právo  na  služby  všech 
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sv3'cb  mužských  poiUlanýcli  od  šestnácti  do  šedesáti  let. 
Slovem,  celá  říše  jest  jeho  majetkem  i  spravuje  všech 
osmnácte  provincií  pouze  prostřednictvím  těch,  jimž  on 
moc  vložil  do  rukou.  U  dvora  čínského  neopomenuto 
ničeho,  co  by  dodávalo  císaři  výlučného  a  posvátného 
rázu.  Vše,  co  určeno  k  jeho  potřebě,  má  zvláštní  barvu 
a  tvar.  Práh  i  nejkrajnější  bránj'  k  jeho  paláci  lze  pře- 
kročiti jen  pěškj'  a  různá  oddělení  ohromného  paláce 
mají  podivná  jména  a  zázračné  vlastnosti.  Polední  brána 
jest  výlučně  určena  jen  pro  císaře  a  kdykoliv  ji  prochází, 
ohlašuje  to  zvon  veškerému  lidu.  Zde  dostávají  milost 
vězňové  a  dávají  se  dary  vasalům  a  vyslancům.  V  sále 
„Xejvyššího  míru",  nádherné  to,  mramorové,  110  stop 
vysoké  stavbě,  udílí  císař  audience  o  nový  rok,  v  den 
svých  narozenin  a  při  jiných  státních  příležitostech.  Od 
roku  1795  nevkročil  sem  Evropan.  V  sále  „Bezpečného 
míru"  udílí  císař  každého  třetího  roku  ceny  a  hodnoáti 
učencům  své  říše.  —  Nikdo  nesmí  bez  zvláštního  do- 
volení vkročiti  do  „Paláce  nebeské  čistoty",  kde  císař 
každodenně  rokuje  o  státních  záležitostech  se  svými  mi- 
nistry. Toto  oddělení  pokládá  se  za  nejnádhernější  ze 
všech  budov  císařského  sídla.  Za  ním  nalézá  se  „Palác 
poklidu  země",  kde  jest  císařský  soukromý  dvůr.  Z  ostat- 
ních oddělení  vynikají  „Cervcový  průchod",  „Schody 
drahokamové",  „Nebeský  dvůr",  „Morušový  pavilon"  a 
„Zlaté  schody".  —  Trůn  císařův  nazývá  se  „Trůn  dračí", 
jeho  tvář  jest  „dračí  tvář"  a  jeho  tělo  „dráči  tělo".  Na 
rouchu  má  vyšito  pět  draků  a  červec  jest  zvláštní  jen 
císařskou  barvou. 

Kdyby  neobmezená  moc  a  úcta  byly  základem  lid- 
ského štěstí,  byl  by  čínský  císař  zajisté  nejšfastnějšíra 
smrtelníkem  jsa  modlou  celé  třetiny  lidského  pokolení. 
Ale  je  skutečně  šťasten?  Vizme  jej  sama  v  jeho  paláci 
míru  a  hojnosti.  Je  to  muž  plachý,  melancholický,  vlídný 
a  celé  jeho  chování  jest  vybrané,  důstojné  a  ušlechtilé. 
Válečnické  sily  svých  předků  na  sobě  nemá.  Tvář  jeho 
jest  nápadně  bledá,  oblá,  obočí  pravidelné  a  vysoce  vy- 
klenuté, oči  neobyčejně  velké  a  tesklivé.  Nos  má  pěkný, 
rovný,  rty  tenké,  sensitivní,  nervosní,  bradu  dlouhou  a 
úzkou,  čelo  široké  a  krásné.  Jest  prý  velmi  intellii;entní, 
zná  výborně  čínské  klassiky,  ale  světa  mimo  svůj  palác 
nezná  naprosto.  K  tomu  má  zdraví  jen  chatrné,  jest  ob- 
klopen samou  intrikou  a  přes  všechny  své  ohromné  dů- 
chody nemá,  díky  prodajnosti  a  zlotřilosti  svého  okolí, 
nikdy  peněz.  Při  veškeré  své  slávě  a  zevnější  nádheře 
jest  „Osamělý  muž",  zvláště  za  nynějších  nešťastných 
válečných  poměrů,  člověkem  ubohým. 


Kaleidoskop.  Básně  Jos.  Kubelky.  Umřel  skoro 
s  poslední  knihou  svou.  Kaleidoskop  vyšel  začátkem  čer- 
vence a  20.  téhož  měsíce  zhasl  básník  jeho  k  bolestnému 
překvapení  těch  všech,  kdo  si  zamilovali  jeho  svěží  notu, 
a  zvlášť  těch,  kdo  jej  osobně  znali  jako  zdravého,  buja- 
rého, vždy  svěžího  a  rozmarem  kypícího  mladého  muže. 

Kaleidoskop  pošinul  naše  mínění  o  talentu  a  nniéní 
zesnulého  o  hezký  stupeň  výš,  mínění,  které  juž  ve  první 
knížce  Kubelkově  „Písně  a  ghazely  1892"  i  v  trochu 
tradicionelnicli  thematech  prvních  písní  jeho  více  vidělo, 
než  pouhou  obratnost  veršovnickou  a  obyčejnou  svěží 
notu  mladickr-ho  vzrušení.  Pravíme  to  klidně  i  přes 
to,  že  se  ozvaly  hlasy  u  nás,  upírající  Kubelkovi  jaký- 
koliv   význam   a  řadící   jeho    písně  prostě    mezi   Inarky. 


Stanovisko  zajisté  pohodlné,  ale  jak  jednostranné  I  Vi- 
díme v  Kaleidoskopu,  že  by  se  byl  Kubelka  z  těch  hraček 
juž  brzy  vyzpíval,  že  se  prohluboval  stále,  že  nacházel 
themata  originelnější,  nežli  hezká  pani  hospodská  a  žár- 
Uvý  její  manžel.  Tento  lehýnký,  romantický  anachronis- 
mus  byl  jen  Kubelkovo  východiště,  jeho  síla  a  význam 
jest  v  ghazelu  a  to  stejné  v  jeho  stránce  formální,  kterou 
osvěžil  a  uvolnil,  jako  hlavně  v  tom,  že  ghazelu  při  veške- 
rém zachování  přesné  základní  formy  vdechl  českého 
ducha.  A  to  juž  jest  něco,  co  Kubelkovi  pojistí  trvalé 
jméno  v  dějinácli  českého  ghazelu,  a  kdyby  sebe  přísnější 
kritika  budoucnosti  vše  zahazovala,  co  je  otřelé,  co  tu  juž 
bylo,  co  je  kopií  neb  padělkem :  u  těchto  několika  ghazel 
se  zastaví,  nebo  mají  půvab  velké  originálnosti,  docílené 
tím,  že  popěvek  české  naší  národní  poesie,  jeho  spád 
a  rozmar,  jeho  grácii  i  říznost  dovedl  snoubiti  s  těžkou 
formou  poesie  východní,  rázu  hlavně  meditujícího  neb 
nádherně  popisného.  V  tom  je  kus  umělecké  práce  daleko 
nad  pouhé  hračky  se  vymykající.  K  tomu  třeba  jemného 
citu  i  taktu  a  také  trochu  formového  uměni.  I  v  „Ka- 
leidoskopu" jsou  ghazely,  ač  jich  počtem  méně,  nejlepší 
partií  knížky. 

Ke  konci  dokládáme,  že  redakci  „Sborníku  světové 
poesie"  zadal  zesnulý  výbor  ghazelu  Platenových  ve  svém 
překlade,  který  potvrzuje  na  novo,  jak  jemný  smysl  měl 
Kubelka  pro  tuto  formu.  Překlad  je  místy  poněkud  vol- 
nější, než  jsme  zvykli,  ale  jest  vysoce  zajímavý  z  nejedná 
stránky  umělecké.  Přijde  na  řadu   v  ročníku   budoucím. 

Jar.   Vrchlický. 

V  pozůstalosti  předčasně  zesnulého  herce  V.  Černého 
našly  se  různé  drobné  překlady  básnické,  hlavně  z  poetů 
anglických,  četné  básně  původní  a  dvě  úplně  hotové  práce 
a  sice :  překlady  Shelleyovy  královny  Mab  a  Byronova 
Manfreda.  Shelleyovo  Epipsichidion  jest  teprve  v  prvním 
prosaickém  náčrtku  a  z  Prométhea  pouze  několik  nepatr- 
ných fragmentů.  Královny  Mab  a  Manfreda  ujme  se  „Sbor- 
ník poesie  světové"  —  spořádání  ostatních  drobnějších  básní 
a  překladů  převzal  Jar.  Vrchlický. 

Drobnosti. 

—  Objevení  Ameriky  stálo  1,400.000  mara- 
vedů,  čili  asi  18.000  zl.  Účty  zachované  v  státním  archivu 
Madiidském,  udávají  roční  služné  Kolumbovo  na  500  zl. 
Jeho  dva  kapitáni  dostávali  po  -180  zl.  ročně.  Mzda 
námořníků  kromě  stravy  obnášela  měsíčně  od  5 — 12  zl. 
Za  krátko  po  objevení,  vyváželi  Spanělové  z  Ameriky  za 
miliony  zboží  a  zlata. 

—  V  Newportu,  ve  Spojených  Státech  amerických 
činěny  pokusy  s  viditelností  torpédový ch  lodic 
v  noci.  Lodíce  natřeny  barvou  co  nejméně  viditelnou,  a 
vzdalovaly  se  od  pokusové  lodi  ve  světle  elektrického  pro- 
jektoru. Ve  vzdálenosti  jednoho  kilometru  nebylo  již 
možno  jich  postřehnouti  přes  to,  že  na  torpedkách  samých 
možno  bylo  čísti  při  vzdáleném  světle  elektrickém  noviny. 
Také  akustickými  přístroji  pozorována  blízkost  torpédové 
lodice  teprve  u  vzdálenosti  800  metrů.  Válečné  lodi  mají 
tedy  v  elektrickém  světle  jen  nedostatečného  zvěda. 

Listárna  redakční. 

Rukopisy  -se  nevracejí.  „Otava".  Rozhodně  lépe  psáno, 
než  předešlé,  ale  požadavkům  nynějším  nestačí.  —  líeuveřej- 
nime:  A.  F.  —  J.  S. 
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LUMÍR 
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Vedkeré  dopisy  týkajíc!  ne 
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„Lumíra"  buďtež  adretiovány 
ť^asopiB  ^Lumír*,  Praha, 
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frankované. 

, Lumír"  vychází  dn«  1.,  10. 

a  ^.  každého    mSafca   vždy 

o  d.  hodind  ranní. 


Petrohrad, 


z  Mi  cki  o\v  i  czo  vy  „Tryzny"  (Dziady).    Ukázka  překladu  Jaroslava    Vrchlickt 

(Pokraíováni.) 


V. 

Pomník  Petra  Velikého. 

,JŽ)va  mládci  v  dešti  za  večera  dleli 
pod  jedním  pláštěm,  ruku  v  ruce  měli: 
Z  nioh  jeden  poutník  od  západu  přišel, 
neznámá  oběť  zpupné,  cái-ské  moci; 
byl  věštec  druhý,  ruský  lid  jej  slyšel, 
bylť  slavný  zpěvy  celé  na  piilnoci. 
Ne  dlouho,  ale  mnoho  se  juž  znali, 
od  několika  dnů  se  druhy  stali. 
Jich  duše  vyšší  nad  překážky  světa, 
jak  příbuzné  dvě  alpské  byly  skály, 
ač  vody  proud  je  roztrh'  po  vše  léta, 
huk  sotva  každá  sokyně  své  slyší, 
své  štíty  k  sobě  chýlí  v  mračné  výši. 
Nad  Petra  kolossem  sny  poutník  snoval, 
co  ruský  věštec  tiše  vypravoval: 

Těch  divů  tvůrci  zde,  prvnímu  cáru, 
cárevna  di-uhá  pomník  zbudovala;*) 
cár  odlitý  v  olbříma  byl  juž  tvaru, 
ua  hřbetě  bronzového  Bucefala 
dlel,  čekaje,  kam  vyjet  měl  by  v  cvalu. 
Však  Petr  na  vlastní  stát  nemůž'  hrudě, 
má  doma  málo  místa,  tož  pro  skálu, 
kde  stál  by,  sláno  k  zámořské  až  půdě. 
Posláno  vyrvat  finských  od  pobřeží 
žulový  pahor,  ten  na  slovo  paní 
po  moři  plyne  a  po  souši  běží 
a  v  městě  na  znak  cářici  se  klaní.**) 
Juž  pahor  stojí,  z  bronzu  cár  naň  tryská, 
cár  krutovládný  v  toze  Kómy  syna, 
oř  vyskakuje  žuly  na  skaliska, 
na  kraji  stane,  do  výše  se  vzpíná. 

Ne,  v  postavě  té  neplá  v  ftímu  dávném 
Mark  Aurel,  miláček  ten  svého  lidu. 


*)  Cárevna   druhá   pomník  zbudovala.  Na  po- 
mníku Petra  jest  nápis:    Petro  primo    Catliarina  secunda. 
*'■')  Avměstě  naznak  cářici  sekla  ni.  Verš  tento 
jest   z  básníka  ruského,   z  kterého,  více  si  nepřipomínám. 


jenž  nejprv  zvěčnil  se  v  tom  činu  slavném, 

že  špehy  vyhnal,  udavačův  bídu, 

když  dravcův  domácích  on  spáry  zlomil, 

když  vítěz  na  Rýnu  byl    na  Paktolu, 

když  hordy  námezdníků  v  bitvách  zchromil, 

do  klidného  se  vracel  Kapitolu. 

Má  líbezné  a  ušlechtilé  čelo, 

na  kterém  péče  o  zdar  země  svítí, 

dlaň  zvedá  vážně,  jakby  se  mu  chtělo 

dav  lidu  svého  požehnáním  ctíti. 

Na  uzá\i  koně  pustil  druhou  ruku, 

jak  zdržet  koně  pospěch  měl  by  práci, 

i  chápeš,  v  cestě  lidstva  zástup  v  shluku, 

že  křičí:  „Caesar,  otec  náš  se  vrací!'' 

Chtěl  cae.sar  jeti  davem  volným  krokem, 

chtěl  otcovským  vše  oblažit  svým  okem. 

Kůň  zdouvá  hřívu,  žár  mu  z  oka  letí, 

však  ví,  že  z  hostí  nejdražšího  nese, 

že  nese  otce  milionů  dětí, 

tož  sám  svůj  oheň  tlumí,  jen  se  třese. 

Jdou  děti  blíž,  juž  otce  vidět  mohou, 

kůň  rovnou  cestou  jede,  rovnou  nohou,  — 

zříš,  každým  krokem  v  nesmrtelnost 


se.*) 


Cár  Petr  pustil  uzdu  svému  oři, 
je  zřít,  jak  cestou  deptá  vše  a  boří, 
teď  rázem  skočil  na  samý  kraj  skály, 
vznes'  Sílený  kůň  kopyta  v  kraj  blíže, 
cár  nedrží  ho,  v  udidla  kůň  hi-yže,  — 
mníš  sletí,  rozbije  se  těmi  cvaly. 
Od  věků  stojí,  —  skáče,  nedopadne 
kaskáda  z  žuly  letící,  jež  v  chladné 
zde  noci  zmrzlá  nad  p:-opasti  visí. 
Však  svobody  jen  jak  se  slunce  vzkřísí, 
západní  vítr  teplo  v  kraj  ten  svane  — 
co  s  kaskadem  se  tyranství  pak  stane? 
(Pokračování.) 


*)  Zříš,  každým  krokem  v  nesmrtelnost  hne 
se.  Obrovská  socha  Petra  Velkého,  dílo  Falconnetovo,  i  po- 
mník Marka  Aurela,  stojící  nyní  v  Kimě  na  Kapitolu,  jsou 
tu  věrně  vylíčeny. 
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Ukrutnost. 

Napsala  Božena  "Víková-K únětická. 


[o  je  vlastně  ukrutným?  Ach,  můj  Bože  milý,  tak 
[mnoho  ve  světě.  Ukrutnoje,  když  hladověnui  ode- 
jprou  sousta,  když  malé  dítě  zbijí  do  krve.  když 
vysmějí  se  upřímné  lásce,  když  ctižádost  žene  ti- 
síce mladých  duší  do  boje  proti  jejich  vůli  a  s  láskou 
k  životu,  které  ztrácejí  jedním  okamžikem.  Ukrutným 
je  každý  výsměch,  každý  poliček,  každá  lest.  1'kriitno 
je  trestati  ideu,  nadšení,  usrarcovat  dobro,  ničit  existenci. 
A  ještě  mnohé  a  mnohé  je  ukrutenstvím  na  tom  širém 
světě,  kde  je  více  zla  než  útěchy.  Ale,  hledtc,  mně 
jednou  zdála  se  taková  nepatrná  příhoda  ukrutenstvím, 
tak  velikým,  že  podnes  na  ui  vzpomínám  jako  na  křivdu 
největší,  kterou  mohl  kdy  člověk  spáchati,  uebot  toho 
ostatního,  co  zasahuje  v  náš  život  tyransky  a  neúprosně, 
nechci  se  dotýkat,  ačkoliv  celá  lidská  bída  je  ukruten- 
stvím nevysvětleným  a  nad  míru  trpkým. 

A  poněvadž  tehda  se  ve  mně  srdce  zachvělo  tím 
zvláštním  způsobem,  v  němž  najednou  pochopujeme  i  to, 
co  nevidíme  a  čeho  neznáme,  pátrala  jsem  po  různých 
podrobnostech  té  malé  příhody  a  shledala,  že  jest  mnoho 
zajímavého  i  v  takovém  všedním,  ach,  nad  míru  všedním 
životě,  o  nějž  se  nikdo  nestará  a  který  nikdo  nepozoruje. 

Nu,  ovšem  jsme  blaseováni  trochu,  potřebujeme  velké 
dávky  k  rozechvění  ted  v  době  anarchismu,  společen- 
ských převratů,  národních  půtek,  okázalých  sebevražd, 
konvenienčního  manželství,  v  době,  kde  nám  není  již  nic 
nového,  nic  svatého  a  kdy  všecko  zevšední  tak  rychle, 
jakoby  se  to  na  vzduchu  ihned  okysličilo. 

Nu,  a  mě  rozechvěla  příhoda  ta  malá  —  musela 
tedy  být  již  velkým,  velkým  ukrutenstvím,  nebot  i  já 
jsem  blaseovaná. 

Stalo  se  to  tak  —  kdo  však  čte  politiku  Rakouska, 
nebo  osudy  Srbska  a  Bulharska,  nebo  kdo  sleduje  ohro- 
mné krádeže  spáchané  na  velikých  peněžních  ústavech, 
kdo  se  zajímá  o  attentáty,  jimiž  ničí  se  na  sta  lidských 
životů,  kdo  je  nabažen  pohledu  na  spálené  mrtvoly  hor- 
níků atd.  atd.,  prosím,  ten  nečti  mojí  historii  —  ona  je 
věru  až  k  smíchu  nepatrná  a  má  příchuf  praprostého 
začernalého  zemáku  na  tabuli  s  lanýži,  bažanty  a  moř- 
skými rybami. 

Jedná  se  zde  o  psy  —  prosím  vás,  o  psy ! 

Sadař  Michelka  měl  dva  psy.  Měl  je  do  tahu  k  vo- 
zíku, který  občas  sám  si  natíral  světle  zelenou  barvou, 
snad  z  vrozeného  krasocitu,  neboť  na  něm  vozil  třešně, 
jablka,  hrušky,  švestky,  kterým  toto  zelené  okolí  svěd- 
čilo jako  zeleň  listi  stromu,  s  něhož  byly  natrhány. 

Jeho  vozík,  když  drnčel  po  primitivní  dlažbě  ně- 
kterého městečka  (on  vozil  svoje  zboží  na  trhy  pravé  jen 
do  takových  malých  míst),  vypadal  vždy  jako  nový.  jsa  tak 
úhledný  a  vyšňořený.  Zatím  barva  zakrývala  "dř-evo  až 
běda  již  sešlé,  tak  že  bylo  lze  předpokládati,  že  milý 
vozík  rozpadne  se  jednou,  až  nejkrásněji  bude  nabarven, 
tak  jako  stará  tanečnice,  jež  umírá  pod  líčidlem  a  ve 
zlatých  svých  cetkách. 

Michelka  měl  dobré  obchody  a  nosíval  při  s(jbě 
velkou  koženou  tašku  na  bankovky,  jako  mívají  obilní 
obchodníci  a  také  dobytkáři.  Ostatně  byl  dosti  doljrý 
člověk  a  svoje    zboží    nevnucoval,  ani   je    nevychvaloval. 


Prodával  je  určitým  zákazníkům,  kteří  jej  znali  od  dáv- 
ných let.  Byli  to  hlavně  překupníci,  hokynáři  a  pak  ně- 
kolik paniček,  jež  od  něho  kupovaly  švestky  na  povidla 
a  jablka  na  zimu. 

Z  trhu  vracíval  se  Michelka  vždy  všecek  ztrmácen 
a  roztřesen,  něhot  jezdíval  na  vozíku  taženém  psy,  a  ten 
sebou  drkotal,  až  Michelkovi  zuby  cvakaly,  zvláště  na 
silnicích  nově  vyštěrkovaných    anebo  okresních. 

Měl  ženu  a  šest  dětí,  o  něž  se  staral  tím  zvláštním 
způsobem,  s  jakým  se  starají  všichni  kramáři,  zelenáři, 
košíkáři  o  své  děti,  jsouce  neustále  mimo  dům  a  vrace- 
jíce se  domů  s  hlavou  plnou  počtů,  různých  dojmů,  upo- 
raínajících  neustále  na  to  za  sebou,  a  skoro  nikdy  na  to 
před  sebou.  Doma  se  ženou  dlouho  do  noci  šuškají,  roz- 
kládají rukama,  počítají  křídou  na  stole  a  na  děti  hovoří 
jen  v  tónu  rozkazovacím : 

„Skoč  tam  a  tam!  Podej  mně  to  a  to." 

Nikdy  se  jich  na  nic  netáži,  a  nikdy  od  nich  otá- 
zek neočekávají.  Jsou  příliš  zaměstnáni  a  nemají  na  ta- 
kové drobné  věci  času. 

Michelka  neměl  sám  velkých  požadavků  a  o  poža- 
davky druhých  se  vůbec  nestaral,  což  je  přirozeno  při 
jeho  klopotném  životě.  Svoje  dva  psy  živil  brambory  roz- 
míchanými s  otrubami  a  rozředěnými  splašky  z  mléka 
a  to  dvakrát  denně,  málokdy  třikrát,  ale  dosti  zhusta 
jen  jednou.  Byli  to  psi  neobyčejně  hubení,  s  hlavou  dosti 
ušlechtilou  a  výraznou  a  v  jejich  očích  byly  všady  stopy 
jakési  neuvědomělé  zoufalosti,  horečné  nedočkavosti  a 
utajeného  zasténání.  Měli  dlouhé  uši,  vysoké  nohy  a  barvu 
světle  žlutou  na  srsti  zježené  a  zaprášené.  Žili  jen  v  dvojí 
možnosti  a  obě  byly  nepříjemný.  Bud  jsouce  nasyceni 
tahali,  nebo  jsouce  hladoví  odpočívali. 

Ale  proto  přece  lísali  se  k  svému  pánu,  jestliže  jim 
obojek  připínal  a  lizali  mu  ruce  dříve,  nežli  je  popohnal 
švihnutím  do  klusu.  Rozjíždějíce  vozík  vrtěli  ocasy  přes 
to,  že  jim  v  kloubech  praskalo,  a  vyráželi  ze  sebe  „ra- 
dostný štěkot",  jak  Michelka  tvrdíval,  jsa  snad  přesvěd- 
čen, že  tímto  taháním  jim  působí  zcela  zvláštní  potěšení. 

Měl  je  již  několik  let!  Byli  to  bratři,  které  koupil 
ještě,  když  byli  štěňaty,  a  vychoval  je  společně  pro  svoje 
služby.  Společně  jedli,  spali,  když  byli  ještě  malí,  hráli 
si,  společně  tahali  a  společně  utrmáceni  až  do  vysíleni 
tulili  k  sobě  hlavy,  v  níž  byl  ten  výraz  zoufalé  nedo- 
čkavosti,  jakoby  se    neustále    tázali  kohosi    neznámého : 

„Kdy  to  skončí?  Kde  je  náš  cíl?" 

Ostatně  tyto  otázky  lze  čísti  skoro  vždy  v  očích 
koní  drožkářských  a  pak  i  v  očích  tancujícího  medvěda, 
jemuž  jako  děti  jsme  se  z  plna  srdce  smávaly.  Opravdu 
řečeno,  tyto  otázky  tkví  jako  pevně  zaražený  hřeb  v  mozku 
i  toho  kteréhos  člověka,  který  již  o  nich  ani  neví  a  jen 
v  určitém  čase  cítí,  že  to  místo  je  v  mozku  čímsi  vy- 
plněno. 

Nedivme  se  tedy  Michelkovým  psům,  jimž  se  bram- 
bory s  otrubami  protivily,  jakmile  je  shlédli  na  špina- 
vých mísách  a  do  nichž  přece  vždy  a  vždy  se  pouštěli 
hltavě,  nevidouce  nikde  jinde  spásy  ani  ukojení  pro 
svoji    hladovost.    Pomysleme,    že   nikdy  ničeho    v    životě 
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svóin  iiťjiilii,  než  tyto  bnunbory  s  otrubami  a  že  jim 
tedy  uubUu  jiJlo  již  požitkům,  ale  uejoiiavnějši  nutuostí. 

Jedinou  útčchou  (tak  aspoň  se  domníviím),  těulito 
psů  byl  Jejidi  společný  život,  v  nCmž  druii  druha  znal 
již  do  nejmenších  podrobností.  Jeden  z  nich  se  jmeno- 
val Lion,  druhý  Fiou,  ale  oni  rozpoznávali  velmi  d(tbře 
to  li  a  F  a  jestliže  jedcu  z  nich  byl  pojmenoviín,  ohlédl 
se  druhý  na  to  L  nebo  F,  jakoby  mu  řekl:  „To  jsi  ty. 
brachu  a  ne  já." 

Stalo  se  někdy,  že  nemohl  učkterý  hned  nabrati 
ihned  dosti  síly  na  vytaženi  vozíku  ovocem  naplněného 
a  tu  druhý  pln  starostí,  ohledu  i  úzkosti,  zdvojnásobil 
svoje  namáhání,  a  jestliže  ani  to  nepomohlo,  ohlédl  se 
všecek  bez  sebe  po  svém  druhu,  zavyl  stlumenč  a  lízl 
ho  do  tlamy.  Tak  se  znovu  opřeli  všemi  silami  a  vozík 
se  pohnul,  zaskřípav  někde  v  kole.  A  psi,  tlamy  majíce 
rozevřeny,  jazyk  vyplazený  a  sálající,  chvějíce  se  na  celém 
těle,  statečně  táhli    a  byli  ještě  rádi,   že  „to"   přemohli. 

Ale  přišel  čas,  kdy  jeden  z  nich  často  nemohl  dále 
a  zůstával  neustále  pozadu  za  svým  druhem,  kterému 
již  nestačil.  Byl  strhán,  jak  se  říká,  ubožák,  jedl  málo, 
vešel  hlavu  a  žebra  jako  obruče  rýsovala  se  mu  na  zu- 
boženém těle,  jehož  sily  spěly  ku  konci.  Tahal,  tahal, 
ale  Michelka  musil  jej  bít,  chtěl-li,  aby  stačil  druhému, 
a  tu  pak  skrčil  nohy,  natáhl  krk  a  ubíhal  střemhlav 
beze  všeho  smyslu  jen  tak,  jakoby  chtěl  něčemu  unik- 
nouti a  něčeho  se  zbaviti.  Zastavil  se  bez  dechu,  klesal 
k  zemi,  zase  se  vzchopil,  postavil  se  po  bok  svého  druha 
a  zase  letěl  tak  beze  smyslu  v  před,  přiváděje  tím  Mi- 
chelku  o  všecku  rozvahu.  Časem  zlepšilo  se  to  ti'ochu 
s  ním,  avšak  brzy  opět  stával  se  jeho  krok  nestejným, 
neurčitým,  hlava  jeho  byla  svěšena  a  ohon  svislý.  Ještě 
tak  k  hlídání  by  se  byl  hodil,  k  tahu  již  nikoliv,  na  to 
byl  příliš  zubožen  a  sešlý.  V  noci  natahoval  krk  přes 
záda  druhého  psa,  který  pln  nevylíčitelného  účastenství, 
soucitu  a  oddanosti  se  bál  sebou  pohnouti,  aby  ho  ne- 
probudil. 

Michelka  jednou  v  dobré  chvíli  pravil  svým  dvěma 
klukům,  kteří  se  seprali :  „Tamhle,"  a  při  tom  ukázal 
na  své  psy,  „tamhle  máte  přiklad,  darebáci.  Ti  psi  mají 
k  sobě  více  lásky  v  jednom  drápu,  než  vy  v  celém  těle." 
Byl  to  snad  jediný  příklad  Michelkův,  jejž  svým  dětem 
dal.  Za  své  celé  otcovství  a  to  ještě  bezúčelně,  neboí 
kluci  se  druhý  den  seprali  na  novo. 

A  byl  jednou  neobyčejně  parný  den  srpnový,  v  němž 
sálala  zem  jakoby  hořela,  sálal  vzduch  i  nebe  a  v  němž 
nebylo  nikde  ani  stínu,  který  by  byl  pohostinný  svým 
chladem.  Vše  dusilo  a  tížilo,  i  ta  vůně  ve  vzduchu,  která 
prýštila  z  neposečených  luk,  na  nichž  paprsky  sluneční, 
jako  stříbro  žárem  roztavené,  ležely  nepohnutě  a  skoro 
tesklivé.  Michelka  přijížděl  s  prázdným  vozíkem  z  mě- 
stečka Doubravic  po  silnici  bílé,  na  níž  se  prach  zvedal 
jako  kouř,  který  přímo  z  plamene  vychází  a  je  sám  ještě 
prodchnut  horkem  v  každém  svém  atomu. 

Přibral  na  vozík  kdesi  starého  dědka  z  vesnice, 
v  niž  sám  sadařil,  ne  tak  z  útrpnosti,  jako  spíše  z  touhy 
po  zábavě,  až  pojede  cestou  tisíckráte  jetou  a  známou 
každým  kamenem.  Dědek  byl  dosti  statný  a  byl  by  zcela 
dohře  domů  došel,  ale  Michelka  pobídl  jej  do  vozíku 
předně,  jak  pravím,  z  touhy  po  zábavě  a  za  druhé  proto, 
že  žena  dědkova  byla  kmotrou  jeho  dvěma  děvčatům, 
na  což    Michelka  ku  podivu  dosud   nezapomněl.    Dědek 


1)>1  v  městečku  pro  opratě,  které  nesl  pod  paždím  a  když 
-■  ve  vozíku  uvelebil,  dal  je  podle  sebe  a  zapálil  si  svou 
lu  alkou  dýmčičku,  od  níž  měl  dolejší  ret  již  celý  vy- 
lalianý. 

Michelka  posadil  si  široký  slaměný  klobouk  proti 
slunci,  opřel  si  lokc  o  kolena,  nebot  seděl  ve  vozíku 
jako  na  kozlíku,  popohnal  psy  a  ujížděl  dále  k  domovu. 

Seděla  jsem  tenkráte  pod  širokou  skvostnou  jabloní. 
Mlže  cesty  a  věru  ještě  dnes  nevím,  co  mne  napadlo, 
sednouti  si  pod  ni  k  silnici,  kdo  nebylo  pranic  příjem- 
ného. Ale  ta  jabloň  byla  tak  krásná,  a  mně  bylo  zcela 
lhostejno,  proč  sedím  u  zaprášené  silnice,  kudy  chodili 
lidé  do  polí  a  tuláci  bosí  jdoucí  bez  cíle  a  také  beze 
snahy. 

Za  mnou  byl  neposečený  dosud  oves,  který  lehounce 
šuměl  a  u  mých  nohou  voněla  kvetoucí  mateřídouška, 
které  se  nalézal  tam  hezký  velký  ostrůvek,  což  mi  velmi 
lahodilo. 

Ostatně  což  na  tom,  kde  jsem  seděla!  O  mne  zajisté 
se  nejedná,  ale  o  ukrutenství,  na  něž  zapomenouti  nemohu 
a  které  dosti  možná  zdálo  se  mně  býti  proto  tak  veliké, 
že  jsem  seděla  v  takovém  tichu,  v  takovém  parnu  a 
že  jsem  zakoušela  nejpříjemnější  pocit  klidu,  jaký  si  lze 
mysliti  v  přírodě  pod  modrým  nebem,  kdy  všecko  mysl 
rozčeří,  každé  zahvízdnuti  ptáka  a  každé  padavce,  které 
náhle  se  stromu  klesá  těsně  vedle  naší  hlavy.  Duše  je  jaksi 
napjata,  je  v  očekávání,  a  zatím  co  zíváme,  ohlížíme  se 
vůkol  po  něčem,  na  čem  bychom  mohli  myslí  svou  utkvěti. 

Michelkovi  bylo  velmi  parno  a  byl  tím  částečné 
i  rarzut,  ačkoliv  na  štěstí  dědek  za  ním  mu  vyprávěl 
hlasem  pronikavým  a  táhlým  jakousi  zajímavou  historii, 
která  se  nedávno  udala  a  opakoval  v  ní  neustále:  „Já- 
řku, to  je  moc,  to  už  není  ani  hezké." 

Michelka  kýval  hlavou  na  znamení,  že  poslouchá  a 
při  tom  počítal,  co  dnes  utržil  a  co  dnes  vydělal.  Sku- 
tečné měl  mysl  již  tak  nacvičenu,  že  dovedl  něco  jiného 
myslit,  aniž  by  jedno  druhému  překáželo. 

Psi  ubíhali  s  tlamami  otevřenými,  žízniví,  hladoví, 
pojedli  dnes  teprve  jednou  svoje  brambory  s  otrubami. 
Náklad  do  městečka  byl  neobyčejně  velký  a  prodej  jeho 
náramně  rychlý,  takže  neodpočinuvše  si  téměř,  klusali 
zase  zpět  a  k  tomu  vezli  statného  dědka,  který  vydal 
jistě  za  dvě  nůše  jablek. 

Lion  —  ten  ubožák  strhaný  —  snažil  se  každou 
chvíli  zastaviti,  ale  Michelka  vždy  znovu  švihnul  jej 
hezky  ostře  do  zad,  takže  pes  jako  zpitý  poposkočil 
a  předběhl  svého  soudruha,  který  běžel  jistým  a  sou- 
měrným krokem,  zatím  co  on  klopýtal,  vrážel  tělem 
do  voje  a  dotýkal  se  hlavou  skoro  samé  země,  jak  byl 
sehnut.  A  šlo  to  stále  poklusem,  stále  poklusem,  jak  už 
]\Iichelka  byl  naučen,  nechtěje  ztratiti  ani  minuty  zby- 
tečně. 

Potom  náhle  Lion  se  zastavil  a  na  švihnutí  Michel- 
kovo  odpověděl  táhlým  zakňučením,  aniž  se  z  místa  po- 
hnul. Také  druhý  pes  zarazil  rázem,  vydechl  z  hluboká 
a  oba  psi  schýlili  k  sobě  hlavy,  jako  mívali  ve  zvyku, 
když  cítili  stejnou  bolest  a  stejné  útrapy.  Očenichali  se 
a  zavrtěli  ocasy  na  znamení  úplného  souhlasu  a  poroz- 
uriiění.  Oba  juěli  žízeň,  oba  hlad,  a  oběma  se  chvěly 
nohy  únavou.  Jenže  Lion  cítil,  že  skutečně  nemůže  dál, 
kdežto  jeho  soudruh   zastavil  se  více  ze  soucitu  a  milo- 
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srdenstvi  k  uěmu,  než  z  obledu  na  sebe.  Ou  by  b.vl  ještě 
dloulio  klusat  vydržel! 

„Jářku,  co  pak  ekypáž  necbce  dál?"  tázal  se  dědek, 
nahýbaje  se  z  vozíku,  aby  viděl  na  psy. 

„Jeden  pes  mně  dělá  brykule;  mrcha  už  za  nic  ne- 
stojí," pi-avil  Michelka,  mrzutě  vyskočil  z  vozíku,  aby 
psům  pomohl  a  je  popohnal,  když  to  nešlo  jinak. 

„Mám  také  slézt,  kmotře?" 

„I  jen  sedte,  však  on  přijde  k  rozumu!" 

Jlichelka  chopil  se  voje,  zalichotil  psům,  ačkoli  mu 
bylo  dosti  krušno,  ale  co  se  patři,  patři  se  a  psi  zase 
udělali  několik  kroků  ku  předu.  V  tom  přímo  proti  po- 
vozu Michelkovu  objevil  se  na  silnici  druhý  vozík,  z  něhož 
z  daleka  bylo  slyšet  pronikavé  kejhání  hus,  a  bylo  pa- 
trno,  že  to  vozík  košařův. 

„Jářku,  to  bude  Martínec  z  Dudlova,"  pravil  Jědek, 
dívaje  se  směrem  na  kvapně  přijíždějící  vozík,  tažený 
také  psy,  jenže  huňatými,  černými  a  nízkými,  kteří  utí- 
kali po  silnici  hladce  jako  kočky. 

„Znáte  ho?" 

„Nu,  jak  pak  ne.  Je  to  starý  filuta,  ale  prachy  má." 

„Hy,  hyje!  Tak  půjdeš,  nebo  ne?  Hjje!"  popo- 
háněl Michelka  psy,  pomáhaje  táhnouti  po  straně  Lio- 
nově. Košař  zatím  blížil  se  a  již  bylo  vidět,  jak  má 
košatiny  husami  zrovna  nabity,  že  nemohly  sebou  ani 
pohnouti  a  jen  hlavy  vystrkovaly  různými  otvory  nata- 
hujíce zoufale  krky,  v  kterých  jim  bezpochyby  prahlo. 
A  na  hoře  na  košatinách  ležel  pytel,  v  němž  hýbalo 
se  také  cosi,  válelo  se  v  něm  sem  a  tam,  ale  bez 
zvuků,  protože  pytel  byl  zavázán.  B)'ly  to  také  husy,  na 
než  v  košatinách  už  místa  nezbylo. 

Košař  seděl  na  vozíku,  ale  seskočil  s  nělio,  jakmile 
se  blížil  k  Michelkoví,  neboť  již  z  daleka  pozoroval,  jak 
se  svým  spřežením  usilovně  se  namáhá,  aby  šlo  zase  ku 
předu. 

Byl  to  vysoký,  dlouhý  člověk,  pln  úsměvu  v  obličeji, 
který  mu  pohrával  v  očích,  na  rtech,  v  každé  vrásce  a 
čiuil  z  něho  celkem  příjemného  muže,  třeba  že  nebudil 
důvěru  největší.  Prosím  vás,  košař!  Ten  se  usmívá  i  na 
husy,  když  je  přehazuje,  jakoby  byly  z  tvarohu  a  ne- 
měly v  sobě  života.  Jednu  sem,  druhou  na  ni,  třetí 
mezi  ně  a  čtvrtá  se  ještě  někam  vtiskne,  jen  když  zo- 
báky mají  volné.  Pojde-li  nějaká,  nu,  jaká  pomoc,  prodá 
se  pod  rukou  a  na  těch  druhých  se  to  přirazí.  Když 
dojel  k  Michelkovi,  zasmál  se  hlasitě  a  zdravě,  až  se  to 
daleko  rozlehlo,  při  čemž  zastavil  svůj  vozík,  a  psi  jeho 
si  lehli  na  zem,  jakoby  tušili,  že  k  tomu  mají  dosti  času. 

„Nejde  to?"  tázal  se  ještě  za  smíchu.  „Však  to  máte 
mrchu  pěknou  —  no,  fuj,  že  se  s  ni  jezdit  nestydíte.  Vy 
jste  Michelka  z  Konratic,  nemýlím-li  se?" 

Michelka  přikývnul  a  také  zastavil. 

„Jak  je  to  staré?"  tázal  se  košař  dále,  jilácnuv 
Lionovi  na  záda,  až  se  prohnul. 

„Není  starý,  ale  do  tahu  s  ním  je  konec.  Táhne 
mi  šestý  rok  a  už  dělá,  jakoby  chtěl  zcepenět." 

„Nu,  on,  kdo  ví  —  kdo  ví  —  Ale  takhle  k  hlídání 
byl  by  dobrý.  Já  sám  bych  ho  mohl  potřebovat.  Mám  tři 
psy,  zde  ty  dva  a  doma  ještě  jednoho,  ale  toho  je  zase 
škoda  nechat  ležet.  Podívejte  se,  to  jsou  chlapíci !  Včera 
byli  v  Praze,  dnes  jezdí  od  rána  a  já  pořád  sedím  jako 
pán.    Hus  máji  naloženo  padesát,  považte,  padesát  hus. 


já  k  tomu  sedím  nahoře  a  oni  jakoby  táhli  na  prázdno. 
Viděl  jste  přece,  jak  pěkně  utíkají  — " 

„Znamenitě,"  pravil  dědek  na  Michelkově  voze  a 
kýval  vážně  hlavou. 

„Nu,  tak.  Vždyf  povídám,  to  jsou  psi!"  křičel  ko- 
šař hlasem  drsným  a  pořád  jakoby  žertovným.  „V  celém 
okrsku  není  tak  pěkných  psů.  A  víte  co,"  pravil  náhle 
důstojně  a  také  klidněji  položiv  Michelkovi  ruku  na  ra- 
meno, „já  jsem  dobrý  člověk  a  protože  jste  Michelka 
z  Konratic,  já  vám  toho  jednoho  svého  psa  přenechám. 
Zde  tohohle  —  nu,  vstávej.  Césare  —  a  vy  mně  za  něj 
dáte  tuhle  strhanou  mrchu  a  přidáte  k  ní  tři  zlaté.  Není 
to  ode  mne  poctivé?" 

Zatím  Lion  a  Fion  ulehli  také  vedle  sebe,  a  Lion 
po  zvyku  položil  si  hlavu  co  možná  blízko  k  hlavě  svého 
druha,  jakoby  mu  bylo  příjemno,  že  jej  má  u  sebe.  Chví- 
lemi na  sebe  pohlédli  a  chvílemi  zakňučeli,  jsouce  trá- 
peni svými  strastmi.  Někdy  dotekly  se  svými  čumáky  a 
zase  tiše  zasténali. 

Michelka  poškrábal  se  za  uchem  a  neodpovídal.  Ou 
byl  vůbec  člověk  málomluvný  a  „více  myslil,  nežli  mlu- 
vil", jak  říkala  o  něm  jeho  žena,  která  si  ho  velice 
vážila. 

„A  proč  ho  prodáváte,  když  vám  dobře  táhne?" 
tázal  se  pak  s  jakousi  nedůvěrou  ve  hlase. 

„A  co  vy  si  myslíte,  že  jsem  taškář,  že  se  takhle 
ptáte?  Psa  prodávám,  že  mám  psi  tři  a  že  je  toho  jed- 
noho škoda',  nechat  ho  ležet.  Co  pak  to  nepovídám  dost 
zřetelně?  A  vypadám  snad,  jakobych  vás  chtěl  napálit? 
Vždyí  jste  přece  viděl,  táhnou-li  moji  psí,  anebo  ne! 
A  to  byli  včera  v  Praze,  můj  zlatý,  a  měli  náklad  jako 
pro  koně!  Vám  pes  netahá,  já  potřebuji  psa  k  hlídání, 
tak  jaké  pak  otázky?  Je  to  ode  mne  dost  poctivé  či 
ne?  Tři  zlaté  chtít  na  takového  mizďu,  když  bych  za 
svého  mohl  dostat  dvanáct.  Ale  vy  jste  Michelka  z  Kon- 
ratic, a  já  s  vámi  mluvím,  jako  bratr  s  bratrem.  Nu, 
tak  tedy?" 

Michelka  popošel  k  Osvaldovi,  vzal  mu  hlavu  do 
své  ruky  a  podíval  se  mu  do  očí.  Potom  volně  přejel 
mu  rukou  po  zádech,  jako  v  myšlénkách.  Jeho  psi  dí- 
vali se  na  něj  s  jakousi  lačnosti  a  zavrtěli  ocasy,  když 
se  k  nim  vracel.  Byl  to  jejich  pán  a  milovali  jej. 

„Nu,  tak?"  tázal  se  zase  košař.  „Obruče  nejedi, 
jako  ti  vaši,  aby  jim  pak  lezli  z  těla  ven  —  to  přece 
cítíte?" 

„To  jsou  psi  huňatí,  to  je  to,"  pravil  Michelka, 
neustále  v  myšlénkách. 

„Ráče  je  pěkná,"  ozval  se  dědek  z  vozíku,  který' 
ještě  neustále  seděl  a  pokuřoval,  naslouchaje  oběma 
mužům. 

Košař  se  sebevědomě  usmál  a  jiak  hviz.dnul  ne  na 
psy,  ale  jen  tak  jako  z  pýchy,  nebo  z  bujnosti. 

„Tři  zlaté,  povídáte?"   tázal  se  Michelka. 

„Víte  co  —  dáte   dva,"    pravil    košař,    „a  ted  řek- 
něte,   setkal  jste    se    už    na  světě  s  takovým    člověkem, 
jako  jsem  já?  A  možná,  že  se  s  nim  nesetkáte.  Slevuji 
vám  zlatku  pro  nic  za  nic,  z  přirozené  dobroty.  Vy  vo-  , 
zíte    ovoce,  já   husy    a   oba  jsme   bratry    před    bohem,  j 
Pokud  toho  psa  budete    mít,  budete  na  mne  vzpomínat,  J 
a  až  vám  pojde,  budete  si  ještě  do  své  smrti  říkat:   „To 
jsem  měl    tenkrát    psa,    to  byl  pes.     Pánbůh  dej   všecko 
dobré  tomu  člověku,  co  mně  ho  prodal."    A  abyste  vě- 
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il('l.  zii  IídIio  buiiilL'  orodovat,  tak  viíni  iiovulám,  že  jsem 
Martince  z  Duillova,  a  když  vám  pes  uebude  dólat  do- 
lirotu,  tak  mně  ho  přivedte  k  nám,  já  vám  peníze  vrá- 
tím a  jcštč  vás  pozvu  na  pivo.  Tak,  te([  víte,  s  kým 
mluvíte.  Ci  jcštč  ne  V 

„Co  pak  o  to!"  povzdechl  Michelka,  jehož  tvář  na- 
bývala již  určitého  výrazu. 

„Tak  co  chcete  ješt5  včdět?  Ten  pantáta  na  vo- 
zíku si  myslí  jistě,  že  jsem  bud  hlupák,  anebo  dobrák, 
až  mně  to  škodí,  že  tak  s  vámi  hovořím,  jako  s  dítě- 
tem. Ale  já  jsem  chlap  zatrolená,  na  mou  duši,  já  bych 
srdce  rozdělil  a  ještě  bych  přidal  k  němu  kus  jater, 
riácnete?"  tázal  se,  nastavuje  svou  velkou  tvrdou  ruku, 
na  níž  měl  malý,  zlatý  kroužek. 

„No,  na  vaše  zodpovídání,"  odpověděl  Michelka  a 
potřásl  mu  rukou. 

Košař   se   zasmál,    až    se    to   zase    daleko    rozlehlo. 

„Na  mé  zodpovídání!  Dám  vám  psa  mladého,  ve- 
zmu si  utahanou  mrchu,  dva  zlaté  propiju  a  až  přijdu 
domů,  mrcha  mně  chcípne.  A  pak  prý  dělám  dobré  ob- 
chody. Kdyby  to  věděla  žena,  dala  by  mně  pod  kura- 
telu. Ale  ted  to  vyměníme,  brachu.  Mám  hodný  kousek 
ještě  a  hodně  jsem  se  zdržel." 

IMichelka  přistoupil  ku  svým  psům  a  vzal  Lioua  za 
hlavu,  aby  mu  obojek  sundal  a  jej  odpřáhl.  Fion  ra- 
dostně se  zvedl,  prohýbal  se  v  těle  a  očenichával  Liona, 
prudce  vydychaje.  Nevíra,  co  si  myslil,  ale  bylo  to  jisté 
něco  velmi  příjemného,  nebof  všecky  jeho  pohyby  byly 
pružné,  radostné  a  oči  mu  zářily  jako  dvě  ohnivé  ku- 
ličky. 

Za  to  Lion  podíval  se  na  pána  tázavě,  a  vzepřel 
se,  když  mu  chtěl  obojek  sundat.  Toto  náhlé  odpřahání 
ua  silnici,  kde  nebylo  ani  boudy  a  kde  nebylo  ničeho, 
co  by  dávalo  naději,  že  vozík  jinak  znovu  se  rozjede, 
mu  bylo  jistě  nápadno,  poněvadž  cítil,  že  svojí  povin- 
nosti nedostál  a  že  celá  vina  tohoto  opoždění  na  něm 
spočívá.  Obával  se  něčeho  neurčitého,  vědomí  své  se- 
šlosti, a  proto  se  vzpíral  tomuto  odpřahání  s  napjetlra 
všech  sil,  takže  Michelka  zlostně  pravil : 

„Tahat  nechceš,  odpřáhnout  se  nedáš  —  tak  co 
vlastně  bys  si  přál?" 

„Co  povídáte,  příteli?"  tázal  se  košař,  zaměstnán 
Césarem. 

„Nic.  Myslím  si,  že  se  mu  bude  stýskat.  Prosím 
vás,  šest  let  jezdí  společné." 

„Inu,  ano,  ano.  Tak,  a  ted  pojd,  Césare,  budeš 
vozit  hrušky." 

Michelka    byl    také    hotov    a    chopil  Liona    za    uši. 


aby  ho  odtáiil.  Pes  však  se  znovu  vzepřel  celým  svým 
télcm  a  nechal  se  vléci  po  zemi.  Fion  udivené  hleděl, 
co  se  to  děje,  a  potichu  kňučel. 

„Jakže  se  jmenuje?"  tázal  se  košař,  přejímaje  ho 
/  jeho  ruky. 

„Lion  a  druhý  Fion,  jsou  to  bratři,"  odpovídal 
Michelka,  zajíkaje  se,  aniž  věděl  sám  proč. 

A  za  chvíli  byli  psi  přepřaženi,  vyměněni,  takže 
u  vozíku  s  husami,  které  ještě  neustále  zoufale  kejlialy, 
stál  žlutý  pes  s  černým  a  u  druhého  také  žlutý  s  černým. 
Dosud  dívali  se  na  sebe,  v  ustrnutí,  peboí  nechájjali, 
co  se  to  s  nimi  děje.  Všichni  mlčeli  a  stáli  nehýbni, 
jakoby  zkameněli.  Michelka  vytáhl  nyní  velkou  svou 
koženou  tašku  na  bankovky,  rozevřel  ji  a  podal  z  ní 
košařovi  dva  zlaté. 

„To  je  almužna,"  pravil  on,  zastrkuje  penízu  do 
své  tobolky.  A  tetf  k  tomu  ještč  musím  sám  táhnout, 
protože  ten  pes  nevypadá  na  to,  aby  mne  domů  do- 
pravil. No,  udělal  jsem  zas  jednou  obchod  —  ale  přeju 
vám  ho,  přeju.  Jsem  dobrota  od  kosti.  No,  budte,  zdráv 
Oraeškal  jsem  se  notně." 

„S  pánem  bohem,"  pravil  Michelka,  usedaje  zase 
do  vozíku.  Dědek  taky  něco  zahučel  a  oba  muži  sadař 
i  košař  švihli  ostře  do  psů.  Ale  v  tomtéž  okamžení  Lion 
pronikavě  zavyl  a  Fion  udělal  pohyb,  jakoby  se  chtěl 
k  němu  rozběhnouti.  V  tom  zavytí  i  v  tom  pohybu  dru- 
hého psa  bylo  tolik  uvědomělé  bolesti,  úzkosti  i  hrůzy, 
že  mně  to  prochvělo  celým  tělem  a  slzy  mně  vstouply 
do  očí. 

„Vždyt  jsem  povídal,  že  se  jim  bude  stýskat,"  pra- 
vil Michelka  a  usmál  se. 

„Mně  se  na  vojně  taky  stýskalo,"  odpověděl  se 
smíchem  košař,  chytil  voje  a  násilně  vozíkem  pohnul 
ku  předu.  Michelka  švihnul  nového  svého  psa,  ten  se 
rozběhl  a  Fiona  strhnul  za  sebou.  Tak  střemhlav  letěly 
oba  vozíky  hezký  kousek  po  silnici,  zvedajíce  na  ní 
prach  a  rachotíce  pronikavě.  Pak  náhle  oba  se  zase  za- 
stavily. Od  vozíku  ozvalo  se  táhlé,  smutné  zavytí  a  druhé 
odpovídalo  mu  od  zeleného  vozíku  sadařova  stejně  te- 
sklivě  a  dlouze.  V  těch  zvucích  bylo  mnoho  slz,  mnoho 
beznaděje  a  bezměrné  lítosti  1 

Nevím,  jak  se  to  stalo,  že  zase  vozíky  se  rozejely, 
ale  za  chvíli  zanikaly,  každý  na  straně  opačné  a  u  obou 
byl  jeden  žlutý  a  jeden  černý  pes. 

A  toto  násilné,  okamžité  odloučení  dvou  psů,  kteří 
léta  spolu  žili  a  trpěli,  zdálo  se  mně  býti  nelidské  a 
ukrutné  v  míře  největší. 


Z  mládí  velké  dámy  XVIII.  věku. 

Podává  Edvard   Jelínek.*) 


j^íeznámíme  tentokráte  laskavého  čtenáře  s  květinou, 
vypěstěnou  za  okolností  docela  zvláštních  na  cizí  půdě. 
Pan   Lucian  Perey  nazval  ji   „ U n e  grande  d a m e 

*)  Z  vypravování  Kazimíra  Waliszewského  „Helena 
Massalska,  ksiíjžna  Karolowa  de  Ligne,  hr.  Wincentowa 
Potocka".  (Lucian  Perey:  Histoire  ďune  grande  dáme  au 
XVIIL  siěcie.j 


au  XVIIL  siěcle."  Onou  velkou  damou  XVIIL  věku 
míněno  jest  polské  dítě  Helenka  Massalska,  pozdější  kněžna 
de  Ligne  a  umírající  hraběnka  Potocká.  Zjev  ten  byl  spíše 
zajímavý,  než  ušlechtile  krásný.  Neobestírá  ji  žádná  zář 
velkých  ctností  neb  zásluh,  nutí  více  k  politování,  než 
k  obdivu.  Helenka  Massalska  nebyla  vychována  tak,  aby 
spěla  duší  svou  k  velkým    úkolům  vznešeného    života  .  .  . 
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Roku  1770  šel  na  věčnost  litcvský  podskarbi.  pan 
Josef  Massalski,  skvělý  řečník  a  milionový  bobáč.  Zastali 
po  ném  hoch  a  děvče,  Ksaver  a  Helenka,  jejichžto  vy- 
chování svěřil  umirajíci  otec  bratru  svému,  bisku])u  Vi- 
lenskérau,  který  jaksi  nijak  vděčně  nezapsal  se  do  luxměti 
potomkil.  Brzy  po  otcově  smrti  odvezl  biskupský  poručník 
sirotky  do  Paříže,  kdež  hned  plno  přátel,  jako  paní 
Geofrinová,  markrabí  de  Mirabeau  a  j.  všelijak  přispěli 
radou,  jak  vychovati  oba  dědice  knížecího  jména  a  vel- 
kého bohatství.  Chlapec  Ksaver  odevzdán  byl  jakémusi 
panu  Delormovi  za  roční  honorář  30.000  livrů,  k  nimž 
mělo  býti  přidáno  ještě  60.000  livrů  odbytného.  Za  to 
přijal  pan  Delorme  na  se  závazek,  že  knížecího  chovance 
bude  udržovati  a  vzdělávati  dle  jeho  stavu,  t.  j.  za 
pomocijednohopodguvernéra,  jednoho  , šlechtice'  a  jednoho 
lokaje,  daných  k  jeho  osobě.  Při  tom  edukce  měla  býti 
ve  všech  směrech  co  nejdokonalejší.  Pan  Delorme  vyko- 
nával své  povinnosti  a  přijímal  za  ně  umluvený  plat  po 
šest  let,  načež  přivezl  mezitím  do  Verek  u  Vilua  vrátiv- 
šímu se  biskupu  čtrnáctiletého  svěřence,  na  ducliu  i  na 
těle  zakrnělého  a  sešlého,    rychlé  smrti  vstříc  spějícího. 

Tak  se  skončila  hochova  drahocenná  edukce  v  Paříži. 

Síastnější  byla  Helenka.  Zavlekli  ji  do  proslulé  telidáž 
klášterní  pense  v  Abbaye-aux-Bois,  kamž  toho  času  děti 
své  na  vychování  posýlaly  nejpřednější  rodiny  francouzské. 
V  starožitném  klášteře  byla  abatyše  dc  Chabrillauová, 
ředitelkou  paní  de  Rochechouartová,  sestra  knížete  de 
Bloutemart.  Mezi  vychovankami  vyskytovala  se  jména 
de  Montmorency,  de  Choiseul,  dc  Cossé,  de  Damas  ■ — 
ratolístky  nejslavnějších  rodin  francouzských.  V  této  spo- 
lečnosti stala  se  malá  Helenka  Massalská  okamžitě  vy- 
nikající dámou.  Mezi  družkami  svými  byla  na  prvním 
místě,  všichni  se  s  ní  mazlili,  všickni  ji  milovali,  obdivo- 
vali, snad  i  trochu  kazili .  .  . 

Z  těchto  nejútlejších  svých  let,  z  tohoto  ovzduší  stro- 
jené ciziny,  zanechala  nám  Helenka  Massalská  několik 
sešitů  svých  denních  zápisků,  jimž  sama  dala  dosti  oká- 
zalý titul :  „Paměti  Apoliny  Heleny  Massalské  v  králov- 
ském opatství  Notrc-I)ame-Aux  Bois  v  ulici  de  Sěve  na 
předměstí  St.  Germain".  Jsou  to  sešitky  žluté,  modré  a 
zelené,  obsahující  záznamy  desítileté  dívky,  která 
své  denníky  ráda  ještě  ozdobovala  na  pokrajích  všelijakými 
karikaturami,  hieroglify  a  jinými  tvorbami  dětinné  a  pa- 
nenské fantasie.  Chvílemi  zdá  se,  jakoby  ani  nebylo  možno, 
aby  desítileté  děvčátko  psalo  takové  zápisky.  Yeškeren 
obsah  i  způsob  líčení  je  až  příliš  čiperný  a  vyspělý 
vzhledem  k  útlému  věku  desítiletého  děvčátka.  Keni  však 
pochybnosti,  že  Helenka  v  mládí  svém  projevovala  ne- 
obyčejnou bystrost  duševní,  že  byla  květinkou,  která 
v  sklenníku  velkosvětové  kultury  mimovolně  předstihla  svůj 
věk.  V  Abbaye-aux-Bois  ukazovalo  se  světu  mnohoslibné 
poupě,  okouzlovalo  a  naplňovalo  obdivem,  ale  nerozvinulo 
se  tak,  jak  by  bylo  si  přáti. 

Než  přihlédněme  již  k  vlastním  vzpomínkám  desíti- 
leté chovanky  francouzského  kláštera. 

Hned  jak  překročila  práh,  „ráčili  jí  pověděti,  že 
má  ladný  výraz  tváře,  pěknou  postavu  a  krásné  vlasy." 

„Neodpověděla  jsem  na  to  nic,  nebof  zapomněla  jsem 
svou  frančtinu  na  cestě.  Ale  rozuměla  jsem  všemu,  co 
mluveno.  Tedy  pověděli,  že  mne  uvedou  do  kláštera,  aby 
mne  ošatili  oděvem  klášteiní  chovanky.  Uvedli  mne  do 
jednoho  pokoje,  kde  se  nalézala  abatyše,  celá  v  modrém 


a  bílém  damašku,  a  tam  sestra  Crinoirc  vložila  na  inne 
novou  sutanu.  Ale  spatřivši,  že  je  černá,  začala  jsem 
plakati  tak  strašně,  že  líto  bylo  na  mne  se  podívati. 
Když  mně  však  pak  dali  ještě  modré  stužky,  potěšilo 
mne  to  poněkud.  Po  té  přinesla  vychovatelka  kontitury, 
které  jsem  snědla,  a  pověděla,  že  každodenně  pojídají 
se  konfitury. 

Mazlily  se  se  mnou  velice.  Všechny  starší  slečinky 
přicházely  dívati  se  na  mne,  i  slyšela  jsem,  jak  mluveno: 
„Ubohá  maličká,  neumí  mluviti  po  francouzsku ;  náleží 
příměti  ji  mluviti  po  polsku,  abychom  shledaly,  co  to  za 
řeč."  Vědouce,  že  se  mně  budou  vysmívati,  nechtěla  jsem 
mluviti.  Na  to  kdosi  pověděl,  že  pocházím  ze  země  velice 
daleké,  která  se  jmenuje  Polsko,  a  praveno:  „Ach!  co 
to  za  veselou  věc,  býti  Polkou!" 

Tu  slečna  dc  Montmorency  vzala  mne  na  kolena  a 
tázala  se  mne,  přeji-li  si,  aby  ona  byla  mojí  malou  ma- 
minkou. Pokynula  jsem  hlavou,  že  ano,  nebof  nechtěla 
jsem  mluviti,  pokud  nebudu  uměti  tak,  jako  všechny 
ostatní.  Ptaly  se  mne,  nezdá-li  se  mi,  že  ta  slečinka,  která 
mne  drží  na  kolenou,  jest  sličná.  Zvedla  jsem  ruce  k  svým 
očím,  abych  ukázala,  že  má  krásné  oči .  .  ." 

Po  několika  dnech,  sotva  se  Helenka  po  svém  no- 
vém okolí  poněkud  ohlédla,  osvojila  se  již  úplné  a  do- 
konce neváhala  zapsati  si  svůj  kritický  náhled,  pokud  se 
t)'kal  jejích  učitelek. 

„Panna de  Montluc,  zvaná  matkou  Quartre-Temps, 
jest  dobrá,  lahodná,  pečlivá,  příliš  malicherná  a  těžká. 
■  Panna  de  Montbourcher,  zvaná  Sainte-Macaire, 
je  dobrá,  hloupá,  škaredá  a  věří  na  strašidla. 

Panna  de  Fresues,  zvaná  Sainte-Bathilde,  je  ška- 
redá, dobrá,  ráda  mnoho  mluví." 

Rozvrh  učení  ukazoval  se  dle  vlastního  záznamu 
nastávající  velké  dámy  XVIII.  věku  takto : 

„Pondělky,  středy  a  pátky.  Vstávati  v  letě  o  sedmé, 
v  zimě  o  půl  osmé.  Býti  o  osmé  na  svém  místě  ve  třídě 
a  čekat  na  pannu  de  Rochouart,  která  vchází  o  osmé. 
Učiti  se  Montpellierskému  katechismu  a  recitovati  jej ; 
o  9.  snídaně.  Od  10.  do  11.  čtení;  od  11.  do  7^12. 
hudební  lekce;  od  V2I2.  do  12.  kreslení;  od  12.  do  1. 
lekce  historie  a  geografie.  O  1.  oběd  a  pak  do  3.  zá- 
bava. O  3.  lekce  kaligratie;  do  i.  počty.  Od  4.  do  5. 
tance;  do  6.  svačina  a  zábava,  od  G.  do  7.  hra  na 
harfu  neb  piano.  O  7.  večeře;  o   Va^-  do  postele." 

V  ostatních  dnech  neměnil  se  pořádek  ten  valně, 
leda  že  cizí  učitelstvo  nahrazovalo  domácí  síly.  Za  to 
však  přichází  na  program  dosti  často  ples  a  divadlo. 
V  masopustě  pořádaly  se  každý  týden  klášterní  plesy.  Cho- 
vanky shazovaly  své  černé  šatečky  a  jako  v  pohádce 
oddívaly  se  nádhernými  toilettami,  závodíce  s  prvními 
světačkami  veselé  Paříže.  Helenka  již  tehdáž  měla  šaty 
poseté  perlami  a  diamanty  v  ceně  jednoho  sta  tisíc  tolarů. 

Že  při  tom  nebyla  zrovna  nouze  o  milostné  pletky, 
toho  jest  dokladem  nahodile  ztracený  a  nalezený  lístek 
krásné  de  Lavalové,  obsahující  tato  slova:  „Jste  andě- 
lem, drahá  vice-hrabino,  počítejte  na  moji  diskreci  a 
věrnost .  .  .  Odtud  nepouštěly  slečnu  tu  na  plesy,  což 
ovšem  jiným  podobně  se  baviti  —  pranijak  nevadilo. 

Také  jinak  bylo  dosti  veselých  a  rozmarných  scén, 
někdy  snad  i  trochu  příliš  .  .  .  rozpustilých. 

„Brzy  po  mém  příchodu  do  kláštera  rozstonala  jsem 
se    následkem    vody,    kterou    piji    v    Paříži.    Pan    Portál 


(slavný  soui^asiiy  lókař  f  1832),  předepsal  niiiě  práhky, 
kteréž  miif  panna  Sainte-Bathilde,  třetí  uěitelka  modré 
třidy,  i)řináíela  do  Iňžka.  Jednou  zapomněla  mně  je  d:iti. 
Tolio  dne  „fervenó"  chovanky  měly  na  pocliutnanou  pa- 
štiku, a  jakmile  se  jejich  dvéře  zavřely,  vstaly  všechny 
i  začaly  mlsati  při  svétle  noční  lampy.  Když  jsem  spatřila, 
že  jiné  jedí,  pověděla  jsem,  že  chci  také  paštiku  a  že 
poviin  na  né  vše,  jestliže  mně  nedají.  Tu  odebrala  se 
slcrna  d'Ki|uilly  ke  svým  družkám  a  přinesla  mi  sporý 
kus  iiaštiky  a  koláče.  Spolkla  jsem  to.  Ale  v  tom  i)ři- 
pomiiěla  sobě  panna  Sainte-Bathilde,  že  mi  nedala  práškft. 
Vstala  tedy  a  přinesla  mi  je.  „Červené"  chovanky  za- 
slechnuvše skřipot  klíče  v  zámku,  spěchaly  do  svých  lůžek 
a  jedna  z  nich  schovala  zhytek  paštiky  ve  své  posteli. 
Tu  tejirvc  přišla  učitelka  se  sestrou  Kloi  k  mému  lůžku 
s  Jirásky.  Poněvadž  jsem  nechtěla  družky  prozraditi, 
mnsila  jsem  prášek  spolknouti.  Jakmile  panna  Sainte 
líathilde  odešla,  slečny  zase  vylezly  z  lůžek  a  mručely 
na  mne;  pravily,  že  je  nesuesitelno,  míti  takovou  hlou- 
liou  žábu  ve  svém  pokoji.  Pak  začaly  pít  jablečník.  Tu 
jsem  já  zase  začala  volati,  ahy  mi  daly  jablečník.  Poně- 
vadž jsem  teprve  před  chvílí  požila  prášek,  nechtěly  mi 
dáti,  slečna  de  la  Roche-Aymon  dokonce  přišla  a  vytře- 
pala  mně.  Ale  já  jsem  začala  plakat  tak  hlasité,  že  mu- 
sily  mi  dáti  sklenku  jablečníku,  který  jsem  vypila  dou- 
škem. Nazejtří  probudila  jsem  se   se  strašnou  horečkou 


I  '!  Inesly  mne  do  infirmcrje,  v  níž  jsem  pobyla  dva  mě- 
sii  I.  Málem  jsem  neumřela." 

Učený  pan  Portál  shledal  po  nezdárném  účinku 
pi;íškň,  že  Helenka  je  příliš  delikátní  stvořeníčko  a  že 
iniiiůže  snášeti  přísnost  všeobecné  edukace.  Díky  této 
okdlnosti  dostalo  se  malé  cizince  závidění  hodných  výsad. 
Oillud  měla  princezna  i)ro  svou  potřebu  zvláštní  aparta- 
mcut,  služku,  zvláštní  vychovatelku  a  ještě  třetí  služku, 
tak  zvanou  mie.  K  tomu  dostávala  čtyry  luidory  mě- 
síčně na  drobné  výdeje.  Z  privilejí  právě  dobytých  He- 
lenka asi  nejvíce  zakládala  si  na  tom,  že  si  směla  vy- 
držovati —  popelaté  kotě. 

Děje  se  o  něm  zvláštní  zmínka. 

„Večer  po  zpovědi  přišla  sestra  Bichon  navštíviti 
moji  vychovatelku,  a  mezitím,  co  mne  slečna  Gioul,  moje 
komorná,  odstrojovala,  sestra  Bichon  pravila,  že  se  po- 
roučí mým  modlitbám.  Tázala  jsem  se,  o  co  si  přeje, 
al)ych  prosila  pro  ni  Boha.  Odpověděla:  „Pros  Jej,  aby 
učinil  duši  moji  tak  čistou,  jak  tvoje  jest  v  této  chvíli." 
Dodala  jsem  tedy  ku  konci  mé  modlitby:  „Bože,  dej 
sestře  Bichon,  aby  její  duše  byla  tak  bílá,  jak  moje  v  mém 
věku  měla  býti,  kdybych  byla  těžila  z  dobrých  nauk,  mně 
udílených  ..."  Pak,  jsouc  již  v  lůžku,  ptala  jsem  se,  je-li 
to  hříchem  modliti  se  také  za  popelaté  kotě.  Vychova- 
telka i  sestra  Bichon  pověděly,  že  ano  a  že  není  třeba  po- 
vídati Pánu  Bohu  o  popelaté  kočce.  (Pokraeovánf.) 


Děti  Zodiakovy. 

Napsal    K.   Kipling.    Přeložil  J.   V.   Ma.šek. 
(Dokončeni ) 


11  Sv/.ev  chtěl  zdřímnout  a  přemýšlet  pak  o  slovech  Raka. 
j£l^[I Panna  odešla  bavit  se  s  ženou  rolníkovou  a  po- 
JlUi^sQ veselit  se  malitkým  jejím  dítětem.  Mezi  tím  začala 
t        odpolední  práce. 

„Pomoz  nám  nyní,"  prosil  Býk.  „Den  prchá.  Nohy 
mám  jako  ze  dřeva.  Zapěj  —  jako  kdybys  nebyl  ještě 
zpíval." 

„To  pro  toho  rolníka  zabláceuého?" 

„Má  v  srdci  týž  žal,  co  my.  Či  zbabělcem  jsi?" 
táže  se  Býk.  Oslovený  zapýřiv  se  zapěl  znovu,  ač  cítil 
bolest  v  hrdle  a  nebyl  ke  zpěvu  naladěn.  Ponenáhlu 
však  pěvec  se  chýlil  od  písně  děti  Zodiakových  a  pěl,  co  mu 
srdce  šeptalo,  a  to  by  se  zajisté  nikdy  nestalo,  kdyby 
se  Lev  nebyl  setkal  tváří  v  tvář  s  Rakem.  Lev  připomínal 
děje,  vztahující  se  k  rolníkům,  býkům  a  rýžovým  polím, 
což  jej  nikdy  nebylo  zajímalo  před  osudným  dnem  se- 
tkání, a  ted  je  tak  zručně  zveršoval,  jsa  znenáhla  vlast- 
ním nadšen  zpěvem.  A  ta  píseň  řekla  rolníkovi  o  jeho 
práci  a  o  něm  samém  víc,  než  sám  věděl  člověk  ten. 
Býk  bučel  Lvoví  pochvalu,  vleká  pluh  brázdami,  toho 
dne  již  posledními ;  píseň  skončila,  dadouc  oráči  lepší 
o  samém  sobě  mínění  a  o  jeho,  těžkou  prací  znavených 
údech.  Panna  vyšla  z  chaty,  kde  sedíc,  rozmlouvala 
s  hospodyní  o  různých  věcech.  Pak  společně  večeřeli. 

„Vesel  ten  váš  život,"  poznamenal  oráč.  „Sedí  spo- 
kojeně na  místě  a  pěje,  co  mu  právě  napadne.  Dávno-líž 
se  tím  zabýváte,  vy,  dvé  cikánů?" 


„Ach!"  volá  tu  z  chléva  Býk,  „tof  ta  vděčnost, 
brachu,  na  jakou  ti  lze  u  lidí  počítat!" 

„Ne,"  odvěce  Panna  rolníkovi,  „právě  jsme  začali 
tímto  řemeslem  se  zabývat ;  nenecháme  však  ho  tak  brzo, 
dokud  živi  budem,  ne-li,  Lve?" 

„Ano,"   Lev  na  to,  a  ruku  v  ruce  odešli  odtud. 

„Pěješ  znamenitě,  Lve,"  pravila  Panna,  povzbuzujíc 
muže,  jako  pravá  žena. 

„A  co  jsi  beze  mne  činila?"   tázal  se  Lev. 

„Rozmlouvala  jsem  s  mateří  a  dětmi.  Nemůžeš  ani 
pochopiti  těch  malicherností,  jež  nás,  ženy,  baví!" 

„Co  myslíš,  mám  pokračovat  v  tom  .  .  .  cikánském 
řemesle?"   táže  se  Lev. 

„Pokračuj,  drahoušku,  budu  ti  pomáhati." 

Nedošly  nás  písemné  zprávy  o  životě  Lva  a  Panny, 
l>ročež  nemůžeme  sdělit,  jak  Lev  přivykl  svému  novému 
zaměstnání,  dříve  mu  tak  protivnému.  Jen  to  víme,  že 
Panna  jej  milovala,  nechť  pěl  kdekoliv,  i  tehdy,  když 
musila  obcházeti  s  tamburinou  v  ruce  kol  naslouchají- 
cích jeho  zpěvu  lidí,  sebírajíc  drobné  penízky  na  vezdejší 
chléb.  Bývaly  okamžiky,  kdy  Lev  musil  těšit  Pannu,  neboí 
ji  zlobily  ponižující  náhrady,  skytané  jim  lidmi  za  zpěv ; 
nemohla  lhostejně  hledět  na  hloupě  vlající  páví  péra, 
která  dávali  za  klobouk  jejímu  choti,  a  na  knoflíky  a 
pestré  trety,  přišívané  na  jeho  kabát.  Jako  vzor  ženy  byla 
Panna  rozumnou  rádkyní  a  pomocnicí  ve  všem  společníku 
svého  žití,  a  jen  chudoba  jejich  života  ji  trápila. 
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„A  což  na  tom!"  říkal  Lev,  „jen  at  má  píseň  učiní 
lidi  o  něco  štastnčjší!" 

Šli  dále  cestou,  opakujíce  starý  —  starý  popěvek: 
„Neclií  nic,  aí  souzeno,  aí  nesouzeno,  dětí  lidských  ne- 
leká!" Z  počátku  jen  nesnadně  zvykal  Lev  novému  za- 
městnání, než  během  několika  roků  se  přesvědčil,  že 
možno  lidi  přinutit,  aby  naslouchali  jeho  zpěvu  a  usmívali 
se,  ani  na  déšt  nehledíce.  Stávalo  se  též,  že  někteří  z  po- 
sluchačů usedali  na  zemi  a  tiše  lkali,  an  zástup  řval 
nadšením,  a  bývalo  lidí,  kteří  vše  schvalovali,  cokoliv 
činil  Lev.  Jeho  družka  pak  rozmlouvala  mezi  přestávkami 
s  posluchači  starajíc  se,  aby  je  dle  možnosti  iiotéíila. 
Někdy  se  stávalo,  že  lidé  umírali,  an  Lev  s  nimi  o  lecčem 
uvažoval,  zpíval  a  se  smál,  nebof  Střelec  se  Štírem  a 
Rak,  jakož  i  jiní  Domové  nelenili,  nýbrž  konali  své  smrto- 
nosné dílo  mezi  syny  lidskými.  Za  těchto  okolností  se 
zástup  rozbíhal.  Lev  však  se  pokoušel,  by  jej  udržel  po- 
hromadě, vytýkaje  jim  hanebnou  zbabělost.  Jindy  opět 
lidé  se  vysmívali  Domům,  zabíjejícím  je,  a  I^ev  jim  vy- 
světloval, že  tím  ještě  větší  zbabělost  dokazují,  než  když 
utíkají  ze  strachu  smrti. 

Na  své  pouti  se  občas  Lev  s  Pannou  setkali  s  Býkem, 
Skopcem,  Blíženci;  než  tito  všichni  byli  zaujati  vlastní 
prací  a  jen  druh  druhu  hlavou  přikývli  v  odpověd  přes 
hlavy  zástupu,  an  během  času  vyšlo  „Dětem  Zodiakovým" 
z  paměti,  že  jsou  bohy  byli,  a  pracovali  nyní  ku  blahu 
lidstva.  Hvězda  Alderaban  pobledla  na  čele  Býka,  po- 
kryta vrstvou  bláta;  rouno  Skopcovo  bylo  prachem  zne- 
čištěno a  vyškubáno  rukama  sprostých  lidí;  Blíženci 
pak  se  stali  praobyčejnými,  špinavými,  rozcuchanými 
dětmi,  peroucími  se  o  kočku  na  stupních  vchodu.  „Budu 
zpívat  a  šaška  dělat!"  —  „Ne !"  zvolala  Panna  na  to  tónem 
tak  rozhodným,  až  se  sama  podivila.  Lev  dokazoval,  že 
nikam  to  nevede,  dokud  jeho  družka  neužila  téže  poznámky 
ku  konci  jistého,  velmi  parného  dne.  Tu  zvolal  Lev : 

„Nikdy,  ne!"  I  nastala  jim  krušná  cesta,  mezi  ploty, 
podél  silnice.  Často  se  hádali  pro  věci  pranepatrné,  vy- 
čítajíce druh  druhu,  —  zapomnělif  na  význam  hvězd  nad 
svými  hlavami.  Vyskytli  se  jiní  pěvci  a  šaškové  uprostřed 
lidu,  a  Lev,  zapomínaje,  že  lidí  tohoto  druhu  mnoho 
býti  nemůže,  nenáviděl  jich  proto,  že  se  s  ním  dělili  o  zá- 
bavu lidstva,  neboí  dle  jeho  mínění  právo  to  patřilo  jemu 
samému.  Panna  se  též  hněvala  —  písně  umlkaly,  šprýmů 
neslýcháno  po  celé  týdny,  a  děti  lidské  výsměšné  po- 
křikovaly : 

„Jděte  domů,  cikánský  párku!  Jděte,  vymyslete  si 
něco  kloudnějšího." 

Večer  podobného,  smutného  dne  Panna  jdoucí  zá- 
roveň se  Lvem  přes  pole,  uzřela  pojednou  plný  měsíc 
vyplývati  na  oblohu  nade  stromy.  Chopila  manžela  za 
ruku  a  zvolala: 

„Přišel  časl  Ó,  Lve,  pusf  mne!"  —  „Co  je  s  tebou?" 
na  to  ulekaný  chot.  Byl  zaujat  ve  svých  myšlénkách 
právě  jinými  pěvci. 

„Manželi  můj!"  děla  a  přitiskla  jeho  ruku  na  svá 
ňadra,  —  ňadra,  jež  tak  dobře  znal,  a  ta  byla  tvrdá 
ted  jako  kus  skály.  Lev  zastenav  vzpomenul   slov  Raka. 

„Vždyf  jsme  byli  bohy !"  zvolal.  „Dosud  jsme  jimi," 
na  to  Panna.  „Či  nepamatuješ  již,  jak  jsme  šli  do  domu 
Rakova  a  .  .  .  trochu  se  ulekli?  Od  té  doby  jsme  však 
zapomněli . .  .  proč  pějeme,  a  zpívali  jsme  za  peníze  a  — 
ó,  běda!  My  o  ně  zápasili!  My!   Děti  Zodiakovy!" 


„To  mojí  vinou!"  di  Lev.  —  „Zda  může  jaká  vina 
býti  na  tobě,  která  by  nebyla  zároveň  vinou  mojí?"  děla 
Panna,  „čas  můj  přišel,  tys  mne  přežil  a  pro  to  .  .  ." 
Tu  její  pohled  vyslovil,    co  nemohla  vyřknout  její  ústa. 

„Dobrá,  budu  pamětliv,  že  bozi  jsme,"   odtušil  Lev. 

I  synu  Zodiakovu,  jenž  zapomněl  na  svůj  božský 
původ,  jest  bolestuo  hleděti  na  agónii  družky  života 
a  poznati,  že  není  v  jeho  síle,  by  jí  spomohl.  V  poslední 
době  vyprávěla  Panna  Lvovi  o  všem,  co  činila  uprostřed 
žen  a  o  čem  s  nimi  rozmlouvala  jakož  i  s  jejich  dětmi 
při  pouličních  představeních;  i  podivil  se  Lev,  že  tak 
málo  znal  tu,  která  proň  byla  tak  mnoho.  Umírajíc,  žá- 
dala jej,  by  nikdy  k  vůli  penězům  nezapásli  ani  se 
hádal  s  jinými  pěvci,  a  hlavně  by  ihned  po  její  smrti 
pěl  znovu. 

I  zemřela  Panna.  Pohřbiv  ji,  odšel  Lev  do  známé 
jedné  vesnice.  Obyvatelé  této  očekávali,  že  začne  hádku 
s  novým  pěvcem,  povstavšim  za  jeho  nepřítomnosti.  Než 
Lev  nazval  svého  soupeře  —  „svým  bratrem".  —  Pěvec 
tento  nedávno  se  ženil  a  Lev  o  tom  věděl;  když  tento 
dokončil  svůj  zpěv,  povstal  Lev  a  zapěl  „Píseň  Panny", 
již  složil  cestou  do  vsi.  Každý,  kdo  byl  ženat  aneb  kdo 
se  oženiti  hodlal,  bez  rozdílu  stavu  a  národa,  této  písni 
porozuměl ;  pochopila  ji  i  nově  zasnoubená,  opírajíc  se 
o  rámě  právě  oddaného  sobě  manžela.  Když  píseň  do- 
zněla a  srdce  v  prsou  Lvových  krvácelo,  propukli  lidé 
v  pláč.  „Smutná  to  byla  historie,"  pravili  konečně,  „ale 
ted  nás  pobav."  Jelikož  pak  Lvu  byly  známy  všechny 
útrapy,  které  člověka  mohou  potkati,  mimo  hořké  po- 
znání vlastního  pádu  toho,  kdo  byl  kdys  bohem,  přešel 
tedy  rychle  do  veselého  tonu,  nutě  tak  lidi,  by  se  smáli 
do  úpadu.  Posluchači  zmužile  odešli  od  něho,  hotovi 
jsouce  setkati  se  s  každou  nehodou,  a  dali  mu  pávích 
per  a  malých  penízků  více,  než  sečísti  mohl.  Věda  však, 
že  peníze  vedou  k  svárům,  páví  péra  že  nenáviděla 
Panna,  odložil  obé  a  šel  se  poohlédnout  po  svých  bratřích, 
kteří  byli  kdysi  bohy. 

Našel  Býka,  an  bodá  rohy  do  nízkého  křoví  ve 
příkopě,  nebot  jej  Štír  uštknul  a  on  umíral,  ne  však 
tak  pomalu  jako  Panna,  nýbrž  rychle. 

„Vím  vše,"  zastenal  Býk,  vida  Lva.  „Zapomněl 
jsem  také  vše  předešlé,  nyní  však  jsem  si  na  to  vzpomněl. 
Jdi,  pohlédni  na  zorané  mnou  pole.  Všechny  brázdy  jsou 
rovné.  Já  zapomněl  na  božský  svůj  původ,  ale  za  to 
jsem  starostlivé  vlekl  pluh." 

„A  co  ty's  činil,  brachu?" 

„Nedokončil  jsem  ještě  orbu.  Rci,  jest  smrt  trapná?" 

„Smrt  ne,  ale  umírání  je  trapno,"  odtušil  Býk  a 
v  tom  zemřel.  Oráč,  jemuž  tento  náležel,  se  nemálo  zlobil, 
že  má  ještě  nedoorané  pole. 

Po  té  Lev  složil  píseň  o  Býku,  který  b_vl  zprvu  bohem, 
ale  zapomněl  na  to.  I  pěl  tak  krásně,  že  polovina  mla- 
dých lidí  na  světě  si  myslila,  že  jsou  také  bohy,  nevě- 
douce o  tom.  Polovice  této  poloviny  stala  se  nesnesitelně 
vypínavou  a  předčasně  se  odebrala  na  onen  svět.  Zů- 
stavší  polovina  pak  vykonala  čtyřikrát  tolik  práce,  než 
by  byla  s  to    pod  vlivem  jiné  illuse. 

Později,  po  mnoha  letech,  přecházeje  neustále  s  místa 
na  místo  a  nutě  syny  lidské  k  smíchu,  spatřil  Lev  po- 
jednou Blížence  na  nízkém  břehu  potoka.  Očekávali  spo- 
kojeně, až  pro  ně  připlovou  ryby.  Blíženci  se  nikterak 
neostýchali  sděliti  bratrovi,   že  hospodyni,    která  se  jich 


liyla  ujala,  iianidilu  st'  \laNliii  ilitko  a  že,  až  povyroste 
lak,  že  víc  bule  niuťi  iliápati,  uajde  oclioécuou  jimi 
kořliu,  kterou  bude  tahati  za  chvost.  Konečně  přijiluly 
líyby,  ale  vše,  eo  lidé  si)atřili,  bylo  to,  že  dv6  dítek 
utonulo  v  potoec.  Ae  jejich  patronka  se  nad  tím  horšila, 
jiřitiskla  tím  pevněji  vlastní  dítě  k  i)rsflm,  radujíc  se,  že 
liou/.e  podvr/enii  zhynuli. 

Tu  liCv  složil  píseň  o  Bližencich,  kteří  zapomněli, 
že  jsou  bohy  a  hráli  si  ve  prachu,  k  útěše  patrončině. 
Tato  píseň  se  rozšířila  mezi  matkami  celého  světa,  nutíc 
je  plakati,  smáti  se  a  vinouti  k  prsům  svá  nemluvňátka. 
Některé  pak  ženy,  jež  se  i)aniatovaly  na  I'annu,  říkávaly : 

„To(  její  hlas.  Jen  ona  mohla  nás  tak  dobře  znáti." 

„Složiv  tyto  tři  písiié,  opakoval  je  Lev  tak  často, 
že  se  posluchačům  zdály  hromadou  slov  beze  vší  ceny, 
až  je  konečně  omrzely:  a  tu  Lev  často  upadal  v  poku- 
šeni, že  přestaue  zpívat.  Vzpomněl  však  na  poslední  žá- 
dost umírající  Tanny  a  pokračoval  ve  svém  zaměstnání. 

Jedenkráte  jej  přerušil  kdos  z  posluchačů,  mezi 
zpěvem,  řka:  „Lve,  již  po  čtyřicet  let  slyším  od  tebe, 
že  se  nikoho  nemáme  báti.  Nemůžeš  zapěti  něco  nového?" 

„Ne,"  odtušil  Lev,  „jest  to  jediná  píseň,  kterou  mi 
dovoleno  zpívat.  Nemáte  se  báti  Domů,  i  když  vás  tito 
zabíjejí." 

Mluvící  se  ve  zlosti  obrátil,  chtěje  odejíti,  an  rázem 
ve  vzduchu  cos  zasvištělo  a  posluchači  spatřili  šíp,  vy- 
puštěný Střelcem.  Letěl  nízko  nad  zemí,  přímo  do  srdce 
člověka,  jenž  právě  prosil  Lva,  by  zpíval  jinou  píseň.  Hrdé 
se  vzpřímil   a  tiše  stál,    očekávaje,  až  jej    střela  usmrtí. 

„Umírám  spokojeně,"  pravil.  „Jak  dobře  pro  mne. 
Lve,  že's  po  čtyřicet  let  zpíval." 

„Jest  ti  strašlivo?"   táže  se  Lev,  skloniv  se  nad  ním. 

„Jsem  člověk  a  ne  bůh,"  odvětil  umírající.  „Prchal 
bych,  kdyby  nebylo  tvé  písně.  Moje  práce  skončena; 
umírám  beze  strachu." 

„Jak  sladká  odměna!"  pomyslil  sobě  Lev.  „Nyní, 
když  vidím  blahý  vliv  svých  písní,  budu  ještě  krásněji 
zpívat." 

Jda  cestou,  shromáždil  neveliký  zástup  svých  poslu- 
chačů a  zanotoval  píseň  Panny.  Uprostřed  zpěvu  pojednou 
ucítil  chladné  dotknutí  klepet  Raka  na  svém  hrdle.  Po- 
zvedl ruku,  zadýchal  se  a  zastavil  se  na  okamžik. 

„Pěj  dále.  Lve,"  prosil  zástup,  „stará  jjíseň  zní  tak 
dobře  jako  dříve." 

Lev  trpělivě  pokr  čoval  až  do  konce,  cítě  chlad 
smrti  ve  svém  srdci.  Když  píseň  dospěla  ku  konci,  ne- 
viditelná stisknutí  mu  ještě  více  zatáhla  hrdlo.  Byl  již 
stár,    ztratil    Pannu  i  viděl,  že    ztratil    více  než    s  polo- 


\iiiu  svého  uměni  jakožto  pěvec;  sotva  již  mohl  se  dovlčci 
I"  prostťcdka  zástupu  posluchačů,  kteří  čekali  na  něho ; 
Ji/  nerozeznával  jejich  tváří,  když  stáli  kolem.  Nicméně 
zařval  Lev  hněvivě  Rakovi : 

„Proč  přicházíš  pro  mne  nyní?" 

„Ty's  narozen  pod  mým  dohledem.  Jak  tedy  mohu 
nijiřijíti  pro  tebe?"  zlostně  dodal  Rak,  nebot  každý, 
kuho  zabíjel,  obracel  se  k  němu  s  touto  otázkou. 

„Ale  já  právě  začal  chápati  dobrotu  svých  písní," 
pokračoval  Lev. 

„Hledme,  —  proto  právě  jsem  přišel,"  odpovídal 
Rak,  —  zatahuje  ještě  více  hrdlo  své  oběti. 

„Vždyf  jsi  řekl,  že  pro  mne  přijdeš,  až  chopím  svět 
za  ramena,"  zašeptal  Lev,  malomocně  házeje  sebou  a 
leže  naznak. 

„Vždy  své  slovo  dodržím.  Ty's  toho  již  třikráte  do- 
sáhl svými  písněmi.  Čeho  se  ti  tedy  nedostává?" 

„Dej  mi,  bych  se  přesvědčil,  že  svět  o  tom  ví," 
děl  Lev.  „Chci  nabýti  o  tom  přesvědčení,  že  moje 
písně  ..." 

„Vlévají  sílu  a  mužnost  v  srdce  lidská?"  přerušil 
Rak.  „Ale  i  pak  zůstane  jeden  člověk,  jenž  jest  bázli- 
vým. Panna  byla  udatnější  tebe.  Pojdme!" 

Lev  stál  blízko  nenasytné,  neúnavně  se  pohybující  tlamy. 

„Pravda!  Já  zapomněl!"  poznamenal  spokojeně. 
„Panna  skutečně  se  okázala  statečnější  mne.  Jsem  však 
také  bůh  a  již  se  neděsím." 

Tu  Lev  nemohl  více  mluviti  a  ležel  tiše,  mlčky, 
pozoruje  blížící  se  k  němu  smrt,  až  konečně  zemřel. 

Byl  posledním  z  „Dětí  Zodiakových".  Po  jeho  smrti 
se  rodilo  pokolení  malých,  slabých  lidí,  pištících,  ohýba- 
jících se  a  naříkajících  proto,  že  Domové  je  samy  za- 
bíjejí a  i  ty,  kdož  jim  jsou  blízkými.  A  oni  pak  by 
chtěli  žíti  věčně,  nepoznávajíce  utrpení.  Než  neprodloužili 
své  žití,  nýbrž  zvětšili  svá  utrpení  do  nekonečna,  nebof  ne- 
bylo již  mezi  nimi  dětí  Zodiakových,  které  by  je  k  rozumu 
přiváděly,  a  většina  písní  byla  zapomenuta  ze  skladeb 
Lvových. 

Lev  napsal  na  desku  kamennou,  nad  hrobem  své 
družky,  poslední  jen  sloku  „písně  Panny",  uvedenou  na 
začátku  povídky. 

A  jeden  ze  synů  lidských  se  objevil  po  tisíci  letech, 
seškrábav  mech  s  kamene,  přečetl  ty  verše  a  přizpůsobil 
je  k  jinému  hoři,  než  jakému  porozuměl  Lev.  Jelikož 
byl  též  člověkem,  uvěřili  mu  lidé,  že  verše  ty  složil  sám. 
Než  vskutku  náležejí  Lvu,  synu  Zodiakovu,  a  učí,  jako  učil 
on,  že  totiž,  nechf  jest  co  předurčeno  či  není,  by  se 
stalo,  lidé  se  nemají  malomocné  toho  báti. 


Družka  —  matinka  —  sestra. 

Vypravuje   Karel  Jvlostermann. 
(Pokračováuí.) 


j^řešel  se  rok  s  rokem  —  zas  tu  byly  prázdniny. 
Nepsali  jsme  si  ani  jednou;  nač  také?  Nač  obnovovati 
s  těží  překonaný  bol? 

Když  jsem  se  vrátil  do  vlasti,  do  rodné  domo- 
viny,  došly  mne    podivné  noviny  o  ni    —    a  o  jejím  že- 


nichu. Pan  Šantroka  už  neměl  ekypáže,  také  už  nebyl 
nejlepším  zákazníkem  sušických  příležitostních  lahůdkářů. 
Pan  Šantroka  se  stal  skromnějším  posledního  uádeuníka 
od  té  doby,  co  vyšlo  na  jevo,  že  se  v  pokladně  tropily 
nestydaté  šmejdy  a  zpronevěření.  Pan  Šantroka  b}'val 
kdysi    zámožným  pánem,    ale  když  přišel   do  Sušice,   už 
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jím  nebyl,  a\šak,  ucíiiolia  iiřivyliímuti  na  tutu  luinilo- 
srduou  skutečnost,  nemoha  si  oilřikati,  čemu  z  mládí 
přivykl,  sáhl  do  svěřené  mu  kapsy.  Doufal  bezpochyby, 
že  škodu  nahradí  a  od  sebe  zkázu  odvrátí  bohatou  že- 
nitbou ;  možná,  že  nemyslil  také  praničeho,  že  žil  do  větru 
ze  dne  na  den,  opakuje  sobě  pouze,  že  Bůh  jest  velik, 
že  mu  dá  vyhrát.  Jsou  prý  tací  lidé  na  světě,  a  o  panu 
Šantrokovi  nikdo  z  těch,  kdož  ho  znali,  neodvážil  se 
tvrdit,  že  by  byl  býval  chytrým  a  vypočítavým.  Dle  tra- 
dice, jež  se  o  něm  uchovala,  byl  pan  Šantroka  praoby- 
čejný  lehkomyslný  hlupák.  Když  věci  došly  do  takových 
koučův,  že  nebylo  více  lze  zakrýti  pravý  jich  stav.  při- 
běhl prý  jako  šílený  k  paní  Korecké  a  svěřil  se  jí,  prose 
ji  pro  Boha,  aby  ho  zachránila  .  . . 

Co  si  tehda  řekly  obě  tyto  osoby,  jež  se  navzájem 
byly  učinily  předmětem  svých  vypočítavých  plánů,  o  tom 
pranic  neproskočilo  mezi  lidi.  Avšak  faktum  jest,  že 
paní  Korecká  mu  dala  do  posledního  groše,  co  měla  na 
hotovém  jmění,  ještě  pět  nebo  šest  tisíc  zlatých.  Ale  pe- 
níze tyto  nestačily  na  ukrytí  schodku,  a  ctihodný  pan 
berní  se  dostal  do  vyšetřování  a  k  soudu.  Ubohá  paní  se 
nedočkala  těchto  konců,  neboí  jedva  davši,  což  jejího 
bylo,  svému  nehodnému  ženichovi,  zmizela  ze  Sušice,  a 
nikdo  se  nedověděl,  kam  se  uchýlila. 

Šantroku  odsoudili  v  Písku,  nevím  na  jakou  dobu, 
do  žaláře,  a  ubohé  paní,  která  mu  chtěla  pomoci  posled- 
ním zbytkem  svého  jmění,  posmívaly  se  šlechetné  duše 
v  Sušici.  Smáli  se  ji  nejvíce  ti,  jimž  svého  času  Šantroka 
nasypal  nejvíce  prachu  do  očí,  a  kdož  se  nejpokorněji 
klaněli  jeho  mamonu,  dokud  ho  při  něm  hledali. 

Má  ubohá  „matinko"  !  Kraj  světa  zalétaly  za  tebou 
moje  myšlénky,  neustále  mi  byl  na  očích  tvůj  milý,  krásný 
zjev.  Co  jsi  protrpěla!  jak  se  ti  vede?  . .  .  snad  se  bída 
na  tebe  šklebí,  bída  ve  všech  podobách  .  .  .  Tys  chy- 
bila, žes  vypočítávala,  kde  jedině  srdci  příslušelo  mluvit . . . 
ale  kdo  má  právo  pronášet  soud  nad  tebou?  Zda  všichni, 
co  nás  tu  jest,  nemáme  vinu  na  svědomí  . .  .  Ale  tys  od- 
činila vinu  svou  tím,  žes  obětovala  všecko,  abys  uchrá- 
nila před  záhubou  člověka,  který  tebe  nebyl  hodeu.  Tys 
ho  nemilovala,  tím  větší  byla  oběť,  již  jsi  mu  přinesla. 
Kdybys  byla  stačila  ho  zachránit,  byli  by  snad  vynášeli 
do  oblak  tvou  šlechetnou  obětavost;  žes  nestačila,  že 
marná  byla  obět,  uvádějí  tě  v  posměch,  říkajíce,  že  jsi 
se  přepočetla.  V  mých  očích  jsi  byla  čistá,  ale  jednoho's 
mi  neměla  říkat,  moje  duše,  jednoho  ne:  že  jsi  znala  lidi!" 

Utíkal  čas,  utíkal,  dobré  přinášel  i  zlé,  letěli  dnové 
šíastní  jako  bílé  holubice,  jako  jasní  sokoli,  dnové  strá- 
dání jako  černí  havrani.  Zapadly  tři  roky  v  moře  věč- 
nosti, pohltilo  je  moře,  zavřelo  se,  nic  už  nevypluje 
z  bezidného  lůna. 

Osud  mě  zanesl  po  skončených  studiích  do  pěkného 
města  ve  východních  Čechách.  Yžíval  jsem  se  v  nové  po- 
měry, v  nové  lidi,  a,  přiznám  se,  dobře  mi  bylo.  Stál 
jsem  v  květu  svého  mládí  a  přes  to,  že  postavení,  jež 
jsem  zaujímal,  nemohlo  míti  trvání,  zdálo  se  mi,  že  svět 
je  můj.  Trochu  mě  také  hejčkali,  poprvé  a  naposled 
v  mém  životě ;  smály  se  na  mne  různé  dívčí  tvářinky . . . 
eh,  nač  o  tom  mluvit?  Dávno  tomu,  tu/.e  dávno,  už  to 
není  ani  pravda. 

Kteréhosi  dne  —  podzim  už  se  chýlil  —  rozběhla  se 
po  městě  zpráva,  že  zavítá  k  nám  kočující  divadelní 
společnost,  která  dosud  vystupovala  na  Moravě.   Tři  roky 


už  se  tam  žádná  neobjevila;  ]io<ní[te,  jak  jsme  se  tě- 
šili, že  se  nám  dostane  té  zábavy.  Ještě  než  společnost 
přišla,  studovali  jsme  jména  herců  a  hereček;  někteří 
znali  toho  pána,  jiní  onu  slečnu  —  já  jsem  neznal  nikoho. 
Nu,  dám  se  překvapit;  ani  ve  snu  mi  nenapadlo,  kri- 
tisovat  výkony  z  předu,  jako  jiní  činívali :  já  jsem  nebyl 
blazeován,  ba  z  předu  vděčen  za  všecky  požitky,  které  mě 
očekávaly.  Jsem  posud  takový  a  nezávidím  naší  mládeži, 
že  není  takovou  —  aspoň  se  nikdy  nezklamu  a  vždy  se 
dobře  bavím;  je  to  snad  znamení  jisté  omezeností,  ale 
nic  nedělá.  Blahoslavení  chudí  duchem  atd.,  a  každému 
není  dáno,  býti  kritikem. 

Tož  tedy  společnost  přijela,  a  samo  sebou  se  roz- 
umí, že  jsem  se  octnul  v  divadle  už  prvního  večera.  Ně- 
jaký starý,  z  němčiny  přeložený  kus,  veselohra,  už  se 
nepamatuji,  který  Zívám  na  oponu,  studují  ceduli.  Pan 
Rozbera,  pan  Květkovský,  paní  Květkovská,  slečna  Pc- 
trovská  atd.,  což  já  vím  Opona  se  konečně  zvedla, 
sleduji  pozorně  dva,  tři  výjevy,  ve  čtvrtém  se  objeví  nová 
osoba.  Podívám  se  do  cedule  —  Alžběta,  jeho  dcera,  slečna 
Peti'0vská.  Podívám  se  na  slečnu  Petrovskou,  hezký  zjev, 
na  mou  věru,  ztepilá  postava,  plná,  vysoká ;  rysy  tváře 
jsem  nemohl  dobře  rozeznati,  nedal  mi  Pánbůh  ostrého 
zraku,  pak  také  líčidlo,  účes  atd.  mění  fysíognomii.  — 
Ale  najednou  ta  Alžběta,  slečna  Petrovská,  promluvila, 
a  jak  mi  dozněl  k  uším  zvuk  hlasu,  zachvěly  se  všecky 
struny  mého  srdce.  Při  sám  Bůh,  tot  hlas  paní  Korecké, 
mojí  matičky  1  —  Bez  dechu,  s  celou  duší  v  očích  a 
v  uších  sledoval  jsem  hru  —  byly  tklivé  scény,  jako 
v  každém  larraoyantním  německém  kuse,  a  v  tu  tklivost 
se  mísil  ten  hlas,  jenž  rozechvíval  každou  nit  mého  srdce; 
i  pohyby  té  ženy  na  jevišti  byly  její  —  není  možno,  abych 
se  mýlil,  byla  to  jistotně  ona!  —  Nevím,  jaké  ceny  byl 
ten  kus,  ale  at  b.vl  jakýkoli,  žádný  mě  tou  měrou  ne- 
dojal,  neprobudil  tolik  spících  upomínek  i  tužeb,  nena- 
ladil  mě  tak  nevýslovně,  bolně  a  blaženě.  Slzy  mi  vstupo- 
valy do  očí,  bylo  mi  sebrati  všecku  sílu  svou,  aby  ne- 
vytryskly  proudem  . .  . 

Když  bylo  po  představení,  pádil  jsem  jako  střeštilý 
ven  a  postavil  jsem  se  k  východu,  kudy  se  bylo  bráti 
hercům.  Sešlo  se  tam  několik  mladých  jiánů  ve  více  méně 
suftisautuích  pózách. 

„Oč,  že  čekáte  také  na  slečnu  Petrovskou ?■*  tázal 
se  mne  jeden  —  „to  je  ženská,  co?  Na  mou  duši,  o  tu 
se  tu  seperem." 

„Kde  bydlí?"   ptal  se  jiný. 

Kdosi  to  věděl;  pochlubil  se  tím,  mluvě  cosi,  že  si 
ujednal  doprovození.  Byl  to  mladý  pán  z  bohaté  rodiny, 
té  doby  už  spolumajitel  otcovy  továrny. 

Neříkal  jsem  ničeho,  ač  mě  ty  řeči  mrzely.  Jakým 
právem  ti  Udá  se  mohli  dotírat  k  ní,  když  .  .  .  nu,  když 
jsem  tu  byl  já! 

Konečně  vyšla.  I  v  té  tmě  maloměstského  osvětlení 
bylo  lze  vidět,  že  byla  lehýnce  oděna;  ba  zdálo  se  mi, 
že  se  zimomřivě  zachvěla,  když  ji  ovanul  syrý  vzduch. 
Šla,  provázena  jakýmsi  hercem  a  starší  paní,  bezpochyby 
též  členem  oné  společnosti. 

Mladý  továrník  přistoupil  dříve,  než  jsem  já  tak 
učiniti  mohl. 

„Slečno,"  oslovil  ji  beze  všech  okolků,  „dovolil  jsem 
si  ke  cti  celé  společnosti  vystrojiti  skromné  souper 
u  , Bílého  psa'.    Pozval  jsem    již    veškeré    pány    a    také 


iiťUhrř  ililiiiy  ;  iiuii  m'  ubraciiii  k  vám,  prose  viís  i  tó 
tluM',  iiiiy^to  iici:u'ila  /hrdnouti  tímto  iicpatrnym  dfikazoiii 
iicvšoiliii  úcty  a  iieliroiiého  obdivu,  jež  jsto  vzbudila  v  každém, 
lioinu  se  dostabi  :slyšeti  a  vidřti  vaše  ziiauienité  výkony. 
M:itc    ncobyťeiuy    talent,    velectěná    slečno  — •   dar    boží 


\>lviitku.  Scliázijí  mi  slova,  abych  dal  \vrazu  svému  une- 
^i'iii,  svému  niidsenf.  Žijeme  v  odbuiéeném  od  svéla  za- 
kouti a  dostává  se  nám  velice  po  řídku  takové  neobyčejné 
pociioutky;  tím  ncskonalejSi  je  pak  naše  vdéčnost.  Vidte, 
že  mi  neodřeknetc,  drahá  slečno  V  (Dokoneoni.) 


FEUILLETON. 


Novinky  ze  zdravotnictví. 

^^  nynější  době  hnutí  sociálního  obrácena  byla  též 
puzoraost  lékařů  na  zdravotní  poměry  v  továrnách  a  díl- 
nách a  tu  mezí  jiným  poznáno,  že  velkým  nebezpečím 
pro  zdraví  dělníka  je  jemný  prach,  jímž  vzduch  v  dílnách 
je  vždy  naplněn.  Na  některých  místech  jest  to  mouka, 
prášek  vápna,  sádry,  kamenů,  skla,  jinde  prášek  kovů, 
litiny,  železa,  olova,  mědí,  jinde  opět  prach  ze  dřeva  a 
tkanin ;  konečně  prach  z  nečistot  na  látkách  umazaných, 
ku  př.  Jiří  zpracováni  hadrů  v  papírnách ;  tento  poslední 
je  nejnebezpečnější,  poněvadž  v  něm  se  vznášejí  vedle 
udrobeuých  částeček  různých  hmot  nerostných  i  ústroj- 
ných  tisíce  a  tisíce  nepatrných,  ale  nebezpečných  živých 
mikrobů. 

Dělníci,  kteří  musejí  vdychovati  vzduch  nasycený 
různými  nahoře  vyjmenovanými  druhy  prachu,  podléhají 
snadno  zánětům  průdušek,  a  což  je  ještě  horší,  rozstňně  se 
mnohý  z  nich  souchotinami,  jež  si  u  dělníků  vyžadují 
až  příliš  časté  oběti.  Pan  S.  Périssé  uveřejnil  o  tom  za- 
jímavý článek  v  Revue  ďHygiěne. 

Jak  se  samo  sebou  rozumí,  nejsou  všechny  druhy 
prachu  stejně  škodlivý  a  ne  všechny  stejným  způsobem. 
Nebéřeme-li  ani  zřetel  na  jedovatost  některých  druhů 
prachu,  jako  je  u  prachu  obsahujícího  olovo,  arsenik, 
měd,  rtu(  neb  různé  jejich  sloučeniny,  každý  prach  může 
škoditi  dvojím  způsobem :  1.  drážděním  slíznic  způsobuje 
různé  záněty;  '1.  porušuje  sliznice  tou  měrou,  že  mikroby 
nalézajíce  na  hromadných  místech  výživnou  půdu,  usa- 
zují a  rozmnožuji  se  zde,  což  má  pak  za  následek  různá 
onemocnění. 

To  uváživše  pochopíme,  že  nejnebezpečnější  v  tom 
ohledu  je  prach  složený  z  částek  tvrdých,  ostrohranuých  ; 
kdežto  mouka,  vápno,  sádra  a  podobné  méně  dráždí,  ne- 
zadírají  se  pevně  a  snáze  bývají  kašlem  vyvrhovány;  na- 
proti tomu  prach  z  kovů,  skla,  tvrdých  kamenů,  dřeva 
se  usazuje  pevně  v  sliznicí,  způsobuje  trvalé  dráždění 
a  jen  v  nepatrném  množství  bývá  odkašláním  odstraněn; 
tak  ku  př.  nalezl  lékař  při  pytvě  mrtvoly  dělníka,  který 
před  tím  dlouho  zaměstnán  byl  ve  špodárně,  plíce  úplně 
černé  od  nahromaděného  prachu  špodiového.  Zajímavé 
je  zkoumání  prachu  dílen  drobnohledem  silně  zvětšujícím. 
V  dílnách,  kde  se  vyrábějí  ocelové  nástroje,  které  se  pak 
leští,  nalézáme  ve  vzduchu  nesčíslné  množství  nepravi- 
delných, drsných  částeček  z  oceli,  v  brusírnách  skla  te- 
nounké ostré  vlásky  skla.  v  dílnách,  kde  se  zpracuje  dřevo, 
útržky  většinou  podlouhé,  ostré,  které  mají  schopnost 
pevně  se  usaditi  na  slíznici. 

Najíti  zlo,  prozkoumati  jeho  příčiny,  je  práce  zá- 
služná,   cennou    se  však  stává  teprve,    najdou-lí   se  pro- 


středky, které  dovedou  před  zlem  chrániti  a  na  to  pan 
Périssé  pamatoval  a  zkoušel  různé  druhy  mask,  jež  máji 
dcliiika  chrániti  prachu  vdychováním  nebezpečného;  jest 
jenora  otázka,  nebudou-li  dělníci,  podceťiujíce  nebezpečí, 
nepohodlné  masky  odkládati,  jak  se  ukázalo  pří  mnohých 
jiných  opatřeních  ua  ochranu  zdraví  zavedených. 

Jak  bylo  by  možno  psáti  o  novotách  v  lékařství, 
aby  se  nám  nenachomýtly  zlopověstué  mikroby  patho- 
fienní?  Hlásí  se  hned  několik  druhů,  žádajících,  aby  jim 
byla  věnována  pozornost. 

Lavašov  v  Kázaní  vyhledal  mikrokoky  ve  výmětech 
nemocných,  stížených  tyfem  skvrnitým,  vypěstoval  jejich 
kultury  a  předložil  společnosti  lékařské  v  Kázaní.  Králíci 
a  morCata  po  očkování  těmito  kulturami  podlehli  smrtící 
horečce.  Je-lí  však  mikrokokus  Ijavašovův  skutečně  mikrob 
tyfu,  není  ještě  na  jisto  postaveno;  je  zapotřebí  konati 
další  pokusy. 

Dr.  Yersín,  jeden  z  nejznámějších  učenců  vyšlých 
z  ústavu  Pasteurova,  oznamuje,  že  se  mu  podařilo  od- 
krýti mikroba  moru,  který  řádí  v  Indii.  Současně  Dr. 
Kilassata  ohlašuje  odkrýti  bacila  moru.  Uvidíme,  je-lí  tu 
v  obou  případech  týž ! 

Jiný  bacil  obrací  na  sebe  pozornost  v  Rusku,  totiž 
coraabacillus,  který  se  považuje  za  příčinu  cholery.  Cho- 
lera v  Rusku  začala  se  opět  letos  zmáhati  hrozivě,  ale 
zůstala  lokalisována  a  ochabuje. 

Dr.  Haťfkine,  též  žák  Pastenrův,  konal  v  okolí  Kal- 
kuty  pokusy  s  proticholerovým  očkováním,  a  osvědčí-li 
se  jeho  zpi'ávy  pravdivými,  budou  míti  lékaři  neklamný 
prostředek  profylaktícký  proti   choleře. 

Akademie  berlínská  obdržela  od  dvou  žáků  Dra. 
Kocha,  Dr.  Laubenheímera  a  Dr.  Leiberta  zprávu,  že 
se  jim  podaínlo  připraviti  látku  ústrojnou,  která  vstři- 
kována pod  kůži  neb  ještě  lépe  mezí  svaly  je  bezpečným 
lékem  proti  tetanu  a  difteríi.  O  léčení  difterie  tímto  způ- 
sobem v  posledních  dnech  tolik  bylo  psáno,  že  jistě  kaž- 
dému čtenáři  je  znám  tento  nový  vynález,  který  osvědčí-lí 
se,  bude  velikým   dobrodiním. 

Musíme  ovšem  býti  nedůvěřivými,  slyšíme-li  veliké 
chvály  o  neomylnosti  nově  objeveného  léku,  každý  má 
ještě  v  pamětí  zklamání,  jaké  následovalo  po  objevení 
Kochova  tuberkulínu;  a  o  očkování  vůbec  není  ještě 
úsudek  ustálený;  ačkoliv  očkování  neštovic  je  jíž  staré 
celé  století,  i  ač  se  ukázalo  (dle  statistických  pozorování) 
dobrým,  nemůže  se  o  něm  říci,  že  by  to  bylo  úplně  bez- 
pečný prostředek.  Nechceme  tím  vyslovovati  nedůvěru 
v  účinek  očkování,  ale  myslíme  si :  že  nejlepší  profylaktícký 
prostředek  je  správné  upravení  zdravotnictví,  „nejlepší  lék 
proti  nemoci  je :  nerozstonatí  se" . 
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K  zajímavým  výsledkům  dospěl  kongres  hydrotlKrapie 
mořské,  odbývaný  v  Boulogne  sur-Mer  od  25.  do  20.  čer- 
vence. Děti  rachitické  a  skrofulosní,  všiciini  „kandidáti 
tuberkuli".  ba  i  tuberkulosní,  u  nichž  nemoc  nalézá  se 
v  počátcích,  mohou  nalézti  zdraví  v  mořských  bizuích. 
Naproti  tomu  třeba  se  varovati  léčení  v  mořských  lázních 
nemocných  s  plícemi  již  valně  chorobnými  neb  lidí  ná- 
chylných k  rheumatismu,  nejvýše  smějí  býti  tomuto  léčení 
podrobeni  jen  s  největší  pozorností  a  opatrností. 

V  Akademii  lékařské  rokovali  opět  o  důležité  otázce 
hygienické,  totiž  o  desiufekci  místností,  čalounů  a  nábytku ; 
jedni  s  Dujardin-Beaumetzem  tvrdili,  že  rozprašování 
tekutiny  desinfekční  po  zdích  a  čalounech  je  úplně  po- 
stačitelné,  druzí  s  Vallinem  a  Laveranem  dovozují,  že  je 
nutné  omývání;  poprašováni  že  zasáhne  jen  malou  část 
zárodků.  Nejbezpečnější  je  držeti  se  tohoto  posledního 
náhledu,  a  zároveň  povolati  na  pomoc  čerstvý  vzduch  dů- 
kladným větráním,  nebot  ten  je  nejlepší  zaháněč  mikrobů. 

Léky  se  stále  množí,  ale  ne  každý  se  udrží.  Používání 
chloralu,  který  byl  z  počátku  příznivě  přijat  jako  nar- 
kotikum, nepřestálo  tak  úplně  bez  pohromy  zkoušky 
praktické.  Y  některých  případech  dávky  20  ceutinramů 
způsobily  záchvaty  epileptiformní,  a  jeden  lékař  se  vyslovil, 
že  ačkoliv  sice  chloral  uspí  nemocného,  probudí  často 
lékaře.  Mezi  nové  léky  dlužno  zařaditi  dva  nástupce 
chininu;  jsou  to:  quinéthylin  a  cupreopropylin,  jimiž  se 
zabýval  l)r.  Miiller.  Teu  je  připravil  z  extraUtu,  který 
poskytuje  „china  cuprea" ;  Dr.  Laborde  a  Arnaud  stu- 
dovali opět  jejich  účinky.  Na  základě  výsledku  jejich 
prací  dá  se  očekávati,  že  budou  pravým  zřídlem  léčivým 
doplňujíce  úspěchy  chininu. 

Četní  lékaři  ruští  vychvaluji  kumys  jako  zuameuitý 
lék  proti  souchotinám,  což  ostatně  uení  nové ;  již  před 
lety  byl  kumys  a  kefyr  odporučován  k  tomuto  účelu. 
Kumys  i  kefyr  připravují  se  zvláštním  kvašením  mléka; 
výroba  kumysu  pochází  ze  střední  Asie,  kde  ho  připra- 
vují z  mléka  kobylího,  které  tam  zastává  vůbec  úkol 
kravského  mléka  i  není  příčiny  pochybovati,  že  by  kravské 
mléko  se  stejně  nehodilo  na  výrobu  kumysu  Ivumys  ob- 
sahuje něco  alkoholu,  léčivý  účinek  připisují  však  někteří 
tomu,  že  kvašením  mléka  přeměňují  se  součástky  mléka, 
zejména  sýrovina,  ve  sloučeniny  snáze  stravitelné  a  dobré 
trávení  a  náležitá  výživa  jsou  již  dávno  uznány  za  nej- 
lepší lék  proti  úbytím. 

Dr.  Tense  vychvaluje  kyselinu  karbolovou  jako  lep- 
tadlo  při  uštknutí  jedovatými  hady;  mohlo  by  se  jí  užiti 
tam,  kde  není  možno  sáhnouti  k  prostředku  na  jisto  lep- 
šímu, totiž  vypalováním  ran  žhavým  železem. 

Nedávno  oznámil  anglický  lékař  Dr.  William  I\Ioore, 
že  poznal  v  nadmangananu  draselnatém  úspěšný  ])iotijed 
mortinu,  jímž  se  tento  alkaloid  rychle  ruší.  Konal  po- 
kusy sám  na  sobě,  požil  před  shromážděním  svých  ko- 
legů 20  centigramů  mortinu  a  hned  na  to  25  cgr.  nad- 
mangananu. Nepocítil  žádných  obtíží  a  nebylo  pozorovati 
vůbec  žádného  účinku,  ačkoliv  požití  20  cgr.  morťinu 
může  osudně  skdnčiti. 

Ještě  odvážnější  vypadá  pokus  uherského  lékaře  Jana 
Antala,  který  odporučil  dusičnan  kobaltnatý  za  vynikající 
protijed  kyanovodíku.  Kyanovodík  (psotnina)  jest  jed  ne- 
obyčejně silný  a  rychle  účinkující,  dost  malé  dávky  způ- 
sobují takřka  okamžitou  smrt  a  nejen  při  požití,  nýbrž 
i  dostane-lí  se  přímo  do  krve,  ba  i  vdychování  jeho  par 


může  míti  za  následek  rychlou  smrt;  ba  je  znám  případ, 
kde  jeden  drognista  pnlil  si  ruku  skoncentrovaiiým  kya- 
novodíkem, a  jelikož  neměl  nikde  ruku  poraněnu,  nekladl 
na  to  váhy,  jsa  přesvědčen,  že  nic  do  krve  nevnikne, 
avšak  za  krátkou  dobu  jevily  se  příznaky  otráveni  a 
všechna  pomoc  již  byla  marná.  Představíme  si  tedy  úžas 
lékařů,  v  jichž  přítomnosti  Dr.  Antal  konal  pokusy,  když 
po  předchozím  požití  dostatečné  dávky  protíjedu  spolkl  dvě 
kapsule  naplněné  kyanovodíkem  a  na  to  ještě  přes  ná- 
mitky svých  kolegů  vstříkl  si  několikráte  jed  pod  kůži. 
Dávky  jedu  byly  tak  velké,  že  by  byly  stačily  k  usmrcení 
dvaceti  lidí  stejné  síly;  a  jemu  nestalo  se  nic. 

Zajímavý  pokus  zajisté,  avšak  pro  skutečné  léčení 
otravy  bezcenný.  Při  rychlém  účinku  kyanovodíku  a  jeho 
sloučeniny  kyanidu  draselnatébo  (cyankali),  nežli  by  lékař 
přišel  a  než  by  z  lékárny  přinesli  dusičnan  kobaltnatý. 
byl  by  nemocný  jíž  aspoň  hodinu  mrtvolou. 

Po  lécích  a  protijedech  ještě  něco  o  prostřcdcicb 
anesthétických.  Anglický  lékař  Dr.  William  Erst  upo- 
třebil elektřiny  jak  k  omamováni  při  operacích,  tak 
k  utišení  bolestí  u  lidí  dnou  trápenýcli. 

Francouzský  lékař  A.  Martin  použil  bromidu  aethy- 
léníčítého  k  inhalaci  asi  podobným  způsobem,  jako  se 
užívá  chloroformu.  Pět  neb  šest  silných  vdechnutí  stačí 
k  uspání.  \'e  třech  tisících  případů  uspávání  nepřibodila 
se  žádná  nehoda.  R.  E. 


Drobnosti. 

—  Zkamenělý  hmyz.  Ješté  do  nedávná  považován 
zkamenělý  hmyz,  zachovaný  v  tomto  stavu  z  dávno  mi- 
nulých věků,  za  velikou  vzácnost  a  celkem  dostal  se 
palaeontologům  do  rukou  jen  ve  skrovných  zlomcích.  Avšak 
před  krátkým  časem  upozornil  ředitel  dolů  v  Commentry 
zoologa  Charlesa  Brongniarda  na  jisté  zkameněliny,  z  nichž 
vyšlo  na  jevo,  že  hmyz  z  prvotuích  dob  nikterak  není 
tak  vzácným,  jak  se  dosud  za  to  mělo.  Objevenof  v  uhel- 
ných vrstvách  těchto  dolu  neméně  než  pětačtyřicet  rodů 
hmyz'i.  Všechny  jsou  rozměru  obrovského,  největší  z  nich 
s  roztaženými  křidly  dosahují  70  centimetrů.  Hmyz  ny- 
nější zdá  se  býti  zdrobnělým  potomstvem  hmyzu  primár- 
ního, zdrobnělým,  nikoliv  však  degenerovaným,  nebof  ústrojí 
jeho  jest  dokonalej.ší  a  složitější.  Nalezený  zkamenělý, 
létavý  hmyz  má  dva  páry  dobře  a  jeden  pár  méně  vy- 
vinutých křídel,  kdežto  nynější  brouci  a  p.  hmyzové  lé- 
taví  mají  pouze  po  dvou  párech.  Barva  křídel,  dosud 
zachovaná,  jest  velmi  živá.  Podle  dychadel  soudí  se,  že 
tento  hmyz  žil  v  atmosféře  velmi  teplé  a  vlhké. 

—  Inžeuýr  Bažin,  o  jehož  v) nálezu  rozpisuje  se 
francouzský  contre-admiral  Coulombeau,  domnívá  se,  že 
návratem  k  parníkům  kolovým  od  nynějších,  které  většinou 
poháněny  jsou  lodním  šroubem,  lze  docíliti  dvakráte  větší 
rychlosti  v  plavbě.  Celá  konstrukce  lodi  i  kol  a  jich  umí- 
stění jest  nové.  Pokusy  s  malou  lodí  se  zdařily  a  staví 
se  nyní  lod  25  metru  dlouhá  a  podnikne  se  jí  plavba 
přes  Canal  la  Manehe. 

—  S  největší  dosud  známou  rychlostí  vykonala  plavbu 
z  Liverpoolu  do  New- Yorku  lod  Lucania.  Vyjela  dne  23. 
a  dorazila  do  New-Yorku  dne  28.  září,  po  5  dnech,  7  ho- 
dinách a  4:8  minutách.  Všechny  dřívější  lodě  překonala 
Lucania  o  50  minut. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votočen". 
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S  a  r  d  i  n. 

z  cyklu  „Obecní  žebráci".   Napsal  Jan   Osteii. 


tomu  již  déle   než    dvacet  let,    co    se    poslední 

ijpastucha  vystěhoval  z  pastoušky.   Snad  se  chov  ovci 

/nevyplácel,  snad  obec  pastuchu  špatné  i)!atila,  ne- 
'=^í:(;c)znánio,  ale  jednoho  dne  vynesl  neveliký  svůj  majetek, 
naložil  na  fůru  a  odjel  do  Boliny.  Ztratila  s  ním  kus 
poesie  naše  ves. 

Jiný  pa'-tucha  nepřišel.  Hospodáři  prodali  ovce  a 
pastouška  pustla.  Co  neurval  vítr,  lidé  urvali.  Potřeboval 
ten  několik  došků,  onen  prkno,  vyšel  v  noci,  strhal 
s  pastoušky  staré  došky,  vytrhl  několik  prken  z  vikýře; 
i  okna  vytrhali,  zbyly  pouze  holé  zdi  a  krov.  Jako  obraz 
světské  pomíjitelnosti  trčela  ta  chalupa  za  vsí  k  nebi, 
kluci  udělali  si  z  ni  oběas  v  neděli  terč  kamenů,  někdy 
tulák  přespal  v  ní  letní  noc. 

Nevěděli  na  obci,  co  s  tím.  Zbourat  se  jim  nechtělo, 
byly  to  přece  jen  zdi,  stavení,  bylo  to  nakresleno  v  kata- 
strální mapě,  snad  by  přišel  někdo  od  úřadu  a  sháněl 
by  se  po  tom. 

Koupit  neb  najmout  to  také  nikdo  nechtěl,  ani  ctí 
a  darem,  říkali  lidé. 

Usnesli  se  jednou  v  obecní  radě,  že  tam  ubytují 
žebráky,  již  byli  „na  obci".  Bydleli  až  dosud  v  „rat- 
houze",  jak  jmenovali  starou,  zpustlou  budovu,  celou  ze 
dřeva,  chýlící  se  k  rozpadnutí,  kde  v  jizbách  o  děravých 
stropech  sdíleli  byt  s  myšmi  obecní  policajt,  starý  učitel, 
vysloužilý  to  voják,  jenž  býval  po  dlouhá  léta  učitelem, 
ale  propuštěn  byl  po  zavedení  nového  řádu  a  předi)isu 
o  zkouškách.  Obec  mu  z  milosti  vykázala  jednu  světnici 
v  „rathouze"  ;  živil  se  tím,  že  hrál  o  posvícenských  mu- 
zikách, psal  ridíursy,  lekoval  a  masti  robil. 

Pak  tam  bydleli  ti  obecní  žebráci.  Ale  jich  světnice 
byla  tak  chatrná,  že  se  při  každém  větru  bylo  diviti, 
nespadlo-li  to  vše.  Pršelo-li,  musili  ucpávat  díry  ve  stropě 
hadry,  stěny  stály  šikmo  a  slunce  jimi  svítilo. 

Byl  to  výbor  Vojta,  jenž  připadl  na  myšlénku,  ubyto- 
vat žebráky  v  pastoušce.  Vojta  byl  nejbystřejší  hlavou 
v  obci.  Měl  jen  barák,  nemnoho  lepší  než  radnice,  plno 
dětí,  ale  to  ho  netísnilo.  Uměl  dobře  psát,  a  byl  prvním 
řečníkem  v  obci.  Tvořil  oposiční  stranu,  báli  se  ho  staro- 
stové jako  ohně.  Byl  volen  do  výboru,  do  komisí,  za 
revisora  účtů  a  ve  všem  se  vyznal.  Nešlo  to  za  něho  jako 
druhdy,  kdy  si  starosta  po  novém  roce  sezval  výbory, 
dal  napéri  pečené,  koupil  sud  piva  a  provedl  před  nimi 
křídou  na  stole  roční  účet,  jenž  byl  jednohlasně  schválen 
a  hned  smazán.   To  Vojta  netrpěl.    Jemu  musil  starosta 


účet  i)ěkiiě  do  knihy  sepsat,  přílohy  přidat,  vzal  vše 
k  sobě  domů,  podržel  několik  měsíců  a  připsal  na  konec 
úhlednou  latinkou:    „Matěj   1'rokopec,  obecní  vibor". 

Prokopec  bylo  jeho  pravé  jinéuo.  Vojta  říkali  mu 
po  chalupě.  Nejraději  chodil  na  komise.  Přejímat  hro- 
mádky štěrku  na  silnicích,  chodit  „na  okres",  do  záložny, 
to  byl  jeho  živel.  Napočítal  si  při  tom  dobré  diety,  na- 
jedl a  napil  se  tu  a  tam  zadarmo,  a  obec  byla  ráda,  že 
šel;  neuměl  prý  s  pány  nikdo  tak  jednat,  jako  on.  S  panem 
hejtmanem  prý  mluvil  právě  tak,  jako  s  Mafhou  nebo 
s  Kur-em. 

Tomuto  člověku  najiadlo,  přestěhovat  žebráky  do 
pastoušky.  Měl  při  tom  také  asi  osobní  prospěch  na 
mysli.  Věděl,  že  se  bude  muset  střecha  a  krov  spravit, 
okna  zasadit,  snad  i  karaua  postavit;  a  domníval  se 
s  jistotou,  že  mu  to  „dají  do  referádu",  jak  se  naučil 
někde  na  úřadě  říkati.  Kápne  nějaký  groš  od  řemeslníků, 
dohlédne  časem  a  napočítá  si  hned  padesát  krejcarů 
za  den. 

Vyvolalo  to  bouřlivou  debatu  v  obecní  radě.  Starý 
Uips,  tvrdý  a  nepřístupný  lakomec,  rozhodně  protestoval 
proti  tomuto  novému  výdaji. 

„A  to  tak,"  hovořil,  odplivuje  z  levého  koutku, 
„eště  jim  budeme  paláce  stavět.  Tak  nás  stojí  dost  peněz. 
Jen  co  ti  Stehlíci!  Jeden  je  v  Praze  ve  špitále,  jedna 
slehla  v  porodnici,  tři  poslali  šupera  a  my  to  všechno 
musíme  platit.  Jakoby  pro  ně  nebyl  rathouz  dost  dobrý. 
Jsou  všichni  jako  pára  nad  hrncem,  už  to  vydrží,  než 
to  dočista  spadne.  Co  by  to  stálo  peněz !  Krov,  došky, 
okno,  snad  také  abychom  jim  to  dali  vymalovat." 

Ale  Vojta  s.-  tak  hned  nedal.  Zůstal  sedět  na  židlici 
a  tváře  se  diplomaticky,  kouřil  klidně  z  dřevěiiky. 

„A  co  by  to,  jářku,  stálo?  V  lesích  máme  dřiví 
jak  hnoje,  sláma  je  za  babku,  já  sám  mám,  jářku,  ještě 
kolik  centů  a  to  okýnko  nás  nezabije.  Je  nám  to,  járku, 
k  hanbě.  Spadne  jednou  kus  stropu  a  co  takový  starý 
hrnčíř,  jářku,  potřebuje,  je  jako  pabučína.  A  budeme  mít 
pak,  jářku,  opletáni  s  úřady.  Však  mi  beztoho  onehdy, 
jářku,  pan  hejtman  přál,  že  pojede  brzy  přehlížet,  jak 
to  stojí  se  zaopatřením  lidí  ,up  obci'.  Teu  by  nám  za- 
solil. Jářku,  já  ho  znám,  nejsou  s  ním  špásy." 

Po  této  jadrné  řeči  byl  návrh  Vojtův  přijat.  Sára  se  na- 
liídl,  že  naveze  z  lesa  vlastními  volky  dříví,  bolinský  tesař 
spravil  krov,  pošili  ho  došky,  zasadil  sklenář  z  Miřetic 
okno  a  žebráci  se  nastěhovali  do  pastoušky. 
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Byli  tenkráte  na  obci  čtyři.  Saidin,  starý  briičír, 
pajdavý  3Iareš  a  bába  Soukupka.  Ale  obec  jim  toho 
mnoho  dát  nemohla.  Byla  chudá  a  měla  mnoho  jiných 
výdajů.  Postarala  se  jim  o  střechu,  ostatní  musili  si  sami 
opatřiti.  Sardin  pletl  košťata,  hrnčíř  žebral,  pajdavý  Mareš 
hrál  po  okolí  ua  skřipky  a  bába  Soukupka  všelijak  se 
protloukala. 

Ti  Stehlíkové,  o  nichž  se  starý  Lips  nechvalně  zmínil, 
byli  pravou  metlou  obce.  Byla  to  široce  rozvětvená  ro- 
dina tuláků,  šlejfířů,  komediantů,  zlodějů.  Vypravovalo 
se,  že  kter3'si  rychtář,  asi  před  sto  lety,  prodal  jednomu 
Stehlíkovi  domovské  právo  v  obci  za  „padesát  rýnských" 
a  měli  je  na  krku.  Takto  se  tam  málo  zdrželi.  V  létě 
se  toulali  světem,  na  zimu  přišla  jedna  rodina,  skoro 
každý  rok  jiná  a  najala  si  u  Kehárů  světnici.  Blížil-li  se 
ke  vsi  vůz,  tažený  psy  a  tlačený  kupou  otrhaných  děti, 
křižovaly  se  selky,  říkajíce:  „A,  Stehlíci  jdou."  Oštafuě 
se  ve  vsi  slušně  chovali,  nekradli,  neobtěžovali,  ale  venku 
plodili  obci  ostudu.  Co  chvíli  přišlo  na  obec  úřední  psaní, 
oznamující,  že  toho  a  toho  Stehlíka  zavřeli  do  kriminálu, 
že  za  toho  jest  platiti  výlohy  v  nemocnici,  nebo  výlohy 
postrku. 

Za  takových  poměrů  nebylo  lze  obci  vlastní  staré 
žebráky  podporovat. 

Ubytovali  se  v  pastoušce.  Každý  si  postavil  do  kouta 
svůj  pelech  a  žili  v  míru  a  pokoji,  jeuž  zkalil  se  jen 
tehdy,  přišla-li  Soukupka  domů  na  mol  opilá  a  troiiila-li 
hluk.  Ale  Sardin  dovedl  vždy  rázně  zakročiti.  Vysadil 
bábu  ven  a  zavřel  dvéře.  Sardin  měl  vůbec  komando. 
Měl  k  tomu  právo.  Byl  to  stařec  sedmdesátiletý,  ale  dosud 
statný.  Měl  dlouhou  bradu,  kdysi  ryšavou,  nyní  bílou, 
osmahlý  obličej,  mírný  a  přísný  V3Taz  v  tváři.  Nosil 
v  zimě  v  létě  dlouhý  plátěnný  kabát,  přepásaný  řemenem, 
jen  v  zimě  šat  okolo  krku  si  obaloval,  nosil  v  zimě  dře- 
váky,  v  létě  chodil  bos.  Držel  se,  jen  oči  mu  dobře  ne- 
sloužily, viděl  málo,  přimhuřoval  je  neustále. 

Měl  i  sváteční  oděv.  Cajkové  kalhoty,  modrý  šosatý 
kabát  a  boty,  skutečné  boty,  látované,  ale  přece  celé. 
Oblékl-li  se  do  nich,  pověsil  si  ua  prsa  vojenskou  medailli, 
již  dostal  po  válce  s  Itálii  a  na  niž  táhl  „graciál",  7  kr. 
denně.  Uzavíral  svátečni  oděv  do  kufříku  a  zamykal  na 
zámek,  aby  mu  ho  bába  Soukupka  nepřepila. 

Byl  mezi  těmi  žebráky  pravým  boháčem.  Když  se 
tak  někdy  v  neděli  oblékl  a  medaili  ua  prsa  pověsil,  za- 
díval se  naň  pajdavý  Mareš  s  výrazem  jakési  úcty  a, 
obdivu,  v  dobrácké,  přihlouplé  tváři. 

Sardin  pletl  košíata.  Řezal  vrboví  a  březoví  po  po- 
tocích a  v  lesích,  ukládal  proutí  do  prázdného  clilévka 
a  pracoval  v  zimě.  Zarazil  do  stropu  hřebík,  upevnil 
provaz,  sedl  si  pod  něj  na  zem  a  ve  smyčce  provazu 
pletl  košťata.  V  létě  je  roznášel  po  trzích,  kus  po  třecli 
krejcařích,  a  toulal  se  v  lesích. 

Měl  za  sebou  Sardin  pestrý  život. 

Sloužil  u  sedláka  za  čeledína;  když  mu  bylo  dvacet 
let,  odvedli  ho  na  vojnu.  Sloužilo  se  tehdy  hrůzu  let,  a 
po  celou  tu  dobu  nikoho  domů  nepustili.  Bojoval  v  Uhrách, 
pak  ho  pustili  domů. 

S  uékolika  groši  v  kapse,  ve  starém,  odřeném  vojen- 
ském plášti,  s  čepící  kurážně  na  stranu  posazenou  a  na- 
kroucenýnii  kníry  vracel  se  po  osmi  letech  k  domovu. 
Protloukl  se  Uherskem,  Moravou  a  ošumělý,  ale  pln  na- 
dějí a  touhy  blížil  se  ku  své  vsi.  Byl  z  chalupy,  mladší 


bratr  zůstal  doma  a  hospodařil  s  tátou,  ale  chalupa  při- 
padne jemu.  staršímu. 

A  na  to  se  tesil.  Odpočine  si  jio  vojně,  pak  bude 
hospodařit,  ožení  se  s  Mančou  Brejchovou,  s  niž  mél 
před  vojnou  známost.  Nekonečnou  zdála  se  mu  cesta 
z  Benešova.  Šel  pomalu,  jioznával  již  rodný  kraj,  z  da- 
leka viděl  Blaník.  Hůru,  Kácovské  lesy,  poposedl  po 
chvíli  a  rozhlížel  se  s  rozkoší  po  chudém,  však  milém 
rodném  kraji.  Zahrčel  za  ním  vůz.  Jakýsi  i)antáta  seděl 
na  voze,  dojel  k  němu  a  zastavil. 

„Kam,  vojáčku,  kam?"   vyzvídal. 

„A,  do  Zdislavic."  vypravoval  voják,  „domů  z  vojny." 

„A,  pojdte  seduout,  svezu  vás,"   pobízel  sedlák. 

Moravek  (tak  se  Sardin  jmenoval),  nedal  se  pobízet, 
sedl  vedle  sedláka  a  jeli. 

Brzy  se  smluvili. 

„Tak  vy  jste  ten  Moravku,'  podivoval  se  sedlák:  „taky 
jsem  o  vás  slyšel.  Říkali,  že  jste  tam  někde  paď,  a  po- 
dívejme se,  vy  tady.  Špatně  to  tam  n  vás  doi)adlo,  tatík 
umřel  a  podědil  to  váš  bratr.  Ale  prodal  to  a  šel  se 
ženou  do  Ameriky." 

Morávkovi  bylo,  jakoby  mu  hrdlo  zadrhl.  „Bratr 
to  podědil",  znělo  mu  v  uších.  Vždyť  přece  on,  starší, 
měl  uároky. 

„A  jak  to,"  napadlo  mu  zeptat  se  sedláka,  „vždyť 
já  jsem  jako  starší  — " 

„Jo,  Bůh  sud  jak.  Namluvili  tatíkovi,  že  jste  tam 
někde  zůstal  ležet,  dal  to  přepsat  na  bratra,  ten  to  po 
smrti  prodal  a  jel  do  Ameriky,  jak  jsem  přál.  Ted  už 
ani  bratru  nelze  věřit." 

„A  kterou  si  vzal,  pantáto?"  vyzvídal  Moravek,  pojat 
jakýmsi  neblahým  tušením. 

„Á,  Brejchovu,  víte,  Manču    Snad  jste  ji  taky  znal." 

Starému  vojákovi  zatmělo  se  před  očima,  jakoby 
kulka  kol  něho  létla.  Tolik  ran  najednou.  Jakási  nevý- 
slovná lítost  a  hořkost  naplnila  mu  duši,  byl  by  se  dal 
do  pláče,  kdyby  se  byl  nestyděl  před  sedlákem.  Byl  to 
smutný  návrat  domů.  Chalupa  ztracena,  děvče  se  vdalo,  co 
1  tam  ted?  myslil  si.  Ještě  se  mi  vysméjou,  jak  tam  jsou. 
I  Rozhodl  se,  že  ani  domů  nepůjde,  že  se  pustí  do  světa. 
í  Ve  Vlašimi    slezl,    poděkoval    sedlákovi    a  zašel    do 

hospody. 

Bylo  tam  plno  venkovského  lidu,  mužských  a  žen- 
ských. Byli  to  většinou  Huličtí,  na  některé  se  dosud  pa- 
matoval. Pili,  jedli,  zpívali,  dle  uzlíků  bylo  znáti,  že  se 
chystají  na  nějakou  cestu.  Jakýsi  pán  chodil  mezi  nimi, 
dával  jim  nalévat  a  smál  se  s  nimi. 

Moravek  usedl  k  prázdnému  stolu  v  koutě,  dal  si 
nalit  piva  a  pohřížil  se  v  mjšlénky.  Celý  svět  zdál  se 
mu  prázdným  a  pustým,  připadalo  mu,  že  by  bylo  bývalo 
lépe,  kdyby  byl  padl  někde  na  uherské  pustě.  Proklínal 
v  duchu  bratra,  jeho  ženu  a  celý  svět. 

Lidé  se  na  něho  po  očku  dívali,  šeptali  si  cosi; 
malý  mužík  s  ryšavou  bradkou  přistoupil  k  němu. 

„Vítám  tě,  Václave,"  pravil,  podávaje  mu  ruku. 
Moravek  pozdvihl  hlavu,  podíval  se  na  něho,  i>oznal  v  něm 
Pipku  z  Hulíc  a  potřásl  podávanou  mu  pravici. 

„Tak  ty  domů  z  vojny?"  vyzvídal  Tipka,  přisedaje 
k  němu,  „a  jestli  pak  to  víš,  že  táta  umřel  a  chalupu 
že  máš  v  Americe?" 

Moravek  svěsil  hlavu. 


„Ani  al))b  Ulil  ucšd,"  pokraáiviil  rijiky.  „Co  tum  V 
Není  tlo  (^elio  kousnout  V  Všiťlini,  jak  nás  tu  vidíš,  jdeme 
\>r\v,  do  riier  ua  dniliu,  ten  iiáu  nás  naverboval,  zlatku 
(Iciinó.  Kde  pak  to  tady  vydélásV  Víš  co,  pojJ  s  námi." 

Proě  bych  nešel?  myslel  si  Moravek.  Co  doma? 

Tipka  uvedl  ho  k  pánovi,  ten  se  ho  vyptával  na  to 
a  ono,  za|)sal  si  jeho  jméiii)  do  knížky  a  dal  mu  desítku 
na  ccstn. 

riijeilli  ve  Mašimi,  popili   a  vydali  se  dál. 


V  Uhrách  se  Morávkovi  dařilo  dobře.  Uměl  z  vojny 
hovořit  po  madarsky,  byl  zručný,  svědomitý,  pilný,  uznali 
to  páni  a  udělali  ho   „partafýrera"   se  slušnou  mzdou. 

Spořil,  škrtil,  pomýšlel  přece  na  návrat  domů.  Umiňo- 
val  si,  že  si  postaví  novou  chalupu,  koupí  pole  a  bude 
přece  sedlaěit.  Ale  s  tou  myšlénkou  nepřišla  mu  nikdy 
do  hlavy  jiná,  přirozená,  oženit  se.  Zanevřel  na  ženské, 
vzi>omnél  si  na  Maníu  Breichovu,  jež  se  vdala  za  jeho 
bratra,   a  vyhýbal  se  ženským  jako  čert  kříži. 

Dostavěla  se  dráha,  Moravek  s  někidika  uspořenými 
stu\kami  vrátil  se  domů  po  druhé. 

To  se  na  něho  dívali,  když  po  tolika  letech  vy- 
šlapoval si  po  návsi  rodné  vesnice.  Byl  oblečen  jako  pán, 
měl  siřibriié  hodinky  s  řetízkem,  tvrdý  klobouk  a  vosko- 
vané kiiiry. 

Ale  neukazoval  se  dlouho  v  té  nádheře.  Uložil  šaly 
a  hodinky  do  truhly,  oblékl  plátěnky  a  kazajku  a  pustil 
se  do  práce.  Obec  mu  levně  přenechala  kus  pastviště 
hned  za  vsí.  Nalámal  sám  kamene,  navozil  dřiví,  najal 
zedníky  a  tesaře  a  do  podzimka  stála  na  pastvišti  z  brusu 
nová,  bílá  chalupa.  Moravek  žil  klidný  život.  Koupil 
pole,  oral,  hnojil,  sil,  sekal,  rok  k  roku  něco  přikoupil 
A  ne  a  ne  se  ženit.  Mnohá  holka  s  penězi  ohlížela  se 
za  statným  mužem,  nadcházely  mu,  vzkazovaly,  nadarmo. 
Nebyl  sentimentálním  snílkem,  ale  Manča  nevyšla  mu 
z  paměti,  žádná  se  jí  nemohla  rovnati  z  těch,  jež  se  mu 
nabízely,  netoužil  po  ženě,  domácnost  mu  spravila  stará 
Kondrálkfi.  jež  u  něho  byla  v  podruží. 

Upl\  nulo  tak  asi  deset  let. 

Djlo  v  létě,  ve  žních.  Moravek  seděl  i)řed  chalupou 
na  koníkovi,  klepal  kosu  a  kouřil  spokojeně.  Po  cestě 
blížil  se  člověk,  s  čepicí  s  orlickém,  ohromnými  kníry. 
Byl  to  Staněk,  poštovní  posel. 

Došlo  na  Moravka  psaní.  Bylo  ušpiněné,  šlo  asi 
z  daleka.  Moravek  dosud  jaktěživ  nedo>tal  dopisu.  Ne- 
božtík  táta  psát  neuměl  a  kdo  pak  by  psal  také  vojákovi, 
jenž  tu  dnes,  zítra  kdes. 

Způsobilo  to  psaní  pochopitelné  rozčilení. 

Zapálil  dýmku  a  otevřel  je.  Psal  mu  jakýsi  I<"'ran- 
tišek  Kulich,  jeho  spolužák,  nyní  v  Americe.  Jednalo  se 
v  psaní  o  bratru  a  švakrové.  Bratr  koupil  kdesi  usedlost, 
přišel  o  všechno,  vyhořel,  protloukal  se  pak  všelijak  a 
umřel  prý  před  několika  měsíci  zimnicí  Zbyla  tu  žena, 
dětí  ua  štěstí  není.  Je  prý  také  poněkud  churava  a  jedi- 
nou její  touhou  je,  vrátit  se  domů.  Nemá  i)rý  tam  však 
nikoho,  jen  on,  Moravek,  je  jediný  příbuzný.  On  prý. 
Kulich,  píše  mu  bez  jejího  vědomí;  když  prý  se  někdo 
o  Morávkovi  před  ni  zmíní,  pláče  jako  malé  dítě.  Tak 
prý  aby  Moravek  psal,  co  a  jak  a  poslal  jienize  na  cestu. 


Moravek  jiřečetl  psaní  ještě  jednou,  složil  je  pak 
opatrně  a  zastrčil  do  kai)sy. 

Zamyslil  se. 

„Co  pak  je  mi  po  ní?"  myslil  si.  „Proč  si  ho  brala, 
Petra,  proč  nečekala  na  mne?  Ted  snad  abych  já  se 
o  ni  staral,  ne?" 

Ale  myšlénky  ty  brzy  ustoupily  lepším,  šlechetnějším. 
^'zpomněl  si  na  ni,  jakou  byla,  než  Sel  na  vojnu. 

Viděl  v  duchu  vesnickou,  zdravou  dívku,  míně- 
ných tváří,  jiskrných,  modrých  očí,  plavých,  hustých 
vlasů,  čilou  a  veselou  jako  ptáče.  Vzpomínal  na  to,  jak 
jí  pomáhal  jetele  nasekat,  jak  jí  vodu  nosil,  jak  s  ní 
o  muzikách  tančíval. 

Změkl,  jakési  teplo  a  lítost  vloudily  se  mu  do  duše 
liři  těch  vzpomínkách. 

„Bůh  ví,  jak  to  tehdy  bylo,"  přemítal.  „Měli  mě 
za  mrtva,  všichni  to  tu  myslili,  holka  se  dala  přemluvit, 
snad  ji  nutili.  A  ted  je  tam  v  cizině  a  nemocná.  A  snad 
t:iin  umře  a  nikdy  již  jí  neuvidím,  nikdy,  nikdy  .  .  ." 
opakoval  si  šeptem. 

„A  jak  pak  on.  Kulich,  a  ona  vědí,  že  jsem  se 
přece  vrátil?"  vrtalo  mu  mozkem.  „To  on  asi  Vaněček 
J  III  to  pověděl,  když  se  před  dvěma  roky  do  Ameriky 
odebral.  A  pláče  prý,  když  se  jí  o  mně  někdy  zmíní,  píše 
Kulich.  Lituje  asi . . ." 

Vstal  s  koníka  a  přešel  zahradou.  Tvář  jeho  byla 
zamyšlená;  nedotekl  se  ani  večeře  a  šel  brzy  spát. 

Vstal  časně  ráno,  ale  nešel  sekat.  Oblékl  se  svátečně 
a  šel  do  města.  V  záložně  vyzdvihl  peníze,  zašel  na 
]ioštu,  přeptal  se  úředníka,  muoholi  stojí  cesta  z  Ame- 
riky, poslal  větší  obnos  na  adresu  Kulichovu.  Uschoval 
pečlivě  stvrzenku,    zveselil  se  jaksi  a  zašel    do  hospody. 

Stala  se  s  ním  patrná  změna.  Zvážněl,  přemítal  a 
často  pro  sebe  se  usmíval.  Sedával  večer  na  prahu  cha- 
lupy, kouřil  a  přemýšlel. 

„Vrátí  se,"  těšil  se,  „dětí  nemá,  je  dosud  mladá 
a  já  vím,  že  mě  má  pořád  ráda.  Vdala  se  jen  tak, 
jak  to  u  nás  chodí." 

Kreslil  si  v  duchu  budoucí  život,  spokojený,  radostný, 
s  ní,  stou  hezkou,  zdravou  ženskou,  jak  mu  tanula  na  mysli. 

Opravoval  chalupu,  bílil,  zařizoval  se. 

Divili  se  tomu  ve  vsi,  pošeptávali,  že  se  bude  Mo- 
ravek ženit.  Ale  kterou?  Ani  stará  Kondrátka  nic  ne- 
mohla povědít. 


Za  uéknljk  neděl  po  odeslání  peněz  kráčela  mladá 
ženská  zvolna  ke  vsi.  Byla  mladá,  ale  sešlá,  vpadlých 
jHsou,  hubených  tváří,  ohnutá  a  znavena,  jen  její  oči 
vriké  a  horečně  planoucí  byly  pěkné,  modré  a  hluboké. 

Šla  zvolna,  posedla  každou  chvíli,  pokašlala,  sebrala 
uzlík  a  zvolna,  jakoby  s  jakýmsi  strachem  blížila  se 
ke  vsi. 

Moravek,  jako  vždy  k  večeru,  seděl  před  chalupou, 
kouřil  z  dýmky  a  kreslil  plány  v  budoucnost.  Viděl  tu 
ženskou  a  díval  se  po  hodnou  chvíli    se  zájmem   na  ni. 

„Jaká  je  to  ženská?"  myslel  si.  „Žebrácká  to  není, 
je  přec  hezky  oblečena  a  tak  se  plíží,  jakoby  se  jí  ne- 
clitělo.  A  k  večeru." 

Ženská  přišla  až  k  chalupě,  zastavila  se,  ohlédla  se 
několikráte  a  blížila  se  k  Morávkovi,  snad  se  chtěla 
na   něco   přrptat. 
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Ale  když  přišla  zcela  blízko,  zadívala  se  ostře  na 
Moravka,  vykřikla  „Václav!"  a  shroutila  se  k  zemi.  Mo- 
ravek vyskočil  jako  bleskem  zasáhnut  při  zvuku  toho 
hlasu.  Jediné  to  slovo  vyvolalo  v  uěm  vše  zašlé.  Skokem 
byl  u  ní  a  zůstal  stát. 

Byl  to  jen  pouhý  stín  té,  již  očekával.  Z  těch  svě- 
žích vnad  nezůstalo  pranic,  jen  ty  oči,  v  nichž  se  nyní 
slzy  třpytily,  poznával. 

Seděla  na  trávníku,  jako  obraz  trpitelky  a  plakala. 

Nevýslovný  bol  sevřel  hrud  Morávkovu.  Zapomněl 
rázem  na  její  nevěru,  poslední  špetka  hněvu  vytratila  se 
z  jeho  duše. 

Vzal  ji  za  ruku  a  pozdvihl. 

„PojcI,  Maučo,  pojd  ke  mně,  čekal  jsem  na  tebe," 
pravil  srdečně  a  uvedl  ji  do  světnice. 

Sotva  se  slabostí  na  nohou  držela.  Uložil  ji  na  po- 
steli a  usedl  k  ní.  Ani  jediné  slovo  výčitky  nepřešlo  přes 
jeho  rty. 

Měla  souchotiny.  Dlouhá  cesta  jí  dodala.  Moravek 
nechal  vše  ležet  a  staral  se  jen  o  ni.  Chodil  k  lékařům, 
do  lékárny,  báby  zval  pomáhat,  víno  jí  kupoval,  maso  vařil. 

Rozhlásilo  se  to  ve  vsi,  vysmívali  se  mu,  ale  on  na 
nic  nedbal  zdálo  se  mu  teprve  nyní,  jak  ji  má  rád, 
umiňoval  si  vše  nasaditi,  aby  se  uzdravila.  Bylo  vše  na- 
darmo. Za  dvě  neděle  byla  na  i)rkně. 

Moravka,  starého  vojáka,  nikdy  nikdo  neviděl  tak 
plakati,  jako  o  Mančiné  pohřbu.  Když  házel  hroudy  na 
její  rakev,  připadalo  mu,  že  se  s  ním  loučí  vše,  že  s  těmi 
hroudami  zapadají  i  jeho  krásné  sny  o  budoucnosti,  du- 
níce smutně ! 

Postavil  jí  na  hrob  krásný  pomník  a  stal  se  poustevní- 
kem. Chodil  jako  v  myšlénkách  pominutý  poli  i  lesy,  celé 


hodiny  proseděl  u  jejího  hrobu,  nestaraje  se  o  hospo- 
dářství. Brambory  a  zelí  shnily  na  polích,  strniště  žloutla 
nezorána,  Kondrátka  hospodařila  sama,  na  vlastní  účet. 

Pak  se  dal  do  piti.  Pil  ,z  dešperace",  říkali  na 
vsi.  Pil,  hrál  v  karty,  prodával  pole  po  poli,  dlužil  se, 
a  než  se  rok  sešel  s  rokem,  nepatřil  mu  ani  šindel. 

Byla  právě  vojna  s  Itálií,  dal  se  na  vojnu,  snail 
myslel,  že  se  nevrátí.  Vrátil  se  ale  přece  po  mnoha  letech, 
žebrák,  v  otrhaném  vojenském  plášti,  s  medaillí  na  prsou. 

Udělali  ho  hlídačem  lesů.  Obec  byla  ráda,  že  se  oň 
jinak  nemusila  starat.  Nepil,  byl  pořádným,  svědomitým 
a  vyhýbal  se  lidem. 

Jen  občas  se  rozjařil,  vypravoval  o  tom,  jak  táhli 
na  sardinskéko  krále  a  od  té  doby  mu  ve  vsi  říkali 
Sardin. 

Na  Václava  Moravka  se  úplně  zapomnělo,  ve  vsi 
byl  ted  Sardin,  hlídač,  nový  člověk.  Toulal  se  po  lese, 
jejž  si  zamiloval,  znal  všechny  ptáky,  dovedl  po  nich 
hvízdat,  však  jedinému  neublížil.  Z  pušky,  již  nosil  na 
rameni,  nikdy  prý  nevystřelil. 

Mél  rád  malé  děli,  vodil  je  často  do  lesa,  vyjira- 
voval  jim  pohádky,  mluvil  prý  i  s  ptáčaty  a  srnkami. 

Sloužil  obci  dlouho  a  věrně. 

Ale  sestárl,  zrak  mu  slábl,  uznali  v  radě,  že  je  třeba 
ku  hlídání  lesů -mladšího  člověka.  Sardinos i  vykázali  byt 
v  rathouze,  podrobil  se  trpělivě  osudu  a  pustil  se  do 
pletení  košfat. 

Dožil  se  znnčnélio  věku  a  umřel  tiše  a  klidně.  Za 
peníze,  jež  si  uspořil,  prodávaje  košfata,  vystrojen  mu 
slušný  pohřeb  a  pochovali  ho  v  témže  hrobě,  kam  před 
lety  ]\[anču  uložil. 


I 


Prípitek. 


^Sliš,  drahý-  hochu,  kterak  slunce  plálo, 
když  za  rána  jsme  hrdi  vyjeli?! 
Sto  motýlů  se  v  květech  kolébalo 
a  málo  bá/.ně,  \ěru.,  búzně  málo 
nám  teplá  .srdce  tisklo,  příteli! 
Jak  nezasniiit  .se  v  onen  východ  žliavy 
kd^  ž  plno  perel  měly  květy  trávy  — 
a  když  se  stíny  tálily  v  lesů  kout, 
jak  z  plna  hrdla,  py.šně  nevzkíiknoutV! 

To  bylo  jitro!  Ještě  po  letech 

nás  bude  hřáti  teplý  jeho  dech 

a  do  .slok  svěžích  jistě  se  nám  vrátí, 

až  na  tu  jízdu  budem  vzpomínali. 

Páž  z  ocele  a  v  duších  vůli  obři 

a  v  srdcích  jak  když  květů  nastele  — 

my  přec  jen  byli  nadšení  a  dobří 

a  bojovat  jsme  chtěli  vesele! 

Vid,  celá  vSediio.=t  jak  nám  k  smíchu  Ijyhi 

a  jak  nám  líce  rudly  do  krve, 

když  matka  Krása,  veliká  a  bílá, 

uás  políbila  v  lisla  poprvé  1 


Miy  drahý  hochu!   Dal  jsi  s  bohem  rokům, 

kdy  bořili  jsme  moudrý  světa  řáď.! 

Čiš  poesie  kypí  dále  přeci, 

v  sny  básníků  jdou  žebráci  i  reci  — 

a  vypaseným  íilistrům  a  mlokům 

se  v  děrách  dobře  daří  posavad. 

CÍS  poesie,  viď,  ta  nevyschla  nám. 

byť  bledé  nebe  práhlo  polednem: 

pojď,  na  vzdory  těm  bojujícím  stranám 

dnes  bratrsky  ji  zase  pozvedneml 

Tak  mnohý  z  nás  už  ce-toii  pnď  a  ziich'. 

čert  jiného  vzal  nebo  štěstí  t:lepé  — 

ó  pověz,  hochu,  pii  těch  přípitcích 

zda  nad  lásku  nás  blažilo  ocs  lépe?! 

A  náš-li  prapor  za  jitra  byl  bílý 

a  měl's-lí  tehdy  celé  srdce  mé: 

my  bělost  jeho  jistě  nezradili 

a  svorně  pod  ním  dále  jedeme. 

Tak  jistě  cítím,  že  se  ťskneš  ke  mně, 

a{  svírám  pěsť  čí  perlicí  se  číš  — 

a  oběma  i.ám  celá  kvete  země 
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a  Láska  s  Krásou  oba  libá  jomiu", 
11  /  jitra  JimIoiu  iiovyin  jitrům  bliž. 

Tak  innoliý  mlok  se  po  ta  léta  spleť 
ii  mnohý  ještě  zrakem  po  nás  střílí  — 
máš  na  krku  teii  divný  amulet, 
jejž  svorně  jsme  si  tenkrát  zavěMli?! 
Víš,  vyšel  z  obuě  nesmrtelné  Krásy 
a  z  vulo  její  na  ]>ouí  byl  nám  ilán 
a  na  prsou  hřál  jako  rtívčí  vlasy, 
neb  svatou  Láskou  byl  prý  dotýlíán. 

Rci,  básníku,  zda  možno  zradit  jej, 

když  všední  hlupství  hodlá  kupčit  s  námi  V! 

Jm  zpívat,  líbat  byl  náš  obyčej, 

rvát  s  filistry  se  písní  kaskádami, 

vše  zbožiíovat,  co  směje  se  a  září, 

vše  pošlapat,  co  v  bahně  mohlo  růst, 

vše  překonat,  co  pro  zisk  jen  se  daří, 

a  čerpat  sílu.  opojit  se  kvítím, 

a£  z  toho  světa,  který  kypí  žitím, 

a{  7.  knihy   básní,  z  měkkých  ženských  úst. 

Ba,  drahý  hochu,  my  j,->me  milovali  — 
a  toho  citu  nedotkne  se  změna, 
nám  v  dlouhý  život,  v  tispěchy,  jež  šálí. 
je  poesie  láskou  prosycena. 
29.   září   1894. 


Číš  poesie  zvedám    druhu,  Tobě 
a  chci  se  s  Tebou  spíti  k  závrati, 
když  ohněm  planou  naše  srdce  obě 
a  sama  Láska  v  náruč  padá  Ti! 

Víš,  drahý  hochu,  co  to  bylo  touhy  — 
hled   tolik  krásy  z  oněch  dob  nám  zbylo' 
Svět  sváří  se  a  vše  je  přelud  pouhý  — 
nám  v  očích  přec  se  ntbe  zrcadlilo, 
nám  v  duších  vše  se  na  písně  jen  slilo' 
A  slunce  svítí!  Do  srdcí  nám  svítí 
a  jenom  hlupci  ve  tmách  nezří  ho: 
my  přece  směli  ve  své  písně  skrýti 
cos  ryzejšího  a  cos  lepšího! 

Sem  ruku  v  ruku!  Prapor  náš  byl  bílý 
a  naše  srdce  dobrá,  příteli  — 
my  jejich  touhy  jistě  nezradili 
a  v  nové  boje  jedem  veselí. 
Hleď,  víno  hoří  v  číši  l.řiš£álové 
a  bratrsky  zas  v  náruč  tisknu  Tě, 
nám  nad  hlavami  spějí  noví  snové 
a  mají  zářné,  bílé  perutě. 

Žij,  zpívej,  miluj!  Krása  kyne  Ti 

a  s  Láskou  v  srdci  dosáh-!t-š  jí  snadno, 

sto  nových  písní  s  Tebou  rozletí 

se  v  její  svaté,  věčné  objet!  — 

svět  přec  je  krásný! 

Bratře,  dopij  na  dno! 

Jaroslav   Kvapil 


Družka       matinka  —  sestra. 

Vypravuje   Karel  Klostermann. 
(DokoiKPtií  ) 


jvluvil  vřele,  uctivě,  přes  to  že  nadsazoval  poněkud 
iv  přičíně  uměleckých  výkonů,  pokud  tyto  se  tý- 
'jfjjj^^  kaly  veškeré  společnosti;  pokud  se  poklony  vzta- 
^r  hovaly  k  ní  samé,  nebylo  lze  čeho  namítati,  a 
já  věru  bych  byl  býval  posledním,  jenž  bych  s  ním  nebyl 
souhlasil. 

Měla  obličej  zakrytý  závojem ;  odhrnula  ho,  uklonila 
se  zlehka,  usmála  se  na  mluvčího.  Byla  to  ona,  jisto 
jistotně,  nemohl  jsem  se  naprosto  mýliti.  Moje  oči  utkvěly 
ua  jejích  rtech.  Co  mu  odpoví?  Nevíra,  proč  mi  bylo 
pojednou  tak  nevýslovně  lizko,  proč  jsem  se  nemohl  ani 
dočkat,  až  domluví.  Yšecky  ty  chvíle,  jež  jsem  trávil  pi'ed 
lety  v  její  společnosti,  jakoby  rázem  se  byly  vrátily  ;  stály 
před  mou  duší  jako  řady  jasných  obrazů.  Zdálo  se  ma- 
ličko, že  váhá.  Můj  Bože!  kdyby  mu  tak  odřekla!  byl 
by  to  triumf...  Avšak  jakž  by  nepřijala  pozvání  — 
kočující  herečka  pozvání  takového  boháče  .  .  . 

„Jsem  vám  nesmírné  |  ovděčna  za  vaše  nezasloužené, 
laskavé  uznání,"  odvětila  posléze  svým  lahodným  altovým 
hlasem,  ,bude  mí  zajisté  vzácnou  pobídkou  vytrvati  a 
zdokonaliti  se  na  započaté  dráze,  avšak  ..." 

„Slečno,"  vpadl  jí  do  řeči  tónem  skoro  lipénlivým, 
„vypusťte  toto  ueštastné  avšak  .  .  ." 

Jakým  právem  ji  přerušuješ,  ty  nezdvořilý,  hranatý 
žoku  penéžný !  bouřilo  to  v  iném  nitru,  a  nejradéji  bych 


lio  byl  skolil  té  chvíle.  Taková  smělost,  zvát  ji  k  večeří, 
jedva  ji  spatřil!  .  .  .  jakoby  byla  nějaká  větrem  přihnaná 
l)oběhlíce. 

.  .  .  „avšak,  odpustte,  ze  zásady  nepřijímám  žádného 
pozvání  od  nikoho  a  pod  žádnou  podmínkou,"  domluvila 
započatou  větu;  hlas  její  zněl  přívětivě,  ale  pevně;  mně 
se  zdálo,  že  naprosto  nelze  odmluviti.  On  přec  něco  na- 
mítl, stoje  na  svém.  Průvodčí  její  zabručel  cosi  o  zby- 
tečnosti takových  zásad,  a  že  by  si  slečna  právě  v  tomto 
případě  ničeho  nezadala,  kdyby  pozvání  přijala;  bylo  to 
marné,  zůstala  na  svém  a,  uklonivši  se  přívětivě,  stáhla 
zase  závoj   a  měla  se  k  odchodu. 

V  mé  duši  jakoby  zvonily  zvony  vzkříšení,  div  jsem 
nezajásal.  Továrník  se  omlouval,  přísahaje,  že  si  dovolil 
učiniti  pozvání  bez  jakékoli  vedlejší  myšlénky. 

„Mějte  mě  omluvenu,"  pravila,  „nezazlete,  že  vaši 
zdvořilost  tak  špatně  odměňuji ..." 

V  tom  jsem  přistoupil.  „Váš  syn  se  k  vám  hlásí, 
raatinko,"  řekl  jsem,  nedbaje  na  něho.  „Uznáváte  ho 
ještě  hodným  vaší  mateřské  lásky?" 

Stanula  prudce,  obě  její  ruce  se  vztáhly  proti  mně. 
„Vy  zde?  vy  zde?"  vyrazila  ze  sebe;  „ta  radost,  ta 
velká  radost .  .  .  ach,  pojdte  se  mnou,  doprovodte  mé 
domů  a  povídejte  mi  o  sobě  .  .  .  ach,  nezapomněla  jsera 
na  vás  ..." 
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B3I  to  největší  triumf,  jejž  jsem  slavil  za  ve^liorého 
svého  života.  Továrník  stál  s  otevřenými  tisty  a  druzí 
mladí  páni  též.  Padlo  tu  a  tam  slovo,  já  je  jedva  za- 
slechl, bylo  mi  úplně  jedno,  co  říkali. 

„Děkuji,  paní  N.,  děkuji,  pane  X.,"   i)ravila,   „tuhle 


pan 


mě  laskavě  doprovodí.    Jsme  stáři  známi,   jsme 


příbuzní  . .  .■' 

Chopila  se  mé  ruky,  a  já  byl  šťasten,  jako  bych 
vedl  kněžnu  k  tanci.  Cestou  jsem  jí  musil  vypravovat 
o  sobě  a  kdykoli  jsem  se  jí  tázal  po  něčem,  co  se  tykalo 
jí,  odpovídala  asi:  „Počkejte,  až  budeme  doma,  vře  vám 
povím." 

Bydlila  v  jedné  ulici,  ústící  do  náměstí.  Chudinká, 
malinká  světnička,  praskrovný  nábytek.  Když  jsme  vstou- 
pili, objevila  se  kvartjrská,  stará  vdova.  Znal  jsem  ji, 
byla  to  žena,  těšící  se  dobré  pověsti.  Vidouc  mě  ve  spo- 
lečnosti své  nájemkyně,  přeměřila  si  nás  oba  pohledem 
ne  příliš  laskavým,  i  neušlo  mi,  že  měla  na  jazyku  ostrý 
protest  proti  mé  návštěvě,  ale  moje  „raatinka"  ji  pře- 
dešla, díc: 

„Pomyslete  si,  pani  Těchovská,  našla  jsem  tu  rodáka, 
kamaráda  z  dětských  let .  .  .  buJte  tak  laskavá,  paní  Tě- 
chovská, uvařte  k  objednanému  kotlíku  čaje  ještě  jeden 
nebo  dva.  aby  mladý  pán  nemusil  poslouchat  o  suše. 
Potom  si  přisedněte  k  nám,  uslyšíte  leccos  z  miiuilosti 
herečky,  snad  vás  to  bude  zajímat,  ale  dál  to  nesmíte 
povídat ..." 

Jakmile  se  otevřela  paní  Těchovské  vyhlídka,  že 
něco  uslyší,  vyjasnila  se  její  tvář  nápadně,  i  ústa  její 
začala  přetékati  mlékem  a  strdi;  i  raně  se  dostalo  ne- 
jedné  pochvalné  a  lichotivé  poznámky.  Já  jsem  ovšem 
věnoval  méně  pozornosti  proudu  slov  paní  Těchovské 
nežli  zjevu  své  „matičky",  již  jsem  tak  nenadále  zase 
nalezl. 

A  bylo  se  nač  dívat!  Ani  v  nejmenším  nesestárla; 
kvetla  dosud  jako  plná  růže  a,  bylo-li  možno,  krása  její 
ještě  získala  jakýmsi  přídechem  klidné  melancholie,  trů- 
nící na  bílém  čele,  vyzirajicí  z  tmavých  očí  zpod  oblouků 
černých  brv,  závoje  hedvábných  řas.  I  její  toaleta  ji  vý- 
borně slušela,  přes  to  že  byla  neobyčejně  jednoduchá, 
skoro  chudá,  ale  jemný  vybroušený  vkus  nahrazoval  zplna 
bohatost.  Znamenajíc,  že  na  ni  pohlížím  poněkud  zkou- 
raavěji,  než  se  vlastně  slušelo,  usmála  se  čtveračivě. 

„Ty  tam  jsou  krajky,  hedvábí,  aksamit,  rozkotálelo 
se  zlato,  ani  jediný  křížek  mi  nezbyl,  příteli,  rozběhaly 
se  perly  i  drahokamy.  Byla  jsem  tak  pošetila,  domnívati 
se,  že  bez  těch  cetek  a  tretek  nebude  ani  lze  žjtí,  a  nyní, 
Jak  vidíte,  žiju  bez  nich  zcela  klidně  a  dobře.  Vařím  si 
oběd  sama;  dnes  ku  přikladu  jsem  si  upekla  buchty  — 
přesvědčíte  se  sám,  jaké  jsou,  zbyla  jedna  k  večeři, 
ohromná,  mákem  nadívaná,  bude  jí  dost  pro  nás  oba; 
jako  bych  byla  tušila,  že  dostanu  hosti.  Ostatně,  kdyby 
se  vám  tento  druh  večeře  nezamlouval,  vyslovte  se  bez 
ostýchání,  paní  Těchovská  vám  pošle  do  hostince  pro 
něco." 

Netřeba  podotknouti,  že  jsem  prohlásil  slavnostně, 
kterak  ji  upravená  buchta    mi  bude   nebeskou   ambrosií. 

Co  jsme  jedli  buchtu  a  pili  čaj,  jala  se  hovořiti 
o  minulosti  a  o  přítomnosti  po  svém  způsobu,  přeskakujíc 
s  předmětu  na  předmět,   ale  bez  nejmenší  trpkosti. 

„Víte  přece,  co  se  stalo  se  Šantrokou?"  ptala  se  mne. 


„15a  vím;  vím  také,  jak  šlechetně  jste  mu  chtěla 
pomoci." 

„Nemluvte  o  tom.  Byla  j-em  prosté  hloupá  a  nevrá- 
tila jsem  se  už  do  Sušice,  aby  mi  to  tam  nikdo  neřekl 
do  očí.  Šantraka  byl  hlupák,  ani  nevěděl,  mnoholi  tam 
ukradl.  Kdybych  byla  mohla  tušit,  že  mu  nepomohu, 
byla  bych  si  peníze  nechala  —  také  se  mi  málo  zavděčil, 
že  se  přiznal  v  příčině  té  mé  nedostatečné  pomoci,  ode 
mne  by  se  toho  byl  nikdo  nedověděl.  Rozumí  se,  že  mezi 
námi  byl  konec,  jakmile  vyšlo  na  jevo,  čeho  se  do- 
pustil — :  kdyby  mu  bylo  bývalo  pomoženo  tím,  co  jsem 
mu  mohla  dáti,  nebyl  by  mi  směl  více  na  oči.  Vy  jste 
měl  tehda  pravdu,  když  jste  mi  řikal,  abych  vyčkala, 
abych  se  nevěšela  na  ledabylého  —  ale  co  chcete  ?  měla 
jsem  se  za  zkušenější  než  jsem  byla,  a  myslila  jsem,  že 
počítám  chytře.  Nu,  přepočetla  jsem  se  .  .  .  Podstoupila 
jsem  pak  zasloužený  trest,  jenž  mé  polepšil.  Nechci  tím 
říci,  že  už  nebudu  počítati  —  lhala  bych,  počítati  budu 
vždycky . . .  není  mi  dáno,  oddávati  se  hlasu  srdce  a  oka- 
mžitým popudům  nějaké  vášnivé  lásky.  ..." 

„Mně  se  zdá,"  přerušil  jsem  ji,  „že  nesoudíte  zase 
dobře  o  sobě.  Vy  jste  přece  osvědčila  skvěle  šlechetnost 
svého  smýšleni,  svého  srdce,  ježto  jste  obětovala  vše,  co 
jste  měla,  člověku  vás  nehodnému,  kterého  jste  ani  ne- 
milovala ..." 

„Bylo  to  zase  jen  z  vypočítavosti.  Chtěla  jsem,  aby 
ušel  hanbě,  čímž  bych  i  já  se  byla  vyhnula  řečem  lid- 
ským a  posměchu  nebo  politování,  což  je  vlastně  jedno. 
Moje  srdce  je  staré,  sestárlo  podle  manžela  —  konec 
je  vášni!  Ale  chytřejší  budu,  za  to  vám  stojím,  a  lépe 
budu  počítati  .  .  ." 

„Vy  se  mýlíte,  vaše  srdce  je  mladé,"  pravil  jsem 
vřele,  „taková  krásná,  dobrá  žena,  jako  vy,  nemůže  býti 
vypálenou  sopkou,  bylo  by  to  proti  přírodě  ..." 

„Ovšem,  vy  to  víte  lépe  než  já,"  odpověděla  po- 
někud úsměšně. 

„Vím  to!"   dím. 

Pokrčila  raraenoma.  Byl  bych  ji  rad  řekl  něco  ji- 
ného, avšak  přítomnost  její  kvartýrské,  která  poslouchala 
jako  při  kázání,  mi  zavřela  ústa. 

„Mluvme  o  jiných  věcech,"  pravila,  i  jala  se  mi 
vypVavovati,  co  zažila,  když  tehda  opustila  Sušici.  Uchý- 
lila se  .  o  Vídně,  pak  do  Brna  a  žila  z  peněz  vytěžených 
prodejem  svých  šperků  a  toalet. 

„Po  nějaký  čas  mi  nebylo  zle,"  vypravovala,  „měla 
jsem  co  dát  do  úst  a  za  staré  drahé  toalety  jsem  si  opa- 
třovala nové  laciné  a  při  tom  jsem  tříbila  svůj  vkus. 
Ale  dlouho  netrvalo,  a  přišla  bída,  hanebná  bída,  a  já 
vám  neuměla  nic,  ničeho  nic,  čím  bych  se  byla  mohla 
uživit.  Dávali  mi  tak  leccos  na  ruku,  také  mi  kdo  po- 
radil, abych  se  přihlásila  u  kteréhos  slavného  malíře  za 
model.  Váhala  jsem  .  .  .  ale,  prosím  vás,  je  to  přece  že- 
nantní.  tou  měrou  ženantní,  že  mi  ta  bída  byla  milejší. 
Já  vám  obstála,  ani  byste  nevěřil,  ač  se  našli  lidé,  mladí 
a  staří  páni,  kteří  mi  cosi  mluvili  o  mé  kráse,  právě  tak 
jako  vy.  Kdybych  byla  bývala  dívkou,  sotva  bych  se  byla 
udržela,  ale  vdova,  prosím  vás,  ta  je  zkušenější  a  vyhne 
se  různým  osidlům." 

Vypravovala  mi  jiak,  jak  v  Brně  jí  přišla  spásná 
myšlenka,  když  už  vážně  přemítala  o  tom,  jakým  způ- 
sobem by  měla  učiuit  konec  svému  životu.  Upravila  si 
z  posledních  zbyvších  jí    grošů  jakous  takous  toaletu  a 


šla  se  iířcdbtuviti  íiilitfli  luěstskólio  divadla,  žádajíc  liu, 
uliv  jí  iiřijiil  /a  statistku. 

„1'íoiněřil  si  iiiú,  badavýiii  zrakem  prozkoumal,"  pra- 
vila doslovili?,  „nic  jinak  jako  cikán  koně  na  trliu.  načež 
se  jal  provádět  všelijaké  šprýmy,  a  já  —  co  mi  zbývalo 
v  této  mé  krajní  situaci?  —  já  jsem  se  smála  jako  b  k- 
cliantka,  a  když  shledal,  že  mám  tak  rozkošné  veselou 
letoru,  i)iijal  mě,  a  já  jsem  byla  zacliráuěna.  To  vám 
mi  to  bylo  divné,  když  jsem  se  pojirvé  octla  na  jevišti ! 
Neměla  jsem  co  mluvit,  stála  jsem  jako  mramorová  socha, 
a  iiřece  lomcovala  mnou  ncvyličitelná  horečka.  Ale  člověk 
uvykne  všemu,  i  těmto  výkonfim  statistickým,  a  tak  jsem 
znenáhla  začala  dávat  pozor  na  tón  skutečných  hereček, 
a  najednou  mi  bylo,  že  bych  to  také  dovedla;  ba,  kriti- 
sovat  je  jsem  se  jala,  a  často  jsem  si  řekla:  Tohle  bys 
dovedla  lépe  .  .  .  Když  pak  pan  ředitel  a  kromě  něho 
i  jiní  páni  pokračovali  ve  svých  šprýmech,  jako  by  chtěli 
zvědět,  do  kterých  mezí  vydrží  moje  náramně  veselá  ná- 
lada, rozmyslila  jsem  si  tu  věc  a  uváživši,  že  do  takových 
konců,  do  jakých  oni  mě  chtěli  hnáti,  mám  ještě  dost 
času,  zmizela  jsem  kteréhos  dne  z  Urna  a  odebrala  jsem 
se  do  Velkého  Meziříčí,  kde  té  doby  hrála  kočující  spo- 
lečnost pana  li.  —  Představila  jsem  se  a  byla  jsem  jiři- 
jata  s  otevřenou  náručí,  jako  bych  byla  přišla  v  podobě 
anděla  spásy.  Ti  vám  tam  se  mnou  udělali  reklamy.  He- 
rečka z  Brněnského  divadla,  zjev  přímo  božský,  nevšední 
umělkyně,  a  já  chudák  jaktěživa  jsem  ani  neviděla  psanou 
úlohu!  Také  jsem  se  tím  netajila,  ale  oni  na  mne  všichni, 
abych  jen  pro  Boha  mlčela  a  nechala  je  jednat.  Začali 
mé  ihned  cvičit,  naučila  jsem  se  úloze,  a  druhý  den  už 
jsem  vystoupila.  Furore,  vám  povídám !  Byla  jsem  tak 
štastua,  jako  nikdy  za  svého  života.  Ve  dne  v  noci  jsem 
se  učila  úlohám  —  těžko  vylíčiti  zápal,  s  nímž  jsem  se 
do  toho  hnala." 

Následovalo  pak  podrobné,  rozkošným  humorem  bar- 
vené vylíčeni  vší  psoty,  bídy.  nedostatku,  hladu  a  čeho 
ještě,  s  čím  bojovati  bývá  kočujícím  společnostem  vůbec 
a  ženským  jich  členům  zvlášf.  A  přec  i  pro  ni  tento 
život  měl  své  vnady,  a  uměla  k  nim  poukazovat  s  ta- 
kovou vervou  a  svěžestí,  že  vzbudila  ve  mně  opravdové 
laskominy,  zkusit  ho  také.  Věru,  kdyby  mi  byla  dala  dost 
malý  pokyn,  kdyby  jakýmkoli  způsobem  byla  projevila 
vůli,  abych  ji  následoval,  ani  okamžik  bych  byl  neváhal, 
přes  to,  že  jsem  jaktěživ  při  sobě  neshledával  nejmen- 
šího dramatického  talentu.  Onoho  prvního  večera  ovšem 
tato  myšlénka  se  ve  mně  ještě  neujala,  jen  tu  a  tam  na- 
skočila [iři  poslouchání,  avšak  během  její  přítomnosti 
v  mém  novém  působišti  jsem  se  jí  začal  velmi  vážně 
zajímati. 

„Byla  jsem  najednou  zase  slečnou,"  vypravovala 
dále,  „není  to  špás?  Slečna,  paní,  vdova  a  zase  slečna  — 
která  to  provedla  ?  —  Než,  věděla  jsem  nyní,  že  můj 
život  není  marný,  že  má  účel;  pozorovala  jsem,  že  mě 
můj  stav  těší,  a  to  už  stálo  za  víc,  než  vše,  co  mi  život 
nadělil  dotud,  tato  útěcha  nebyla  zaplacena  příliš  draze 
veškerou  tou  bídou,  která  se  na  mne  šklebila.  —  Prošlí 
jsme  skoro  celou  Moravou  i  na  Slovensku  jsme  byli,  a 
mnou  ovládala  jediná  tužba :  zdokonalit  se  co  nejvíce 
a  získat  si  repertoire.  Nikdo  z  celé  té  společnosti  ne- 
jevil takové  píle;  cokoli  mi  uložili,  všemu  jsem  se  pod- 
volovala  s  opravdovým  nadšením,  a  ředitel  mě  ujišíoval 
bezpočtukrát,    že  nade  mne   nemá,  že  jsem  zlato,  anděl. 


s\i  tice,  což  já  vím  .  .  .  Věru,  nebylo  moji  vinou,  že  si 
iM  ilovcdl  udržet  s|)oleéiiost  a  že  to  jednoho  dne  prasklo 
Iviiisi  v  Uherském  Brodě.  On  sám  vstoupil  jako  člen 
1<  této  společnosti  a  vzal  mě  s  sebou.  Mám  se  iiyiii 
liiiiotiiě  lépe,  na  třicet  zlatých  měsíčně  mohu  počítati  — 
li\ly  řasy,  že  jsem  potřebovala  více  za  jediný  týden,  ale 
čli)věk  se  naučí  skromnosti  . .  ." 

Onoho  večera  jsem  se  nedostal  skoro  ani  k  slovu 
a  také  jsem  neusiluval,  abych  se  dostal.  Její  řeč  mi  zněla 
jako  nejsladší  hudba,  ani  toho  nehledíc,  že  jsem  slyšel 
jHiprvé  ve  svém  životě  vypravovati  o  slastech  a  strastech 
kočujících  umělců. 

„Jsem  ještě  vaším  synáčkem?"  tázal  jsem  seji,  než 
jsme  se  rozešli. 

„Ne,  ne,  ted  už  jím  nejste,"  odvětila,  usmívajíc  se. 
,l!ylo  by  to  pro  vás  špatným  odporučením,  býti  synem 
potulné  herečky;  také  jste  už  dosjjél,  skoro  bych  řekla, 
že  jste  hotový  muž." 

„Bývalo  tak  sladko,    být  vaším  synem." 

„Víte  co?  ted  jste  mým  mladším  bratrem.  Bude 
dobře,  nezapomenete-li  toho  ani  na  chvíli,  pokud  spolu 
budeme." 

fiekla  poslední  větu  německy,  aby  stále  přítomná 
jianí  Těchovská  nerozuměla. 

Minula  půlnoc,  když  jsme  se  rozešli  po  tomto  shle- 
dání. Netřeba  říkat,  že  jsem  nescházel  ani  jedflou  v  di- 
vadle, když  ona  vystoupila.  Připadalo  mí,  že  hraje  pro 
mne;  věděla  ovšem,  kde  mě  najíti  pohledem  a  vždy  mě 
také  našla.  Rozumí  se  také,  že  jsem  ji  doprovázel  domů 
po  představení,  byv  výslovně  o  to  požádán.  Často  jsem 
pak  trávil  večer  v  její  společnosti,  ale  často  mé  také  po- 
slala beze  všech  okolků  domů.  Žila  vzorně,  kromě  mne 
nepřijímala  nikoho  návštěvou,  a  věru,  měl  jsem  závist- 
níků  plno;  poměr,  jakový  vládl  mezi  námi,  zdál  se  všem 
1  nemožným,  přes  to,  že  paní  Těchovská  přísahala,  že  se 
chováme  druh  k  druhu  jako  sourozenci. 

Nemohu  zapírat  a  nikdo  se  mi  také  nepodiví,  řeknu-li, 
že  začasté  jsem  se  nějak  bouřil  proti  tomuto  bratrskému 
sobě  vedení,  jež  mi  ráčila  uložiti.  Bylo  zajisté  náramně 
I  téžko,  vidět  v  ní  neustále  starší  sestru  a  nic  než  starší 
sestru,  ba  nastaly  chvíle,  kdy  se  mi  zdrželivost  zdála 
přímo  nemožnou, 

„Vy  jste  ukrutná,"  pravil  jsem  jí  kdys,  použiv  na- 
hodilé nepřítomnosti  paní  Těchovské,  „vy  mi  bud  připi- 
sujete nadlidskou  sílu,  nebo  se  mnou  zahráváte  neomluvi- 
telným způsobem.  Když  bych  nevěděl,  jak  jste  dobrá, 
domníval  bych  se,  že  nemáte  zbla  citu." 

„Aj,  aj  —  co  to  bratříček  mluví?  Zapomíná?  .  . ." 

,,Nechme  toho  žertu.  Kdo  vás  spatří,  krásnou  jako 
bohyni,  a  nepomiluje  vás?  Denně  vás  vidím,  těším  se 
vaší  důvěře,  sedím  s  vámi  ruku  v  ruce  .  .  .  myslíte,  že 
jsem  z  kamene?  Je  mi  blaze  podle  vás,  a  přece  se  obá- 
vám, že  shledání  se  s  vámi  učiní  mě  neštastnýni  .  .  .  nikomu 
není  dáno,  přiblížiti  se  slunci,  aby  nevzal  pohromy.  Jsem 
pošetilec,  zahrávající  si  ohněm  —  nezbude  mi  než  vzda- 
lovati se  vás,  neviděti  vás  .  .  ." 

Její  krásné  oči  utkvěly  na  raně  s  výrazem  skoro 
smutným. 

„Co  jsem  se  naslySela  už  takových  řečí!"  zvolala; 
„iriyslila  jsem,  že  aspoň  vy  budete  moudřejší  než  jiní, 
že  budu  míti  aspoň  jednoho  skutečného  přítele,  s  nímž 
5i  pohovořím,  s  nimž  se  sdělím  otevřeně  o  všem,  co  mě 
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blaží  a  co  raě  tíží.  Yžd.vf  se  beztoho  rozlouriniť  brzy, 
a  kdo  ví,  zda  a  kdy  se  opět  shlethírae.  Doniuívabi  Jsem 
se,  že  v  nejhorším  případě  budete  schopen  i  malé  oběti"  . .  . 

,.Malé  oběti!"  prohodil  jsem  trpce.  „Vy  tohle  na- 
zýváte malou  obětí,  jako  by  to  ucpi'esahovalo  lidskou 
silu  !" 

„Poslyšte  a  uvažte.  Nám  není  souzeno,  žiti  podle 
sebe.  Vy  se  co  nevidět  někde  zakotvíte,  a  já  se  budu 
ještě  dlouho  toulat  světem  —  slyšel  jste,  za  jakých  okol- 
ností ..." 

„Půjdu  za  vámi  kraj  světa  —  s  vámi  je  ráj,  bez 
vás  peklo." 

„Zanechte  těchto  bláhových,  romantických,  přímo 
nemožných  myšlenek,  které  by  nás  neomylně  a  nezvratně 
]iřivedly  do  záhuby,  kdybyste  je  chtěl  provádět.  Už  jsem 
vám  několikráte  řekla,  že  u  mne  je  konec  lásky.  .Za  to 
se  nevzdávám  naděje,  že  posléze  se  mi  otevře  přistav 
klidného  a  bezstarostnélio  života.  Při  této  společnosti  ne- 
setrvám,  budu  hledět,  abych  se  vyšinula  výše,  snad  se 
jednou  dostanu  k  velkému  divadlu,  jímž  se  ini  otevrou 
zároveň  brány  velkého  světa.  Najde-li  se  pak  někdo,  kdo 
mi  podá  záruku,  že  podle  něho  mi  pokyne  dobré  bydlo, 
netajím  se  vám,  že  si  ho  vezmu  a  že  mu  budu  dobrou 
manželkou.  Vidíte  z  toho,  že  jsem  nepřestala  jiočítati. 
Vy  mi  těch  záruk  nepodáváte,  jste  mlád  a  dalek  bez- 
starostné existence;  není  naprosto  možno,  ab>chom  byli 
spolu  trvale  šťastnými.  Krátké  opojení  vzalo  by  brzo  za 
s\é.  Neniáte-li  vy  s  to  rozum,  třeba,  abych  ho  měla  já  ..." 

„Což,  přepoftete-li   se  zase?" 

„Možná;  bude  to  pak  můj  osud,  proti  němuž  bych 
se  vzpírala  marně.  Rítíni  se,  může  být,  do  propasti,  ale 
vás  do  ní  nestrhnu.  Vzpomeňte  si  na  své  rodiče,  pa- 
matujte na  celý  svůj,  dej  Bůh,  dlouhý  život,  na  jehož 
prahu  stojíte,  kdežto  já  jsem  tento  práh  už  dávno  pře- 
kročila. Jsem  k  vám  upřímná.  Z  toho,  že  s  vámi  dů- 
věrně hovořím,  že  jste  mi  nad  jiné  milý,  nebudete  přece 
dovozovat,  že  jsem  bezcitná  koketa,  která  si  s  vámi  lehko- 
vážně zahrává.  Kdybych  jí  byla,  věru,  sám  přiznáte,  že 
bych  z  vás  učinila,  co  by  se  mi  zachtělo  ;  připoutala 
bych  vás  k  sobě  i  přes  limysly,  které  chovám,  dokud  by 
se  mi  tak  líbilo,  a  pak  bych  se  vás  nějak  zbavila.  Zdá-li 
se  vám  nemožným  poměr,  v  jakém  k  sobě  stojíme  nyní, 
odvraťte  se  ode  mne,  nevyhledávejte  mě  více;  myslím  však, 
že  by  to  bylo  zbytečné,  že  byste  mi  zbůhdarma  zkalil 
upomínku  na  milého  druha  z  mladých  let,  který  rai  je 
neobyčejné  sympatický.  Za  čtrnáct  dní  beztoho  odje- 
deme ..." 

„A  kdybych,  nemoha  odolat  touze  po  vás,  se  spustil 
za  vámi?  ..." 

„Kdybyste  se  dopustil  takového  bláznovství,  řekuu 
vám  zcela  do  opravdy  a  se  vší  přísnosti,  že  byste  mi 
nesměl  více  na  oči.  Pomyšlení,  že  jsem  zavinila  vaši 
hmotnou  a  mravní  zkázu,  učinilo  by  mě  navždy  na  nej- 
výše nešťastnou  a  tížilo  by  mě  do  smrti." 

Pojala  mě  za  ruku,  pohlédla  mí  do  očí  něžně  po- 
hledem tak  prosebným,  dobrotivým,  že  celá  duše  moje 
se  zahřála  miloučkým  teplem 

„Illedte  —  zachovejme  si  na  vzájem  čistou,  ničím 
iiezkalenou  upomínku;  zůstaňme  sobě,  čím  jsme  si  liyli, 
a  budeme  snad  oba  žehnat  této  chvíli." 


Políbil  jsem  její   krásnou   bílou  ruku. 

„Smím  vás  pocelovat?"   tázal  jsem  se  tlumeně. 

„Proč  by  mladší  bratr  nesměl  políbit  starší  sestru?' 
děla  s  úsměvem.   „Pocelujte  mě  třeba  desetkrát." 

Přivil  jsem  ji  k  sobě,  zlíbal  jsem  ji  čelo,  tváře,  rty. 
I  ona  se  ke  mně  přltulila,  cítil  jsem  tlukot  jejího  srdce, 
ovál  mě  její  vonný  dech. 

Vybavila  se  z  mého  náručí.  Zdálo  se  mi.  že  se  zaleskla 
drobná  slza  v  jejím    oku. 

„Tak,"  pravila,  usmívajíc  se  svým  neskonale  milým 
úsměvem,  „že  snad  jasno  nyní  mezi  námi?  Už  mi  nebudete 
mluvit  takové  hlouposti,  co?  —  Jděte  nyní  domů,  zítra  se 
zase  uvidíme." 

Potácel  jsem  se  domů  —  blaze  a  bolno  mi  bylo.  Ba, 
zdálo  se  mi,  zeje  i  jasno,  že  se  nemohu  klamat.  „Ona  tě 
miluje!"  ozýval  se  v  mé  duši  jásavý  hlas.  „Ona  tě  miluje, 
opravdu  té  miluje,  a  proto  je  tak  moudrá,  prozíravá. 
Ona  není  vypálená  sopka,  jak  se  snažila  ti  namluvit, 
aby  tě  udržela  v  mezich.  Z  tebe  nduvila  vášeň,  z  ní  láska." 

Nevím,  zda  ten  hlas  mě  nepřeliiával  —  ale  žádná 
hudba  mi  tak  sladce  nezněla  ... 

Od  té  doby  se  paní  Těchovská  nevzdálila  z  pokoje 
ani  na  dvě  minuty,  kdykoli  jsem  dlel  návštěvou  u  své 
„starší  sestry". 

Převalilo  se  čtrnáct  dní  a  chvíle  rozloučení  nastala. 
Se  muou  se  bořil  svět,  myslil  jsem,  že  rai  nebude  lze 
žíti  bez  ní. 

„Smím  vám  psát?" 

„Nač?  Až  se  opět  shledáme,  budeme  si  povídat.  Do- 
pisy budí  marnou  touhu.  Ani  jsem  sama  nepomyslila,  že 
budou  takové  obtíže  v  tom  poměru  sourozenců.  Ale  dobře 
jsme  se  drželi  oba,  vidte?  Budeme  míti  pěkné  upomínky 
na  sebe.  Přeji  vám  božího  požehnání." 

Rozešli  jsme  se,  vícekrát  jsme  se  nesešli  Vlny  života 
námi  zmítaly  a  hnaly  nás  různými  směry,  jako  bouře 
urvou  dvě  řasy,  usadivší  se  na  tomtéž  skalisku;  plují 
drobné  rostliny  nad  různými  propastmi,  nikdy,  na  věky 
věků   se  k  sobě  nepřiblíží. 

Kd3'ž  odešla,  moje  myšlenky  nepřestávaly  po  dlouhou 
dobu  za  ní  těkat;  bylo  mi  neskonale  smutno  bez  ni; 
avšak  v  neustále  práci,  v  dělném  žití,  v  jeho  bouřích, 
strastech  i  radostech  jtřestal  jsem  po  ní  toužit,  a  zbyly 
jedině  upomínky,  prosté  vší  trpkosti.  Měla  i)ravdu:  žehnal 
jsem  jí  stokrát  a  tisíckrát,  že  byla  tak  moudrá  .  .  . 

Asi  dva  roky  po  našem  shledání  doslechl  jsem  se, 
že  se  provdala  kdesi  v  Německu;  vzal  prý  si  ji  velmi 
bohatý  pán,  jenž  jí  zavedl  do  velkého  blahobytu.  Našla 
tedy,  aspoň  pokud  se  týče  hmotné  stránky,  dobrého  za- 
opatření ;  doufám,  že  bjda  i  jinak  štastna. 

Nedávno  tomu,  došla  mne  zvěst,  že  odešla  na  vůli 
Páně;  i  moje  srdce  jí  odzvonilo  umíráčkem,  ale  vzpo- 
mínka na  ni  neumřela  s  ní  a  zachová  se  čistou,  pokud 
sám  budu  živ.  Pevně  věřím,  že  jest  odměna  tam  za  hra- 
nicemi našeho  pozemského  bytí,  kde  se  jí  přičte  její 
moudrá  rozvaha. 

Jsem  už  takový  staromodni  člověk,  že  na  takové 
věci  ještě  věřím. 

Věřím  také  v  šlechetné  pohnutky  jejího  jednáni  a 
nevěřím,  že  všeliké  činění  člověka  vychází  jedině  z  bru- 
tálnicb,  zvířecicli  popudů. 


Ř 


z  mládí  velké  da.i^y  XVIII.  veku. 

Podává  Edvard    Juliiiuk. 


P.ik  zaso,  kdjž  ještě  se  mi  nechtělo  spáti,  sestra 
_^  Hiclioii  přišla  k  mčimi  lůžku  i  pravila,  že  kdybych 
'•^  umřela  té  noci,  přišla  bych  přímo  do  ráje.  Tázala 
•i-"'"'  jsem  se  tedy,  co  tam  v  ráji  možno  viděti?  Po- 
věděla: „Představ  sobě,  mňj  holoubku,  že  ráj  jest  veliký 
sál,  celý  z  diamantů,  rubiiui,  smarajídů  a  jiných  drahých 
kamenů.  Pán  Bůh  sedí  na  trůně.  Ježíš  Kristus  a  Nej- 
světější  Panna  sedí  taktéž  po  pravé  a  levé  straně,  Duch 
svatý  spočívá  na  rameni  Boha-Otce  a  všichni  svatí  pře- 
cházejí tudy!  Co  mi  to  všecko  povídala,  usnula  jsem  .  .  ." 

Ale  byly  také  chvíle,  které  Helence  připomínaly,  že 
svět  je  vlastně  peklem.  Strastiplná  muka  způsobovala  jí 
zejména  okázalá  neschopnost  krasopisecká.  Jmenovitě 
]M  a  N  dělaly  jí  velké  obtíže  a  nesnáze.  Proto  vděčná 
byla,  když  slečna  de  Choiseul  napsala  úlohu  za  ni.  Ale 
vyšlo  to  na  jevo  :  „Tu  matka  Quatre-Temps  přivěsila  mi 
osli  uši,  a  za  to,  že  jsem  klamala,  dala  mi  červený  jazyk 
a  na  záda  zároveň  arch  papíru,  obsahující  mé  kaligra- 
íické  výkony.  Začala  jsem  se  vymlouvati,  že  proto  píšu 
špatně,  poněvadž  strkají  do  stolku,  ale  pověděly,  že  po- 
mlouvám, a  za  to  dostala  jsem  ještě  jazyk  druhý,  černý." 

Když  se  pak  Helenka  takto  měla  představiti  panně 
dc  Rochechouart,  vzepřela  se  proti  tomu  její  staropolská, 
šlechtická  čest.  Ne  a  ne! 

„Jakž  mohla  jsem  se  představiti  s  rohy  ua  hlavě, 
s  dvěma  jazyky,  s  cárem  pomazaného  papíru  na  zádech? 
Když  tedy  matka  Quatre-Temps  poručila  mi  jíti  k  před- 
stavené, nechtěla  jsem  se  za  nic  na  světě  hnouti  z  místa, 
plakala  jsem  tak,  že  mně  málem  oči  nevypadly  z  hlavy. 
Panna  de  Choiseul  plakala  též,  celá  moje  třída  mne  lito- 
vala, ale  třída  „bílá"  se  mně  posmívala.  K  tomu  ke  všemu 
mne  matka  Quatre-Temps,  spatřujíc,  že  nechci  poslech- 
nouti, ještě  přidala  „stuhu  hanby"  (le  cordon  ďignomi- 
uie),  načež  vyzvala  dvě  sestry,  které  mne  vzaly  za  ruce, 
vytáhly  z  mé  lavice  a  předvedly  až  ke  dveřím  cely  panny 
de  Rochechouart ..." 

Soud  skončil  pak  tím  tak,  že  Helenka  po  osm  duí 
nedostávala  desert,  který  vůbec  zaujímal  důležité  místo 
v  rejstříku  klášterních  pokut. 

Ze  zábav,  pořádaných  v  Abaye-aux-Bois,  zasluhují 
zvláštní  zmínky  hony,  vzpomínané  také  Helenkou.  Nej- 
oblíbenější bylo  honění  jelenů,  při  čemž  úlohy  jelenů  a 
psů  vykonávaly  samy  mladé  dámy. 

Ostatně  pcdnikavost  nastávajících  velkých  dam 
XVni.  věku  zasahovala  až  do  —  kuchyně  hraběte  de 
Beauraanoira,  jehož  palác  sousedil  s  klášterem :  „Jednou, 
běhajíce  po  zahradě,  zaslechly  jsme  podzemní  hlas; 
i  začaly  jsme  pátrati,  odkud  ten  hlas  as  pochází,  až 
jsme  objevily,  že  přichází  otvorem  průkopu,  vedoucího 
do  kuchyně  hr.  de  Beaumanoir.  Jedny  z  nás  postavily 
se  řadou,  aby  před  učitelkami  ukryly,  co  se  děje,  a  druhé 
jaly  se  volati.  Zaslechly  jsme  hlas  malého  chlapce ;  ptaly 
jsme  se  jej,  jak  se  nazývá,  on  na  to,  že  Jacquot  a  že 
má  Cest  sloužiti  v  kuchyních  u  hr.  de  Beaumanoira.  Po- 
'věděly  jsme  mu,  že  dues  „rekrace"  hnedle  se  skončí. 
ale  že  se  zítra  o  té  samé  hodině  vrátíme.  Nazejtří  hrál 
nám    on    na  flétnu    a  my  jsme    zpívaly.    Potom    se    nás 


vyptával  na  naíc  jména  a  jio  třech  neb  čtyřech  dnech 
znal  nás  již  i)0  hlasu  a  volal:  ,Hé!  d*Aumont,  Damas, 
Mortemart.'  Dále  ptal  se,  mluví-li  s  brunetkou,  či  blon- 
dýnkou, a  chtěl  věděti,  co  děláme  v  zahradě.  Pověděly 
j>mc  mu,  že  to  hodina  předvečerní  zábavy.  Tu  pověděl 
niim,  že,  kdyby  nebylo  železné  mříže  uprostřed  průkopu, 
l)řincsl  by  nám  množství  dobrých  věcí.  Pověděly  jsme 
mu,  že  třeba  tu  mříž  vyjmouti,  a  on  slíbil,  že  bude 
o  tom  pracovati.  Rozmluvou  byly  jsme  tak  zajaty,  že 
panna  de  St.  Pierre,  jedna  z  našich  učitelek,  dříve  mohla 
se  k  nám  přiblížiti,  než  jsme  ji  zpozorovaly.  Spatřivše 
ji  konečně,  utíkaly  jsme  všechny,  ale  mezitím  Jacíjuot 
volal :  , Choiseul !  Damas !  slyšte  přece,  mříž  bude  zítra 
odstraněna!'" 

Patrno,  že  v  klášteře  nastal  nemalý  poplach.  Panna 
de  Rochechouart  dopsala  ihned  panu  de  Beaumanoir. 
aby  byl  příkop,  vedoucí  do  jeho  kuchyně,  bez  prodlení 
zazděn,  poněvadž  jeho  lidé  a  jejich  chovanky  spolu  roz- 
mlouvají. To  by  ještě  scházelo !  Pak  přišli  zedníci  a  za- 
zdili průkop.  Jinak  velkých  soudů  nebylo,  abatyše  vy- 
slovila jen  domněnku,  že  rodiče  chovanek  budou  míti  asi 
nesmírnou  radost,  až  kdysi  k  těm  dceruškám  hlasití  se 
bude  s  dávnou  důvěrností  podzemní  kuchtík. 

Zatím  Helenka  také  prospívala  znamenitě  ve  védách, 
zejména  v  historii  a  — •  tanci,  kterému  učil  pan  Philippe, 
první  baletní  mistr  v  opeře.  Vedle  toho  projevovala  zna- 
menité vlohy  pro  divadlo  a  —  přátelství. 

Zvláštní  světlo  vrhá  na  tehdejší  klášterní  život  ve 
Francii  následující  výroční  episoda.  Bylof  v  Abbaye- 
aux-Bois  obyčejem,  že  na  den  sv.  Kateřiny  užívaly  cho- 
vanky kláštera  od  nepamětných  časů  privilej  odívati  se 
šatstvem  mnišek,  zároveň  se  všemi  řády  a  hodnostmi 
skutečného  posvěcení.  Volba  hodností  těch  děla  se  větši- 
nou hlasů  samých  chovanek,  a  sice  zcela  vážným  způ- 
sobem v  kapitulárním  sálu.  A  hle,  stalo  se,  že  za  aba- 
tyši zvolena  byla  jednoho  roku  naše  Helenka,  což  zároveň 
nejlépe  dosvědčuje  oblibu,  jaké  se  těšila  mezi  svými 
družkami. 

Vše  dělo  se  přesně  dle  klášterního  řádu,  a  sama 
Helenka  praví,  že  „velice  zábavnou  věcí  bylo  viděti  mnišky 
pěti-  neb  šestileté". 

„Šly  jsme  k  abatyši,  která  dle  šetřeného  iíbyčeje 
vložila  mi  na  prst  svůj  prsten,  jsoucí  odznakem  její  hod- 
nosti, a  hned  nazejtří  zastávala  jsem  svoji  hodnost;  v  čase 
velké  mše  sv.  seděla  jsem  ua  trůně,  obsazeném  jindy  aba- 
tyší . . .  Večer  odebraly  jsme  se  s  velikou  slávou  k  aba- 
tyši, odevzdati  jí  její  kříž  a  její  prsten,  uačež  svlekly 
jsme  klášterní  oděv  .  .  . 

Po  celý  ten  den  bylo  veselo,  dětské  mnišky  čijiily 
návštěvy  ke  svým  učitelkám  a  žertovaly,  jen  k  panně  de 
Rochechouartové  si  netroufaly,  jelikož  „nebyla  přítelkyní 
těchto  maškarních  rejů  a  po  celý  den  nikoho  spatřiti  si 
nepřála  ..." 

S  takovými  scénami  střídají  se  za  daných  okolností 
zas  scény  jiné. 

„V  tom  čase  nalezly  jsme  na  krbu  láhev  s  olejem, 
kterou   tam    zůstavila    moje   vychovatelka  .  .  .    Namazaly 
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jsme  olejem  dvéře,  ab}-  možno  bylo  je  otevírati  bez  nej- 
meušllio  liluku.  Pokoj  slečny  de  Choiseul  sousedil  s  iiiýra. 
Tedy  vstávala  v  noci,  přicházela  k  mému  lůžku,  vzaly 
jsme  na  se  župánky,  otevíraly  po  tichu  dvéře  i  bélialy 
jsme  po  domě  celou  noc,  provádějíce  rozmanité  kousky, 
shasínajíce  ku  přikladu  cestou  všechny  lampy,  klepajíce 
na  všechny  dvéře,  navštěvujíce  slečinky  v  noviciátu  a 
pojídajíce  v  jejich  společnosti  konfitury,  paštiky  a  cukroví, 
kupované  v  tajnosti.  Jednou  vzaly  jsme  lálivičku  s  inkou- 
stem a  vylily  jsme  ji  do  kropenky,  která  nabv.á  se 
při  vchodu  na  kůr.  Poněvadž  panny  mnišky  jdou  na 
jitřní  o  2.  z  rána  a  znají  modlitby  své  nazpaměť,  konají 
je  při  světle  jediné  lampy,  která  velice  slabé  osvětluje 
kropenku.  Požehnaly  se  tedy  všechny  svěcenou  vodou, 
nevědouce  nijak,  co  se  s  nimi  děje.  Ale  ke  konci  hodi- 
nek začalo  se  rozednívati,  a  tu  spatřivše  na  vzájem  tváře 
své  tak  podivně  pomazané,  začaly  se  jedna  druhé  j;máti 
tak  srdečně,  že  nastalo  přerušeni  bohoslužeb.  Domýšlely 
se,  že  to  vyvedly  chovanky,  nazejtří  nastalo  vyšetřování, 
ale  na  stopu  nepřišly.  — " 

Brzy  potom  přesadily  Helenku  do  sakristie,  kdež 
nalezla  společnost  neméně  veselou  a  příjemnou.  Posvě- 
cené toto  místo  stanovilo,  jak  Helenka  sama  pravi.  „re- 
pertoire  všech  klášterních  vědomostí  a  klepů."  Večery 
trávila  u  panny  de  Rocheehouart,  kdež  se  rovněž  scházel 
výběr  klášterní  společnosti.  Nejvíce  se  ji  líbila  panna  de 
Sainte-Delphine.  „Má  ona  let  dvacet  šest,  rysy  překrásné, 
vlasy  ku  podivu  krásně  blond,  ohromné  modré  oči,  zuby 
nejkrásnějši   na  světě,    postavu   ladnou,    ušlechtilý  výraz 


tváře,  slovem  celek  nejkrásnější  ženy,  jakou  možná  viděti 
a  k  tomu  důvtip,  dědičný  rodině  Mortemartův." 

Ostatně  Helenka  umí  charakterisovati  své  družky, 
ano  i  sama  sebe  velmi  úsečně : 

„Helenka  Massalská  (já  sama),  čtrnácte  let,  ladná, 
důvtip,  půvab,  ztepilost,  figurka  lepá,  svéhlavá  comrae 
la  mule  du  pape  a  nezpůsobilá  k  ovládáni  prvního 
vzruchu. 

Slečna  de  Chátillon,  přezvaná  Tattilon,  čtrnácte 
let,  vážná,  pedantka,  velmi  ladná,  ale  trochu  přitloustlá. 

Slečna  d"Avaux,  z  Bourbonů,  dvanácte  let  (sic), 
právě  provdaná,  malinká,  s  pěknou  tvářičkou,  hloupá, 
ale  poctivá. 

Slečna  de  Můra,  přezvaná  1  a  p  r  é  c  i  e  u  s  e,  osm- 
nácte let,  ladná,  dokonce  pěkná,  vtipná,  příjemná,  ale 
trochu  preteusionální. 

Slečna  de  Lauraguais,  velmi  ladná,  klidná,  lahodná, 
dosti  obmezeuá,  provdala  se  v  průběhu  roku  za  knížete 
ďAremberga." 

Po  několikaměsíčním  pobytu  v  sakristii,  postoupila 
Helenka  do  skladiště  (depot),  kdež  panovaly  samé  mumie. 
Panna  de  Saint-Romuald  má  85  let,  panna  de  Saint- 
Germaiu  75,  obě  ustavičně  se  hádají.  V  účtech  samá  mýlka, 
jedna  na  druhou  svádí  vinu.  Okuláry  majíce  na  nose, 
sedí  stále  při  velkých  archivních  knihách,  obsahujících  listy 
došlé  před  100  i  více  lety,  ale  tážeš-li  se  na  cokoli  z  minu- 
losti kláštera,  žádná  neví  pranic. 

(Dokončení.; 


FEUILLETON. 


K  našim  posledním  bojiim  literárním. 

časové   glossy  od  Jar.   Vrchlického. 

„^^j^š^las  Národa"  ze  dne  4.  t.  m.  přinesl  vynika- 
jící článek  od  Jar.  Vichlického,  jejž  otiskujeme  v  plném 
znění,  an£  znamenitě  jiřispívá  k  objasnění  nynějších  lite- 
rárních poměrů  : 

Denn  ich  bin  ein  Mensch  ^ewesen 
und  dus  heisst  ein  Kánipler  sein. 
Gothe. 

,Zle  a  zle  to  bouři  v  té  malé  sklenici  vody,  kterou 
jsou  —  proti  událostem  světovým,  nás  obkličujícím  — 
naše  literární  poměry. 

Malá  obec  literátův  českých  jest  rozeštvána  docela. 
Nová  hesla  víří  ve  vzduchu,  nové  osobnosti  tlačí  se 
s  energií  jen  mládí  vlastní  a  jemu  jinak  vždy  dobře  slu- 
šící do  popředí.  Deptá  se  v  prach,  co  sváto  bylo  celým 
generacím  —  snad  i  to  spadá  na  účet  této  mladosti. 
Jisto  je,  že  iiliduějši  soud  příštího  rozvoje  i  tu  bude 
korrigovati  mnoho ;  dnes  můžeme  jen  konstatovati,  co  se 
děje  a  jak  to  působí  na  ty,  kteří  juž  hodně  pracovali, 
v  poměru  k  těm,  kteří  teprve  pracovati  začínají. 

Vrhám  těchto  několik  gloss  do  tohoto  víru  s  myslí 
klidnou.  Předem  docela  z  celého  reje  vylučuji  osobu  vlastní, 
ačkoliv  bych  dle  starých  slov  „quorum  pars  magua  fui" 
mohl  i  o  sobě  mluviti.    Neučiním   však    toho    ze  zásady 


„Le  moi  est  haissable"*,  Považuju  se  jaksi  za  odstouplého 
s  tohoto  jeviště ;  co  si  myslím  o  uměuí,  řekl  jsem  ve 
svých  knihách,  co  musím  ještě  říci,  povím  v  těch  budou- 
cích. Mohu  pro  sebe  tedy  docela  mlčeti.  Ale  jistý  svazek 
solidarity,  který  poutá  živé  k  mrtvým  a  činí  z  nás  všecli 
i  z  těch,  kdo  přijití  mají,  jednu  obec,  nutí  mne,  abych 
se  ozval  za  jiné,  třeba  vím,  že  budu  vyslechnut  zde  jedním 
uchem  a  jinde  na  dobro  kaceřován  neb  vysmán.  To  však 
juž  nerozhoduje  a  proto  jsem  předeslal  ony  dva  veršíky 
Gothovy. 


Jedno  jest  ze  všeho  zjevno  a  odlišuje  se  jasně  na 
pozadí  celého  boje.  Vystupuje  nové  pokolení  literární. 
Věc  zcela  přirozená.  Musí  vystoupiti  tak,  jako  opět  po 
něm  za  15  —  20  let  vystoupí  opět  generace  nová.  Kdo 
může  říci  dnes,  jakými  živly  a  odstíny  ta  bude  zbarvena 
a  jakým  způsobem  se  vrhne  na  nynější  svoje  před- 
chůdce ■? 

Jádro  sporu  je  však  jinde.  Vždy£  my,  za  které  tyto 
řádky  dues  píši,  také  jsme  vystupovali  okolo  let  sedm- 
desátých, ale  pozorujme  jen  způsob  postupu  a  v  tom 
je  celý  rozdíl.  Nic  není  přirozenějšího,  že  nová  generace 
přináší  s  sebou  nové  proudy;  to  ví  každý,  a  nikdo  roz- 
umný se  nad  tím  nepozastaví.  Zarážeti  může  jeu  forma, 
v  jaké  se  to  děje,  a  ta  nás  zaráží,  nebo  řekněme  upřímně, 


mni  olivvlilii  |iiiMiil  u  nás.  Je  ryze  převzata  z  NémecUa. 
1  t;ini  „Die  jMdiierne"  inusila  dřív  ubíjet  a  zabíjet,  než 
zaliiijila  vlastni  rinnost.  1  tam  niusili  Heyse,  LingK  a  Spiel- 
li:i^'tn,  (irosse,  Kbers  i  WoJti'  mezi  staré  železo.  A  dělo 
se  to  zinisobem  brutálním  a  cynickým.  Jeden  přilclad  za 
:-t<):  „Geliiťtetc  Maskeii,  allcrlei  Cliarakterk()i)ťe''  nazývá 
se  U  n  i  li  a  jiana  Conrada ;  naše  Moderna  dělá  to  zatím 
v  ěasopisecli  stejně,  dle  téhož  receptu.  Zostuditi  v.še 
starší,  aby  mohla  sama  nahoru.  —  Ale  není  v  tom  omylV 
Nebilo'  by  lépe  vystupovati  s  hojnými  děly  uniéle''kými 
dle  vhistuich  theorií  pracovanými  s  pominutím  všech 
osobnosti?  Pak  by  mohlo  obecenstvo  lépe  souditi  a 
voliti  si  • —  takto  má  z  jedné  strany  hojnou  vřavu  a  z  druhé 
vykonanou  juž  práci.  Mně  jest  tato  oué  mil^jší. 

Uvažujme,  jak  se  u  nás  připínaly  k  sobě  vrstvy  a 
trenerace  spisovatelské.  Nešlo  to  ovšem  také  vždy  hladce, 
to  je  pravda,  ale  celkem  vždy  jen  slušněji,  než  dnes. 
V  letech  sedmdesátých,  kdy  naše  dnes  „vysílená  a  una- 
vená iienerace"  vystoupila,  šlo  to  docela  urbaué  a  loyálné. 
Mluvím  z  vlastní  zkušeností.  Nás  byla  stejně  smýšlejících 
také  celá  koliorta,  ale  zkoušeli  jsme  síly  své  a  pracovali 
jsme;  ubíjeti  předchůdce,  nám  uikomu  ve  snu  nenapadlo. 
Generace  „Kuclm"  připojila  se  kliduě  ke  generaci  „Máje", 
rozdíly  a  odstíny  našel  si  čtenář  sám  a  snadno.  Ale  strho- 
vati stan  staršího  kollcíiy,  abych  tam  mohl  vztyčiti  svůj, 
toho  jsme  neznali.  A  přece  při  tiskových  a  nakladatel- 
ských poměrech  tehdejších  byla  mladá  generace  nucena 
stýkati  se  s  generaci  starší.  Dnes  toho  docela  není  za- 
potřebí. Dnes  mají  nejmladší  své  časopisy  a  rozhledy, 
čeho  tenkrát  nebylo.  Dnes  nemusí  čekati  na  choutky 
toho  či  onoho  redaktora,  otisknou  si  ve  svých  listech, 
co  jim  libo  —  proč  tedy  tyto  výpady  a  štvanice,  ty  řeže 
á  tout  prix?  J^ou-li  v  své  bohorovnosti  tak  pevné  pře- 
svědčeni o  každé  řádce  své,  otisknou  si  ji  ne  v  jednom, 
ale  v  šesti  listech  najednou,  opatři  si  v  kollegiálních  listech 
příznivé  neb  aspoň  shovívavé  posudky  a  je  dobře.  Proč 
tedy  boje,  záští  a  nepřátelství?  Překáží  někdo,  neb  pře- 
kážel kdy  někdo  z  kruhů  našich  nejmladším?  Ani  jim 
nemohl  překážeti  při  jejich  organisaci.  Já  se  nepama- 
tuji, že  by  kdo  byl  novou  generaci  chtěl  zúmyslně  za- 
tlačovat neb  deptati.  Mimo  několik  žertovných  satyrických 
veršíků  jednou  v  „Lumíru"  neb  v  „Švandu  dudákovi" 
uveřejněných  nestalo  se  ničeho,  co  by  se  mohlo  uéjak 
dotýkati  mladých  kruhů  tak  citelně,  aby  z  toho  musily 
povstati  takové  boje. 

Lze  jasně  z  toho  souditi,  že  zápas  tu  sváděný  není 
nijak  zásadný,  nýbrž  ryze  o  sob  ní,  a  to  je  to  bolestné 
a  nemilé.  Nejeden  z  listů  směrodatných  mladých  vrstev 
označil  autora  těchto  řádků  (aspoň  v  poesii)  za  původce 
těchto  směrů :  sám  prý  svou  činností  překladatelskou 
„vyvolal  ty  duchy"  —  iiroč  tedy  proti  němu  a  jeho  vrstev- 
níkům takové  sopténí?  A  on  sám  ještě  roku  1890  uváděl 
mladé  adepty  symbolismu  a  dekadence  do  literatury  a 
ne  za  celá  čtyři  léta  na  to  je  ocejchován  jako  sosák,  který 
utkvěl  někde  ua  stanovisku  přechodním.  —  Ale  dále  od 
toho  dle  zásady  na  hoře  pronesené  „Le  moi  cst  haissable". 


Zdá  se,  že  posud  panuje  velký  chaos  v  tak  zvaných 
směrech  a  heslech  literárních.  Jinak  by  se  ani  nemohlo 
státi,  aby  listy  realistů  a  dekadeutů,  které  skupiny  jsou 


si  jinak  tak  iili/.lié,  na  př.  způsobem  tak  neslušným  byly 
strhaly  knížku  ryzí  jioesie,  jakou  jest  Jaromíra  Boreckého 
Jíosa  mystica",  tytéž  listy,  které  dnes  velebí  aneb  aspoň 
siiuvivavě  posuzují  páně  Karáskova  „Zazděná  okna".  A  oč 
lé|>c  se  dělo  druhé  krásné  sbírce  Jaroslava  Kvapila  „Rů- 
žový keř?"  Patrně  tu  hrály  jiné  vlivy,  než  zásadní.  Že 
mám  pravdu,  ukazuje  essay  prof.  Alberta  v  „Presse" 
od  21.  října  t.  r.,  kde  vzdálenější  našim  osobním  třeni- 
cim  autor  řadí  klidně  vedle  sebe  oba  básníky  a  ještě  jiné 
s  nejnovějšimi  ikonoklasty  našeho  Parnasu.  „Protivy  se 
dotýkají".  Ovšem,  ale  osobní  zájem  neb  libůstka  stojí 
u  nás  nad  esthi'tickými  zásadami.  I  v  literatuře  zavládla 
šplhavost  a  neupřímnost.  Jsou  u  nás  lidé,  kteří  jedním 
dechem  dovedou  někoko  uznávat  a  velebit  a  hned  vedle 
toho  téhož  řadí  mezi  „falešné  bohy  Parnasu"  a  tleskají 
l)()d  maskou  nahodilou  —  obrazoborcům.  Je  dobře  podle 
legendy,  zapáliti  i  čertu  svíčku  —  myslí  si,  kdo  ví,  kdy 
koho  budcm   potřebovat. 


Nechtěje  zabíhati  do  i>odrobnoští,  mohu  se  držeti 
jeu  vynikajících    symptomů   tohoto    neutěšeného  boje. 

Jedním  z  nich  jest  nedávný  článek  páně  Macharův 
o  Vítězslavu  Hálkovi  v  1.  čísle  „Naší  doby"  uveřejněný. 
Způsobil  mnoho  hořkosti  a  docela  byl  zbytečným.  I  mne 
hluboko  zarmoutil  jako  všecky,  kdož  jsme  Hálka  zunli 
a  milovali.  Tím  vic,  že  byl  psán  od  básníka  vynikají- 
cího, který  si  nemůže  stěžovati,  že  z  kruhů  starších  nebyl 
uznán  a  ceněu.  Připadla  mi  na  mysl  slova,  která  kdosi 
pronesl  v  známé  aféře  Byronově  o  paní  Beecher-Stowe, 
„že  je  to  smutné,  Iťdyž  si  kostmi  velkého  muže  musí 
klátiti  ořechy".  Kdyby  článek  byl  psal  literární  historik 
strany,  jako  na  př.  pan  J.  Vlček,  neb  kdokoliv  jiný, 
jistě  daleko  by  nebyl  působil  tak  odporně.  To  jest  ko- 
nečně „métier"  těchto  pánů,  s  jich  stanoviska  a  v  celé 
budově  literární  historie  v  jejich  duchu  pojímané,  mohl 
i  tento  nesympatický  projev  se  aspoň  vysvětliti.  Ale  že 
na  svého  předchůdce  a  takřka  soudruha  zde  básník  hodil 
kámen  tak  brutálně  a  drze,  to  překvapilo  všeobecně. 
A  první  bylo,  co  se  každý  ptal:  Bylo  to  na  čase? 
A  druhé  bylo :  Bylo  to  básníka  důstojné,  bylo  to  ušlech- 
tilé? Ani  jedno,  ani  druhé. 

My  všickni,  kteří  jsme  vystoupili  v  letech  sedm- 
desátých, jsme  dobře  juž  tenkrát  pociíovali,  jak  bjl  vůči 
Nerudovi  Hálek  přeceňován.  Čas  to  pomalu  vyrovnal. 
Hálek,  dítě  štěstěny  ve  všem,  nedočkal  se  toho  vyrovnání. 
Ale  stalo  se  juž  samo.  Není  třeba  to  akcentovati  tak 
ostentativně.  Však  při  nejpřísnějším  odhadu  zbude  básníku 
„Z  přírody"  a  „Pohádek  z  naší  vesnice"  jistě  tolik,  že 
se  mu  nemusí  vyčítati  ten  pomníček  na  Karlově  náměstí 
a  vydání  jeho  sebraných  spisů.  I  tento  pomníček  byl  ko- 
nečně povinností  a  je  otázka,  vnikne-li  do  širších  vrstev 
„pravé  dítě  naší  doby"  tak,  jako  Hálek  vnikl  svými 
„Večerními  písněmi"? 

„Šunt  lacrimae  rerura"  a  nato  básník  „Confitcoru" 
zapomněl.  Hálek  byl  nám  všem  ještě  něco  víc,  než  velký 
básník,  bylí  on  pevným  článkem  v  celé  evoluci  naší.  Zde 
nepocítil  pan  Machar,  co  je  to  solidám  os  t  duchů 
za  stejným  cílem,  byf  i  jinými  směry  pracujících.  Nevím, 
jestli  šlo  „Naší  době"  o  pikantní  článek  pro  jirvní  číslo, 
nebo  jestli  ta  velká   „pravda"   (!),    že    Hálek  byl    „malá 
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duše",  byla  tak  akutní,  že  nuisila  takto  a  tímto  liérem 
býti  vyslovena.  Článku,  který  leckde  pravdu  povídá,  chybí 
všecka  noblesa,  veškeré  pojítko  tradice,  které  Je  svatým 
útlocitným  a  jemným  lidem.  A  to  uráželo,  nebo  provdy 
v  něm  pronesené  jsme  znali  všickni,  v  tom  sméru  nám 
pan  Machar  nepověděl  vskutku  nic  nového. 

Jestli  kdy  se  pod  maskou  „pravdy"  komu  ublížilo, 
bylo  to  zde.  Co  čeká  nyní  Vocela,  Jablonského,  Koubka 
a  jiné?  Jak  jest  jim  dobře,  že  nevědí  více  o  této  „vděčné" 
generaci ! 


Jiný  symptom  tohoto  neutěšeného  boje  jest  zaryté 
a  nepřátelské  vystupování  proti  všemu,  co  nese  na  sobě 
vignetu  „historickou"  .  .  .  Ubíjí  se  stejně  báseň  jako  po- 
vídka a  román  a  hlavně  drama.  I  v  tom  je  velký  blud, 
ktei\v  vyžaduje  korrektury.  Jakoby  neexistoval  též  walis- 
mus  nebo  naturalismus  i  v  látkách  historických!  Vizte 
jen  „Salambo"  Flanbertovu,  který  psal  „Paní  Bovaryo- 
vou"  a  „Buvarda  a  Pecucheta".  O  starších  neb  našincích 
zúmysla  se  nezmiňuju.  Nejvíce  řádí  tento  blud  v  jisté 
části  naší  kritiky  divadelní.  Zde,  co  není  stříhnuto  a  la 
Hauptmann  neb  Sudermann,  je  všecko  zastaralé  a  špatné. 
Četli  jsme  ondy,  že  premiéra  „Našich  furiantů"  byla  prý 
umíráčkem  našich  her  pathetíckých  a  deklamačních.  Nej- 
dřív bych  se  zeptal,  kde  a  které  jsou  tyto  hry,  kdo  tu 
měl  býti  ubit  nebo  pochován?  Přece  ne  snad  Josef  Jiří 
Kolár?  Boj  s  větrnými  mlýny  se  tu  svádí  s  houževnatostí, 
lepší  věci  hodnou.  Však  autor  „Našich  furiantů"  napsal 
též  „Velký  sen"  a  jak  z  osobního  styku  s  vysoce  na- 
daným spisovatelem  dobře  se  pamatuji,  právě  toto  drama 
si  neobyčejně  cenil.  Že  se  nepovedlo  dle  jeho  přání,  leží 
jinde,  ne  v  tom,  že  je  sujetem  historické.  Dle  jiných 
svědků  neopustila  postava  „Jaua  Žižky"  fantasií  Strou- 
pežnického  ani  v  době  jeho  největšího  Ibsenismu ;  svým 
přátelům  ličival  živě  a  drasticky,  jak  bývalo  jeho  zvykem, 
smírčí  závěrečnou  scénu  Žižky  s  Korybutem.  Bylo  by 
přišlo  na  pokus  a  nikdo  neví,  zda  by  drama  to  musilo 
býti  horší  než  „Hrobčícký"  nebo  „Naši  furianti"  pouze 
proto,  že  látka  je  historická.  Zeloti  německých  a  nor- 
ských směrů  zaiiomínají,  že  konečně  všecko  jest  pod 
jistým  úhlem  historické,  přijde  na  to,  jak  se  toho  kdo 
chopí  a  co  z  toho  udělá.  Rýmované  kroniky  neb  roz- 
šlapané stránky  dějin  v  pohodlné  roucho  novelly  ovšem 
nejsou  ještě  poesií,  ale  koloritem  doby  prosáknuté  skladby 
epické  Viktora  Huíia,  Lecouta  de  Lisle,  Konráda  Ferd. 
Meyera,  Schettela  a  jiných  —  naše  autory  schválně  ne- 
jmenuji—  jsou  opravdovými  uměleckými  kusy,  které  ue- 
povalí  móda  a  manýra,  o  tom  mohou  býti  pánové  pře- 
svědčeni. A  kdyby  dnes  sám  Ibsen  měl  veřejně  zapříti 
svá  historická  dramata  velkého  stylu,  jako  jsou  „Preten- 
denti"  neb  „Císař  a  Galilejský",  ani  to  by  ničeho  ne- 
změnilo na  tom,  že  díla  ta  jsou  velká  a  patří  do  světové 
poesie  stejně  jako  jeho  fantastické  básně  „Brand"  a  „Gynt", 
jako  jeho   „Nora"   neb   „Stavitel  Solness". 

Ale  co  jest  poesie  některým  dnešním  referentům 
divadelním  I 


Niist(ui|ila  piv  doba  vlády  nervové.  \š,o,  co  není 
nervosní,  není  prý  prožité  a  procítěné.  Staří  a  starší 
snaď  neměli  nervů  vůbec?  Také  stanovisko. 


Četl  jsem  jednou  o  Klicperovi,  že  prý  chtěl  pod 
svou  podobiznu  napsati  tyto  řádky : 

Kéž  jen  jeden  zbude  po  mně  li.st. 
až  umlkne  bledá  nenávist! 

a  to  bylo  koncem  let  padesátých,  skoro  před  půl  stoletím. 
Z  našich  řad  by  si  věru  nejeden  mohl  dovoliti,  třeba 
nervů  nemáme,  tento  povzdech  a  právem.  Nikoliv  nervy 
neb  směry  a  hesla  —  nenávist  jest  Musou  tohoto  konce 
století,  ona  jediná. 

Bez  ní  nemohlo  by  se  souditi  tak  ukvapeně,  spěšně 
a  jednostranně,  jak  se  to  děje,  nemohly  by  se  o  jistých 
zjevech  psáti  celé  listy  a  o  jiných  jen  několik  nejnutněj- 
ších řádek,  a  jiné  by  docela  nemohly  soustavně  býti 
umlčovány;  nemohly  by  se  viděti  na  odpůrcích  z  druhého 
tábora  jen  stíny  a  stíny  (stačí  ukázati,  jak  se  zachovaly 
známé  listy  k  Heydukově  poslední  knize)  a  na  přívržen- 
cích vlastních  viděti  všady  jen  světla  a  světla:  nemohli 
by  býti  ubíjeni  dobří  básníci,  jako  se  soustavné  děje 
Klášterskému  a  Škampovi,  tomuto  až  brutálním  zakřiko- 
váníra,  když  se  o  cenu  v  Akademii  přihlásil;  a  nemohly 
by  se  psáti  věty  jako  na  př.  v  „Naší  době"  byly  na- 
psány v  rozhledech  o  našich  časopisech.  „Osvěta",  „Květy" 
a  „Lumír"  prý  se  kolébají  posud  v  romantických  snech  ; 
pan  referent  nečetl  asi  velké,  celému  ročníku  „Květů" 
pečeť  dávající  dílo  Antala  Staška  „Blouznivci  našich  hor", 
to  přece  se  nekolébá  v  romantických  snech !  Našel  bych 
příkladů  i  v  „Lumíru"  a  „Osvětě"  samé,  jak  i  tyto  listy 
jdou  relativně  s  duchem  doby.  Ale  snad  má  být  všecko 
všudy  dle  jednoho  receptu  —  totiž  realisticko-dekadent- 
sky-nervosního  ?  Tu  by  se  brzy  asi  zase  poděkovalo  č  t  e- 
nářstvo.  Ano,  kdyby  nebylo  nenávisti,  nemohlo  by  se 
tamtéž  „kritikám"  v  „Moderní  revui"  tleskati  jako  říz- 
ným, kdežto  jsou  nejmírněji  řečeno  nespravedlivé  a  ne- 
slušné, zvlášf  když  jdou  ze  středu  lidí  mladičkých  a  jsou 
namířeny  vůči  lidem,  kteří  trochu  více  žili  a  pracovali 
do  úpadu  v  poměrech  bídných  a  neutěšených. 

A  zde  jsem  u  jádra  sporu.  Schází  tolerantnost, 
schází  noblesa  a  schází  —  dnes  zastaralé  slovo  —  láska 
jedněch  k  druhým.  Místo  těch  pod  maskou  domnělé 
pravdy  zavládla  nenávist  a  to  čím  bledší  tím  zpupnější 
a  triumfující.  Nemůže  nám  být  útěchou,  že  jest  jinde 
zrovna  tak,  ale  dobrým  pokynem  mohou  i  nám  býti  slova, 
která  nedávno  o  banketu  francouzských  studentů  pronesl 

i  Jules  Lemaitre: 

„Milí  přátelé,  budme  v  literatuře  shovívaví.  Af  ne- 
odsuzují mladí,  ti  mezi  liO — 30  lety,  příliš  ukvapeně 
jako  literární  blbce  ty,  kteří  dvacet  let  před  nimi  se  sna- 
žili a  bojovali.  Ale  i  my  starší  budmež  shovívaví  k  mlad- 
ším. Uznejme,  co  jest  nezištnosti  a  velkomyslnosti  v  jejich 
nadsazování.  Střežme  se,  aby  jistá  duševní  lenost  anebo 
ještě  mnohem  horší  zbabělost  nás  nezaslepila  a  neučinila 
úzkoprsými.  Musíme   si  odvyknouti,  hned  považo- 

j  váti  každého  za  h  1  u ji á k  a  neb  docela  n e i'  ř í- 
tele,  kdo  nepojímá  krásu  stejné  jako  my,  kdo 
necítí  krásu  jako  my,  tu  krásu,  o  jejímž  výměru 
po  celých  2400  let  filosofové  se  neusnesli." 

Zajisté  krásná  slova.  Řekla  něco  analogického  také 
„Naše  doba"  nedávno.  Mládež  se  má  poučit  a  ne  od- 
kopávat.  Pravda,  ale  mají  se  odkop  áva  ti  mlá- 
deží starší,  kteří  této  mládeži  nepřekážejí, 
leda    tím,  že  jsou,  pracovali  a  pracují? 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel  r  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  íii-my  „Hynek  Votoček". 
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o  9.  hodiu6  raiml. 


Zkouška. 

Hra  o  jednom  joduáiií.   N;ip.sal  Alois  Jirásek. 


OSO  li  Y 


Dollar   Urhan,  advolcdt. 

Mina,  jeho  manželka. 

F.ťd,  její  sestřenice. 

Harlik,  uotář. 

íŠQukiqi,  professor  kresleni. 

Kačer,  i'editel  divadelní  společnosti. 

SoWicitator  u  doktora  Urbana. 

Baruška,  služka. 

Děj  v  okresním  městě. 

Pracovna  doktora  Urbana.  V  pozadí  hlavní  dvéře.  Ma  právo 
(od  diváka)  dvéře  do  bj'tu.  Na  levo  do  kanceláře.  V  levo 
v  předu  psací  stůl,  u  něho  rákosové  křeslo.  U  zdi  pohovka. 
Na  stole  akta,  papíry.  Na  druhém  stole,  jenž  stojí  v  právo 
v  předu,  knihy  porůznu  a  rozdělaný  balík  nevázaných  knih. 
V  pozadí  bibliotéka,  otevřená,  při  spodku  málo  urovnaná. 
I  na  podlaze  balík  knih. 

Výstup  1. 

Urban,  Havlík. 

UrhuH  (pětatřicctilety,  u  stolu  v  levo.  Jak  se  ozve 
klepání,  kvapně  se  obrátij. 

Havlík  (vejde). 

Urban.  Á,  vítám  tě.  V  takové  chumelici!  Toí  je 
něco  — 

HarJlk.  ()   ne,   úředního  nic. 

Urban.  Tak  něco  z  rytířské  povinnosti. 

líaplík.  Jak  to  víš!  (S  úsměvem.)  No  pravda.  Ale 
když  ti,  člověče  —  Jak  živ  bych  si  nepomyslil,  že  já 
starý  kocour  — 

Urban  (vpadne).    Ale  není  divu!    Takový    andílek! 

Havlík.  Vid,  vid.  Člověče,  já  se  ti  nemohu  ani  vy- 
nadívat. Já  se  jen  dívám.  Sedíme  ti,  Hanička,  já,  Ha- 
nička  povídá,  žvatlá,  a  najednou  na  mě  s  výčitkou:  Ale 
ty  neposloucháš !  Poslouchám,  mé  zlato,  vždyt  poslouchám. 
(K  Urbanovi.)  Ale  já  se  jen  dívám  —  a  — 

Urban.  Byt  už  máte? 

Havlík.  Tuze  pěkný,  u  Jedličkíi.  Prohlíželi  jsme  ho 
spolu,  s  Hauičkou.  Prohlíželi !  (S  úsměvem.)  No  —  co 
já,  já  moc  ne.  Jak  jsem  ti  vzal  Ilaničku,  tak  náhodou, 
za  ruku,  už  jsem  nic  nevěděl,  kde  co  bude  — 

Urban  (s  úsměvem).  Ale  Hanička  ano  — 


Havlík.  Ta"?  Všecko,  jako  inženýr,  celý  plán  — 

Urban  (vpadne).  Tak  se  už  těšíš  na  domácnost. 

Havlík.  Kamaráde!  Povídám,  krása!  Už  teí,  a 
I)řec  nic  —  víš  —  romantického.  Leda- že  jsme  si  za 
bouřky  řekli,  že  se  máme  rádi.  A  ještě  to  (s  úsměvem) 
taky  romantika  —  když  jsme  si  dali  pod  kvetoucími 
stromy  první  hubičku.  Byly  ti  jeden  květ  — 

Urban.  A  od  těch  dob  prší  — 

Havlík.  Hubičky  myslíš  V  (Sebelibě.)  No,  tak  trochu. 
Na  ruku  — 

Urban   (rychle).    Na  dlaň   taky,    ďo  toho    masíčka. 

Havlík.  Také  do  vlasů,  na  čelo. 

Urban.  A  semhle  na  rameno. 

Havlík.  Tak  daleko  ještě  nejsem. 

Urban.  Á  to  ti  je !  A  pod  bradu,  na  krček  — 

Havlík  (zamrká,  usměje  se  významně).  Náchstens, 
až  odjede  stará  teta.  Tu  ted  máme  pořád  na  krku.  K  víili 
ní  také  přicházím.  To  jest  ona  teta,  je  ti  metr,  namlu- 
vila Haničce,  že  se  ted  nesluší,  když  je  zasnoubena,  aby 
podržela  úlohu,  aby  hrála  divadlo  — 

Urban.  Aha! 

Havlík.  Ty  jsi  ředitel  ochotníků,  kdybys  — 

Urban.  Dispens,  holečku,  není  možná  — 

Havlík.  Hanička  si  myslí,  kdyby  slečna  Eva  — 

Urban.  Není  doma.   Odjela  do  Prahy. 

Havlík.  Tak! 

Urban.  Druhý  den  po  sokolském  plese  — 

Havlík.  Že  je  o  něm  řeč,  víš,  nebcnbei,  o  tom  so- 
kolském bále  jsi  se  s  ni  bavil  I  Kdybych  nevěděl,  že  to 
je  tvé  paní  sestřenice,  na  mou  tě  — 

Urban  (s  úsměvem).  Zpátečniku!  Co  |  ak  je  hřích 
promluvit  s  vtipným  děvčetem? 

Havlík.  Co  tak  najednou  odjela? 

Urban.  K  strýci,  radovi  Kosinoví.  Ten  se  jí  před 
lety  jako  sirotka  ujal.  On  je  kromě  mé  ženy  její  jediný 
příbuzný.  Také  ji  vychoval,  ale  před  rokem  sedlo  na 
dedka  žeuidlo,  a  konec  konců,  že  mladá  tetička  vyštípala 
Evu  z  domu. 

Havlík.  Tak  co  tam  jela?!  Jela  k  nim?  K  strýci? 

Urban.  Povídala,  že  k  němu.  Také  jsem  se  divil. 
On  ji  sic  míval  tuze  rád  — 

Havlík.  Ó  to  tam  dlouho  nebude,  to  by  tu  úlohu 
mohla  za  Haničku  ještě  vzít  — 

Urban.  Nevím,    poslední  dobou   nechce  už  hrát  — 
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Havlík.  Pro  jednou!  A  kchž  se  přimluvíš  I  l'rusím 
tě,  vzkaz  mně,  kdyby  Eva  přijela,  ale  hned,  prosím  tě, 
ona  by  Hauička  k  ní  došla. 

Urhan.  Když  tak  hartusíš. 

Harlík.  Tak  tedy,  a  domluv  jí  taky,  prosím  té.  Na 
zdar,  ale  nezapomeň !  — 

Urhan.  A  ty  také  nezapomeň,  víš  (ukazuje  na  krk). 

Uailik.  Ty  starý,  ty  jsi!   Tak  servus!   (Odt-jiie.) 

Výstup  2. 

Urban,  pak  Baruška. 

Urban  (sedne  ke  stolu  s  akty,  vezme  fascikl  do 
ruky,  ale  zahledl  se  před  se,  položí  listiny  v  zamyšlení, 
otevře  zásuvku,  vezme  odtud  Evinu  podobiznu  a  zahledí 
se  do  ní.  V  tom  z  bytu) 

Bai-ii.ika  (s  utěrkou  v  ruce). 

Urhan  (uslyšev  krok,  trhne  sebou  a  nápadně  rychle 
obrátí  podobiznu  na  papíry  na  stole,  ohlížeje  se.  Spatřiv 
Barušku,  zamračí  se).  Co  je  — 

Baruška  (už  starší).  Milostpaní  povídala,  abych  to 
tu  trochu  srovnala  a  — 

Urban.  Zas  už!  Mám  práci.  (Pojednou.)  Pošta  ještě 
aeiiřijela? 

Baruška.  Opozdila  se.  Když  tak  věje  a  chumelí. 
Jsou  prý  všude  ukrutné  závěje.  To  bude  mít  slečna  Eva 
zlou  cestu  — 

Urhan  (náhle  se  obrátí,  pozorně  naslouchá). 

Baruška.  Přijede-li.  Poslední  vlak  sem  ucdojel. 

Urban.  Mizerná  lokálka!  (Pojednou.)  Baruško,  po- 
ptejte se,  přijede-lí  ted  druhý  vlak.  Ale  hned  — 

Baruška  (odejde  prostředními  dveřmi).  Hned,  milost- 
pane. 

Výstup  3. 
Mina,  Urban. 

Mina  (v  letech  Urbanových,  přistrojená  na  vycházku. 
Za  posledních  slov  Urbanových  stanula  ve  dveřích  v  právo, 
oblékajíc  rukavičky.)  Co  ti  tak  na  vlaku  záleží? 

Urhan  (překvapen).  1  —  noviny,  přijdou-li —  (Rychle 
položí  akt  na  fotoijratii.) 

Mina.  Jak  pak  ne,  noviny!  To  je  trápení,  nedujdou-li 
jednou  na  minutu!  (Rozhlíží  se.)  To  s  pořádkem  nemáš 
tak  na  kvap.  Že  v  tom  vydržíš !  (Bezděky  rovná  za  řeči 
na  stole  v  právo.)  A  tolik  nových  knih  pořád.  (Vybírá 
z  balika.)  A  samá  divadla.  Tolik  toho  snad  v  advo- 
kátní kanceláři  není  potřeba.  Co  si  pomyslí,  kdo  sem 
přijde ! 

Urban.  Pro  štěstí  to  nejsou  tvé  visity. 

Mina  (ostřeji).  Ah,  ty  ti  překážejí.  Nám  každému 
něco  překáží.  Mně  zas  tvé  umělecké.  Když  přijde  nějaká 
honorace,  to  ti  není  často  vhod.  Ale  takový  „umělec" 
od  společnosti  — 

Urban  (jak  Mina  se  za  řeči  k  němu  přiblížila, 
ohlédl  se  plaše  po  fotografii  a  postavil  se  v  tom  místě 
u  stolu).  Co  chceš  ?  Proto's  přišla? 

Mina.  Ne,  jdu  říct,  že  jdu  k  paní  sudové,  abys, 
nebude-li  tě  to  tuze  mrzet,  tam  pro  mě  přišel,  nebo, 
kdyby  Eva  přijela,  abys  mně  vzkázal.  A  ještě  to,  když 
tu  zas  tolik  nových  divadel  vidim,  abys  ji  už  nebláznil. 
Strýc  se  o  ni  nestaral,  jen  do  divadla  ji  vodil,  a  ty  bys 
ji  teprve  popleť.  Divadlo  hrát,  knihy  číst,  to  ji  neuživí, 


když  nic  nemá.  A  kdyby  se  měla  vdát  a  nic  v  domác- 
nosti neuměla,  to  by  ani  takový  umělec  — 

Urban  (jenž  nechutě  poslouchal.  v|(adne).  Jaký 
umělec  ? ! 

Mina.  Soukup  je  snad  také  ku5  umělce. 

Urban  (se  zasměje,  mávne  rukou,  jakoby  možué 
nebylo).  Soukup!  (Pojednou.)  CiEva  něcořikala?  Nebo  on? 

Mina.  Za  Soukupa  až  to  někdo  řekne.  (Určitě.)  Ale 
Evu  chce.  Jo  já  dobře  pozoruju. 

Urban.  A  Eva? 

Mina.  Snad  bude  mít  rozum.  Ostatně  se  Soukupa 
vždycky  zastává,  jaká  je  to  povaha,  ráda  o  něm  slyší 
i  ráda  ho  vidí.  Jen  kdyby  on  b)-!  rozhodnější.  To  bys 
pak  měl  umělecké  manžely.  Tobě  by  se  takové  umělecké 
hospodářství  líbilo. 

Urban  (podrážděn).  Líbilo;  aspoň  bych  tam  slyšel 
jinší  řeči,  nežli  od  tvých  paniček,  které  jen  o  služkácli, 
o  šatech  —  (Klepání.) 

Výstup  4. 

Soukup,  předešlí. 

Soukup  (je  mu  přes  třicet.  Nese  pod  paž  Jím  ne- 
velký, zahalený  obraz.)  Má  služba. 

Mina.  Ah,  pan  professor! 

Urban  (v  rozpacích).  Yítam  tě,  příteli.  Kdys  přijel  ? 

Soukup.  Ted,  před  chvilkou,  z  Chotova. 

Mina.  To  jste  měl  asi  zlou  cestu.  Právě  také  po- 
vídáme o  Evě,  jak  se  jí  zle  pojede  domů.  Odjela  do 
Prahy,  co  jste  byl  pryč  — 

Soukup  (upřímně,  skoro  starostlivě).  To  bude  mít 
slečna  opravdu  zlou  cestu. 

Mina  (pohlédne  na  Urbana). 

Soukup  (postřehnuv  to,  rychle).  Tuhle,  doktore,  — 
(rozbaluje  obraz,  klada  jej  na  stůl  v  levo). 

Urhan  (přistoupí  chvatně  ke  stolu,  aby  sám  akta 
s  podobiznou  odložil;  přijde  však  pozdě). 

Soukup  —  našel  jsem  na  Chotovské  faře  —  zna- 
menitý kus!  Portrét.  V  barvě  ti  —  podívej  se  (ukazuje), 
tady  to  jen  svítí  — 

Mina  (pohlédnuvši  zběžně  na  obraz).  Nebudu  zdržo- 
vat. Poroučím  se,  pane  professore.  Odpusfte,  musím  na 
visitu.  (K  Urbanovi.)  Tak  přijd  —  (Odejde.) 

Výstup  5. 

Soukup,  Urban. 

Urban  (vydechne  si).  Přišers  právě  vhod  — 

Soukupi.  Co  je  — 

Urban.  Ukrátirs  jeden  z  výstupů,  které  obyčejně 
začínají  smetákem  a  musí  skončit  něžným  smířením 
(mávne  rukou).  Ah,  je  v  tom  tolik  protivné  komiky! 
(S  pathosem.)  Cítím,  že  to  tak  dále  nepůjde.  Žit  v  takovém 
hnízdě,  nemít  skoro  s  kým  promluvit,  a  pak  ani  poroz- 
umění u  vlastní  ženy  —  O,  že  jsem  nezůstal  jako  ty 
svobodný  a  volný,  a  nestal  se  hercem,  jak  jsem  kdysi 
blouznil ! 

Soukup.  Jen  se  neklam  a  nelži  sám  sobě.  Dnes  bys 
už  také  neblouzuil.  Já  aspoň  při  svém  kumštu  už  ne- 
blouzním.  Svou  svobodu  jsem  draho  koupil,  ale  tys  ji 
dobře  prodal :  za  peníze,  za  ženu,  za  postavení,  a  to 
platí  víc  nežli  talent. 
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riliiui  (r.vi-lik',  ostřeji).  Myslíš,  že  liycli  byl  lur 
iicpoíidil  y 

Soiikii/).  '!'()  iiťvim,  lile  myslím,  že  ne.  (Hořce,  s  po- 
směškem.) Já  byl  také  talent,  a  ohromný!  Alespoň  to 
řiknlí,  až  jsem  nechal  škol  a  šel  do  akudcmic.  A  odtud 
až  na  tahle  místa  !  A  proto  se  radéji  zmlátím,  než  abych 
někoho  povzbuzoval.  Jdi  a  bojuj !  Jsi-li  talent,  však  ly 
se  vyhrabeš.  Xe-li,  utopíš  se  v  umění  jako  štěně,  anebo 
si   najdeš  chlebíček  — jako  já. 

l'ih(ni.  Pioto  takč  ncpřiznáváš  Evě  herecké  nadání. 

SoHhnp  (rychle).  Jaké  i>řiznávání  a  uznání,  kde  nic 
není.  A  namlouvat  někomu  talent,  zalichotit  se  mu 
nepravdou  (hledí  na  l'rbana),  znepokojovat  ho  takovún 
myšlením  a  nadějemi  jako  ty  Kvu.  ((aniline,  jiak  nejistě.) 
Hude  dlouho  v  Praze'? 

lihan   (jiozoruje  ho).  Divím  se,  že  tu  už  není. 

Soukup.  Nepsala? 

Vrluiu.   ťlověée!    Ty  se  vyptáváš  jako  zamilovaný. 

Soukup.  Jsem  —  ale  ne  do  sebe.  Proto  nevyvedu 
žádné  hlouposti. 

Crhun.  Jen  kdybys  věděl,  co  o  tobě  Eva  řekla  — 

Soukuj) (kvapné).  Omne?  (Vzpamatuje se.)  Nechtoho. 

(rhan.  Vždycky  tě  zastává,  chválí  tvou  povahu  — 

Soukup.  Povahu!  Co  u  ženských  povaha!  Pěkná 
postava,  liladká  řeč,  smělost,  síla.  —  Ostatně  má  už  Eva 
svou  lásku  a  nešfastnou  — 

Irbun  (překvapen,  dychtivě).  Co  že?  Ty  něco  víš? 

Soukup.  Jako  my  ji  měli,  my  zakopaní  talentové. 
(S  úsměchem.)  Ty  ji  dosud  máš,  ale  nebolí  tě.  (Vážně.) 
r  Evy  je  to  vážnější,  protože  opravdu  tady  (ukáže  na  srdce). 

Vrhán.  Ale  vždyt  už  ted  ani  úlohu  neclice. 

Soukup  (potěšen).  Opravdu? 

rr/iídi.  To  tě  tak  těší? 

Srukiij).  Je-li  to  počátek  poznání. 

t'r/ji()i.  Nebo  je  to  účinek  tvého  úsudku  — 

Soukupt.  Ah,  to  snad  ne  — 

Výstup  6. 

Baruáka,  pak  sollicitator,  předešli. 

Bftruška  (hlavními  dveřmi).  Milostpane,  potkala  jsem 
pana  šéfa.  vzkazuje,  že  vlak  nepřijede,  že  je  dráha  u  Bu- 
činy  zavátá.  (Odejde.) 

Urban  (bezděky  dá  výraz  zklamání).  Tak  I 

Sollicitator  (vejde  z  kanceláře).  Pane  doktore,  pan 
Kovář  přišel  k  podpisu.  Račte  smlouvu  dodiktovat? 

Urhitn.  Přijdu  hned. 

SoUiritator  (odejde  do  kanceláře). 

Vrltini  (k  Soukupovi).  Počkáš  na  mne? 

Soukup.  Přijdu  za  chvíli.  (Bere  obraz;  jak  jej  balí 
a  obrací,  shodí  akt  a  s  ním  fotografii.) 

Urban  (se  po  ní  žene). 

Soukup  (sebere  ji  dříve.  Žertem).  Nějaká  příloha. 
Jak?  Eva?! 

Urhan  (vezme  mu  ji).  Mina  ji  tu  nechala. 

Soiikuji.  Pod  akty?    (dívá  se    na  Urbana  pátravě). 

Urban  (usmívá  se,  ne  dost  jistě).  Ale  co  máš? 

Soukup.  Aby  tu  byl  zvláštní  proces !  Tys  marnivý 
dost,  abys  zkusil  pobláznit  takové  děvče  a  také  (ironicky) 
dost  nešfastný,  nemáš  doma  porozumění  (přísně)  a  my- 
slíš, že  máš  proto  právo  na  náhradu.  (Náhle.)  Máš  tu 
fotografii  od  ní,  od  Evy  ? 


Urbau.  Nač  ty  výslechy!  A  kdybych  měl!  (o  pak 
jsi  už  takový  šosálc,  abys  společnou  náklonnost  k  umění  — 

Soukup.  6,  umění  odneslo  už  mnoho  takových 
pletek  I  (Přistupuje  k  Urbanovi.  Vážně.)  A  to  děvče  je 
Imdné,  sirotek,   nemá  kromě  tvé  paní  nikoho,  pamatuj  — 

Urban.  Prosím  té,  nač  takové  řeči! 

Sollicitator.  Pane  doktore,  pan  Kovář  — 

Urban  (chvatně).  Už  jdu,  už  jdu  (má  se  k  odchodu). 

Sollicitator  (odejde). 

Soukup  (vzrušen  k  Urbanovi).  Počkej!  Ta  foto- 
íiiafie  —  Rozumíš  -  -  Máš  ji  od  Evy? 

Urlian.  Ty  žárlivostí  ani  nevíš,  co  mluvíš !  Proč 
bych  ji  neměl?  Mám.  (0<lejde  do  kanceláře.) 

Výstup   7. 

Soukup. 

Soukup  (hledí  za  ním).  Je-li  to  pravda!  (Malo- 
myslně.)  A  je  to  možná.  (Odejde  hlavními  dveřmi.) 

Výstup  8. 

Eva,  pak  Baruška 

Eva  (v  zimním,  cestovním  obleku.  V  ruce  rukávník, 
v  druhé  nevelkou,  cestovní  brašnu.  Zůstane  na  prahu  ve 
dveřích  v  právo).  Mino! 

Baruška  (vejde  hlavními  dveřmi,  nesouc  dřiví  a 
loučky).  I  světe  marný,  slečinka!  My  jsme  už  ani  ne- 
čekali (zatím  složila  dříví  u  kamen). 

Eva  (bezděky  sestoupí  do  pokoje,  ale  ne  daleko  od 
prahu).  Z  Bučiny  jsem  přijela  na  saních.  Nikdo  není 
doma  ? 

Baruška  (bere  Evě  brašnu,  rukávník).  Milostpaní 
šla  na  visitu  a  milostpán  je  v  kanceláři. 

Eva  (rychle).  Půjdem'  do  pokoje. 

Baruška.  Hned  (ale  zastaví  se  pojednou).  Pan  Soukup 
také  dnes  přijel  — 

Eva  (živě,  patrně  zaujatá  tou  zprávou).    Byl  pryč! 

Baruška.  A  rovnou  přišel  k  nám. 

Eva.  Už  odešel? 

Baruška.  Jen  ted.  Ale  světe  marný,  slečinko,  něco 
jist,  trochu  kafíčka.  (Odejde  dveřmi  v  právo.) 

Výstup  9. 

Eva,  ředitel  Kačer. 

Eva  (jsouc  na  odchodu  za  Baruškou,  zaslechne  kle- 
pání. Ohlédne  se  a  v  tom  už  vejde) 

Kačer  (oholený,  nevelký,  má  brejle  dost  na  špičce 
nosu.  Často  přes  ně  hledí.  Živý  v  pohybech).  Má  úcta, 
služebník  ponížený.  Ah,  ah,  slečinka!  Račte  odpustit,  já  — 
To  mám  štěstí,  opravdu  — 

Eva.  Račte  snad  — ■ 

Kačer  (hbité  vpadne).  Vy  se  už  neračte  pamatovat. 
Hrál  jsem  tu  před  dvěma  roky,  to  jsem  ještě  neměl 
koncessu.  Ředitel  Kačer,  prosím,  ředitel  Kačer.  Začal 
jsem  si,  račte  vědět,  direkci,  loni.  Ředitel  Kačer.  Račte 
se  na  mne  pamatovat,  hrál  jsem  tu  P)ratra  honáka,  Isaaka 
Lowy,  (s  významným  úsměvem)  mé  úlohy. 

Eva  (nejistě).  Ano,  ale  — 

Kačer  (vpadne).  Také  místní  list  o  nich  psal,  a 
vr  feuilletonu    (vyslovuje  fajletonu).    Ó,  tenkrát    se    mně 
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vedlo  dobře,  lip,  nežli  tcd  v  Doniašové.  Špatná  štace, 
tuze  špatná.  Tam  jsou  vlastenci !  Go  pak  vědí,  že  mají 
také  povinnost  chodit  do  divadla?  Takhle  slavnosti  strojit, 
přednášky,  a  nám  kazit  návštěvu.  Posledně  jsme  nevy- 
zvali  v  celém  městě  všeho  všudy  ani  6  zl.  A  tak  děláme 
abšíd  — 

Eva.  Snad  myslíte  sem.  Byla  tu  nedávno  sjínločnost 
a  nevedlo  se  jí  dobře. 

lúičcr.  Ale  přece  nehráli  do  dílů.  jako  já  ted.  A  pan 
doktor  je  můj  kollesía  z  gymnasia,  ředitel  zdejších  ochot- 
níků a  tuze  přeje  divadlu.  A  tak  jsem  si  myslil,  že  nám 
to  tu  trochu  splaší  — 

Era.  To  nevím  (chce  odejit). 

Kačer.  Ale,  slečno,  jestliže  pan  doktor  ncpomíiže, 
to  ví  jen  Bůh  a  chudý  písničkář  — 

Eva.  Doktor  je  v  kanceláři  (chce  odejít). 

Kačer.  Já  počkám,  já  počkám,  a  račte  ddvolit, 
račte  být  také  ochotnicí,  herečkou,  a  výtečnou.  (Vida 
odpor  Evin.)  O  prosím!  Talent!  Talent  a  jaký!  (Sebe- 
libě.)  Trochu  tomu  snad  také  rozumím.  A  račte  dovolit, 
já  si  přichystal  lokální  kus,  ten  tu  hodíme  na  prkna  — 

Eca.  Také  tu  měli  na  podzim  takový  kus  — 

Kačer.  A  safraporte.  —  Ale  to  nic  —  to  nic.  To 
dáme  jiný  titul,  to  půjde,  to  půjde.  —  Jen  že  —  račte 
dovolit,  ještě  minutku,  abych  se  vyznal,  mám  ted  ně- 
které mezery  v  personálu,  a  ten  lokálni  kus.  —  A  tak 
jsem  si  myslil,  je  tady  takový  slavný  ochotnický  spol  k, 
jeho  ředitel  tvůj  starý  kollesa,  a  vy  račte  být  první 
síla  — 

Em  (kvapně).  O  tom  ani  nemluvte!  Čeho  si  přejete  — 

Kačer.  Když  neračte  v  lokálním  kuse,  tedy  třeba 
Magelonu,  Deboru  — 

Era-  (rozčileně).  Nic,  nic,  v  žádném  kuse  — 

Kačer    (vpadne).    Tak    snad  něco    od  Shakespeara. 

Eva.  Ne,  ne,  nebudu  hrát.  K  doktorovi  račte  do 
kanceláře  (ukáže  a  odchází). 

Kačer.  Lituju  velice,  slečno.  —  Ale  s  doktorem  bych 
rád  mezi  čtyřma  očima  —  jako  starý  koUega  —  (Po- 
jednou.) A  safraporte,  místní  režisér  má  v  tom  také 
slovo.  (Za  Evou.)  Tak  se  poroučím,  slečno  —  Skočím  zatím 
k  režisérovi.  (Bera  klobouk  a  hůl,  mechauicky.)  Tak 
služebník  uctivý,  tak  má  úcta.  (Odejde.) 
(Okamžik  jeviště  prázdno.) 

Výstup  10. 

Ev^a,  pak  Soukup. 

Eva  (bez  klobouku  a  svrchního  šatu,  v  tmavých, 
zimních  šatech,  vystoupí.  Zůstane  u  dveří  v  právo,  roz- 
hlížejíc se,  pak  jde  ke  kanceláři,  ale  u  dveří  se  zarazí, 
váhá,  v  tom.) 

Soukup  (hlavuími  dveřmi,  vzrušeně).  A  je  to  jiravda! 

Eva  (ohlédne  se,  neutají  milého  překvapení).  Pan 
profcssor ! 

Soukup.  Slyšel  jsem,  že  jste  přijela  s  paní  Moučkovou 
na  saních.  Nechtěl  jsem  ani  věřit.  — ■  Také  jsem  se  ne- 
nadal, že  se  s  vámi  tak  hned  shledám.  (Nálde  zaražen 
pomyšlením,  že  je  Eva   v  doktorově  pokoji.)   A  tul  — 

AVrt  (překvapena).  Proč? 

Soukup.  Vy  jste  s  doktorem  ještě  nemluvila  V 

Eva  (tázavě  na  něj  hledíc).  Ne,  nemluvila.  Ale  i)roč? 
Hledáte  ho? 


Soukup  (rychle).  Ne,  to  ne.  Já  —  vlastně  —  přišel 
se  podívat,  je-li  to  pravda  —  (Obrací.)  Vám  se  nechtělo 
z  Prahy,  vidte  — 

Eva.  Ó,  tam  se  všecko  změnilo.  Strýc  mne  sice  rád 
viděl  — 

Soukup.  Ale  paní  teta  — 

Eva  (trpce).  Jako  byla.  I  to  mí  odmítla,  aby  mně 
pomohla  nějaké  místo  —  (Zarazí  se.) 

Soukup  (žasna).  Místo?  Vy  jste  chtěla  odtud?! 

Eva  (v  rozpacích).  Nemohu  přec  žádat  na  sestře- 
nici  — 

Soukup.  Snad  vám  dala  znáti  — 

Eva  (vpadne).  Ne.  pro  Boha  to  ne!  Míiia  mne  při- 
jala jako  sestru,  když  jsem  musila  z  Prahy  a  neměla 
jsem  kam  —  a  chová  se  ke  mně  jako  sestra,  stará  se 
o  mě  tak  —  Prosím  vás,  nemluvte  o  tom,  neříkejte  nic, 
nezmiňujte  se  — 

Soukup.  Ale  vy  jste  chtěla  odtud. 

Eva.  To  byl  jen  takový  nápad.  —  S  Prahou  jsem 
se  už  rozešla. 

Soukup.  A  jak  s  divadlem? 

Eva.  Byla  jsem  jen  jednou.  Ale  užila  jsem  ho.  (Nutí 
se  do  veselého  tonu,  pak  unesena  vzpomínkou  mluví  čím 
dál  tím  vřeleji.)  Šla  jsem  hned  o  půl  sedmé,  byla  jsem 
tam  první,  sama,  na  hoře  na  balkonu.  Všecko  jsem  si 
zas  pobožně  prohlédla  — 

Soukup.  A  myslila  jste  si,  kdybyste  si  mohla  zahrát. 

Evet.  To  jen  tak  přelítlo.  Vy  se  budete  smát  —  ale 
když  tam,  v  divadle  —  Tam  se  jinak  dýchá,  je  tam  jiný 
vzduch,  a  světla,  třpyt,  malby,  lesk,  ten  šum  kolem  a 
hlasy,  to  všecko  tak  mile  rozčiluje.  Člověku  je  volně.  — 
Ah,  bylo  to  všecko  tak  krásné.  —  A  když  jsem  si  vzpo- 
mněla —  (Hlas  se  jí  zachvěje,  náhle  se  odmlčí.) 

Soukup)  (mírně).  Nač? 

Eca  (bolně  se  usmívajíc,  zakroutí  hlavou). 

Soukup  (jenž  s  účastenstvím  naslouchal,  měkce). 
Rozumím  —  A  zaplakala  jste  si  — 

Eva  (přemáhajíc  pohnutí).  Ano,  zakalily  se  mně 
oči.  Jsem  to  dětina,  vidte.  A  vám  to  povídám.  Však 
jsem  si  na  vás  také  vzpomněla,  co  jste  řekl  o  mé  hře.  — 
A  já  tam  cítila,  že  máte  pravdu,  že  tomu  tak.  co  jste 
řekl  o  mém  nadání  — 

Soukup.  Vy  jste  se  na  mne  mrzela. 

Eva,  (živě).  Tam  ne.  Ale  dřív,  z  počátku.  Dráždilo 
mne  to,  co  jste  řekl,  a  bylo  mně  to  í  líto.  Všichni 
chválili  — 

Soukup.  A  doktor  nejvíc.  Já  nikoho  nepovzbuzuju ; 
ale  vás  bych  zrazoval. 

Eva.  Vždyí  už  nehraju  a  nebudu  — 

Soukup.  A  na  divadlo  myslit  nebudete? 

Eva  (upřímně).  Už  ne. 

Soukup.  Bolest  se  někdy  ozve,  třeba  i  touha  a  ne- 
spokojenost. Chtěl  jsem  také  být  něco  jinšího,  chtěl  jsem 
lioduě  vysoko.  —  A  žádný  mi  neřekl  holou  pravdu.  A  pak 
to  vyburcováni!  (podá  jí  ruku,  srdečně).  Ale  to  všechno 
přejde.  Alespoň  když  zůstane  člověku  láska  k  uměuí, 
ale  ta  pravá,  víte,  ne  z  marnivosti,  ne  sport  nebo  z  roz- 
maru —  (Ozve  se  z  kanceláře  doktorův  hlas.) 

Soukup  (ostřeji).  Ne  z  ješitnosti.  (Ustane  rázem,  jak 
postřehne  Evino  znepokojení.  Doktorův  hlas  se  ozval  na 
novo,  silněji.)  To  je  doktor.  Co  je  vám?  (Zase  jat  do- 
mněním.) Ten  na  vás  vzpomínal.  Nemohl  se  vás  dočkat  — 


Soiikiiji  (iiuli  sť  do  žritu).  [' /.  sv  (liviil  na  v:im 
fotofírntii. 

I:'rií   {<v  lekni').   .Ial(   to  víte  I 

Soii/iť/i.  Tu  při  ]irái'i  se  na  ui  dival.  Měl  podohi/.iiii 
v  aktccli. 

l'Jr/i   (sbírá  se).  A  co  —  proč  —  muč  to   povídati' V 

Soii/i-iiji.  Proř  —  (zarnzi  se,  ale  stržen  touhou,  aby 
mři   ii>totu).   Povídal,   že  nui   tu  podobiznu  od  vás. 

/'.'/Ví.  Ještě  to  ! 

Sdíi/riiji.  .le  to  pravda? 

I:'ni  (trlmo  sebou).  A  kdyby  měl,  co  —  (Nsíbic). 
Ab,  vy  myslíte  -  (chápe)  vy  jste  si  myslil  (vzpomene  si). 
Proto  Jste  se  prve  divil,  že  jsem  tu  v  jeho  pokoji.  (Ohro- 
mena tím  podezřením,  zamlkne,  pak  prudce  v  hněvu  a 
lítosti.)  Vy  —  vy  si  také  myslíte,  že  když  je  dévěe  u  ně- 
koho z  milosti,  že  se  smí  urážet.  Jako  on.  On  urážky 
píše  —  a  vy  je  povídáte  —  do  očí.  —  On  píše  jako  svo- 
bodný, uráží,  a  vy  mně  říkáte  do  očí.  —  To  vy!  —  i)  že 
by.ste  vy  —  (Umlkne,  hlas  pláčem  udušen,  a  již  odkvapí 
v  právo  a  zavře  dvéře.) 

Snií/rup  (ohromen  nejprve,  vytrhne  se,  kva])í  za  ní, 
volá).  Kvo!  Prolioha!  Já  vás  noehtél  urazit.  (U  dveří).  Evo! 

Výstup   11. 

Soukup. 

Sonkiqi.  To  je  ohromné!  To  byla  surovost  ode 
mne.  (Vyjasní  tvář.)  Ale  nemá  ho  ráda,  nemá.  (Zarazí  se.) 
Proto  chtěla  pi'yč.  Psal  jí,  urazil  ji.  (Zamíří  pojednou  ke 
kanceláři,  náhle  se  však  zastaví.)  Ne,  ted  ne  —  (Klepe 
zas  na  dvéře  v  právo  a  klepe  zas.  Ticho.  Odstoupí.)  A  s  tou 
nejistotou,  s  tou  mukou  domů.  (Obrátí  se  po  dveřích 
vpravo.)  A  ona!   l"bohá!   (Odejde.) 

Výstup  12. 

Stmívá  se.  Eva,  pak  Urban. 

Eva  (stane  u  dveří  v  právo.  Když  vidí,  že  Soukup 
odešel,  zamíří  patrně  rozčilená  rovnou  ke  kanceláři. 
Okamžik  u  dveří  stojí,  pak  náhle  zaklepe  a  vrátí  se. 
Prostřed  pokoje  čeká  v  rozechvění). 

VrJxm  (povyhlédnuv).  Ah !  (Rychle  vyjde,  a  zavřev 
za  sebou,  podává  Evě  obé  ruce.)  Vy!  To  je  radost! 
Nedoufal  jsem  už  — 

Eva  (mu  ruky  nepodá).  Musím  s  vámi  promluvit, 
dokud  Mina   nepřijde. 

Urhiui.  Evo,  jak  jsem  šfasten  (stlumeněji).  Mé 
psaní  jste  dostala? 

Eva  (temně).  Dostala.  Proto  vás  volám.  (Okamžik 
pomlka.)  Myslil  jste  opravdu,  že  vám  ua  takové  psaní 
odpovím?  Že  bych  vám  mohla  odpovědět? 

Urban  (tím  překvapen).  Evo,  vy  víte,  jak  jsem  živ. 
Mina,  její  zásady  a  mé  — 

Eva.  Nebral  jste  si  ji  z  donucení.  A  ona  má  vás 
tak  ráda ! 

Urban.  Ale  není-li  pravého  porozumění.  (S  pathosem). 
Oh,  kde  je  takový  boháč,  aby  pořád  rozdával  a  za  to 
uic  —  žádnélio  podnětu  ani  ohlasu,  ani  porozumění,  nic, 
než  všední  starostlivost.  Bylo  to  smutné  živobytí.  Ale 
když  jste  přišla  vy  — 


Kra.  l)osi   liž! 

Urban.  Ne,  musím  vám  vysvětlit.  Hned  za  několik 
večerů,  když  jsme  četli,  víte,  mluvili  o  umění,  o  divadle, 
poznal  jsem,  jakou  máte  vnímavou  mysl,  jak  jemný  cit  — 

/vvf  (rozhodné).   l'rosiin   vás  — 

Urban  (rozohúuje  se).  Se  mnou  se  stala  za  ten  rok 
veliká  změna.  Domácnost  se  vyjasnila,  a  na  večery,  kterých 
jsem  se  dě.síva],  jsem  se  těšil.  Těšil  jsem  se  na  to  naše 
člení,  iiovory,  na  vás  — 

Eva  (sebou  i)rudce  hne). 

Urban.  Prosím  vás  —  jen  slovo !  —  Lichotil  jsem 
si,  že  i  vy  se  mnou  ráda  sedáte.  Začal  jsem  cítit  blaho 
tichého  srozumění,  nevysloveného,  ale  přece  smluveného, 
l.rotožc  hluboce  cítěného.  Byla  v  tom  blaženost,  ale  také 
jiak  muka  pochyb  a  nejistoty.  Touha  jio  zjištění  — 

Eva  (chce  odejít). 

Urban  (ji  zadrží).  Ne,  vy  nesmíte!  Já  se  bránil, 
ale  o  sokolském  plese,  když  jste  byla  tak  líbezná  — 

Eva.  Nemluvte!  Tam  se  mi  otevřely  oči — oh  — 
přestaňte  —  je  mně  hanba  — 

Urban  (vzrušeněji).  A  když  jste  tak  najednou  od- 
jela, bylo  tu  pusto,  prázdno,  mne  chytla  taková  tesk- 
nota, taková  touha,  že  jsem  vám  musil  psát.  (S  pathosem.) 
A  vy  jste  mně  uerozumněla! 

Eva  (pobouřena).  Tak  vy!  —  Ted  já.  —  Odjela  jsem 
po  plesu,  vy  jste  mne  k  tomu  donutil.  A  nebýt  Miny, 
nebyla  bych  přijela.  Ona  nesmí  zvědět  pravou  příčinu  — 

Urban  (zaražen).  Co  hodláte? 

Eva.  To  je  má  starost.  Ale  to  jsem  vám  chtěla 
řict,  abyste  mlčel  —  abyste  vy  —  sám  —  se  hanebně 
nevychloubal.  Aí  se  stane  cokoliv.  Mina  se  nesmí  dovědět 
pravé  příčiny.  Ona  mne  tak  přijala,  jedná  se  mnou  tak 
šlechetně  —  a  já  bych  (zachvěje  se).  Ne,  toho  hněvu,  té 
lítosti,  toho  zármutku  ji  zbavím.  Ona  vás  miluje  — 

Urban  (blíží  se  k  ni).  Evo  I 

Eva  (u  dveří  v  právo,  vypne  se,  vztáhne  prudce 
ruku).  Nechodte!  A  ještě  to,  abyste  mě  u  jiných  ne- 
urážel —  Ta  fotografie  má  — 

Urban  (s  úsměškem).  Ah !  Vy  jste  s  ním  už  mlu- 
vila! Vy  ho  máte  ráda  I 

Eva  (mlčí). 

Urb<tn.  Aj !  A  pověděla  jste  — 

Eva  (s  opovržením).  Nemějte  strach  — 


Výstup  13. 

Barušlía,  za  ní  Kačer,  předešli. 

Btirušl:a  (s  rozžatou  lampou  ze  dveří  v  právo). 
ŠCastný,  dobrý  večer.  Mílostpaue,  je  tu  nějaký  pan 
ředitel  — 

Urban.  Af  ]iočká ! 

Kačer  (hlavními  dveřmi.  Žene  se  k  Urbanovi).  Má 
úcta,  doktore,  na  zdar. 

Baruška  (odejde  hlavními  dveřmi). 

Eva  (jak  spatří  Kačera,  trhne  sebou,  ale  již  rychle 
odejde  dveřmi  v  právo). 

Kaccr.  Konečně  mám  štěstí,  že  tě  vidím.  Režisér 
váš  není  doma  — 

Urban  (hleděl  znepokojen  za  Evou,  ke  Kačerovi  ne- 
mile vyrušen,  roztržitě) :  A,  tys  to  —  vítám  tě  —  Ale 
jirosím  tě  — 


Kačer.  Jsem  v  Domašově.  se  svou  společností.  Začal 
jsem  si  direkci,  četrs.  Ale  mám  ti  zlou  štaci,  Tcád  bych 
sem  — 

Urhmi  (netrpělivě).  Tady  to  není  ted  absolutně  nmžná. 
Jeviště  nemůžeme  dát,  nic  —  Odpust,  a  taky  ted  zrovna 
nemám  kdy  — 

Kačer.  Ko,  no,  tak  zle  snad  nebude.  Ostatně  pořkára, 
já  počkám  nějaký  čas  — 

Urban.  Mám  cestu,  musím  pro  ženu  — 

Kačer.  A  to  bych  té  moli'  doprovodit  — 

Urban.  Ale  — 

Kačer.  No,  co  o  pár  kroků,  a  povím  ti  — 

Urbítn  (vida  nezbytí).  Tak  tedy  půjdem.  Já  ještě 
něco  v  kanceláři  nařídím. 

Kačer.  Ano,  ano,  jen  ruč  — 

Urban  (jda  do  kanceláře,  zastaví  se,  okamžik  uva- 
žuje, pak  ke  Kačerovi).  Mohl  bys  tudy  napřed  (ukáže  na 
hlavní  dvéře),  já  se  z  kanceláře  sem  už  nevrátím,  sejdeme 
se  u  schodů.  (Vejde  do  kanceláře.) 

Kačer.  Prosím,  prosím,  jak  chceš.  (Vezme  klobouk, 
jde  ke  dveřím.) 

Výstup  14. 

Eva,    KaĎer. 

Eva  (ve  dveřích  v  právo,  vol.i  tiše,  ale  nnléliavě.) 
Pane  řediteli! 

Kačer  (se  zastaví). 

Eva  (vyjde).  Tiše!  Kdy  jedete  odtud? 

Kačer.  Rád  bych  s  večerní  poštou,  když  — 

Eva  (vpadne).  Až  doktora  doprovodíte  —  přijdte  — 
nebo  ne  —  čekejte  —  pojedu  s  vámi. 

Kačer  (s  úžasem).  Á ! 

Eva.  Ale  nic  neříkejte  —  žádnému.  Chci  ke  spo- 
lečnosti. Chcete? 

Kačer  (bera  posici).  Kterou  umíte  roli? 

Eva.  Kolik.  Objednejte  příležitost.  P>udu  čekat  za 
mýtem. 

Kačer.  Na  kolikátou? 

Eva.  Hned— ^  až  objednáte,  přijdte  ještě  sem.  Budu-li 
už  pryč,  budu  za  mýtem,  nebo  kdybych  hned  nemohla, 
povím,  kdy  přijdu. 

Kačer.  Ale  peníze  — 

Eoa.  Mám  —  jděte  —  jděte  už  ! 

Kačer.  A  gáže? 

Eva.  To  je  jedno.  Jen  pryč!  Opatříte? 

Kačer.  Jistě! 

Eva.  Jděte!  (Uskočí  do  pokoje  vpravo). 

Kačer  (ještě  udivený  hledí  za  ní).  Tohle?  To  je  ně- 
jaký lokální  kus.  (Odejde  hlavními  dveřmi.) 

Výstup  15. 

Urban,  pak  Kačer. 

Urban  (vystoupí  z  kanceláře,  pak  spěchá  k  Eviným 
dveřím,  na.slouchá).  Je  tam.  Jak  prudce  přechází!  (Klcjie.) 
Evo!  (Ticho.)  Nechce  slyšet! 

Kačer  (nahlédne  hlavními  dveřmi,  spatřiv  Urbana.) 
Aha! 

Urban  (spatří  Kačera,  ustoupí  ode  dveří).  Jako  kliště 
je  ten  chlap!  (Odejde  za  ním.) 

(Okamžik  jeviště  prázdno,  ticho.) 


Výstup  16. 

Eva. 

Eva  (Otevře  dvéře  v  právo,  zjeví  se  v  nich  a  volá 
do  zadu  do  bytu).  Nic,  už  nic,  Baruško.  Jen  si  zůstaňte 
v  kuchyni.  (Vejde,  plášf  přes  ruku,  klobouk  na  něm, 
v  ruce  i'ukávník  a  nevelkou  brašnu.  U  prahu.)  Tudy  spíš 
projdu.  (Jde  rychle  ke  dveřím.  Jsou  zavřeny.  Eva  položí, 
plást  a  vše  ostatní  na  židli  u  psacího  stolu  a  vedle  ní, 
pak  se  vrátí  chvatně  do  pokoje  v  právo,  přinese  klíč, 
otevře.  Dává  si  klobouk  na  hlavu,  obléká  plášf.  Zrak 
utkví  na  stole.)  Měla  bych  napsat  —  Ne,  až  z  místa,  že 
z  touhy  k  divadlu,  že  Praha  zas  —  Tomu  Mina  uvěří  — 
Ale  co  řekne !  Jak  jsem  nevděčná  —  A  já  z  vděčnosti  1  — 
Aby  byla  ušetřena!  A  Soukup!  —  Aspoii  uvidí  —  pře- 
svědčí se  —  Oh  ani  ho  už  neuvidím  —  (Trhne  sebou.) 
Kroky!  (Okamžik  naslouchá,  pak  jde,  naslouchá,  vrátí  se 
pro  rukávník  a  brašnu,  chce  odejít.) 

Výstupiy  . 

Soukup,  Eva. 

Soid-up  (v  tom  vejde  dveřmi  v  právo). 

Eva  (se  lekne).  Vy ! 

Soukiij).  Odpustte.  Já  věděl,  že  není  doktor  doma, 
šel  s  tím  hercem,  a  přece  jdu.  Baruška  řekla,  že  jste 
v  zadním  pokoji.  (Ukáže  na  pokoj  v  právo,  z  kterého  přišel.) 
Šel  jsem  —  promiňte  —  Musil  jsem  vás  ještě  dnes  vidět. 
Musím  vás  odprosit  —  Ještě  dnes. 

Eva.  Promiňte,  musím  —  — 

Soukup.  Vy  na  odchodu.  A  cestovní  vak !  (Náhle.) 
Vy  prcháte!  To  by  bylo  ohromné.  A  já  — 

Eva.  Náhlá  cesta  — 

Soukup  (nabývá  rozhodnosti).  Tuíím,  vím  všecko. 
Vy  jste  s  ním  m.luvila! 

Eva.  Ano.  (Trpce.)  Nikdo  mne  ncvyrušil  — 

Souhup.  Jako  já  prve.  Ah  !  Vy  jste  chtěla  s  ním 
mluvit,  já  přišel,  a  já  pak  vás  —  ted  rozumím  —  o  Evo, 
prosím  vás  — 

Eva.  Nemluvme  o  tom. 

Soukup.  Máte  pravdu.  Ted  o  vaší  cestě.  Ví  o  ní 
doktorová?  Není  doma,  neví  ani,  že  jste  přijela.  Jedete 
bez  jejího  vědomí. 

Evu.  Chci  ji  ušetřit  — 

Soukup.  Proto !  A  on  —  za  všecko  bude  také  ušetřen. 
Ale  vy!  Vy!  Kam  chcete? 

Eoa  (s  trpkým  úsměvemi.  Kam  mé  touha  táhne. 

Soukup  (zarazí  se,  pak  náhle).  K  divadlu!  A  kam? 

Em.  To  je  jedno.  Ale  prosím  vás  —  (Chce  jít.) 

Soukup  (nedbaje).  Už  vim  I  Ten  ředitel  byl  tu.  Vy 
byste  snad  chtěla? !  (Rozhodně.)  Já  to  doktorové  povím. 

Evei  (prudce).  To  nesmíte !  Pustte  mne ! 

Soukup).  Vy  nevíte,  vy  neznáte,  jaký  je  život  u  ta- 
kové malé  společnosti  — 

Evei  (rozčileně  ale  pevně).  Jsem  na  vše  připravena. 

Soukup.  Nemyslím  jen  nedostatek  —  (Pojednou.) 
Ale  je  pravda  —  Tady  zůstat  —  (Pomlka.)  Evo  —  nic  — 
nic  vás  tu  aspoň  trochu  nepoutá? 

Eva  (mlčí).  ' 

Soukup  (mírně,  přátelsky,  čím  dál  tím  vřeleji).  Ke 
společnosti  nesmíte.  Věděl  bych  —  měl  bych  jinou  úlohu 
pro    vás  —  skromnou    sic,    bez  etfektů  —  do    té    životní 


i 


koiiiedic.  Ale  jsoiii  špatný  liiTcc  (Zívc.)  ,loii  citu  niáiii 
ilost,  oliroiiuič.  Kdybyste  přijala,  kdybych  vás  —  i)ro- 
liiásil  za  svou  ncvěatu  — 

Em  (s  pohnutím  uaslouchavíi,  přemáhá  se).  Ted  V-  - 
Když   nemám  kam  !  ■  - 

Siíiikitp.  Nevykládejte  si  to  ve  zlé.  Uyl  bycli  už 
drive  rád  učinil.  Není  to  chvilkový  nápad  —  Snad  víte. 
\ždyf  bych  tak  nežárlil  jako  prve  a  vás  tak  neurazil  — 

AVrt.  Jste  tak  hodný,  ale  kdybych  volně  a  ráda  — 
Oo  byste  si  mohl  pomyslit!  Že  z  nouze  —  Ne  —  to  vám 
neudělám  —   Nesmím  — 

Soukup.  Vidíte,  jak  jste  ješitná  — 

Krtt,  (nechápajíc,  živě).  Já!  Jak  já?! 

Soukup.  Aby  se  neřeklo,  že  něco  z  milosti  — 

A'/ví  (prudce).  Ne,  to  uc  (stržena),  ale,  abyste  jednou 
nemyslil,  že  jsem  v  návíilu  olcolností  —  zkrátka  — 
z  nouze  — 

Soukup  (blíže  k  ní).  Evo,  mám  k  vám  takovou  diíi- 
věru,  vím,  že  byste  raději  šla  nevím  kam,  uežli  abyste 
lhala  — 

Ent  (vzdávajíc  se).  Děkuju  za  to  mínění,  ale  — 
ředitel  — 

Soukup.  Tak  jedte!  Bude  to  hrdinské  od  vás.  Klid 
své  sestřenice  zachováte  —  ale  klid  jiného,  (vybuchne) 
můj,  ten  proto  obětujete  —  mé  srdce  — 

Flea  (přistoupí  bezděky  blíže,  pohnutá). 

Soukup.    Vždyí    víte,    musíte    vědět,   jak    vás    miíiu 


rád 


Eva  (přemožena).    Kdybych    tu   úlohu  —  chci  ji  - 
Soukup  (radostně).  Ode  mne? 
Eva  (vzrušeně).  Beru  ji  —  s  dobrým  —  svědomím 
Soukup.  O  věřím,  věřím !  (Vezme  ji  za  ruce.) 


Výstup  18. 

Urban,  pak  Mina,  předešli. 

Urban  (rychle  vejde,  staue  zaražen,  v  rozpacích). 
.\ii!  —  Mina  —  ještě  není  doma! 

Mhxi  (vdiázejíc).  Tadyjsi!  Co  jsem  se  načckala.  Evo! 

Souku}!  (rozjařen).  Milost])aní,  slečna  jen  ted  při- 
Jil.i,  a  ráda  by  zas  odjela  —  k  mé  matce  —  S  dovideiiini, 
milostpaní — jsem  ženichem  a  Eva  — 

Mina    Pro   Boha!  Evo! 

Eva  (obejme  ji  v  pohnuti). 

Mina  (k  Urbanovi.)   Vidíš,  vždycky  jsem  ti  říkala  — 

Urban.  (Iratuluju,  jíratuluju  —  Ale  promiňte.  (Má 
se  k  odchodu.) 

Mina.  Kam  už  zas  — 

Urban.  Přijdu  hned.  Musím  notárovi  oznámit,  že 
Kva  za  Ilaničku  úlohu  nevezme  —  když  —  žádal  mne 
tolik,  abych  hned  —  Přijdu  hned  —   (Odejde.) 

Eva  (šfastna).  Dostala  jsem  právě  úlohu. 

Soukup.  A  zkoušku  jsme  oba  odbyli,  ani  jsme  ne- 
věděli — 

Mina.  Tak  pojdte  přec  dál,  abych  zvěděla  —  (Jdou 
do  pokoje  v  právo.) 

Výstup  19. 

Kačer,  předešli. 

Kačer.  Má  úcta!  (Shlédne  Evu  se  Soukupem.)  Tak! 
Soukup    (spatří  ředitele.    Jde  k  němu  tiše).    Slečna 
už  nepůjde  —  je  angažována  jinde. 

Kačer  (úžas,  pak  hned).  Ale  příležitost  — 
Soulcup.  O  tu  se  srovnáme.  (Jde  za  dámami.) 
Kačer.  Safraporte!  Mně  se  zdá,  že  jsem  v  tom  lokál- 
ním kuse  také  hrál ! 

(Opona  spadne.) 


Giulio  Romano. 

Báseň  Jaroslava   Vrchlického. 


^JLŽJne.^i  pochválil  mne  mistr,  jak  to  blaží, 

velkého  slunce  pouze  stínem  být! 

Však  rázem  to  hned  v  propast  zmaru  sráží 

a  chromí  ruku,  otravuje  cit. 

Lze  výš  než  on?  Lze  malovati  líj)? 

kch,  marná  snaha,  malomocný  vtip! 

O  čtyři  léta  narodil  se  dřív, 

a  proto  já  jsem  nic  a  on  je  div. 

Ta  čtyři  léta  mezi  námi  stojí, 

on  vítěz  jest,  já  poraženy'  v  boji. 

„Je  těžko  prý  mou  malbu  rozeznati 

od  štětce  jeho!"  —  Má  to  býti  chvála? 

A  cítím  přec  i  v  sobě  božství  pláti, 

však  odměna  mých  snah  vždy  bude  malá. 

„Zák  Kafaelův,  nejlepší  všech!"  —  však 

co  pomůže  mi  to,  vždy  —  pouze  žák! 

Víc  nedat  budoucnosti,  bych  se  styděl 


a  jej  bych  z  celé  duše  nenáviděl, 

jej  zavraždil  bych  —  proč  jen  tak  je  milý? 

Ach,  včera  měl  zas  elegickou  chvíli 

a  závět  svou  mi  znova  ukázal 

i  kodicil,  jejž  krátce  před  tím  psal, 

a  já  měl  z  toho  hezkou  kratochvíli 

Vše  bude  mým,  vše  klenoty  a  šaty, 

vše  obrazy  a  sochy  jeho  domu 

i  od  papeže  řetěz  velký,  zlatý 

a  v  posled  ještě  —  Fornarina  k  tomu! 

To  dojalo  mne  vskutku.  Zpátky,  hade, 

jenž  sluješ  závist,  záští!  Mezi  obry 

já  nepatřím,  cos  jako  mir  se  klade 

zas  mezi  nás  jen  tím,  že  on  tak  dobrý! 

Chci  žákem  být,  se  ztratit  v  jeho  stínu 

a  odměnou  vzíf.  —  třeba  Fornarinu! 
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Z  mládí  velké  dámy  XVIII.  věku. 


Podává  Edvard  Jelínek. 
(Dokončení.) 


_^.^c  skladiště  přišla  Helenka  do  refektáře,  odtamtud 
^Sf  jinam,  až  posléz  přeložena  byla  do  knihovny.  Všady 
Jf^uboliou  dívku  pronásledoval  „k  uvěřeni  těžký" 
t  ^  odpor  k  jakékoli  práci.  Hlavním  zaměstnáním 
v  bibliotéce  bylo  dle  všeho  nic  nedělat.  Panna  dc  Sainte- 
Delphine,  náčelnice  knihovny,  předcházela  Helence  přiniě- 
řenj'm  příkladem,  zvláště  nerada  ráno  vstávala.  Když  k  ni 
Helenka  po  ranních  hodinách  přicházela  a  oznamovala, 
že  „už  je  půl  deváté",  obracela  se  v  lůžku  a  namítala: 
„Ach  můj  Bože,  to  nemůže  býti,  nemohu  ti  věřiti." 

A  když  přišla  do  cely  panna  deRochechouart  s  výtkou : 
„Moje  sestro,  hauba  je  pro  mnišku,  býti  ještě  v  lůžku," 
odpovídala  Sainte-Delphine:  „Neučinila  jsem  slib,  že  mně 
nebude  dovoleno  do  sytá  se  vyspati." 

Nejlépe  se  líbilo  Helence  v  ap atice,  kamž  dostala 
se  naposled.  Nalezla  tam  dámy  veskrz  snesitelné,  ano 
příjemné,  začínajíc  od  panny  de  Sainte-Cůme,  která  učila 
botanice  a  rozeznávati  rostliny,  až  po  pannu  Sainte-Vé- 
ronique,  zjevu  to  „starého,  směšného,  zbaveného  všeho 
zdravého  úsudku,  ale  právě   proto  zábavného". 

Služebnost  v  jednotlivých  odděleních  klášterního  řádu 
nebyla  ovšem  nijak  na  překážku  pořádání  velkých  zábav, 
jmenovitě  divadelních  představení  a  balletů,  o  nichž  mlu- 
vilo se  po  celé  Paříži.  V  čase  pobytu  v  refektáři  tančila 
Helenka  v  balletu  „Orphée  et  Eurydice".  Klášterní 
balletní  personál  obnášel  tehdáž  .50  tanečnic.  Helenka 
dělala  Amorka.  Jiného  druhu  divadelní  představení  byly 
domácí  —  revoluce,  podnikané  s  nevšední  vytrvalostí 
a  uvědomělostí. 

Nejokázalejší  klášterní  revoluci  zavinila,  jak  se  zdá, 
nenáviděná  učitelka  Saint-Jéróme.  Děvčátka  spikla  se  proti 
ni  a  ustanovila  zbaviti  se  ji  stůj  co  stůj. 

Katastrofa  vypukla,  když  panna  de  St.-Jéróme,  rov- 
najíc spor  dvou  hádajících  se  chovanek,  jedné  z  nich 
tak  citelně  se  dotkla,  že  ji  krev  vytryskla  z  nosu.  „Jak- 
mile jsme  spatřily  krev,  shromáždily  jsme  se  kolem  ni 
a  přisahaly,  že  netoliko  nepřipustíme  slečnu  de  Lustic 
trestati,  ale  že  z  okna  vyhodíme  pannu  de  Saint-Jéróme, 
která  zamordovala  (sic)  jednu  z  nás." 

Ihued  ])ak  podniknuta  rozsáhlá  válečná  opatření  a 
ustanoveno  zejména,  přeběhnouti  zahradu,  opanovati 
k u ch y  n i  i  spíži  a  přinutiti  v r  ch  n  o  s  t  ke  kap  i- 
tulaci  —  hladem. 

Smělý,  odvážný  tento  plán  uskutečnily  výboj  ué  cho- 
vanky s  napjetíra  všech  sil.  Srazily  se  v  pevný,  svorný 
šik,  odhodlaly  se  bojovati  jedna  za  všechny  a  všecliny 
za  jednu." 

Provedení  válečné  akce  líčí  Helenka  takto : 

„Vešly  jsme  nejdříve  do  spíže,  kdež  jsme  našly  toliko 
pannu  St.  Isidore  a  sestru  Martu.  Prosili  jsme  je  zdvo- 
řile, aby  se  odebraly  pryč.  Ulekly  se  a  vzdálily  ihned. 
Sklad  masa  a  pekárny  byly  zamknuty.  Rozhodly  jsme 
se  rozbiti  zámky,  načež  odebraly  jsme  se  do  kuchyně . . . 
Učitelka  de  Sainte  Antoiue  ptala  se  nás,  čeho  chceme. 
Slečna  de  Mortemart  odpověděla,  že  jsme  utekly  ze 
třídy,  poněvadž  panna  de  St.  Jéróme  rozbila  hlavu 
jedné  z  nás  .  . .  Panna  de  St.  Araélie,  představená  v  ku- 


chyni, chtěla  nás  vyhnati,  ale  my  jsme  ji  vystrčily  za 
dvéře.  Panna  de  St.  Sulpíce  chtěla  se  vzdáliti  sama,  ale 
nesvolily  jsme  k  tomu,  zadržujíce  ji  jako  svědka,  že  ne- 
učiníme žádných  škod  domácím  zásobám.  Potom  spustily 
jsme  závory,  nepustivše  nikoho  do  vnitř. 

Po  té  sepsáno  následující  parlamentární  jednání : 
„Shromážděné  ch  o  v  a  u  k  y  tří  tříd  z  A  b  b  a  y  e  - 
aux-Bois  panně  de  Rochechouart,  představené. 

Prosíme  za  prominuti  kroku,  ku  kterému  nás  do- 
hnalo ukrutenství  panny  Saint-Jéróme.  Žádáme  všeobecné 
amnestie  vzhledem  k  minulosti  a  úplné  odstranění  panny 
Saint-Jéróme,  tak,  aby  noha  její  nestanula  ve  třídě.  Zá- 
roveň prosíme  o  osm  dní  prázdnin,  abycliom  odpočinuly 
po  duševních  a  tělesných  námahách,  vším  tím  způsobe- 
ných. Jakmile  se  nám  spravedlnost  dostane,  přijdeme  pod- 
voliti se  všemu  tomu,  co  vzhledem  nás  zaříditi  za  vhodné 
uznáte. 

Máme  čest,  býti  v  nejhlubší  úctě  a  nejvřelejší  od- 
danosti atd." 

Dvě  poselkyně,  zvláště  zvolené,  odnesly  neprodleně 
toto  vyjádření  k  představené,  která  je  přijala  s  přísným 
pohledem  a  promluvila  takto :  , Můžete  stížnosti  své  od- 
nésti k  abatyši,  aneb  komukoli  se  vám  líbí.  Zvolily  jste 
nejlepšího  prostředku,  abyste  mne  odpudily  od  vedeni 
takových  hlav,  které  spíše  jsou  způsobily  zajmouti  místo 
v  nějakém  vojenském  regimentu,  nežli  ku  pojmuti 
slušnosti  a  lahody,  ve  kterých  spočívá  pravý  půvab  ženy.' 

„Byly  jsme  ve  velkých  nesnázích,"  di  Helenka,  jedna 
z  dvou  poselkyú,  „slečna  de  Choiseul,  která  byla  odváž- 
nější mne,  vrhla  se  jí  k  nohám,  řkouc,  že  každé  slovo 
z  jejích  úst  bude  vždy  pokládati  za  svatý  výrok  a  že  ne- 
pochybuje, že  všechny  její  družky  smýšlejí  podobně,  ale 
že  ve  věci  cti  chtěla  by  raději  umříti,  než  aby  se  zdálo, 
že  zrazuje  a  opouští  druhé.  ,Tedy,'  řekla  panna  de  Roche- 
chouart, ,jděte  si  se  svým  prohlášením,  ke  komu  se  vám 
libí  —  já  již  nejsem  vaši  představenou.'  Šly  jsme  tedy 
k  abatyši  .  .  . 

Abatyše  jim  řekla,  že  podobné  historie  neměly  místa 
nikdy  ani  v  žádném  mužském  kollegiu  a  tázala  se,  kdo 
stojí  v  čele  spiknutí. 

Deputace  na  to  odvětila,  že  „celá  třída  má  jednu  duši". 

Vrátily  se  tedy  s  nepořízenou  a  na  otázku,  jaké  při- 
nášejí zprávy,   odpověděly  smutně,  že  žádné. 

Ale  slečinky  vytrvaly  statečně  na  svém  stanovisku, 
nevrátily  se  do  svých  tříd.  Zařizovaly  se  tak,  jakoby  od- 
bojný život  měly  tráviti  do  smrti.  Při  tom  dováděly  a 
bavily  se  znamenitě,  pily  na  zdraví  své  představené  pani 
de  Rochechouart  atd.  Tak  minula  noc  a  nastal  druhý  den. 

V  klášteře  zatím  vznikalo  plno  nesnází.  Některé 
mnišky  radily  povolati  městskou  stráž,  ale  paní  de  Ro- 
chechouart vzpírala  se  tomu,  poněvadž  by  tím  způsobem 
byl  vyvolán  veřejný  skandál.  Radila,  aby  raději  poslaly 
pro  matky  těch  chovanek,  jichžto  bylo  možná  považovati 
za  původkyně  spiknutí.  I  skutečně  přišly  zejména  kněžna 
de  Chatillou,  pani  de  Mortemart,  paní  de  Blot  a  paní 
du  Chátelet.  Matky  vyvolaly  si  z  ležení  své  dcerušky  — 
a  brzy  po  tom  vzalo  jiuak  povážlivé  povstání  mimovolně 


za  své.  Návratem  do  třídy  a  prolilášením  všeobecné 
amnestie  skoníilo  se  vše  .  .  ." 

Dokonalým  opakem  takových  rozmarnýcli  scén  json 
zasmušilé  vzííomínky  na  osudy  něktcrýcli  družek  Helon- 
('•inýcli,  jakož  i  na  náhlť'  úmrti  milované  uéitclky  de  lío- 
cliccliimart. 

Timtd  liiiirtim  se  také  nitka  klášterních  vzpominck 
přctrliává. 

K  tomu  zbývá  nám  jen  doložiti  závěrek  již  jinde 
učiněný.  Není  divu,  že  půvabná  Polka,  o  níž  se  vědělo, 
že  je  dědičkou  ohromných  statků  na  Litvě,  záhy  stala  se 
hledanou.  Ucházeli  se  o  ui  pařížští  panicové  již  v  útlém 
věku  jejího  patnáctého  jara.  Kníže  ďElbocuf  a  kníže 
Bedřich  Salm  byli  první,  kteří  se  ucházeli  o  Ilelenčinu 
ruku,  ale  vítězným  konkurentem  stal  se  teprve  Karel 
z  Lijiny,  jenž  Helenku  vedl  k  oltáři  dne  2'J.  července 
roku  1779.  Sňatek  tento  nebyl  šíastný,  jakkoli  urozený 
chof  a  slavná  jeho  rodina  poskytovali  mladé  žince  všechny 
rozkoše  života.  Karel  z  Ligny  šel  za  svým  posláním  a 
v  současných  válkách  měl  neposlední  účast. 


Když  v  Belgii  vypuklo  povstání,  uchýlila  se  Helenka 
do  Varšavy.  Našla  tam  dvě  zvláště  jí  oddané  přítelkyně : 
kněžnu  maršálkovou  Lubomirskou  a  kněžnu  Ondřejovou 
l'i)niatowskou.  Tehdejší  rozvířený  a  rozkolísaný  život  var- 
šavský svědčil  vychovance  starého  francouzského  kláštera 
výtečně. 

Svědčil  tou  měrou,  že  pozapomínala  ponenáhlu  svého 
muže.  V  tom  čase  seznámila  se  Helenka  s  korunním  pod- 
kiimořím,  hrab.  Vincentem  Potockým  a  přilnula  k  němu. 
Tehdáž  Helenka  také  již  pomýšlela  na  rozvod  s  mužem, 
s  nimž-  šla  ke  stupním  oltáře  bez  hlubšího  vědomí  lásky 
a  kterého  vlastně  nikdy  nenilovala  upřímně.  Zatím  Karel 
z  Ligny  odešel  se  světa  14.  září  roku  1792  stav  se  obětí  re- 
imblikánského  výstřelu  v  průsmyku  hor  Argonských.  Po 
třech  měsících  zasnoubila  se  Helena  Massalská  s  panem 
Vincentem.  Sňatek  odbýval  se  ve  Verkách,  o  hodině  půl- 
noční . . . 

Uprostřed  velkých  katastrof,  sbíhajících  se  toho 
času  ve  Varšavě,  ztrácí  se  zjev  „velké  dámy  XVHI. 
věku"  .  . . 


Villa  v  říjnu. 

Báseii   Antonína  Klášterského. 


tS^LtuIná  villo  uprostřed  sadu 
pod  starou  slunnou  vinicí, 
jaká  jsi  smutná  v  říjnovém  chladu, 
smutná  a  rmutná,  mlčící. 


A  tam,  kde  z  jara  za  smíchu  dětí 
houpačka  stále  skřípala, 
mohutný  ořech  kývá  svou  snětí 
černou  a  holou  bezmála. 


Zahrada  pustá,  stromy  jsou  žluty, 
vínem  zdi  planou  krvavě, 
jakoby  stály  pod  jeho  pruty 
v  červánků  rudých  záplavě. 

Nikde  už  růže.  Při  zřidlém  loubi 
mamě  je  hledáš  pohledy, 
uzoučký  záhon  pod  okny  vroubí 
astry  jen.  a  mdlé  resedy. 


Chladno  a  vlhko.  Zcuchány  keře, 
pavučin  plné  záhony, 
zavřena  okna,  zavřeny  dvéře 
spuštěny  bílé  záclony. 

Kde  jsi,  ó,  slunce,  kde  jste,  ó,  ptáci, 
dětí  kdes  písni  veselá? 
Villa  jak  duše,  všecko  jež  ztrácí, 
sama  se  do  snů  zavřela. 


ňeřavým  pruhem  západ  se  jasní, 
villa  zří  smutně  do  světla. 
Je  mi,  jak  hleděl  v  duši  bych  vlastni, 
odkud  mi  láska  ulétla. 


Znamení. 

Obrázek  ze  Žďárských  hor  od  Vlasty   Pittnerové. 


I. 


■  ak  se  dnes  smálo  to  jarní  slunečko  nad  horami, 
^jakoby  chtělo  již  i  každou  travičku  z  kamenité 
7,Kíj^''j:  půdy  se  deroucí  ujistiti,  že  se  už  opravdu  ne- 
i  j  schová  více  za  mraky,  že  nedovolí  oblakům,  aby 
sypaly  sněhové  pápeří,  ledovou  tříšf,  studené  pršky,  že 
bude  hřát  a  svítit,  aby  mohlo  vše  růsti  a  těšit  se  žití, 
že  už  bude,  bude  nadobro  jaro. 


Bylo  koncem  dubna  a  v  polích  se  počínalo  pracovat ; 
ten  svatý  Jiří  k  nám  do  Ždárských  hor  přijíždívá  oby- 
čejně aa  strakatém  koníku  a  bývá  ten  koník  hodně  do 
béla  strakatý,  sypeí  se  sníh  a  kruplcy  z  oblaků  častěji 
uež  déšf,  ale  země  už  se  otevřela,  jak  říkáme,  a  ssaje 
do  sebe  tu  mokrotu,  by  podržela  vláhu  k  tomu  našemu 
kratičkému  létu,  i  spěchá  se  z  jara  s  prací  polní,  aby 
byla  aspoň  odbyta,  byt  i  símě  v  studené  půdě  nic  plátno 
nebylo,  dlouho  a  dlouho  nevzkličíc. 
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Na  Červinkově  statku  odměřovala  starA  panímáma 
na  s)'pcc  obilí  k  seti.  Byla  to  .jařica*)  šedožlutého  zrna, 
již  sejeme  zde  na  ten  chlebíček.  Kamily  panímámě  po 
vrásčitých  lících  slzy,  když  voršofem  zrno  do  čtvrti  na- 
hazovala. 

„Proč  pak  pláčete,  panímámo?"  tázal  se  jí  čeledín, 
kter}'  jí  pytle  držel  a  zavazoval. 

„Jak  neplakat,  Jobši,  když  už  zase  přišlo  to  jarní 
seti  a  já  stará  osoba  musím  to  obilí  měřit,  ta  práca 
přece  přísluší  pro  hospodářa,  ale  u  nás,  ty  Ježíši  můj 
ukřižovanej,  hospodář  —  nehospodář,  pantáta  —  nepan- 
táta,  a  mama  musí  starý  kosti  natahovat,  nejni  mně  vo 
tu  prácu,  tu  zastanu  a  vo  vobilím  dělat  dycky  boží  po- 
žehnání, aleje  tu  ta  lítost."  Panímáma  setřela  slzy  hrubou 
modrou  zástěrou  domácího  prádla. 

Pacholek  sklopil  hlavu  a  podíval  se  na  panímámu, 
neodpověděl,  jen  vzdychl  a  rychle  zavazoval  provázky 
u  pytlů,  jichž  tu  již  deset  v  řadě  stálo. 

„Počkej,  Jobši,  nesmíme  zapomenout  na  iitáčky, 
musí  člověk  tu  boží  havěť  taky  vobživit,  když  pán  Bůh 
vobživuje  nás."  A  panímáma  přidávala  do  každého  pytle 
po  hrstce,  aby  měli  ptáčkové  co  sbírat;  kde  přidá  ho- 
spodář při  zasévání  ptáčkům,  má  prý  zásluhu,  a  oni  to 
vědí  a  nenadělají  mnoho  škody,  nesesbírají  prý  na  za- 
seté roli  více,  než  jest  jim  darováno. 

„Ale,  panímámo,  prosím  vás,  už  neplačte,  pán  Bůh 
dá  a  pantátovi  bude  zaseje  dobře,"  Jobeš  zkusil  paní- 
mámu potěšit. 

„Co  taky  má,  railej  ty  Jobši,  pán  Bůh  na  člověka 
pamatovat,  dyž  člověk  na  něj  zapomíná?  A  ten  můj  syn 
zapomněl  na  pána  Boha!''  Panímáma  se  hlasem  roz- 
plakala. 

„Ale,  panímámo." 

„Ano,  ano,  Jobši,  je  to  tak,  to  už  přece  nejni  ani 
lidsky,  dyž  tuhle  ten  můj  syn  už  třetí  rok  jako  bez  ducha 
chodí,  práce  si  nevšímá,  o  gnint  se  nestará  a  je  mu 
jedno,  starám-li  se  já  nebo  ne,  přibejvá-li  majetku  nebo 
děje-li  se  škoda,  však  nemocnej  není.  Jí  a  spí  a  ten  jeho 
zármutek  je  jenom  na  hřích  před  pánem  Bohem  a  na 
hanbu  před  lidmi.  Takovej  mladej  člověk  a  už  na  třetí 
rok  aby  platil  za  polovičního  blázna." 

„Prosím  vás,  panímámo,  nezhoršujte  se,  ale  i)ovězte 
mě,  co  se  to  jiautátovi  přece  jen  stalo :  dyž  mě  sem 
k  vám  vod  vánoc  šikovali,  to  se  mě  řeklo,  že  je  pantáta 
ňák  v  mysli  pomatenej  a  že  vy  všecko  vedete.  B.vl  jsem 
u  těch  vojanskejch  tři  léta  a  dyž  člověk  přijde  dom, 
ani  se  na  všecko,  co  se  v  dědině  stalo,  tak  hned  nevyptá." 

„Neřáda  o  tom  mluvím,  ale  ty  jseš,  Jobši,  hodnej 
hoch  a  myslím,  že  tu  u  nás  nepobudcš  jen  přes  jedno 
posvícení,  tak  ti  to  povím,  beztoho  to  asi  lidí  jinač  a 
jinač  roztřísajou.  Zametej  trochu  sejpku  a  tuhle  po  ham- 
bálkách  smet  trochu  ty  jiabučiny,  ty  nemajou  bejt  po 
staveni,  kdyby  pán  Bůh  dopustil  oheň,  tu  se  po  pabu- 
činách  jen  rozlízí  a  těžko  bejvá  uhasit."  Panímáma  usedla 
na  čtvrt,  na  kterou  byla  jařicu  měřila,  a  počala  čeledínu 
sýpku  )ioklizejícímu  vyprávět  svůj  žal. 

„Tak  vidíš,  Jobši,  tuhle  vo  tějch  vánocích  tomu 
bylo  tři  léta,  co  jsem  zjednala  za  niladčí  děvečku  hajnýho 


*)  Jaré  žito,  ozim  vyleží  zůe  zvláště  na  „české  straně", 
kde  studeněji,  sněhy,  a  "žito  špatně  sype. 


Nánku  z  Kocajdy.  *)  Naša  starší  děvka  Jenofa  už  u  nás 
na  Červinkovým  gruntě  sloužila  na  patnáctej  rok,  přišla 
k  nám,  dyž  pantáta  začal  do  škole  chodit  a  dyž  můj 
nebožtík  muž,  pán  Bůh  mu  odpust,  umřel,  tu  mě  byla 
tak  k  ruce,  a  tak  se  mě  příčiúovala,  že  jsem  jí  slíbila, 
že  si  ju  i  na  vejměnek  vezmu  a  do  smrti  ju  vobživim." 

„Sak  je  Jenofa  vaša  pravá  ruka." 

„To  je,  byla  dycky  a  tak  mě  tenkrát  povídá  milá 
Jenofa,  že  se  ji  ta  Nána  jako  nelíbí.  Já  že  proč,  že  je 
silná  a  že  si  myslím,  že  se  doma  na  ty  hájovně  musela 
asi  dycky  hodně  přičinit.  Ale  Jenofa  že  drží  na  znamení, 
že  hned  po  posvícení,  dyž  dohazovačka  Nánu  přivedla 
pro  závdavek,  tak  že  kykrhala  černá  slepica,  a  dyž  se 
po  vánocích  Nána  přistěhovala,  tak  že  kykrhala  zaseje. 
A  já  ešče  povídám  Jenofě,  že  je  to  hloupost,  že  jsou 
naše  slepice  vod  moc  krmeni  tlustý  a  tak  že  kykrhají, 
šak  že  vím,  že  Jenofa  pro  ně  ukradne  radči  dva  vokřiny 
zrního  než  jeden.  A  pantáta  to  slyšel  a  smál  se,  že  bu- 
deme muset  tu  černou  slepicu,  aby  nedávala  znamení, 
asi  zabit  a  že  ju  zabijeme  na  jeho  svatbu." 

„To  jste  ho  chcely  oženit?" 

„Ba  že  ano,  dyf  mu  už  bylo  přes  dvacet  a  já  jsem 
byla  už  na  pátej  rok  vdovou  a  celá  vod  těch  starosti 
schvácená.  Hned  po  prvním  pantátovým  asentu  se  mě 
řeklo,  že  je  k  vojanskejm  neschopnej.  stálo  to  pravda 
taky  pár  zlatejch,  a  tak  jsem  myslela,  abych  už  šla  na 
vejměnek.  Šak  jsem  už  se  starala  třicet  let  na  tom  gruntě 
a  dost  jsem  se  naplakala,  dyž  mě  pán  Bůh  tři  děti  a 
muža  vzal  a  vo  toho  nejmladčiho  syna,  co  mě  zbyl,  jsem 
pořád  strachy  měla." 

„To  jako  vo.  pantátu."  Jobeš  držel  koště;  ale  opřel 
se  o  trám  a  nepracoval. 

„No,  to  se  ví,  že  vo  pantátu,  vo  koho  pak  jinýho. 
A  už  jsem  mu  vyhlídla  nevěstu.  No  šak's  ju  znal  asi, 
z  rychty  Verunku,  věděla  jsem,  že  bude  mět  hezkou  po- 
moc a  k  tomu  děvče  jako  malena." 

„Panečku,  ta  znala  rozprávět  a  tancovat." 

„Šak  je  z  ní  panímáma,  vdala  se  přes  pole,  na  Karel, 
mezi  Němce,  ale  má  se  dobře.  Sak  se  pro  toho  našeho 
pantátu  něco  naplakala." 

„Pantáta  ju  nechceli?" 

„I  napřed  ju  chcel  a  koledy  jí  ešče  v  tějch  váno- 
cích dal  a  na  besedu  si  ju  přivedl.  Já  jsem  chystala 
úctu  a  šla  jsem  vařit  kápku  toho  kafatyho.  A  dyž  jsem 
ho  vařila,  tu  mě  jtřijde  Jenofa,  voči  plno  slzích  a  zeje 
špatné  znamení,  že  Yerunka  jak  přes  sednicu  šla,  pod- 
vazek  ztratila  a  že  se  pantátovi  zvoškliví.  To  jsme  začli 
už  synovi  řikat  pantáta,  já  jsem  po  tom  sklizuiíku  toho 
roku  mu  dala  psát  grunt  a  jen  už  jsem  na  to  jeho  vože- 
nění  čekala,  abj^ch  si  vodpočala." 

„A  staráte  se,  chuděro,  dál." 

„Oa  starám  a  pán  Bůh  ví,  jak  se  dlouho  ešče  starat 
budu.  No  ták,  a£  ti  to  vypovím,  aby  se  šlo  po  práci, 
dokud  nebude  zaseje  pršet.  Teda  jsem  ti  ešče  Jenofu  za 
tu  řeč  zepsula,  ba  kušovat  jsem  ju  nechala,  že  je  jeden 
starý  blázen  —  neščasné  slovo,  že  jsem  je  také  z  úst  pu- 
stila, včil  abych  ho  vo  synovi  říkala;  teda  že  má  pořád 
se  svejma  znameníma.  Ale  Jenofa  že  ví,  co  ví,  a  že  Ye- 
runka z  rychty  u  nás  asi  panímámou  nebude.' 


*)  Samota  v  horách,  hájovna  a  několik  chalup;  jméno 
pochází  z  pojmenování  hájovny,  zkažené:  Gott  sei  da. 


,iMil  nebožka  matka,  pilu  Diili  Jim  odpusť,  taky  na 
/naimni  véřilj-  a  dižol y. " 

„Ejnu,  Jen  co  bez  urážky  )>;uia  líoha,  néco  rau/e 
človčk  věřit,  ale  Já  terl  už  věřím,  že  ty  znamení  pozustá- 
vajou.  Tak  teda,  j)řišlo  to  dévéo,  ta  Nána,  na  službu  a 
s  nim  Jako  dyž  do  stavení  přijde  —  Bože  mne  netrestej  — 
sám  lueiper.  To  bylo  pořád  zpěvu,  smíchu  po  domě.  Jako 
dyž  Jich  deset  do  stavení  přibyde.  A  každou  chvílu  někde 
něco  nastrojeno  pro  smích  a  pro  potvoru.*)  Sousedi 
k  nám  hnodlejc  víc  na  besedu  chodit  začali,  že  byl  u  nás 

*;  Pro  leknutí  k  sniicliu. 


priřád  flákej  bál,*)  říkali,  že  ta  Nánka  má  místo  krve 
živý  stříbro  (rtuf)  v  těle.  A  k  tomu  bylo  ke  prácí  Jako 
1(  smíchu,  Jen  si  se  vším  hrálo  a  při  tom  udělalo  vše, 
že  by  mohl  takovou  děvku  i)oldedat.  1  Jenofu  párkrát 
/aliaňbilo  a  ta  na  něj  jjořád  Jenom  hubačila.  Říkala,  že 
to  děvče  nic  dobrýho  do  domu  nedonese,  že  ta  slepica 
darmo  uekykrhala.  Ale  hlídej,  Jobší,  už  se  sluníčko  sko- 
valo  a  zaseje  prší.  To  už  dnes  nebude  s  prácou  venku 
nic,  no  aspoň  ti  tu  našu  kronyku  vypovím ;  skoro  mě 
bude   lehčejác  u  srdca,    dyž  si  zaseje  jednou  požaluju." 

(Pokračovaní.) 

'f)   Švanda,  junda. 


FEUILLETON. 


Kouzelný  stín. 

Napsal  Q.  Z  angličtiny  přeložil  F.  R.  Záhrad.ský. 

Třcdnou    narodil  se    chlapeček  s  kouzelným  stínem. 

Vřlpad  ten  byl  tak  vzácný,  že  od  té  doby  přečetní 
lékaři  o  něm  pojednávali  a  probadali  skrz  na  skrz  historii 
a  rodokmen  rodičů  dítěte,  aby  nalezli  příčinu  tohoto 
zjevu.  Jejich  výzkumy  nám  mnoho  ueiirospějí.  Otec  byl 
drožkářem ;  matka  nádeničila  a  pocházela  z  rodiny  sou- 
chotinářskč.  Avšak  tato  fakta  kouzelného  stínu  zúplna 
nevysvětlí.  Narození  udalo  se  za  jedné  novoměslčné  noci 
v  tízké  uličce,  dole  v  přízemní  světničce,  kam  nikdy  ani 
měsíc  ani  slunce  trojitými  okny  neproniklo  —  a  proto 
rodiče  tak  dlouho  nepřišli  na  zázračný  dar  svého  dítěte. 
Student  z  nemocnice,  který  byl  povolán,  zpozoroval  pouze, 
že  nemluvně  je  slabé  a  neduživé,  a  radil  matce,  aby, 
pokud  bude  kojit,  pila  silné  portské  víno  —  kteréhož  si 
ona  ovšem  nemohla  opatřiti. 

Přes  to  však  hošík  probojoval  se  nějak  pěti  lety 
svého  života  a  byl  oblečen  v  kalhotky.  Dvě  neděle  po 
tomto  povýšení  matka  Jeho  vyšla  poklízet  do  velkého 
domu  v  úpravné  čtvrti  a  vzala  ho  s  sebou;  nebof  při 
domě  byla  veliká  zahrada,  vyložená  trávníkem  a  prosá- 
zená řadami  stromů,  slunečnicemi  a  topolovkami,  a  Ježto 
b3"l  právě  srpen  a  rodina  na  letním  bytě  ve  Skotsku, 
nezdálo  se  jí  být  na  škodu,  nechá-li  dítě  pobíhati  po 
tomto  ráji,  pokud  bude  sama  pracovat.  Ze  salonu  vedlo 
oddělení  schodů  do  zahrady,  a  co  ona  klečela  na  rohoži 
v  předsíni,  mohla  snadno  míti  dozor  nad  svým  synáčkem. 
Chvílemi  vyhlédla  do  slunečná  a  zavolala,  a  hoch  se  za- 
stavil ve  svém  skotačení  a  pokyvoval  zpět  aneb  volal 
zprávu  o  nějakém  novém  objevu. 

Najednou  zaujal  ho  žlutý  motýl  tou  měrou,  že  mu 
to  nedalo,  aby  neběžel  po  širokých  kamcnnýcli  schodech 
s  novinou  k  matce.  Zena  se  smála,  pohlížejíc  na  jeho  uza- 
rdělé  tváře,  pak  dolů  na  jeho  tkaničky  do  střevíců,  které 
byly    rozvázány:    a    vtom  vyskočila,    pronikavě    volajíc: 

„Postůj,  dítě  —  postůj  na  okamžik!" 

To  asi  vyvalovala  oči.  Hoch  se  zastavil  a  usmíval  se 
na  slunci,  a  jeho  stín  ležel  na  obílených  stupních.  Jenže 
silhouetta  nebyla  vůbec  stínovým  obrázkem  malého  hošíka 
y  kalhotkách,  nýbrž  malého  děvčátka  v  sukničce;  a  měla 
dlouhé  kadeře,  kdežto  syn  nádenníčin  byl  krátce  ostříhán. 

Žena  vyšla  na  terasu,  aby  přihlédla  blíže.  Obracela 
svého    synka  kolem    do  kola,    nechala    ho  sejit  dolů    do 


zahrady  a  zpět,  a  zase  vpřed,  a  postavovala  ho  do  vše- 
možných posic  a  postojů  a  protírala  si  oči.  Ale  nemýlila 
se:  stín  byl  stínem  malého  děvčete. 

Pospíšila  si  s  uklizením  a  vzala  hocha  domů,  aby 
ho  otec  jeho  viděl  ještě  před  západem  slunce.  Protože 
věc  zdála  se  jí  důležitá  a  nepřála  si,  aby  lidé  v  ulici 
nepozorovali  nic  nápadného,  jeli  domů  zpět  v  omnibuse. 
Nebylo  však  zrovna  potřebí  tolik  pospíchat.  Ježto  drožkář 
jiřišcl  domů  teprve  k  večeři,  a  tu  shledali,  že  při  světle 
svíčky,  i  když  Ji  vložili  do  svítilny  od  vozu,  syn  jejich 
vrhal  právě  jen  zcela  obyčejný  stín.  Avšak  příštího  Jitra 
synáčka  vzbudili  při  východu  slunce  a  vyvedli  na  štít 
domu,  kam  sluneční  paprsky  šikmo  dopadaly  mezi  spoustu 
komínů:  a  stín  byl  stínem  malého  děvčete. 

Otec  se  drbal  ve  vlasech. 

„y  tom  jsou  peníze,  ženo.  Musíme  věc  zachovat 
v  tajnosti;  a  za  rok  nebo  za  dva  hoch  bude  se  moci 
dát  udazovat,  vydělá  si  peníze  a  nás  bude  podporovat 
na  stará  kolena." 


S  tím  počaly  útrapy  nebohého  dítěte.  Nebof  rodiče 
ho  uzavřeli  ve  světnici,  ani  mu  nedovolili  hráti  si  s  ostat- 
ními dětmi  v  ulici  —  kdo  může  vědět,  jakou  pohromu 
by  mohl  vzíti  Jeho  vzácný  stín.  Jen  za  tmavých  nocí 
vodil  ho  otec  na  procházku  po  ulicích,  a  hoch  viděl 
mnoho  zajímavých  věcí  pod  svítilnami  plynovými,  ale 
nikdy  nespatřil  divčinku,  která  bydlela  v  jeho  stínu.  Tak 
se  stalo,  že  pomalu  všecko  o  ní  zapomněl.  A  otec  jeho 
zachovával  přísné  mlčení. 

Ale  zatím  dívčinka  vyrůstala  jemu  po  boku  rovno- 
měrně s  Jeho  lety.  A  o  jeho  patnáctých  narozeninách, 
když  ho  rodiče  vzali  s  sebou  na  venek  a  zde  na  slunci 
mu  odhalili  Jeho  tajemství,  byla  z  ní  věru  družka,  na 
kterou  mohl  býti  hrdý  —  švarné  postavy,  pěkných  boků, 
se  spoustami  vlajícího  vlasu,  ale  zdali  rusého  či  černého, 
nemohlo  se  říci,  a  žd!  neměla  očí,  do  nichž  by  se 
mohlo  hledět. 

„Můj  synu,"  jiravil  otec.  „svět  leží  před  tebou.  Jen 
nezapomeň  nikdy  na  své  rodiče,  kteří  ti  udělili  tento  po- 
zoruhodný stín." 

Jinoch  to  slíbil  a  odešel,  aby  se  dal  ukazovat.  Vy- 
stavovatel najal  ho  rád;  nebof  je  přirozeno,  že  kouzelný 
stín  byl  vzácností,  ač  se  nevyplácel  tak  znamenitě,  jako 
.silný    muž"   a   „tlustá  žena",    kteří   stáli    za  podívanou 


každého  dne,  kdežto  náš  hrdina  za  ošklivého  neb  niiha- 
vélio  počasí  někdy  po  celé  týdn}'  neměl  vůbec  žádného 
stínu.  Ale  vydělal  si  dost,  aby  se  uživil  a  pomáhal  doma 
rodičům :  a  byl  považován  za  šíastného. 


Po  pěti  letech  na  to  vyhledal  jednoho  dne  „siluého" 
muže  a  povzdychl  si.  Xebot  stali  se  z  nich  důvěrní  přátelé. 

„Jsem  zamilován,"  přiznal  se. 

„Do  svého  stínu  ?•* 

„Ne". 

„Snad  ne  do  , tlusté'  ženy!"  zvolal  „silný"  muž  s  vý- 
buchem žárlivosti. 

„Ne.  Yiděl  jsem  ji  totiž  těchto  tři  dnů  na  náměstí, 
když  šla  do  hudební  hodiny.  Má  tmavohnědé  oči  a  nosí 
žluté  stužky.  Miluju  ji." 

„Nemluv  tak  I  Mně  se  zdá,  že  ještě  nepřišla  se  po- 
dívat na  naši  produkci." 

„Bylo  mlhavo  od  té  doby,  co  jsme  přišli  sem  do 
tohoto  města." 

„Aha,  zajisté.  Tu  je  naděje:  nebof,  vidíš,  ona  by 
nikdy  k  tobě  nevzhlédla,  kdyby  věděla  o  —  té  druhé. 
Užij  mé  rady  — •  chod  do  společnosti  vždy  v  noci,  když 
není  žádného  nebezpečí ;  dej  se  představit ;  tancuj  s  ní ; 
zpívej  sereuády  pod  jejím  oknem;  pak  šiji  vezmi  za 
ženu.  Potom  • —  nu,  to  je  tvá  věc." 

Jinoch  šel  tedy  do  společnosti  a  setkal  se  s  dívkou, 
kterou  miloval,  a  tancoval  s  ní  tak  cituplně  a  zpíval 
sereuády  pod  jejím  oknem  tak  vroucně,  že  konečně  po- 
znala, že  je  do  ní  celý  pryč.  Tu  jinoch  žádal,  aby  mu 
bylo  dovoleno  navštívit  jejího  otce,  bývalého  plukovníka, 
a  prohlásil  se  za  muže  zámožného.  O  stínu  neřekl  nic, 
ale  je  pravda,  že  si  uschráuil  jistou  sumu  peněz. 

„Jste  tedy  podle  všech  poměrů  a  záměrů  gentleman," 
pravil  plukovník ;  a  den  jejich  sňatku  byl  ustanoven. 

Byli  oddáni  za  ošklivého  počasí  a  prožili  rozkošné 
líbánky.  Ale  když  přišlo  jaro  a  jasnější  dni,  počalo  se 
mladé  ženě  stýskati ;  neboí  její  muž  se  uzavíral  na  celý 
den  ve  svém  pokojíku  —  aby  pracoval,  jak  pravil.  Zdálo 
se,  že  je  pořád  při  práci ;  a  kdykoli  svolil  k  vycházce,  bylo 
jisto,  že  padne  na  nejsmutnější  a  nejošklivější  den  v  týdnu. 

„Ty  nejsi  ted  už  nikdy  tak  veselý,  jako  jsi  býval 
v  loni  na  podzim.  Jsem  žárlívá  na  tu  tvou  ustavičnou 
práci.  Alespoň,"  domlouvala,  „dovol  mně  sedět  u  tebe 
a  sdílet  zálibu  v  práci." 

Avšak  on  se  usmál  a  odepřel  ji  to :  a  ona  zvěda- 
vostí puzena,  nahlédla  druhého  dne  klíčovou  dírkou  do 
jeho  pracovny. 

Téhož  dne  večer  od  něho  utekla :  nebof  spatřila  stín 
jiné  ženy  vedle  něho. 

Tu  nebohý  muž  —  neboí  miloval  svou  ženu  upřímně  — 
proklel  den  svého  nai-ozcní  a  vedl  špatný  život.  To  trvalo 
celých  deset  let,  a  žena  jeho  zemřela  v  domě  svého  otce, 
neodpouštějíc. 


V  den  jejího  pohřbu  muž  pravil  ke  svému  stiuu: 
„Vidím  vše.  Byli  jsme  stvořeni  jeden  pro  druhého, 
vezmeme  se  tedy.  Ty  jsi  ztroskotala  můj  život  a  nyní 
jej  musíš  zachránit.  Jen  že  je  velmi  kruté  pojmouti  ženu, 
kterou  člověk  může  vidět  jen  tehdy,  když  svítí  slunce 
neb  mé>ie  " 


Tak  se  vzali,  a  prožili  celý  svůj  život  pod  šii-ým 
nebem,  pohlížejíce  na  nahý  svět  a  učíce  se  znáti  jeho 
tajemství.  A  jeho  stín  rodil  mu  děti  na  cestách  kameui- 
tý^cb  a  holých  úbočích  hor.  A  při  každém  dítěti,  které 
se  narodilo,  muž  pociťoval  bolesti. 

A  on  konečně  zemřel  a  byl  souzen :  a  jsa  tázán  jio 
svých  dobrých  skutcích,  začal : 

„My  dva " 

—  a  ohlédl  se  po  svém  stínu.  Yšude  kolkolem  zářilo 
velké  světlo  ;  ale  ji  nebylo  lze  nikde  spatřiti.  Ona  vskutku 
odešla  před  ním ;  a  jeho  dítky  zůstaly  na  zemi,  kde  lidé 
již  je  zasypávali  květinami  a  nazývali  božskými. 

Tu  muž  založil  ruce  a  pozdvihl  bradu. 

„Prosím  za  odpuštění,"  pravil,  „jsem  prostě  hříš- 
níkem." 


Jsou  na  tomto  světě  jistí  lidé,  kteří  tvoři.  Děti  ta- 
kových jsou  básně,  a  polovice  jejich  duše  je  ženská. 
Nebof  jest  psáuo,  že  bez  ženy  nic  nového  nepřijde  na  svět. 


Drobnosti. 

—  Jak  velký  rozdíl  jest  mezi  tak  zvanou  literární 
slávou  a  pravou  pietou  k  velkému  spisovateli,  toho  pří- 
kladem jest  opět  hrob  Olivera  Goldsmitha,  autora  „Vikáře 
Wakefieldského".  Neuí  anglické  literární  historie,  kde  by 
se  jméno  Goldsraithovo  neskvělo  zlatým  písmem,  a  jeho 
„Vikář"  vychází  stále  v  nových  vydáních,  bavě,  povzná- 
šeje, těše  a  rozveseluje  i  rozteskňuje  pokolení  za  poko- 
lením. A  hrob  spisovatelův  v  Templeu  jest  zpuštěn  a  za- 
nedbán, a  celý  Londýn,  kde  lordmayor  vydává  za  jednu 
hostinu  tisíce  a  tisíce,  nemůže  sebrati  mezi  „vděčným  čte- 
nářstvem" několik  liber  šterlinků  na  opravu  rovu  jednoho 
z  nejpřednějších  synův  Anglie.  Časopis  „Author",  jenž 
tuto  zprávu  přináší,  dobře  dokládá,  že  by  se  v  podob- 
ných případech  mělo  upustiti  od  apelování  na  vděčnost 
obecenstva  a  vůbec  od  jakékoliv  žebroty.  „Jsou  zde." 
pi-aví,  „díla  autorova,  která  se  tisknou  a  prodávají,  aniž 
by  nakladatel  platil  krejcaru  honoráře.  Zde  by  měla  ve- 
řejná právní  moc  zakročit,  aby  nakladatelé  postarali  se 
aspoň  o  zachování  hrobu  spisovatelova  v  slušném  stavu." 

—  O  japonských  školách  píše  p.  L.  Hearn  ve  svém 
nejnovějším  díle  „Ulimpscs  oť  Unfamiliar  Japan",  že  jsou 
vzorem  „kázně  a  dobrých  mravů".  Ani  zašeptání  není 
slyšeti.  Bez  zvláštního  dovolení  žák  od  knihy  očí  nepo- 
zvedne.  Není  žádných  trestů,  nebof  není  proč  trestati. 
Sedm  let  stráví  japonský  žák,  aby  se  naučil  pouze  čisti 
a  psáti !  Kdyby  užívalo  se  naší  abecedy,  stačil  by  k  tomu 
rok:  ale  ačkoli  v  mnohém  až  přílišně  přístupni  cizím 
vlivům,  opírají  se  Japonci  zavedení  římského  písma. 
Pravit,  že  je  lépe,  když  do  škol  vyšších  postoupí  jenom 
dobré  hlavy,  a  zajisté  pouze  hlavy  nejbystřejší  dovedou 
zmoci  japonský  ohromný  slabikář.  Tím  způsobem  vy- 
tvořila se  mezi  japonskou  intelligencí  skutečná  aristo- 
kracie ducha. 

—  Pneumatický  psací  stroj  jest  nejnovějším  ze  pří- 
strojů, jimiž  nahrazuje  se  péro.  Jest  to  lepší  než  Ke- 
mington,  Haramoud,  Yost,  Maskelyne  a  jiné,  které  se 
podstatně  od  sebe  neliší.  Součástí  jest  méně  a  stlačený 
vzduch  koná  práci  složitých  pák.  Nový  stroj  pracuje 
méně  hlučné  než  jiné  a  jest  lacinější. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  liímy  „Hynek  Votoček" 
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Vzácných  předkův  potomek... 

črta  z  americkélio  „divokého"  Zájiadu.   Plíu   Pavel   Albiuri. 
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toiiiti)  iiiistó  iiuim  iirodliti  skoro  ]ún('  dvaixi 
L'tyry  hodiny  V  zděsil  jsoiii  se  téiiiéř,  přibyv  do 
(i:aud  Junction,  důležitého  bodu  dráhy  Denver 
and  Rio  (irande,  ale  takto  prahanebného  mě- 
stečka při  samé  západní  hranici  státu  Colorado,  na  stoku 
„Velké  Řeky",  Grand  líiveru  po  anglicku  a  Rio  Grande 
po  Španělsku,  se  řekou  Gunnisonovou. 

Jest  to  několik  skupin  více  méně  rozbouchaných 
chalup  a  chýší,  skoro  vesměs  prkenných,  rozházených 
1)0  rovině,  jež  utvořila  se  při  ústí  dvou  oněch  dosti 
značných  již  zde  řek.  Ale  „město"  nestojí  při  jich  bře- 
zích, nýbrž  hezký  kousek  opodál,  na  pravém  břehu  Grand 
Kiveru,  ve  vyprahlé  poloviční  poušti,  obklopené  horami, 
vzdálenými  snad  dvě,  tři  hodiny  cesty  od  osady.  Mezi 
chatrčemi  je  trochu  stromkíi  a  pak  několik  zahrádek, 
ale  všecko  vypadá  dosud  velmi  mladé,  sotva  vysázené. 
Nádraží  rozsáhlé,  ale  budova  nízká,  rovněž  celá  dřevěná, 
a  kousek  dále,  při  řece,  viděti  je  nějaké  roští,  neboť 
lesíkem  se  několik  těch  vrb  a  mladých  osyk  nedá  na- 
zvati. A  to  je  celý  obraz  města  i  krajiny,  k  čemuž  dlužno 
si  ještě  přimysliti  ohromné  vedro  červnového  dne  v  po 
loze,  na  níž  nachází  se  v  Evropě  jižní  Itálie,  Spančly 
a  Řecko. 

Jsou  zde  ovšem  na  blízku  hory,  které  by  mohly 
chladiti  vzduch,  ale  v  poledne,  kdy  já  do  Grand  Junction 
přijel,  nechladily.  Právě  naopak,  žluté  a  hnědé  i  červe- 
navé  vápencové  a  šedé  opukové  ty  strmé  skály  podél 
Kio  Grande,  což  Američané  čtou  „líajo  Grénd",  byly 
vyhřátý  jako  pece  a  sálaly  přímo  horkem  do  úzkého 
údolí,  kudy  letěl  vlak.  Mimo  nějakou  tu  vrbu  při  čisté, 
klidně  plynoucí  řece,  nad  kteroužto  tetelil  se  parnem 
vzduch,  nebylo  nikde  nic  zeleného  a  nebe  nad  námi  bylo 
jako  azur,  tak  že  jsem  si  živě  představoval  biblické  kra- 
jiny, jak  mi  utkvěly  z  obrazů  v  paměti.  Na  Grand  Junction 
těšil  jsem  se  jako  na  oasu  v  té  skalnaté  a  písčité  poušti, 
avšak  —  tu  máš !  Nikde  kouska  pořádnějšího  stínu,  leda 
za  dřevěnou  stěnou  některého  baráku. 

1  ty  bory  stály  na  dvou  stranách,  na  severu  a  vý- 
chodě, jako  pravidelná,  rovná,  pevnostní  hradba,  velice 
vysoká,  beze  stromoví,  ba  i  bez  výběžků,  beze  skal.  Byla 
to  jediná,  rovná  skála  s  trochou  svátého  písku  u  paty, 
s  pravidelností    až    k  zoufání,   jako    ohromný,    ohrazený 


tábor  primitivní  formy,  a  na  hořejší  planině,  nazvané 
španělským  názvem,  pocházejícím  od  bývalých  i)ánů  těchto 
nesmírných  západních  krajin,  „mesa",  což  odpovídá  na- 
šemu pojmenování  „vysočina"  pro  podobně  polohy,  nebylo 
ani  stromečku,  jen  pouší.  Jakživ  jsem  neviděl  tak  ná- 
padně jednoduchý  útvar  horský  v  podobně  veliké  roz- 
sáhlosti, pravý  to  nesmírný,  rovný  pevnostní  násep  se 
zdí  nahoře  a  okrouhlou  skalou  na  kraji  nad  řekou,  tak 
přesně  podobající  se  baště,  že  jsem  v  první  chvílí  ani 
nechtěl  věřiti,  že  jest  to  vytvořeno  ppuze  přírodou. 

Na  jihovýchodě  bylo  viděti  několik  velice  vzdálených 
osněžených  vrcholů  rozsáhlého  pohoří  Uncompaghre,  ná- 
ležejícího k  nesmírné  soustavě  Skalních  Hor,  a  několik 
bližších  vrchů,  porostlých  zakrnělými  borovicemi,  jež  zdálky 
na  skalnatých  bocích  horských  skupin  jevily  se  fialově 
zbarveny,  vypadajíce  jako  zrnka  máku,  nebo  ještě  spíše 
snad  pepře.  Nejbližší  vrch  zdál  se  býti  dosti  blízko,  ale 
v  čistém  horském  vzduchu  a  přes  rovinu  ve  vysoké  poloze 
asi  4600  stop  nad  mořem  mohl  odhad  vzdálenosti  značně 
klamati.  Na  západ  prostírala  se  skoro  do  nedohledna 
rovnější  krajina,  až  v  dáli  uzavřená  nižšími  pásmy  vrchů, 
a  od  jihovýchodu,  z  pouští  kolem  Zelené  a  Velké  Reky, 
z  holých  kamenitých  a  písčitých  plání  jižního  Utahu,  vanul 
sem  žhavý  přímo  chvílemi  větřík. 

To  byly  asi  tak  mé  dojmy,  když  jsem  na  pólo  hor- 
kem již  udušený  a  celý  uprášený  díval  se  z  vagónu  na 
sídlo  svého  celodenního  pobytu.  Konaje  okružní  cestu  po 
velkolepém  horském  uzlu  Rocky  Mountains  v  Coloradu, 
přibyl  jsem  zde  k  nejzápadnějšímu  bodu  a  měl  jsem  se 
odtud  nyní  vrátiti  přes  hory  jinou  cestou,  podél  řeky 
Gunnisonovy.  Ač  obě  trati  zdejší  náležejí  téže  společ- 
nosti, byl  tehdáž  jízdní  řád  tak  roztomile  zařízen,  že 
když  přibyl  cestovatel  po  hlavní  trati  od  východu  v  pul 
jedné  odpoledne,  musil  v  Grand  Junction  čekati  až  do 
druhého  dne,  aby  mohl  vrátiti  se  vedlejší  trati,  kam  odjel 
vlak  právě  před  polednem.  Důvod  k  tomuto  pořádku  není 
mi  podnes  zcela  jasným,  ale  vypadá  nápadně  jako  úmyslné 
„sekýrování"  P.  T.  cestujícího  obecenstva,  které  sice  volí 
tuto  trať  hlavně  pro  zábavu,  ale  této  v  Grand  Junction 
po  čertech  málo  nalezne. 

Vystoupiv  z  vlaku,  byl  bych  se  tak  nejraději  do  něho 
vrátil.  Osada  —  zvláštnost  to  zajisté  v  Americe  —  nebyla 
hned  u  nádraží,  kolem  něhož  je  skoro  všude  v  menších 
místech   hlavni  střed,    nýbrž    kousek   od  něho,  a  spojeni 
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zprostředkoval  velice  starý,  rozbitý  a  špinavý  vauouek 
koňské  dráh.v,  což  je  zde  však  rozhodně  špatné  pojmeno- 
váni, neboť  zapražen  bv-1  odřený,  velice  hubený  mezek, 
kdežto  vozkou  hjl  bělovlasý  již  černoch,  daleko  ještě 
otrhanějši,  než  koči  u  pražské  tramvvaye.  Na  nádraží  v}"- 
stouplo  několik  lidi,  podle  všeho  zdejších,  kteří  však  ve- 
směs do  „káry"  nevlezli,  jdouce  po  svých,  v  pevném  asi 
přesvědčeni,  že  budou  takto  dříve  doma.  Mně,  zde  ne- 
známému, s  těžkými  dvěma  vaky,  bylo  ovšem  hůře ;  avšak 
v  tom,  co  jsem  uvažoval,  mám-li  svěřiti  tělo  své  vasíonu, 
podobnému  oněm,  v  nichž  vozí  po  Čechách  panoramy, 
zmocnil  se  mých  věcí  nějaký  úslužný  černoch,  chlap  jako 
hora  a  s  kůži  jako  kopt,  a  otázal  se  zdvořile: 

„St.  Charles  Hotel,  sir?" 

Nu,  pro  mne  jeden  hotel  jako  druhý,  u  sv.  Karla, 
uebo  třeba  u  sv.  Barbory !  Někde  spát  musím  a,  za  moc 
to  asi  nikde  nebude  státi.  Kde  mají  černocha  a  posýlají 
jej  na  nádraží,  tam  bude  to  snad  ještě  nejlepší. 

Přikývl  jsem  tedy  prostě,  černoch  —  také  důkladně 
otrhaný,  což  však  je  asi  v  horku  pohodlným,  aby  mohl 
vzduch  lépe  k  tělu  —  hodil  vaky  přes  rameno,  a  již  jsme 
šli.  Ale  ne  ku   „káře",  nýbrž  pěšky. 

„Jak  je  to  daleko?"   tázal  jsem  se  opatrně. 

„Jen  tamhle!"  odvětil  neurčitě,  ale  za  to  rozhodněji 
dodal:   „Budeme  tam  dřív,  než  tenhle!" 

A  aby  dodal  slovům  svým  náležitého  dotvrzení,  zvolíil 
na  vozku : 

„Že  nás  nedohoníš?!" 

Měl  pravdu,  neboť  ono  zařízeni  pro  rychlou  po- 
uliční dopravu  v  Grand  Junctionu  dalo  se  teprve  za  chvilku 
po  nás  prázdno  na  cestu  a  drkotalo  po  kolejkách,  po- 
ložených na  obyčejné  jen  a  dosti  špatné,  nedláždéné  sil- 
nici, co  noha  nohu  mine,  neboť  mezek,  který  prý  byl 
k  tomu  všemu  ještě  i  slepý,  rychleji  nemohl. 

Udělali  jsme  však  sotva  tři  sta  kroků  po  uprášené 
cestě,  když  průvodce  můj  zastavil  před  odřeným,  trochu 
nachýleným  domkem  jednopatrovým,  před  nimž  spal  na 
plném  slunci  na  lávce  ještě  jiný  otrhaný  černoch,  a  za- 
hnul do  dveří.  Ulekl  jsem  se  trochu,  kam  to  jde,  a 
změřil  rychle  zkoumavým  pohledem  domek.  Na  tabulce 
nade  dveřmi  četl  jsem  pak  ku  svému  překvapení  „St.  Char- 
les Hotel". 

H. 

Tohle  je  pěkné!  Taková  peleš!  Taková  bouda  na 
spadnutí,  celá  oprchalá,  shnilá,  červotočivá,  rozbouchaná. 
zamazaná!  To  jsem  vlezl  do  pěkného  hnízda! 

Co  ale  ted  dělat?  Jsem  snad  jediným  cizincem  ve 
městečku,  a  to  ještě  leží  opodál,  kdežto  zde  je  jjouze 
skupina  asi  čtyř  podobných  baráků,  osídlených  nejspíše 
luzou,  možná  že  samj^mi  černochy.  Lidé,  kteří  přijeli  se 
mnou  vlakem,  byli  již  zašli,  na  nádraží  vlak  již  také 
odjel  a  nikde  nebylo  viděti  v  tom  poledním  žáru  človíčka 
až  na  tyto  dva,  či  vlastně  tři  černochy  a  starého  mezka. 
Nejíti  nyní  do  hotelu,  když  chlap  má  moje  zavazadla, 
která  asi  tak  snadno  již  nevydá! 

Nebylo  možná  jednati  jinak,  nežli  vzíti  věci,  jak 
se  skytaly,  a  to  jsem  také  udělal.  Vstoupil  jsem  za  čer- 
nochem do  místnosti,  v  níž  nalezl  jsem  „office",  pisárnu 
hotelu,  která  neschází  v  Americe  ani  v  sebe  menši  špe- 
lunce  hotelově.  Byla  čistě  vybílena,  což   na  mne  v  okol- 


nostech dosti  příznivě  působilo,  stál  v  ní  hrubý,  nena- 
třeuý  ])ult,  na  něm  kniha  hostů  a  vedle  ní  kalamář;  na 
stěně  pověšena  byla  plechová  nádoba  s  ledovou  vodou  a 
kohoutkem,  v  rohu  byl  stolek  s  umývadlem,  dlouhým  „ne- 
konečným" ručníkem  a  zrcadlem.  Jinak  po  místnosti  roze- 
stavěno bylo  několik  hrubých  stolic  a  plechových  plivátek 
s  vodou,  v  podobě  širokých,  nízkých  láhví,  jak  to  v  Ame- 
rice ve  veřejných  místnostech  je  všude  zvykem. 

Za  pultem  stál  nějaký  gentleman  bez  kabátu,  se  za- 
hrnutými rukávy  u  baixvné   vlněné  košile  a  se  širokým 
kloboulicm  na  hlavě.  Byl  to  běloch,  ale  nebylo  by  mne 
to    pranic   překvapilo,    kdyby    to  byl  také  černoch,    nač 
jsem  byl  již  připraven.  Měl  mohutný  černý  vous,  až  po 
pás  sáhající,    veliký  nos,    pronikavé    oči  a  v  zubech  měl 
krátkou  dýmku.  Na  židlích  seděli  asi  tři  nebo  čtyři  mladší 
I  lidé,  ústrojem  i  tvářemi  vesměs  západního  typu,  ale  rovněž 
'  běloši.  To  mne  trochu  uspokojovalo,  třeba  že  ti  lidé  je- 
vili vším,  že  náležejí  k  nejnižší  třídě  dělníků,  bud  země- 
I  dělských,    uebo    hornických.    Byli    také  vysvlečeni  a  ná- 
leželi tedy  k  domu,  jsouce  bezpochyby  strávníky. 

Objevení  se  moje  vzbudilo  ovšem  pozornost.  Občan 
za  pultem  siihl  ke  klobouku,  ale  nesmekl,  učiniv  tím  již 
největší  možnou  na  Západě  poklonu.  Tam  si  lidé  ještě 
moc  zdvořilostí  nenasekají  a  pro  přílišné  klanění  se  může 
zde  býti  člověk  spíš  bit,  než  pochválen.  Přistrčil  ke  mně 
beze  slova  knihu  příchozích  a  podal  namočené  péro. 
V  okolnostech  vylíčených  považoval  jsem  za  vhodnější 
zapsati  se,  že  jsem  z  Chicaga,  nežli  z  „Prague,  Bohemia, 
Europe",  jak  jsem  činil  v  lepších  hotelech,  kde  jsem  se 
nebál  pro  toto  svoje  okázalé  cizinstvi  tak  snadno  na- 
pálení, znaje  sazby  hotelové. 

Černoch  nesl  přede  mnou  vaky  do  prvního  poschodí, 
kamž  se  šlo  po  dřevěných,  příkrých  a  úzkých  schodech 
jako  na  půdu  a  jakoby  na  mou  poctu  spustil  právě  někdo 
v  jednom  z  pokojíků,  kolem  nichž  jsme  v  těsné  chodbičce 
šli,  zvučný  pochod  na  tahací  harmoniku,  trochu  však 
rozskřípanou  a  jako  povždy  a  všude  hodně  falešnou. 
Z  jiných  dveří  vykoukla  nějaká  mladší  ženština  v  povážli- 
vých nedbalkách,  dokazujíc  tím  živě  ženskou  zvědavost, 
a  ještě  u  jiných,  otevřených,  zahlédl  jsem  —  zase  čer- 
nocha, který  oddával  se  oblíbenému  u  plemene  svého  za- 
městnání, totiž  holení,  jsa  po  celém  skoro  obličeji  na- 
mydlen, že  mu  sotva  černý  nos  z  pěny  vykukoval.  Ačkoliv, 
jak  známo,  není  černé  plemeno  obmyšleno  bujným  vzrů- 
stem vlasů  i  vousů,  a  má  na  hlavě  jenom  krátkou  černou 
vlnu,  často  jen  černé  krouzlíčky  jako  kuličky  pepře,  na 
bradě  a  pod  nosem  pak  sotva  několik  chloupků,  holí  se 
zvláště  mladí  negrové  velmi  j  ilně,  ne  snad  ze  přílišné 
čistoty,  ale  z  jakési  bravury.  Skoro  každý  má  také  stále 
v  kapse  břitvu,  kterou  pořád  přibrušuje  a  která  mu  ovšem 
slouží  zároveň  za  oblíbenou  ve  rvačkách  zbraň. 

Sám  pán  bůh  ví,  kde  se  v  té  chajdě  vzalo  tolik  po- 
kojíků či  vlastně  jen  komůrek,  a  s  malým  očekáváním 
vstupoval  jsem  do  místnosti  mně  vykázané,  kterou  konečně 
černoch  otevřel.  Byl  to  rohový  pokojík  a  opět  k  mému 
překvapeni  a  spokojenosti  čistě  vybílený.  Také  postel, 
velmi  široká,  jak  je  v  Americe  všude  zvykem,  a  plnící  I 
tři  čtvrti  celé  prostory,  byla  čistá,  nově  povlečená.  Čer- 
noch přinesl  vodu  k  umytí,  což  po  sedraihodinné  jízdě 
v  tom  žáru  bylo  nutno,  a  po  té  vešel  jsem  opět  dolů, 
abych  jjoobědval. 


„JístV  To  tlostanoto  tamlo  iiaiiroti!"  ukazoval  ho- 
teliér, či  snad  „maiiajíor",  sprilvci'  tohoto  vclkozávodu. 
„My  pro  cizí  ncvařimi'!  Hudcto  úplně  spokojen!" 

Trochu  udiveu  nad  takovýmto  zařízením  v  Americe 
a  zvláště  v  maliéliřm  místě  na  Zrtpadě,  kde  hotely  n:i 
^Kuropean  pian",  to  jest  pouze  s  pokoji,  beze  stravy, 
jsdu  velmi  vzácný,  myslil  jsem  si  spíše,  že  budu  asi  notné 
napálen  v  jakosti  i  ceně  jídla,  ale  tušení  to  se  neosvěd- 
čilo. Polěvka  z  „tomatoes",  rajských  jablíček,  s  rýží  by 
ovšem  v  Cechách  asi  málo  komu  chutnala,  ale  žaludek 
můj  byl  zvyklý  již  na  jiné  věci  a  polévka  byla  celkem 
dosti  chutně  upravena.  Kus  „bcefsteaku"  udělali  mi  ku 
liřáni  mému  „well  doně",  t.  j.  nekrvavě,  důkladně  pe- 
čené kuře  bylo  rovněž  dobré,  oběd  doplňoval  dobrý  „cakc", 
asi  tak  náš  dort,  s  jahodami,  a  za  nápoj  sloužila  skle- 
nice dobréiio  ledového  —  mléka  nebo  ovšem  vody,  dle 
chuti.  Na  konec  ledový  čaj  nebo  káva  a  všecko  to  stálo 
celých  třicet  pět  centů. 

Zajímavější  však  ještě  bylo,  že  jidelua  ta,  dosti  pro- 
stranná, dřevěná  ovšem,  ale  slušně  zařízeuá,  stála  skoro 
o  samotě  uprostřed  cesty  mezi  nádražím  a  městečkem. 
Sousedství  činil  jí  pouze  náš  „hotel"  a  pak  nějaká  kolna. 
Aby  byla  výletním  mistera,  to  se  také  nepodobalo,  neboí 
stála  zde  skoro  úplně  beze  stínu,  jen  s  malými  ještě  osy- 
kovitými  „cottonwoods"  kolem,  a  přece  bylo  zde  plno 
lidí,  ač  jsem  před  tím  nikoho  v  okoli  neviděl.  Téměř  ve- 
směs jedli  zdě  opět  dělníci,   nebo  nejspíše  farmáři  z  okolí, 


/  niciiž  mnohý  vzal  s  sebou  i  váženou  polovici,  nebo 
milku  svou,  patrně  aby  si  aspoň  jednou  za  týden,  při 
icsté  „do  města",  pořádně  pochutnaly.  Ilylat  právě  ne- 
děle, den  odpočinku,  který  není  na  Západě  přísně  svěcen 
úplným    klidem,    ale    spíše  zábavami,    výlety  a  podobně. 

Vrátiv  se  po  obědě  do  svého  „hotelu",  oddal  jsem 
se  odpolední  „siestě",  zde  zajisté  nutné  a  to  zvláště  pro 
cizince,  který  vstával  v  Leadville  již  o  páté  hodině  a  vy- 
konal za  to  dopoledne  cestu  ze  Sibiře  do  Sahary,  neboí 
ráno  leželo  v  Leadville  a  okolí,  zvláště  na  Frémontově 
průsmyku,  11.321)  stop  nad  mořem,  na  tři,  čtyry  palce 
sněhu!  Zavřel  jsem  se  tedy  v  pokojíku,  vyhřátém  jako 
pec,  ale  nedůvěřuje  dobrotě  zámku,  učinil  jsem  pro  všecky 
případy  jakési  bezpečnostní  opatření,  narafičiv  jedinou 
židli  tak,  že  musila  s  rámusem  upadnouti  na  postel,  kdyby 
někdo  dvéře  pootevřel.  K  vůli  jistotě  prohlédl  jsem  i  na- 
l)itý  stále  revolver  a  položil  jej  pod  podušku,  nebot  opatr- 
nosti, zvláště  v  podobných  hotelích  nikdy  nezbývá,  načež 
jsem  se  teprve  oddal  odpočinku.  Trošku  mi  sice  vadila 
harmonika,  kterou  opět  počal  někdo  v  sousedství  nataho- 
vati, ale  kdož  by  si  v  Americe  na  cestách  dělal  něco  z  po- 
dobné malé  nepříjemnosti!  Za  chvíli  jsem  spal  jako  dudek. 

Ohromné  vedro,  v  místnosti  i  při  otevřených  oknech 
nepříjemnější  než  venku,  nedalo  mi  však  dlouho  spáti  a 
probudil  jsem  se  po  třetí  hodině  s  hlavou  tupější  a  celý 
zmalátnělejší  než  před  spaním.  Nezbývalo  nic  jiného,  než 
pořádná  procházka.  (Pokraíov.ini.) 


Petrohrad, 


z  Mi  cki  e  wi  ozo  v  y  „Tryzny"  (Dziady).    Ukázka  překladu  Jaroslava   Vrchlického. 

(Pokraínvání.) 


Přehhdka  vojska. 

C^Jhromné  místo,  štvanice  dí  jeden, 

než  pustí  na  zvěř,  kde  cár  své  psy  cvičí. 

budoir  jiný  praví,  taktem  veden, 

kde  ústroj  svůj  cár  zkouší,  měří,  líčí, 

než  v  pušky  ustrojen  a  děla,  píku, 

hold  vyjde  zdát  od  jiných  panovníku.  — 

Koketka  v  palác  na  ples  jdoucí  jistě 

před  zrcadlem  tak  dlouho  nedli  bdělá 

a  tolik  úklon,  grimas  nenadělá, 

co  denně  cár  jich  na  tom  páše  místě. 

To  místo  jiní  zovou  kobylkárnou, 

tam  kobylky  prý  cár  si  odchovává, 

až  vykrmených  jednou  valná  vřava 

kdys  vzletí,  zpustoší  zem  i  žeii  zdárnoii.   _ 

To  chirurga  je  brusírna,  ten  řekne, 

neb  cár  své  lancetky  zde  brousí  dříve, 

než  z  Petrohradu  vztáhne  dlaň  a  sekne. 

až  Evropa  se  zachví  v  hrůze  divé, 

a  než  vyzkoumá,  hluboká  jak  rána, 

než  najde  náplast  proti  ztrátě  krve, 

puls  přetne  šachu,  sáhne  na  sultána 

a  Sarmatu  krev  z  ňader  pustí  prve.  — 

Dost  jmen  má  místo,  úředním  však  slovem 

přehlídek  vojenskj'ch  je  místem  zoveni. 


Desátá  ráno.  —  Přehlídky  juž  chvíle, 

juž  místo  obkličuje  luza  tichá, 

jak  břehy  černé  jezero  kol  bílé, 

v  střed  každý  spěchá,  tlačí  se,  div  dýchá. 

Prostranstvím  jako  ptáci  nade  vodou 

pár  dragounův  a  Donou  rejdí  hbitě, 

zvědavce  plochou  hranou  píky  bodou, 

šíj  bližších  bičem  šlohnou  okamžitě. 

Kdo  napřed  vylez'  jako  žába  z  bahna, 

v  dav  tiskne  šíjí,  hlavu  zpátky  nahna. 

Hřmot  z  dálky  slyšet  hluchý,  jednostejný 

jak  rány  kladiv,  cepů  dopad  zvučný, 

to  buben,  pluků  vůdce  obyčejný 

a  za  ním  z  polí  táhne  zástup  hlučný, 

jdou  různí,  v  jednom  kroji  táhnou  hustí, 

jak  tmí  se  zeleň  v  sněhu  do  daleka 

a  každý  zástup  plyne  jako  řeka, 

jak  v  jezeře  tak  v  prostranství  tom  ústi. 

O  Muso,  Homerů  mi  ústa  sterá, 

sto  pařížských  jazyků  v  každých  přej  mi, 

z  celého  světa  účetních  všech  pera, 

bych  jmenovat  moh'  všecky  vůdce,  dej  mi! 

vše  plukovníky,  nižší  důstojníky, 

ves  reků  prostých  zástup  převeliký! 

Jsou  reci  tito  stejní  tak  v  svém  kroji! 
Chlap  k  chlapu  druží  se  tu  na  cvičišti, 


jak  žv3''kající  koně  v  chlívě  stojí, 

jak  v  jednom  snopu  klasy  na  žitništi. 

a  zelené  jak  stonky  v  konopišti, 

jak  if-ádky  knih,  jak  brázdy  na  záhonech 

jak  řeči  petrohi-adskj-ch  ve  salonech. 

To  postřehl  jsem,  že  tu  z  Růsti  jedni, 

0  palců  pět  či  šest  nad  jiné  přední, 
na  čapkách  mosazné  písmenky  všicci 
měli  jak  Ij-siny,  —  to  granátníci. 

Tři  sbory  jich,  za  nimi  jiní  všední, 
těch  volné  davj'  stály  v  mnohé  řadě, 
jak  v  listí  okurky  jsou  na  zahradě. 
V  té  pěchotě  bys  rozeznat  chtěl  pluky. 
zrak  třeba  bystrý  míti  přírodníka, 
jenž  z  bláta  vybrav  hlistů  valné  shluky 
je  rovná,  řadí,  jim  dle  druhů  říká. 

Zazněly  trouby  —  zástupy  to  koní, 

tu  hulán,  husar,  tam  dragouni  všady, 

tu  kolpak  čapku,  čapka  kyrjfs  honí, 

ba  řek'  b3's,  jakýs  kloboučník  vše  sklady 

tu  zboží  svého  složil  na  hromady. 

Pluk  posléz  přijel,  chlap  tu  na  svém  hroni 

byl  mědi  okut  —  samovarů  řad3', 

z  nichž  koňské  tlamy  se  jak  háky  kloní. 

Ty  pluky  v  různé  zbrani,  v  různém  hávu 

dle  koni  nejlíp  rozlišit  lze  stavu, 

to£  případné  je  dle  taktiky  módní 

a  Rusové  jsou  v  celku  s  tím  též  shodní 

Vždy£  napsal  velký  jenerál  Jomini, 

ne  muž.  leč  kůň  že  dobrou  jízdu  činí, 

a  zdávna  Rusové  tak  zvykli  nyní. 

Ba  za  dobrého  koně,  gardováka, 

ti-i  dobré  muže  lze  ti  zakoupiti,*) 

za  koně  oíicírského  čtveraká 

je  cena.  zaů  ty  můžeš  snadně  míti 

buď  pištce,  písaře  neb  hudce  třeba, 

ba  kuchaře,  když  nedostatek  chleba. 

1  státní  zhublé  klisny,  jež  se  plazí 
i  s  těmi,  jež  se  s  lazarety  klátí, 
když  ve  farao  se  kdos  jimi  sází, 

za  ženské  dvě  vždj'  jedna  klisna  platí. 

Zpět  njmí  k  plukům!  Vyjel  první  tedy, 
byl  černý,  druhý  též,  však  zangličelý, 
dva  byly  hnědé,  pátý  plavý  celý, 
zas  hnědý  sedmý,  jak  myš  osmý  šedý; 
devátý  zrostlý,  potom  silný  v  těle 
desát}',  černý,  bez  ocasů  skvěl  se, 
dvanáctý  lysinu  měl  na  svém  čele 
a  jako  vrána  poslední  z  nich  tměl  sp. 
Čtyřicet  osm  děl  pak  ve  hlomozu, 
vozíků  na  prach  dvakrát  a  víc  bylo 
do  dvou  set  všeho,  kanónů  i  vozů, 
vše  v  ráz  spočísti  by  se  nezdařilo; 
v  tu  silu  koni  a  v  ty  lidí  roje 
bych  Bonaparta  oko  míti  musil, 


*)  Tři  dobří-  muže  lze  ti  zakoupiti.  Koně  ruské  ji/.dy  jsou  krí 
a  drahé.  Za  koni;  prostého  gardisty  pl^ti  se  často  nékolik  tisíc  frankG.  Dospíř: 
muiF.e  předepsané  míry  možno  dostati  za  lOUO  franků,  v^ena  v  tase  hladu  na 
Rusi  prodávána  za  200  franků.  Se  studem  vyznati  třeba,  že  nékteři  píilítí  p.-ii; 
béloruSti  byli  dodavateli  tohoto  zboží. 


neb  ruský  intendante  prachu,  tvoje, 

jenž  nezřev  koní  ani  lidí  zkusil 

jsi  udat  počet  vozů  a  jej  znal  jsi, 

neb  dobře  víš,  co  nábojů  z  všech  vzal  jsi. 

Prostranství  plné  zelených  mundúrů 
jak  trav,  luh  v  kterých  rovna  sobě  hledá, 
jak  bukač  v  bahně  pouze  sem  tam  vzhůru 
se  vozík  s  prachem  se  svou  voji  zvedá, 
jak  žába  s  hřbetem  zeleným  se  míhá, 
s  lafetou  svou  se  dělo  vedle  zdvihá, 
tam  sedlo  jako  čei-ný  pavouk  sedá. 

Má  pavouk  tento  přední  nohy  čt^-ři 

a  zadní  čtjŤi,  t3'to  nohy  slují 

tu  bombardéři  a  tam  kanonýři. 

Kd3'ž  tiše  sedí,  drahou  jak  se  snují 

tu  každá  pro  sebe  se  klátí  zticha, 

myslíš,  že  celkem  děli  se  od  břicha 

a  ten  že  v  povětří  jak  balon  lítá; 

než  jak  se  tiché  spíci  dělo  hbitá 

na  slova  povele  v  ráz  ze  sna  vzchopí, 

jak,  vnos  když  se  jí  dýchne,  tarantela, *) 

hned  stáhne  nohy,  kolena  hned  sklopí, 

a  než  se  nadme,  vj-chrlí  jed,  dělá 

dřív  s  kanonýry,  kteří  napřed  stojí, 

kol  tlamy  rychlé  a  podivné  reje, 

jak  moucha  padši  v  utrejch    zlými  boji 

svůj  černj^  sosák  dlouho  sobě  meje, 

po  té  dvě  přední  nohy  k  týlu  vtáhne, 

zadními  vrtí,  potorr  škube  řití. 

pak  všecky  nohy  mrští  v  bok  a  zahne. 

spočívá  chvilku,  pak  jed  z  ní  se  řítí. 


Stanuly  pluky.  Ejhle,  cár  tu  v  středu! 

On  jede  starých  jízdných  admirálů 

ve  tlumu  adjutantů,  generálů, 

jichž  spousta  kolem,  on  sám  jede  v  předu. 

To  divný,  pestrý  zástup  pnihovaný    • 

jak  harlekini.  **)  Zříš  tu  stuhy,  klíčky 

a  čísla,  obrázky  a  proužky,  smyčkj', 

ten  modře  je,  ten  žlutě  přepásaný, 

a  z  předu,  zadu  kříž  a  hvězda  plají, 

a  penízů  víc  než  knotlíků  mají. 

Ti  všickni  září,  však  ne  vlastním  bleskem, 

jen  odlesk  padá  na  ně  s  očí  panských, 

je£  světloškou   z  nich  každý   s  celým  leskem, 

jež  pěkně  blýská  v  nocích  svatojanských, 

však  sotva  vesna  cáríké  přízně  mine, 

též  broučkům  světlo  vypůjčené  zhjme. 

Dál  žijí,  po  té  neodejdou  ztrátě, 

leč  nikdo  neví,  kde  se  vlekou  v  blátě. 

Z  nich  každý  v  bitvu  smělým   cválá  krokem, 

jej  kule  trefí,  cár  naň  usměje  se; 

leč  nelaskavým  cár  když  střelí  okem, 

generál  zbledne,  padá,  zhyne  v  děse. 


»)  Jak,  v  nos  když  se  ji  dýchne,  tarantela,  Tarantela  jest  druh 
velkých  jedovatých  pavouků,  hnízdících  na  stepích  jižní  Rusi  a  Polsky. 

•«)Jak  harlekini.  I<ád5  ruských,  čítaje  v  to  různé  jich  třídy,  takž 
i  odznaky  cárské  a  tak  zvané  pruhy  s  počtem  let  služebných,  jest  asi  ku  GO.  Bývá 
na  jedr.é  uniforiiié  až  dvacet  takových  čestných  odznaků. 


S|ii§  stoiky  na  ciirském  najilfš  ilvoni, 

to  sliřné  du5e,  ač  hněv  cúniv  cuti, 

M'  nermoutí,  ni  nevezmou  si  žití,-*) 

iia  statky  svoje  zajeilou  v  svém  vzdoru. 

Oiltamtud  píši  komořímu  v  tiši 

a  niaitresse  neb  dvorní  dáme  jiné, 

kdo  liberálnější,  ti  ištolliům  píši, 

až.  zvolna  mohou  zpět,  hněv  carův  mine. 

Tak  oknem  vyhozený  pes  vždy  sejde, 

jiMi  miloukno  kočka,  na  nohy  se  zvedá 

a  k  návratu  si  novou  cestu  hledá 

a  jinou  derou  tiše  v  dům  zas  vejde. 

Však  než  se  vrátí  v  službu  triumfálně. 

l>o  tichu  na  vsi  káži  —  liberálně. 

Se  zlatým  límcem,  ejhle,  cárá  kryje 
zelený  mundúr;  ten  cár  neodloží, 
vojenský  mundúr  jesti  cárá  kozí, 
cár  voják  žije,  roste,  -     voják  hnije. 

Jak  z  kolébky  cárevič  vyjde  malý 
ten  k  trůnu  narozený,  juž  v  šat  dětský, 
v  kozácké,  v  husarské  jej  kurtky  halí 
a  šavle,  bičík,  hračky  jeho  všecky. 
On  šairličkou,  když  slabikuje,  mává, 
s  ní  písmenky  si  ukazuje,  měří, 
když  tančiti  jej  učí  guverneři,**) 
tu  hudcům  bičíkem  on  takt  jen  dává. 
Když  povyroste,  tu  jen  tím  se  baví, 
že  pozve  vojsko  do  komnaty  svojí, 
e  v  levo,  v  právo  komanduje,  staví 
k  přehlídkám  vojska,  cvičí  je  a  —  k  boji. 

Tak  cár  se  každý  trůnu  přizpůsobil, 
jich  Evropa  se  boji  a  je  chválí; 
s  Krasickim  staří  moudře  říkávali: 
„Přehádal  moudrý,  ale  hlupák  pobil." 
Velkého  Petra  památka  a£  žije, 
on  ohjevcem  je  té  cáropedie, 


on  cárům  costu  naSel  k  velikosti, 
když  v  Evropě  zřel  moudrých  států  řady 
íok':  „Kusko  povznesu  já  k   Kvropskosti, 
když  sukně  zkrátím  i  oholím  hrady.'' 
Děl;  —  podolky  hned  bojarů  a  pánů, 
jak  špalír  stiíihli  ťi-ancouzskóho  sadu; 
děl;  —  brady  kupců,  mužíků,  v  tu  ráni: 
se  řinou  jako  listí  v  listopadu. 
On  o])atřil  hned  bubny,  bajonety, 
žaláře  zaveď,  školy  pro  kadety, 
u  dvora  kázal  tančit  menuety, 
v  salony  sehnal  kmotry  vše  a  tety, 
on  hranice  semk'  do  svých  stráží  tenat 
a  íotězy  vše  přístavy  zamk'  dálce, 
on  stvořil  špehy,  hodnostáře,  senát 
a  pas.sy,  činy  i  daň  na  kořalce. 
On  chlapa  umN'!,  oblek',  súal  mu  hřívu, 
zbraň  dal  mu  do  ruky  a  v  kapsy  ruble, 
že  Evropa  v  ráz  křikla  ve  podivu: 
Cár  zcivilisoval  to  Rusko  zhrublé! 
Co  zbylo  k  práci  následníkům-cárňni, 
jen  klamu  v  mrzké  přidat  kabinety,  ■ 
slát  despotům  své  v  pomoc  bajonety, 
dát  naklonit  se  k  bitkám,  ku  požárům, 
a  zabrat  sousední  kraj  rukou  pilnou, 
poddané  odřít,  platit  cizozemcům, 
tak  zalíbit  se  Francouzům  a  Němcům, 
bv  zvali  vládu  dobrou,  moudrou,  silnou. 


O  Němci,  Francouzi,  sečkejte  chvíli  I 
Až  úkazův  hlas  zahřímá  vám  v  uši, 
knut  krupobití  na  šíj  se  vám  schýlí, 
žár  hořících  měst  osvítí  vás,  zmýlí 
se  vaše  výmluvnost,  již  bída  zkruší. 
Až  rozkáže  cár  zbožiíovat  a  slavit 
vám  Sibiř,  knuty  a  kibitky  hbité,  — 
pak  cárá  budete  snad  písní  bavit, 
na  dnešní  notu  zpěv  svůj  přeměníte! 
(Pokračování.) 


S  Bohem,  Cordero! 

Napsal   Leopoldo   Alas-   Ze  .španělštiny  přeložil   A.   Pikhart. 


Í|yli  tři.  Vždycky  tři!  Rosa,  Piuíu  a  Cordera. 

Pastvina  Somontská  byla  trojhraiiný,  sametový 
["výstřižek,  rozložený  jako  koberec  po  svahu.  Jeden 
z  jelio  cípův,  dolejší,  byl  seříznut  železniční  tratí 
/  Ovieda  do  tiijóuu.  Telegrafní  tyč,  postavená  tam  jako 
vítězný  praporec  s  bílými  „kalíšky"  a  rovnobéžnýini 
dráty  na  právo  i  na  levo,  byla  Rose  i  Pinínovi  širým, 
neznámým  světem,  tajemným,  tižasným,  věčně  nepocho- 
peným. Pinín  o  tom  dlouho  rozvažoval,  a  když  viděl,  že 


*)  Se 


z  dvorských  úřednikS  podřezal 
kázáno  bylo  místo  nižší,  než 
íínovníky. 

»*)  Podobiz ,  ^ 

raitáže.    Malíř,    Angličan   Dow,    vyob 


•ezmou  si  žiti.  Před  několik.!  lety  jeden 
proto,  že  mu  o  jisté  slavnosti  při  dvoře  vy- 
podle  hierarchie  náleželo.    Byl  to  Vatel  mezi 


cárevice,  nástupce  trQnu.  jest  v  obrazárnč  petrohradské  ere- 
"       "  ■       il  jej  v  postavě  děcka  v  husarském  kroji 


tu  stojí  dny  a  dny  klidaé,  pokojné,  švarně,  patrně,  jakoby 
si  chtěla  získat  domovského  práva  ve  vsi  a  připodobniti 
se  pokud  možno  suchému  stromu,  odvážil  se  k  ní  a 
osmělil  se  tolik,  že  objal  dřevo  a  vylezl  až  ke  drátům. 
Ale  nikdy  se  nedotekl  toho  porculánu  nahoře,  který  ho 
upomínal  na  kalíšky,  jež  spatřil  v  ředitelně  školy  v  Punu. 
Když  viděl,  že  jest  tak  blízko  posvátného  tajemství,  na- 
padl jej  náhlý  děs  úcty  a  on  rychle  sjížděl  dolů,  až 
narazil  nohou  na  trávník. 

Rosa,  méně  odvážná,  ale  víc  zaujata  neznámým, 
se  spokojovala  tím,  že  tiskla  ucho  na  telegrafní  tyč  a 
trávila  minuty,  ba  i  čtvrthodiny  nasloucháním  hroznému 
kovovému  hučení,  které  vítr  dotykem  drátů  vynucoval 
suchému  dřevu   tyče.    Tyto  záchvěvy,    které   byly    časem 


78 


tak  lilasitv  jako  zvuky  lailii'k\ ,  která,  přitištěiia  k  ucliu, 
téměř  žhne  závratným  Imkotem,  byly  Rose  zprávami, 
které  přebíhaly,  dopisy,  které  se  psaly  po  dráteeli,  ne- 
srozumitelnou řečí,  kterou  hovořil  nezuámý  s  neznámým ; 
Rosa  nebyla  zvědava  a  nepřála  si,  aby  rozninéla.  co 
říkají  ti  tam  daleko  těm  na  druhém  konci  světa.  Co  jí 
bylo  po  tom;  ji  zajímal  bkik,  pouze  hluk  svým  zvukem 
a  svojí  tajcmností. 

Curdera  byla  ninohem  vážnější  nežli  její  soudruzi ; 
ovšem  byla  poměrně  také  věku  mnohem  zralejšího.  Zdržo- 
vala se  veškerého  styku  s  civilisovaným  světem  a  pohlí- 
žela z  dálky  na  telegrafní  tyč  jenom  jako  na  něco 
mrtvého,  zbytečného,  oč  se  mohla  leda  jenom  otírati.  — 
Byla  to  kráva,  která  mnoho  zažila.  Ležela  po  dlouhé 
hodiny,  protože,  znajíc  dobře  pastvu,  dovedla  využiti 
času,  a  rozvažovala  více  nežli  žrala,  a  těšila  še,  že  žije 
v  klidu  pod  šedým  a  tichým  nebem  své  země,  jakoby 
pěstovala  duši,  kterou  má  i  dobytek,  a  kdyby  to  nebylo 
proťanací,  mohlo  by  se  říci,  že  se  myšlénky  ctihodné, 
velice  zkušené  krávy,  pokud  možno,  podobaly  nejklidnějším 
á  nejpoučnějším  ódám  Horácovým. 

Účastnila  se  her  drobných  pastýřů,  kterým  b\lo  ji 
hlídati,  jako  babička.  Kdyby  mohla,  byla  by  se  usmála 
při  myšlénce,  že  mají  Rosa  a  Pinín  uloženo,  hlídati  na 
pastvě,  aby  ona,  Cordera,  se  netoulala,  aby  neskočila 
na  trat,  ani  aby  nezapásla  do  cizího.  „Nač  by  skákala! 
Nač  by  zapásala!" 

Pásala  se  chvílemi,  ne  mnoho,  den  co  den  méně, 
ale  pozorně,  a  neztrácela  času  zvedáním  hlavy  z  marné 
zvědavosti,  vybírala  si  bez  váháuí  nejlepší  sousta  a  pak 
se  vesele  kladla  na  bok  a  přežvykovala  a  těšila  se,  že 
ji  nic  netrápí  a  že  jí  život  tak  pěkně  plyne;  to  byla 
její  práce:  vše  ostatní  bylo  nebezpečným  dobrodružstvím. 
Již  se  ani  nepamatovala,  kdy  ji  píchla  moucha. 

Býk,  bláznivé  skoky  po  lučinách  ...  to  vše  bylo  ve- 
lice vzdáleno. 

Tento  klid  se  porušil  pouze  ve  dnech,  kdy  zkoušeli 
nově  zřízenou  železnici.  Poprvé,  když  Cordera  siiatřila 
jeti  vlak,  div  se  nezbláznila.  Přeskočila  plot  na  nejvyšším 
místě  Somontu  a  utekla  po  cizích  lukách;  ten  její  strach 
trval  po  mnoho  dní  a  obnovoval  se  vice  méně  prudce 
vždy,  když  se  blížil  stroj  z  dáli.  Zvolna  přivykala  hluku, 
který  neubližoval.  Když  se  přesvědčila,  že  to  jest  nebez- 
pečí, které  míjí,  katastrofa,  která  hrozí,  ale  nenastává, 
byla  jen  potud  opatrná,  že  vstávala  a  pohlížela  přímo, 
se  zdviženou  hlavou  na  hrozného  netvora;  později  naň 
jen  pohlížela  s  nechutí  a  nedůvěrou,  ale  nevstala;  a  ko- 
nečně na  vlak  ani  nepohlédla. 

V  Pinínovi  a  Rose  vzbudila  novinka-železnice  dojmy 
příjemnější  a  trvalejší.  Z  počátku  to  bj-la  bláznivá  ra- 
dost, trochu  pomíšená  s  pověrečným  strachem,  nervové 
vzrušení,  které  propukalo  ve  výkřiky,  pohyby,  prudké 
posuňky,  a  později  se  to  změnilo  v  klidnou  a  mírnou 
radost,  která  se  denně  obnovovala.  Trvalo  to  dlouho, 
než  se  toto  vzrušení  změnilo  v  pozorování  závratného, 
větrem  provázeného  letu  toho  velkého,  železného  hada, 
ve  kterém  bylo  tolik  hluku  a  tak  mnoho  různých,  ne- 
známých a  podivných  lidí. 


Ale  telegrafy,  železnice,  to  vše  bylo  jen  ncpatrno  ; 
nezvyklý  zjev,  který  mizel  v  moři  samoty,  jež  obklojjo- 
valo  pastvinu  Soraontskou.  Oiltud  nebylo  viděti  lidského 
příbytku ;  tam  nevuikal  hluk  světa,  jenom  když  jel  vlak. 
Nekonečná  jitra  míjela  v  paprscích  slunečních  a  ve  bzu- 
čení hmyzu;  kráva  a  děti  očekávaly,  až  se  přiblíží  po- 
ledne, aby  se  navrátily  domů.  Pak  bylo  věčné  odpo- 
ledne, plné  sladkého,  tichého  smutku  na  tom  pastvišti, 
až  nastala  noc  s  večernicí  u  výši.  Nahoře  se  sháněly 
mraky,  stíny  stromů  a  skal  na  svahu  a  v  údolí  rostly, 
ptáci  usedali,  hvězdy  počínaly  zářiti  na  nejtemnějších 
místech  modré  oblohy,  a  Pinín  a  Rosa,  děti  Antona  de 
Chiuta,  končili  své,  nikdy  ne  hlučné  hry,  a  mlčeli  s  duší 
naplněnou  jemným  a  snivým  jasem  velkolepé  a  vážné 
Přírody,  po  dlouhé  hodiny,  sedíce  vedle  Cordery,  která 
časem  přei'ušovala  úzkostné  mlčení  jasným  zvukem  zdlou- 
havého zvonku. 

V  tomto  tichu,  v  tomto  věčném  klidu  byla  láska. 
Milovaly  se  obě  děti  jako  dvě  půlky  svěžího  plodu,  slou- 
čené týmže  životem,  nevědouce  téměř  o  tom,  co  bylo  na 
nich  ríizno,  co  je  dělilo.  Pinín  a  Rosa  milovali  Corderu, 
krávu-babicku,  velkou,  žlutavou,  jejížto  týl  vypadal  jako 
kolébka.  Cordera  by  byla  uporauěla  básníka  na  závalu 
v  Roraayané,  na  posvátnou  krávu;  mohutností  svých  forem, 
slavnostním  klidem  svých  umírněných  a  ušlechtilých  po- 
hybův  se  podobala  znesvěcenému  bůžku,  a  byla  s  tím 
osudem  spokojena,  a  byla  raději  skutečnou  kravou  nežli 
falešným  bohem.  Pokud  lze  vůbec  takové  věci  postříci, 
možno  j^-ici,  že  také  Cordera  milovala  dvojčata,  kterým 
bylo  ji  hlídati. 

Dávala  to  málo  na  jevo,  ale  trpělivost,  se  kterou 
vše  snesla,  když  jim  ■sloužila  v  jejich  hrách  za  podušku, 
za  úkryt,  za  jízdné  zvíře  a  za  jiné  věci,  které  si  obraz- 
nost pastevcův  vymýšlela,  svědčila  mlčky  o  lásce  klidného 
a  zamyšleného  zvířete. 

Za  těžkých  dob  projevili  Pinín  a  Rosa  Cordeře  péči 
a  horlivost  téměř  nadlidskou.  Anton  de  Chiuta  nemíval 
vždy  pastvinu  Somontskou.  Toto  pohodlí  bylo  celkem 
nové.  Po  dlouhá  léta  bylo  se  Cordeře  živiti,  jak  se  právě 
dalo,  nazdařbůh  po  cestách  a  úvozech,  na  sprahlých 
a  skrovných  obecních  pastvinách,  které  byly  zároveň 
veřejnými  cestami  i  pastvisky.  Piníu  a  Rosa  ji  vodívali 
za  těch  hubených  let  na  nejlepší  pahorky,  na  místa  nej- 
klidnější a  nejméně  vypasená,  a  zbavovali  ji  tisíce  ústrkův, 
kterým  bývá  vydán  ubohý  dobytek,  nucený  vyhledávati 
píci  nazdařbůh  vedle  cest. 

Za  dnů  hladu  v  chlévě,  když  nebylo  sena,  prokazo- 
vali Rosa  a  Pinín  Cordeře  tisíc  laskavůstek,  které  ji 
oslazovaly  bídu.  A  co  říci  o  hrdinných  dobách  porodu 
a  napájení  telátka,  když  nastal  nezbytný  boj  mezi  vý- 
živou a  blahobytem  potomka  a  mezi  zájmem  rodiny 
Chiutovy,  kteréž  ubíraly  vemeni  ubohé  matky  všechno 
mléko,  jehož  nebylo  nezbytně  potřebí,  aby  bylo  telátko 
udrženo  při  životě !  V  takovém  rozporu  bývali  Rosa  a 
Pinín  vždy  na  straně  Cordery,  a  kdykoliv  se  dalo,  od- 
vazovali potají  telátko,  které,  slepé  a  jakoby  bez  roz- 
umu, běželo,  do  všeho  vrážejíc,  pod  ochranu  matky, 
která  je  ukrývala  pod  břichem,  obracujíc  hlavu  vesele  a 
starostlivě  a  říkajíc  po  svém  způsobu : 

„Nechtě  maličkých  přijíti  ke  mně." 

Takové  vzpomínky,  takové  svazky  se  nezapomínají. 


PodiitkiHMiii'  ji'.šté,  že  byla  Ciiidcra  ucjtipřlivřjši 
kráva  na  svóté.  Kdy/,  ji  /.a|)řiihli  s  líteroukoliv  družkou, 
iievzítírala  se  jim  a  ilovedia  potlíiiliti  svoji  vfili  vůli 
lizi;  a  po  (IIouIk''  iKidiuy  ji  bylo  viděti  se  . šij  i  selniutou, 
hlavou  stofeuou  v  nepoiiodlunu  položení,  jak  stoji  a 
lilidil,  co  zatini  párek  spal  na  zemi. 


Anton  de  Cliiuta  chái)al,  že  se  narodil  jiro  cliudoliii, 
když  rozvažoval,  že  jest  nemožno,  aby  se  splnil  jeho 
/laty  sen,  míti  vlastní  dvorce  aspoň  se  dvěma  páry.  Ná- 
sledkem tisíce  úspor,  které  byly  mořem  potu  a  očistcem 
odpíráni  si,  opatřil  si  první  krávu,  Corderu ;  a  dále  se 
nedostal,  a  místo,  aby  mobl  koupiti  drubou,  viděl,  že 
jest  nutno,  dovésti  ten  kus  svého  srdce,  lásku  svých 
détí,  Corderu,  na  trh,  aby  zaplatil  nedoplatky  pánovi, 
majiteli  statečku,  který  měl  zpachtovaný.  Blanželka  Cliiu- 
tova  zemřela  dva  roky  potom,  co  měli  Corderu  v  domě. 
stáj  a  rodinný  byt  byly  odděleny  stěnou,  ač  niožno-li 
nazvati  stěnou  pletivo  z  kaštanových  větví  a  kukuřičných 
-tonků.  Cliiutová,  musa  šetrnosti  v  té  bídné  domácnosti, 
liohlížela  na  krávu  otvorem  porouchané  větvové  stěny, 
ukazujíc  na  ni  jako  na  spásu  rodiny. 

„1'ečujte  o  ni,  je  to  vaše  obživa,"  — zdálo  se,  že  praví 
iiři  ubohé  umírající,  která  zemřela,  umořena  hladem 
a  prací. 

Láska  dvojčat  se  soustředila  na  Cordeře;  měli  úto- 
čiště, svoji  zvláštní  lásku,  kterou  nemohl  otec  vyčerpati, 
v  chlévě  a  tady  ua  Somoute. 

To  vše  Anton  pochopoval  po  svém  a  zmateně.  O  ne- 
zbytném prodeji  nechtěl  dětem  říci  nic.  Jedné  soboty 
v  červenci,  dal  se,  sotva  se  rozednilo,  ve  špatné  náladě 
cestou  do  Gijónu,  veda  Corderu  s  sebou  za  pouhý  pásek 
zvonce.  Pinín  a  Rosa  spali.  Jindy  bylo  nutno  je  buditi 
plesknutím.  Otec  je  nechal  na  pokoji.  Když  vstali,  viděli, 
/e  nemají  Cordery  — 

Za  soumraku  přišli  Anton  a  Cordera  do  dvora 
mrzuti,  unaveni  a  uprášeni.  Otec  ničeho  nevysvětloval, 
ale  děti  ucítily  nebezpečí. 

Neprodal,  protože  uikdo  nechtěl  podati  cenu,  kterou 
si  vzal  do  hlavy.  Byla  přílišná  ;  bylo  to  sotisma  lásky. 
Žádal  za  krávu  mnoho,  aby  se  nikdo  neodvážil  ji  kou- 
piti. Kdož  se  přiblížili  zkoušet  štěstí,  odešli  brzy,  láteříce 
na  toho  člověka,  který  pohlížel  hněvivě  a  vzdorně  na 
každého,  kdo  se  odvážil  blížiti  se  pevné  ceně,  již  si  byl 
vzal  za  záštitu.  Až  do  posledního  okamžiku  trhu  setrval 
Autón  de  Chiuta  v  Humedalu,  oddávaje  se  osudu.  — 
„Nebude  lze  říci,"  myslil,  „že  nechci  prodati,  ale  ne- 
chtějí mi  za  Corderu  zaplatiti  tolik,  zač  stojí."  A  ko- 
nečně se  dal,  vzdychaje,  a  třebas  ne  spokojen,  tedy 
aspoú  s  jakousi  útěchou  opětně  cestou  do  Candás  ve 
zmatku  a  hluku  vepřového  dobytka  a  běhounův,  býkův 
a  krav,  které  vedli  více  méně  obtížně  vesničané  z  ce- 
lého okolí. 

V  Nataoyu,  na  křižovatce,  by  byl  de  Chiuta  bez- 
mála přece  zbaven  Cordery;  nějaký  soused  de  Carrió, 
trochu  podnapilý,  který  se  byl  po  celý  den  kolem  něho 
točil,  nabízeje  mu  o  málo  duros  méně,  než  on  žádal, 
učinil  na  něho  poslední  útok. 

De  Carrió  podával  víc  a  více,  kolísaje  mezi  lako- 
raostí    a  chutí,    získati    krávu.    Anton    byl   jako    skála. 


Držíce  se  za  ruce,  stáli  uprostřed  silnice  a  překáželi 
lÍMizi  .  .  .  Konečné  zvítězila  lakomost;  nějaký  capart  je 
inzdélil,  jakoby  proi)ast;  ruce  se  pustily;  každý  se  roz- 
běhl jiným  směrem:  Anton,  úvozem,  který  jej  dovedl  kve- 
toucím kozím  listem  a  rozekvellvnii  oilružinami  až  domů. 


Od  tohoto  dne,  ve  ktďém  poznali  nebezpečí,  se 
Tinín  a  Rosa  neupokojili.  Mezi  týdnem  se  dostavil  de 
statečku  Antonova  správce,  liyl  to  sedlák  z  téže  ves- 
nice, zlý  člověk  a  krutý  k  i)achtéřůni,  kteří  dluhovali 
pachtovné.  Anton,  který  nesnesl  výtek,  zbledl,  když  mu 
pohroženo  výpovědí. 

Pán  déle  nečelfá.  Dobrá,  proilá  krávu  za  nepatrnou 
cenu,  za  babku.  Bud  zaplatí  nebo  se  octne  ua  ulici. 

V  sobotu  na  to  provázel  Pinín  otce  do  Humedalu. 
Hoch  pohlížel  s  hrůzou  na  překupníky,  kteří  byli  tyrany 
trhu.  Cordera  prodána  za  svoji  skutečnou  cenu  pro  né- 
jíikélio  řezníka  z  Castilly.  rdělali  jí  na  kůži  znamení  a 
dovedli  ji  zpět  domu  do  chléva  již  prodanou,  cizí,  klin- 
k:ijící  smutně  zvoncem.  Za  ni  kráčel  mlčky  smutný  Anton 
di'  Chiuta  a  Pinín  s  očima  jako  krev.  Když  se  Rosa  do- 
zvěděla o  prodeji,  objala  témě  Cordery,  která  skláněla 
hlavu  stejné  lichocení  jako  jhu. 

„Tedy,  chudák  stará,  ])ůjde!''  pomyslil  si  plachý 
Anton  s  duší  roztrpčenou. 

Bylo  to  jenom  zvíře;  ale  jeho  děti  neměly  jiné 
matky,  jiné  babičky. 

V  těch  dnech  bylo  na  pastvě  na  trávníku  Somont- 
ském  truchlivě  ticho:  Cordera,  která  nevěděla  o  svém 
osudu,  odpočívala  a  pásla  se  jako  vždycky  sub  specie 
ae  ter  u  i  t  a  ti  s,  jakoby  odpočívala  a  žrala  minutu  před 
tím,  než  by  ji  zabila  prudká  rána.  Ale  Rosa  a  Pinín 
leželi  u  ní  beznadějně  rozloženi  na  trávníku,  neschopni. 
Pohlíželi  hněvivé  na  přejíždějící  vlaky  a  na  telegrafní 
dráty.  Byl  to  neznámý  svět,  od  nich  všestrauně  naprosto 
vzdálený,  který  jim  odnímal  Corderu. 

V  pátek,  k  yž  se  šeřilo,  nastalo  loučení.  Přišel 
člověk  řezníka  z  Castilly  pro  dobytče.  Zaplatil ;  Anton 
a  .posel  vypili  doušek  a  vyvedli  Corderu  na  dvůr.  Autón 
dopil  láhev  a  byl  rozčilen;  také  ho  naládovala  váha  peněz 
v  kapse.  Snažil  se,  aby  se  omámil.  Mluvil  mnoho,  chválil 
výtečnosti  krávy.  Posel  se  smál,  protože  bylo  vychvalo- 
vání Antonovo  uemístno.  Že  dávala  kráva  tolik  a  tolik 
litrů  mléka?  Že  byla  dobrá  v  tahu  a  silná  pod  bře- 
meno? A  což,  když  se  má  za  několik  dní  proměniti 
v  řízky  a  jiná  výživná  sousta?  Antíhi  si  to  nechtěl  před- 
staviti; představoval  si,  že  bude  žíti,  že  bude  pracovati, 
sloužiti  jinému  dělníku,  že  na  ni  on  a  jeho  děti  zapo- 
menou, ale  ona  že  bude  živa,  šíastna  .  .  .  Pinín  a  Rosa 
seděli,  držíce  se  za  ruce,  a  pohlíželi  ua  nepřítele  zděše- 
ným zrakem.  V  posledním  okamžiku  se  vrhli  ku  své 
přítelkyni  plni  polibkův  a  objímání.  Nemohli  se  od  ní 
odloučiti.  Anton,  rozčilen  vínem,  upadl  jakoby  v  ma- 
rasmus; skřížil  ruce  a  vešel  do  tmavého  chléva.  Dětí 
běžely  velký  kus  po  cestě,  s  obou  stran  vysoko  ohra- 
zené, za  smutnou  skupinou  lhostejného  zřízence  a  Cor- 
dery, která  šla  nerada  v  tuto  dobu  s  neznámým  člově- 
kem. Konečně  bylo  se  rozloučiti.  Anton  zvolal  ve  špatném 
rozmaru  z  domu  : 
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„E,  10,  déti,  říkám  vám:  dost  už  těch  ucsuiyslů!" 
Tak  volal  z  dálk)-  otec  hlasem,  slzami  zalitj-m. 

Skláněla  se  noc;  na  temné  cestě,  kterou  \'ysoké  plotj', 
tvořící  téměř  klenbu,  činily  skorém  černou,  se  ztrácely 
obrysy  Cordery,  která  z  dálky  vypadala  černá.  Konečné 
nezbývalo  z  ní  ničeho  krom  stejnoměrného  cinkotu  zvonce, 
ztrácejícího  se  vzdáleností  v  melancholickém  cvrčení  ne- 
konečného množství  kobylek. 

„S  Bohem,  Cordero!"  volala  Rosa,  rozplývajíc  se 
pláčem.   „S  Bohem,  ('ordero  drahá!" 

„SBohem,  Cordero  !"  opakoval  1'inín,  také  ne  klidnější. 

„S  Bohem!"  odpovídal  naposledy  svým  způsobem 
zvonek,  jehožto  smutný,  oddaný  nářek  mizel  v  ostatních 
zvucích  červencové  noci  na  vsi .  .  . 


Deu  na  to,  záhy  z  rána,  šli  Pinín  a  Kosa  v  obvyklou 
hodinu  na  pastvinu  Somontskou.  Tato  samota  jim  ne- 
vypadala nikdy  smutná;  ale  toho  dne  jim  připadalo  So- 
monte  bez  Cordery  pouští. 

Náhle  zapiskl  stroj,  objevil  se  dým  a  na  to  vlak. 
V  zavřeném  voze  s  několika  úzkými  vysokými  okny  nebo 
průduchy  spatřila  dvojčata  dobytčí  hlavy,  které  vyhlížely 
omámeně  těmi  světlíky. 

„S  Bohem,  Cordero!'  zvolala  Rosa,  tušíc,  že  je  tam 
kráva-babička. 

„S  Bohem,  Cordero  !"  křičel  Pinín  s  týmže  domněním, 
hroze  pěstí  vlaku,  který  spěchal  cestou  ke  Castille. 

A  hoch,  který  znal  více  než  sestra  špatnost  tohoto 
světa,  opakoval  s  pláčem  : 

„Vezou  ji  řezníkovi.  Aby  mohli  jíst  páni,  faráři  a 
boháči  hovězí  maso!" 

„S  Bohem,  Cordero!" 

„S  Bohera,  Cordero!" 

A  Rosa  a  Pinín  pohlíželi  hněvivě  na  trať.  na  tele- 
graf jako  na  symboly  toho  nepřátelského  světa,  který  jim 
urval  a  pohlcoval  družku  v  těch  samotách  družku  mnoha 
tichých  něžností,  jen  aby  ji  pro  pochoutku  změnil  v  jídla 
bohatých  labužníkův. 

„SBohem,  Cordero!" 

„SBohem,   Cordero!" 


Uplynulo  mnoho  let.  Z  Piuína  se  stal  mladík,  a  král 
Jej  povolal.  Zuřila  karlistická  válka.  Anton  de  Chiuta 
byl  pachtéřem  náhončího  poražených,  nebjio  lze  pro- 
hlásiti Piuína  neschopným,  protože  byl  jako  dubce. 

A  jednoho  říjnového  smutného  odpoledne  očekávala 
Rosa  na  pastvině  Somontské  samotná,  až  pojede  do  (ii- 
jónu  vlak,  který  vezl  její  jedinou  radost  —  jejího  bratra. 
Stroj  v  dáli  zapískal,  v  úžlabině  se  objevil  vlak  a  přijel 
jako  blesk.  Rosa,  kterou  div  nezachytla  kola,  zahlédla 
na  okamžik  ve  voze  třetí  třídy  směs  hlav  ubohých  re- 
krutů, kteří  křičeli,  mávali  rukama,  pozdravujíce  stromy, 
půdu,  pole,  celou  rodnou  inalou  vlast,  kterou  opouštěli, 
aby  šli  zahynout  v  bratrovražedných  bojích  vlasti  velké 
ve  službách  krále  a  myšlének,  jichž  neznali. 

Pinín,  vykloněn  na  pul  těla  z  okna,  rozepjal  náruč 
na  svoji  sestru ;  téměř  se  dotkl.  A  Rosa  zaslechla  vi 
hluku  kol  a  křiku  brancův  zřetelný  hlas  svého  bratra, 
který  vykřikl  vzlykavě,  jakoby  dojat  zpomínkou  na  vzdá- 
lenou bolest : 

„S  Bohem,  lioso!  .  .  .  S  Bohera,  Cordero!" 

„SBohem,  Piníne!  Drahý  Piníne!" 

Tam  šel;  jako  ta  tenkrát,  jako  kráva-babička!  Bral 
ho  svět.  Tělo  Cordery  pro  labužníky,  pro  boháče;  tělo 
milovaného  bratra  na  pospas  dělům,  pro  bláznovství  světa, 
pro  cizí  snahy  I 

Ve  zmatku  bolesti  a  myšlének  myslila  takto  chudák 
sestra,  vidouc,  jak  se  ztrácí  vlak  v  dáli.  pískaje  smutně 
hvizdem,    který    odrážely   kaštany,    pláně    a  skaliska  .  .  . 

Jak  osaměla !  Ano,  ted  byla  pastvina  Somontská 
pustinou ! 

„SBohem,  Piníne!  SBohem,  Cordero!" 

S  jakou  nenávistí  pohlížela  Rosa  na  traf,  poházenou 
vyhaslým  uhlím;  s  jakou  zlostí  na  telegrafní  dráty!  Věru, 
Cordera  měla  dobře,  že  se  tomu  neblížila !  To  byl  svět, 
něco  neznámého,  co  bralo  vše.  A  Rosa  mimoděk  opřela 
hlavu  o  tyč,  vztyčenou  jako  praporec  na  vršku  Soraontu. 
Vítr  bzučel  vnitř  v  suchém  dřevě  svoji  kovovou  píseň. 
Ted  jí  Rosa  rozuměla.  Byla  to  píseň  slz,  opuštěnosti,  sa- 
moty, smrti. 

Zdálo  se  jí.  že  v  prudkých  lkavých  záchvěvech  slyší 
velmi  z  daleka  hlas,  který  vzlyká  cestou: 

„SBohem,  Roso!  SBohem,  Cordero!" 


Ty    zůstaň    se    mnou. 

Báseu    Marie   Hamierové. 


jai^ly  zíistaií  se  mnou,  —  Ty  mne  ijeo|iust!  — 
Já  vidím  stíny  ve  své  duši  rús£  — 

Tma,  šero  —  já  se  bojím. 
Mou  ruku  v  své  nech  —  pevně  sevře  ji  — 
k  mým  rtům  dej  kalich,  —  pit  chci  naději. 

snad  rány  zase  zhojím. 

Já  Tubě  věriml  —  Slova  Tvá  jsou  lék. 
Můj  duch  se  světem  přes  kameny  vlek'. 

je  zraněn  o  bodláčí. 
S  Tvých  retů  vane  onen  nebes  klid, 
já  na  Tvém  srdci  chci  si  ulevit  — 

O,  jedno  slovo  stačí. 


Vše  sdělím  Ti,  —  Tvůj  zrak  je  lásky  pln, 
mně  podej  luku,  zachraii  z  hltných  vln  — 

Ó,  díky  Tobě  steré! 
Jsem  zvěř,  jež  štvána  na  zem  poklesá. 
Tma  roste.  —  Tebe  slala  nebesa 

jak  světlo  v  stíny  šeré. 

Tvůj  úsměv  tiší  v  srdci  bouří  hluk. 
Tvé  slovo  je  jak  nebes  čarozvuk, 

jak  rosa  démantová  — 
Má  duše  květ,  jenž  prosí:  zvlaž  mu  list  — 
Tvá  tvář  je  kniha,  v  které  mohu  číst, 

jež  sterou  těchu  chová. 


Znamení. 

Obrázek  ze  ŽďúrsUých  hor  oi!  Vlasty    ťittiierové. 


s\alil  rychle  jeden  jiytel  s  naměřenou  jařicou, 

Jjaby  si  piininiúma  jiohodlnéji  usednouti  mohla  a  sám 
usedl  na  druhý,  dyelitivě  na  panímámu  i)ohlížeje.  Tato 
■Q^osi  vzdychla  a  jakoby  na  řeé  vzpomínala.  Jobeš  jí 
M:ii)ovéděl,  řka:  „To  se  asi  pantáta  do  tej  Nauky  za- 
koukali V'' 

„Ba,  liocliu,  že  zakoukal,  vono,  ta  vopica,  nechtělo 
jaksi  uznat,  že  má  říkat:  pantáto,  že  přej  je  svobodnej 
o  ešée  mladej  cliasník  i  volávalo  si  na  něj :  pantatousku, 
pániřku,  a  takový  hlupoty.  No  a  já  se  tomu  napřed  smála 
a  jiak  —  no  co  i)latno  zakazovat,  dyž  to  nebyl  přece 
hřích,  ani  žádná  velká  roztojiáš,  jen  tak  legraci  a  bál. 
Ale  až  vo  masopustě  se  mě  votevřely  voči,  totiž  votevřela 
mě  je  Jenofa,  přijde  tu  ráno  a  povídá:  „Panímámo,  zlý 
znamení,  měla  jsem  zlej  sen,  že  Nánka  přineslo  klín  vajec; 
to  jsou  klepy;  pak  je  rozbilo:  to  budou  z  klepů  vostudy; 
ty  vejcata  ale  byly  zaseděny,  byl  z  nich  škaredej  f  uch : 
tohle  bude  něco  moc  zlýho  a  jistý  nepřátelství  a  hněv. 
Já  se  u/.  lekla,  nedržím  moc  na  sny,  ale  dyž  se  člověku 
zdá  o  vejcatech,  to  nejni  na  nic  dobrýho.  A  nebylo,  ten 
den,  bylo  to  na  nedělu,  byla  v  rychtě  na  sále  muzika. 
To  se  ví.  že  tam  byla  všecka  chasa.  Ten  náš  pantáta  si 
tu  dá  hrát.  Iiodil  renčák  muzikantům,  zazpíval  si  vo  svým 
potě.šení,  muzikanti  mu  zahráli  tuš  a  vou  si  ti  tu  jde  ne 
pro  Verunku,  jak  by  se  bylo  patřilo,  ale  pro  tu  Nánku. 
Verunka  s  pláčem  utekla,  rychtářka  —  no  voua  je  pravda 
trochu  náhlá  (prchlivá)  —  ale  divme  se,  je  to  matka, 
hned  chytla  tam  jednu  z  bab,  starou  serbusku  a  hnala 
ju  k  nám,  ať  mně  vyřídí,  co  se  stalo  a  že  Verunka  už 
pantátu  našeho  nechce." 

„Ejnu,  to  nejni  divu,  panímámo,  to  byla  velká 
vostuda,"  posvédčil  Jobeš. 

„Já  byla  celá  pryč  a  tu  mé  serbuska  začne  skládat, 
že  přej  to  už  v  rychtě  dávno  vijou,  že  přej  jako  náš 
liantáta  tu  děvku  dávno  chtěl  a  že  si  ju  do  domu  vzal, 
já  se  tak  rozzlobila,  i  chytnu  kožich  a  pádem  do  milé 
rychty.  Přiběhnu  na  sál  a  pantáta  tu  s  Nánkou  zaseje 
před  muzikanty  a  zpívá,  a  všecko  kouká,  šeptá  a  řehtajou 
se  hoši  i  holky.  Já  v  tý  zlosti  k  nim  a  vytála  jsem 
Nánce  pár  facek,  vono  vykřiklo  a  pryč!*)  Pantáta  se 
vohlidne  a  proč  i>rej  mu  holku  —  slyšíš,  Jobší,  zrovna  — 
holku**)  —  pohlavčím?  A  já,  chce-li,  že  mu  taky  při- 
dám, —  všechy  panímámy  mě  za  to  ale  pochválily, 
í  mužský,  jako  že  přej  jsu  jedna  rozumná  mama.  Ale 
pantáta  se  najednou  sebral,  vzal  čepicu  a  ztratil  se 
z  rychty.  Já  došla  dom  a  teprvá  tu  s  Jenofou  si  sklá- 
dáme co  a  jak.  Dala  jsem  jí  teprvá  za  pravdu  s  tějma 
zuameníma." 

„A  Nauku  jste  vyhnaly?" 

„Ale  kde,  ta  se  víc  neukázala,  ani  čuchu  po  ní, 
vzkázala  jsem  jejímu  tátovi,  at  si  přijde  pro  truhlu,  ten 
přišel  a  o  ničem  nevědil,  že  mu  děvče  dom  přej  nepřišlo. 
A  pantáta  mě  dělal  zle,  že  by  si  ju  byl  přej  jistě  vzal, 
že  by  ju  byl  dřív  znal,    to  zapíral,    že  přej    se  mu    ale 


zrovna  prvním  k<juknutím  a  první  písničkou  du  sídca 
nastěhovala.  A  že  si  ju  vezme,  až  se  vo  ni  doví,  že  je 
vrunt  po  otci  jeho,  já  že  mám  prý  vejměnek,  a  dybych 
prý  dělala  jeho  panímámě  zle,  že  '^vant  prodá  i  se  mnou 
na  vejměnku  a  do  Ameriky  se  vodstěhuje.  Tohle  mé  říkal 
můj  vlastni,  jediný  syni  —  A  rychtářovi  i)octivého  vlasu 
na  nás  nenechali.  Přišlo  jaro,  a  když  vezli  do  panských 
rybníků  násadu,  tak  byla  v  Dárku*)  zacpaná  pontruba, 
hiabali  tam  a  vytáhli  ženskou,  vod  ryb  a  vod  raků  vobe- 
žranou,  a  tak  všecky  lidi,  že  to  musí  bejt  ta  Nánka,  co 
se  ztratila,  poznat  ju  nemohil  arci  žáden,  ale  že  i)rej 
asi  vod  té  muziky  běžela  zrovna  skočit  do  Dářka:  nebo 
možná,  že  přes  lesy  k  tátovi  na  Kocajdu  běžela,  za- 
bloudila, a  přes  Dářko  se  pustila,  že  byl  někde  na  prou- 
dech puklý  led,  J9.k  to  bejvá,  že  do  tukové  skouly  padla 
a  se  utopila,  voda  že  ju  zanesla  až  k  pontrubě.  Hajný, 
její  táta  ju  dal  pochovat  a  nás  všecky  proklínal.  A  pořád, 
že  skočila  někde  do  té  skouly  asi  schválně." 

„To  je  hrůza,"   otřásl  se  Jobeš. 

„Ba  je  hrůza,  ale  mě  to  bylo  nejvíc  hrůza,  pantáta  se 
niě  chcel  taky  utopiti  Pak  se  z  l;tosti  rozstonal,  dostal 
hlavnicu,  a  když  začal  zaseje  chodit,  byl  jako  bez  ducha. 
A  vod  tej  doby  je  takhle  smutnej,  nevšímá  si  ničeho, 
skoro  nemluví,  a  jak  lidi  řikajou,   je  poloviční  blázen." 

„Ale  nejni,  pauíraámo,  dyf  co  mluvijou,  mluvijou 
rozumně,  jen  že  jich  nic  netěší  a  že  nemajou  nad  ničím 
radost." 

„Takovýhle  grunt  a  nemět  nad  ním.  radost!  A  dyž 
mu  něco  řeknu,  tak  jenom:  ,Mlčte,  mami,  vy  jste  vším 
vinny,'  —  tak  jsem  snad  měla  říct  rychtářově  dceři,  že 
je  pro  nás  jedna  špatná  nevěsta,  že  má  můj  syn,  pan- 
táta Červinka  jinou,  děvku  vod  krav,  hajnýho  dceru. 
A  s  rychtářovejma  se  nadosmrti,  hněváme,  Verunka  se 
chcela  udobřit,  vzkázala,  že  na  to  zapomene,  že  mu 
snad  ta  děvka  '.ěco  podhodila,  že  mu  učarovala  a  Je- 
nofa taky  takovou  řeč  vedla,  ale  pantáta  nic  —  jen  vo 
svou  Náňynku  naříkal.  Co  jsem  zkusila,  ví  jenom  pán 
Bůh  a  Jenofa.  A  tu  chcel  vyhánět,  že  přej  mé  na- 
váděla. " 

„A  radily  jste  se  skrzevá  pantátu,  jako  bude-li  mu 
lepší?" 

„Jak  pák  ne  !  Po  doktorech  jsem  jezdi-la,  dyž  nechcel 
se  mnou,  tak  sama,  všade  vykládala,  prosila,  platila,  slibo- 
vala, a  jen  mě  říkali,  že  to  je  takovej  smutek  a  že  snad 
pf-ejde.  —  A  já  musím  na  vlastního  syna  mluvit,  že  hřeší 
proti  pánu  Bohu  Umře  žena  vod  rauža,  matka  vod  dětí 
a  takovej  zármutek  si  nesmí  člověk  připustit.  Dyby 
pracoval,  vo  něco  se  staral,  však  by  ho  to  přešlo  a  je 
ten  hřích  tím  větší,  že  jářku  ta  děvka  si  zoufala  a  ty 
řeči,  co  lidi  mluvili  a  mluvijou.  —  Darmo  mluvit,  to  je 
niilej  hochu,  trápení.  Já  na  modleni  dávala,  já  na  poutě 
chodila,  ale  nic  plátno,  pantáta,  vo  kterým  jsem  dycky 
říkala,  že  mě  roste  na  radost,  je  mě  živ  nynčko  na 
žalost  a  na  starost." 


*)  Totiž  utekla, 
**)  Tolik  co  milou. 


*)  Velký  rybník  v  středu  Žďárských  hor,  blíže  vesnice 
Polničky;  pramen  Sázavy  vytéká  z  něho. 
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„ Panímámo. "  ozval  se  na  schodech  k  sypce  hlas 
staré  služky  Jeuofy. 

„Vž  jdu,  už,  však  jsme  se  tu  zapovídali,  ejnu  vidíš", 
Jobši,  to  Jsem  se  nenadálá,  do  jakejch  vejkladů  se  do- 
staneme, jen  ale  mě  s  lidma  moc  vo  tom  nemluv,  člověk 
tuhle  takový  trápení  snáší  a  lidi  ešče  si  spíš  úsměšky 
délajou,  než  aby  politovali,"  pravila  panímáma,  již  sýpku, 
z  které  Jobeš  pytle  s  naměřeným  obilím  na  síňku  ke 
schodišti  vynesl,  zamykajíc.  Těžkým  krokem  sestoupila 
se  schodů.  Jobeš  snášel  pomalu  pytle  na  dolní  síú. 

II. 

Stará  Jenofa  volala  na  panímámu  jen  proto,  aby  jí 
udělala  radost.  Dalof  se  do  deště,  a  Jenofa  vědouc,  že 
nebude  moci  panímáma  do  poli  a  tudíž  asi  nékd.e  usedne 
a  popláče,  jakž  v  tom  svém  zármutku  činívala,  přemýšlela 
hned,  jak  by  asi  panímámu,  za  niž  by  byla  tu  duši  dala, 
nějak  z  těch  myšlének  vytrhla. 

Příležitost  se  naš  a.  Ye  staré  řitici  pod  ohništěm, 
kde  už  sklonem  třetího  týdne  pěkná  bílá  slepice  na  vejcích 
seděla,  počalo  to  už  v  noci  pípat  a  tikat.  Stará  služka 
měla  málo  spaní  a  vstanouc,  přihlížela  k  té  nové  rodině, 
která  se  tam  k  životu  hlásila,  tu  z  některého  pisklátka 
kousek  skořápky  odloupla,  jiné  do  středu  hnízda  pod 
kvočnu,  kde  bylo  nejtepleji,  přistrčila,  vajíčka  teprv  pu- 
kající k  uchu  přikládala,  naslouchajíc,  zda  se  kuřátko 
už  klube,  kvočně  na  posilněnou  kousky  chleba  podávala; 
Imed  si  umiňovala,  že  panímámě  uic  nepoví,  až  bude 
celé  „hnízdo"  vylíhnuto,  teprve  že  ji  zavolá  a  radost 
jí  udělá. 

Aua  panímáma  s  Jobšem  jařicu  na  sýpce  měřila, 
vyndala  zatím  Jenofa  kuřátka  již  oschlá  z  hnízda  a  na- 
sypala jim  žluťoučkých  jálilí.  Kvočna  učila  zobkat  drobnou 
rodinu. 

V  tom  vcházela  do  čeledníku  panímáma. 

„Koukejte,  panímámo,  koukejte  se,"  ukazovala  stará 
Jenofa. 

„Pán  Bůh  požehnej,"  řekla  panímáma,  sotva  na 
kuřata  pohlednouc,  a  nevrle  dodala:  „A  proto  mě  voláš? 
Já  myslela  už,  že  se  uéco  stalo,  u  nás  beztoho  nejni  co 
dobrýho  k  čekání." 

„Ale,  panímámo,  jak  to  mluvíte,"  počala  Jenofa, 
zrovna  k  pláči  nabírajíc.  „Já  vám  chcu  udělat  radost  a 
vy  si  sotva  všimnete,  a  přece  je  jářku  tuhle  s  tou  drů- 
beží jednou  zaseje  jedno  dobrý  znamení." 

„S  těma  t\ejma  znameníma,  ešče  nám  nic  dobrýho 
nepřinesly,"  řekla  panímáma,  ale  přec  usedla  na  nízkou 
stoličku  a  hleděla  na  kuřátka,  jak  se  pod  kvočnu  schová- 
vala, na  záda  jí  skákala,  od  zobáku  zrno  jí  brala.  „I  ta 
němá  tvář  tu  mamu  zná,  a  jen  ten  můj  syn,  jakobych 
na  světě  nebyla,  ani  si  nepožaluje,  a  má-li  pro  mě  slovo, 
jsou  to  jen  vejčty." 

„Xo,  mlčte,  panímámo,  mlčte,  dá  pámbiček  a  bude 
zaseje  ináč,"  chlácholila  Jenofa,  podle  panímámy  na 
bobek  se  přikrCíc.  „Vidíte,  tuhlenc  djž  začala  ta  slepica 
kvokat,  jářku  bílá  slepica  ta  dyž  s  kvokáním  začne,  to 
bude  na  dobrou  a  víte,  že  se  říká,  že  je  dobře  na  ně- 
čího ščestí  nasadit.  A  jářku,  vezmeš  na  znamení,  nasadím 
jáju  na  pantátovo  ščestí,  estli  se  nám  jako  z  toho  smutku 
proberou.  A  že  dyž  se  nasazuje  na  trápení,  teda  jako 
na  licho,  dala  jsem  lichou  vejcat,  a  to,  panímámo,  jedna- 


dvacet, třeba  že  nejni  kvočna  nejvěčí.  A  hlídejte,  všech 
jednadvacet  kuřat  a  všecky  jsou  strakatý,  to  bude  na 
dobrou,  strakatá  drůbež  to  je  dycky  radost,  budete  vidět, 
že  se  to  s  pantátou  vobrátí." 

„No,  ty  kuřata  to  nepřinesou." 

„Ale  je  to  znamení,  hlídejte,  panímámo,  už  zaseje 
svítí  venku  sluníčko  po  tom  dešfu,  tak  i  u  nás  bude 
zaseje  dobře." 

_Xo  chvilku  prši,  chvilku  slunce  svítí,  bláznívej 
apríl  svýho  nenechá." 

„A  ta  lidská  raysel  taky  jako  april,  je  smutek  a 
zlost  jako  déšt  a  kroupy,  vysvitne  slunce  a  je  radost 
zaseje  tady;  možná,  že  se  letos  zakoukají  náš  pantáta 
na  jiný  děvčisko,  jak  se  zakoukali  na  Nánku,  pán  Bůh 
ji  tam  vodpusf  a  každýho  křestanskýho  člověka  jejího 
hříchu  uvaruj,  abych  jí  v  té  zemi  nepřitížila,  a  snad  se 
dočkáme  svatby  a  my  dvě  spolu  ešče  na  vejměuku  dě- 
cínka  chovat  budeme." 

„I  jdi  ty.  pleskno  stará,"  panímáma  se  přece  ale 
pousmála,  i  vstanouc  od  kuřat,  vyšla  ven,  jdouc  se  po- 
dívat do  polí,  kde  se  na  zelenajících  se  mezích  dešťové 
krůpěje  ve  svitu  opět  vzešlého  slunéčka  ztrácely  do 
zemé,  jako  když  náhlou  radostí  člověku  slzy  v  očích 
vysýchají.  Aspoň  to  tak  jiřišlo  panímámě  Červinkové, 
které  se  opět  v  očích  třpytily  bohaté  slzy,  vedravší  se 
ji  do  těch  očí,  již  mnohým  pláčem  sesláblých,  když 
jdouc  po  záprsní  kol  oken  velké  světnice,  zahlídla  svého 
syna,  mladého,  silného  muže,  sedícího  v  koutě  u  stolu, 
s  hlavou  na  prsa  svěšenou,  s  rukama  v  klíně  sepjatýma, 
s  očima  přimhouřenýma,  jakoby  to  byl  stařec  jíž  na  vý- 
měnku na  cestu  k  věčnosti  se  připravující  a  ne  mladý 
hospodář,  majitel  jednoho  z  nejlepších  statků  v  celé  dědině. 

Pohlížejíc  panímáma  po  polích,  dlouhým  pruhem  za 
stavením  k  lesu  se  táhnoucích,  kterýž  rovněž  ke  gruntu 
Červinkovu  náležel,  vzdychla,  pomýšlejíc,  že  toto  všecko 
snad  někdy  do  cizích  rukou  přijde.  Jenofina  slova,  že 
by  se  mohl  jiantáta  snad  zase  uékdy  do  jiného  děvčete 
zakoukat,  přišla  jí  na  mysl  a  v  duchu  si  umiňovala,  že 
stane-li  se  kdy  tak,  tedy  že  nebude  synovi  bránit,  i  kdyby 
si  nejchudší  děvečku  z   celé  dědiny  za  ženu  vybral. 

„A  nebudu  mu  bránit,  i  kd\by  to  bylo  třeba  děvče, 
co  světem  chodí,  třeba  s  harfou,  nebo  vokříny  nebo  kudly 
prodává,  a  třeba  holka  zvostuzená,  jen  kdyby  se  mně  syn 
k  světu  zaseje  obrátil,'  řekla  si  panímáma  sama  k  sobě. 

„Pán  Bůh  vám  toho  oumyslu  požehnej,  panímámo, 
hádám,  nač  asi  myslíte,"  ozval  se  za  ní  třesoucí  se  hlas. 
Panímáma  se  obrátila,  podle  meze.  jio  níž  kráčela,  ubírala 
se  úvozem  stará  žebrácká,  podpírajíc  se  o  hůl.  liyla  to 
stará  Mářa  z  Hynkovce,  nejmenšího  místa  v  horách,  se- 
stávajícího asi  z  šesti  stavení  na  cestě  mezi  dědinou  Pul- 
uičkou  a  Klášterem,  kudy  se  v  létě  kolem  od  Kláštera 
z  kostela  chodívá,  v  zimě  ovšem  jsou  tam  sněhem  za- 
sypáni a  od  světa  odloučeni.  Stará  Mářa  bývala  v  jednom 
z  těch  staveni  děvečkou:  když  sestárla  a  nemajíc  nikoho 
na  světě  nikde  útulku  neměla,  podrželi  ji  u  sebe  vnukové 
hospodářů,  u  nichž  sloužívala,  dali  ji  ten  koutek  k  pro- 
lezeni, a  že  nemohouc  pracovati  si  nijak  ten  „kus  žvanca" 
zasloužit  nemohla,  dala  se  na  tu  žebrotu.  V  létě  se  po 
horách  mezi  lidmi  obživila  a  snesla  si  ještě  na  zimu 
skrovničké  zásoby,  z  kterých  hospodyni  k  vaření  přidávala. 

„To  je  divu,  co  si  ta  naša  Mářa  snese,"  říkávala 
hospodyně  sousedkám.    „Po  hrudečce  soli  tu  a  tam  do- 


-l;iiH'  ;i  na  /riiiiu  Ji  luntný  linioU  iiiími,  koliknít  s  ňoii 
na  ilva  tcjiliiy  vvstaťiin  a  voiiiastck  takj ,  ten  clileba  na- 
suší a  bc.jvá  h(i  za  kolik  vnkíinii,  až  přes  vániicc  třeba 
ilvakriit  v  tojiliiu  z  iiój  i)olívku  vařini,  téťb  jablek  po  těcb 
tidíkdcb  za  kolik  i)ytlii  snese  i  řeiiy  a  liracbu  donese, 
kruniuk  a  liašpánku  (jermenná  krupice)  do  polívek  i  na 
kaše  štaci,  nemáme  ju  vopravdu  krom  božilio  jiožehnání 
zadarmo." 

Hýla  Mářa  pobožná,  a  když  jen  trocliu  mohla,  o  své 
holi  se,  kam  ji  lze  bylo,  i  na  ]iouté  dotiihla.  Dostalo  se 
jí  o  poutieh  í  peněžité  almužny  a  dobrých  soust,  a  kiom 
toiio  říkala,  že  sloužíc  za  mlada  stále  lidem,  nyní  hledí 
i  sloužit  Bohu.  Šla-li  někam  na  ponf,  šla  kolik  dní  dříve, 
a  (diejdouc  všecky  v  cestě  jí  ležící  dědiny,  liospodynini 
na  tu  pout  se  z  rozliěných  příčin  vybrati  nemohoucim 
se  nabízela,  že  jim  tam  na  modlení  za  milé  nebožtiky 
'  dá  a  třeba  i  uěco  obstará.  Hospodyně  rády  tohoto  na- 
bídnutí používaly  a  Maru  jídlem  i  penězi  odměnily,  tu 
a  tam  obdržela  i  něco  od  šatstva,  prosívala  ale  hlavně 
o  prádlo  a  obuv,  anaž  si  byla,  sloužíc  a  na  stará  kolena 
nepamatujíc,  nejvíce  šatů  najednala  a  nyní  co  „vytrhávat" 
měla.  Však  se  na  fy  poutě  pěkně  oblíkala  a  v  černých 
sukních  jako  mladice  chodívala. 

,Dytjsu  jářku  svobodnica  a  taková,  jde-li  k  muzice, 
sobě  na  radost,  a  jde-li  na  pout,  panence  Mariji  ke  cti 
se  ustrojit  má,"   říkávala. 

U  panímámy  Červinkové  se  Mářa  vždycky  „obešla" 
a  v  tom  jejím  trápení  s  mladým  pantátou  často  pár  otče- 
nášků „za  potěšení  v  zármutku"  na  rozličných  poutech 
obstarala. 

Ráda  ji  dnes  panímáma  uviděla;  rozpovídajíc  se 
o  svém  zármutku  s  mladým  čeledínem,  citihi,  že  jí  je 
jaksi  lehčeji  a  byla  skoro  ráda,  že  zaslechl  někdo  vy- 
slovený úmysl. 

„Vítám  vás,  Mářo,  kadypak  chodíte?"  oslovila  že- 
bračku. 

„Po  té  boží  alraužuičce,  panímámo  upřímná,  jen 
když  už  se  zase  chodit  může.  Nezapomněli  na  rně  dobří 
lidé  přes  tu  zejmu  a  už  se  zaseje  mezi  nima  vobejdu  a 
vobživím,  a  modlitbičkou  dušičkám  svých  dobrodinečků 
posloužím,"   řekla  žehračka. 

„Ale  sestárla  jste.  Mářo,"  pravila  panímáma,  pozo- 
rujíc vyschlé,  sešlé  tělo  staré  dívky,  zapadlé  její  oči  a 
vrásčité  tváře,  hubené  její  ruce,  na  nichž  bylo  znáti 
posud  mozoly  a  strhané  žily  od  těžké  práce,  již  bylo 
žebravé  Mařeně  druhdy  ve  službě  konati. 

„Ejnu,  panímámo,  to  už  jinač  nejni,  na  mladým  člo- 
věku nejni  znát  tolik  o  léta,  co  na  starým  o  tejdny. 
Zraju  ty  zubatý  pod  kosu,  zraju,  no  šak  už  tu  nemám 
na  tom  světě  co  dělat  a  můžu  si  pod  drn  ulehnout," 
l)okašlávajíc  odvětila  Mářa. 

„Kdybych  já  to  tak  mohla  říct,"  zatoužila  panímáma. 

„Věřím  vám  to,  panímámo,  věřím,  ale  vám  potřeba 
nejni  ešče  hned  na  tu  zubatou  volat,  vám  ešče  se  může 
něco  na  světě  líbit  a  ten  oumysel,  co  jste  vyslovily,  vám 
pán  Bůh  požehná,  na  dobro  vám  i  pantátovi,"  těšila 
žebrácká  bohatou  selku. 

„Tak  mě  ten  syn  zarmucuje,"  stěžovala  si  panímáma. 

„To  tak  máte,  panímámo,  malý  děti  jijou  matce 
prso,  velký  srdce.  Dyť  byl  Kristus  Pán  světa  Spasitel, 
syn  Boha  živýho,  a  matka  jeho  nad  ním  plakala,"  roz- 
kládala žebrácká. 


„Takový  i)řirovnání  na  nás  hříšný  se  uemá  ani  říct." 

„Ale  potěšit  se  s  nim  člověk  v  zármutku  mfižc  a  jářku, 
paníniámo,    kde    člověk    nemůže    poradit,    aspoň  potěší." 

„Acii,  pro  mě  žáden  na  světe  raily  nemá." 

„Panímámo,  snad,  přece.  Já  bych  něco  věděla,  estlí 
se  z  mejch  sprostejcli  úst  radu  př  jmout  ueštítíte." 

„Vy,  Mářo?  No  ták  povězte.  Co  byste  vy  ale  mohla 
včdit,  leda  ňákej   pout*)  nebo  pobožnost." 

„Já  na  ta  stará  kolena  o  jiným  nesmejšlim.  Opravdu 
vím  pout,  ale  veliký.  Panímámo,  šak  jste  snad  v  kostele 
slyšely,  že  je  tomu  letos  jářku  už  tisíc  let,  co  přišli 
svati  apoštolově  Cyril  a  Metoděj  k  nám  na  Moravu. 
.V  bude  letos  ten  jejich  pout  na  svatým  Vilehradě  moc 
a  moc  slavnej  a  ten  kdybyste,  panímámo,  za  syna  vobě- 
tovaly,  snad  by  se  nad  ním  pán  Bůh  ustrnul." 

„Kde  bych  já  mohla  v  ten  čas  vodejít,  vždyt  víte, 
že  všecko  na  mně  v  domě  leží  a  stojí,  kdo  by  mně  co 
vopatril  a  pro  starost  bych  se  cestou  a  tam  ani  pomodlit 
nemohla  jak  se  patří." 

„Pak  má  pán  Bůh,  kterej  se  stará  o  celcj  svět, 
pamatovat  na  nás  hříšný  lidi,  dyž  tuhle  nechcet-  ani 
ten  mamon  a  jářku  žádnej  palác,  jen  selskej  grunt  vo- 
pustit  na  pár  chvil,  abyste  jednou  pánu  Bohu  sloužily. 
Nezhoršujte  se  nad  mou  řečí,  panímámo,  ale  jářku,  kdo 
by  opatřil  giunt  a  dům,  kdybyste  dejme  tomu  umřely?" 

„Mářo,  vy  máte  nápady!  Já  vás  poslechnu,  ale 
musím  zvědít,  kdy  půjde  úáký  to  proceství  na  ten  Vele- 
hrad, a  vydám  se  ua  ten  pout,  za  syna  ho  voběiuju,  aí 
si  starosti  přidělám." 

„Panenka  Marja  na  horu  Kalváriju  za  synem  pu- 
tovaly, jeho  cestu  slzama  polejvaly  a  na  křížů  ho  viset 
a  umírat  viděly,  a  vy  tuhlenc  po  pohodlné  silnici  s  hod- 
nejraa  lidma  v  pobožnosti  vobcovat  budete,  tak  jdite, 
panímámo,  jdite.  A  skrzevá  to  proceství,  no  tak  vám 
povím.  Jemnostpán  falář  z  Kláštera  vypravijou  proceství, 
půjde  prý  moc  paniček  taky  i  z  města,  ze  Zdára,  taky 
}  pojedou  voze,  kdo  se  bude  cheet  vézt,  ale  před  každým 
]  místem,  kde  je  kostel,  se  proceství  spořádá,  počkajou  na 
ty,  co  půjdou  pěšky  a  jemnostpán  je  sám  povedou.  O  to 
je  jeden  kněz  prodlévá  srdca  božího,  pán  Bůh  jím  dej 
dlouhého  panování." 

„Vy,  Mářo,  snad  taky  půjdete?" 

„Kdybych  si  u  jemnostpána  falářa  mohla  místečko 
na  vozu  vyprosit,  ráda  bych  putovala,  ale  voslejcháin  se 
k  nim  jít,  aby  neřekli,  at  se  modlím  doma  anebo  jak 
voní  jsou  dobrotivý,  třeba  za  mě  sám  neplatili  tomu 
kterýmu  formanovi,  beztoho  mě  starou  žebrotu  tak  dost 
podarujou  a  vobživujou." 

„Mářo,  vy  pojedete,  ale  nebudete  vo  to  prosit,  já 
za  vás  zaplatím  a  já  sama  pro  větší  pobožnost  půjdu 
pěšky  a  vy  se  mnou  za  mýho  syna  tu  pobožnost  vobétu- 
jete.  Ešče  dnes  půjdu  do  Kláštera  na  fáru  a  s  jemnost- 
pánera  promluvím,  přihlásím  sebe  i  vás.  Pojdte  k  nám. 
Mářo,  dám  vám  něco  k  zakousnutí :  co  pak  bych  honí>m 
vzala  na  tu  fáru  jako  cti  a  darem?  Musí  vlízt  Jobeš  do 
holubníka,  budou  tam  snad  dva  párky  holoubjat  a  pár 
vnjček  k  tomu  na  nadívánku,  donesu  slečně  Tonynce. 
To  je  taky  jedna  dobrota  a  už  se  mnou  k  jemnostpánovi 
půjde,  člověk  se  voslejchá  s  takovým  pánem  mluvit,  jon 
tak  sám  vod  sebe."  —  (Dokonseni.i 


*)  Lid  říká  vždy  „ten  p-.iU,- 
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Literatura  a  umění. 

—  Idylky.  Xapsala  Božena  Viková-Kunétická.  (Ná- 
kladem F.  Šimáčka.)  Těchto  pět  prací,  uveřejněio-ch  v  kuize 
Idjlek,  náleží  k  uejlepšimu,  co  pauí  Yiková-Kuiiětická 
dosud  napsala,  a  zůstane  v  naší  povídkové  literatuře  mezi 
nejlepším.  Pět  obrazů,  jeden  dojemnější  druhého  a  všecliny 
kresleny  nejpevnější  uměleckou  rukou.  Kdo  by  po  pře- 
čtení této  knihy  spisovatelku  neuznával  za  ryzí,  neoby- 
čejně nadanou  poetku,  nemá  srdce  na  pravém  místě. 
Líčení  smrti  dítěte  v  , Husách"  má  málo  sobě  podobných 
i  jinde.  Skonání  malého  Pavla  Dombeye  u  Dickense  není 
v.vpsáno  způsobem  dojemnějším  a  více  rozrušujícím.  Malá 
drobná  idyla  „Dítě"  rovněž  tak  hluboko  sáhá  "člověku 
do  duše  a  tak  i  „Poličko"  a  „Starý  hlídač".  K  tomu  řadí 
se  „Taškáři"  převládajícím  humorem.  Vůbec  problýskává 
humor  veškerým  líčením  spisovatelčiným,  humor  pravý, 
hluboký,  jenž  zrodit  se  může  pouze  v  duši  tak  hluboko 
a  opravdově  do  života  nazírající.  Pani  Božeua  Viková- 
Kunětická  je  také  jednou  z  těch,  jichž  dila  nenalezla  mi- 
losti u  naší  nové  kritiky.  Jsme  rádi,  že  o  Idylkách  čteme 
ve  „Světozoru"  následující:  „Kniha  Idylek  je  nejkrásnější 
a  nejdůraznější  odpovědí  na  smělé  hlasy  osoblivých  kri- 
tiků, kteří  autorce  jednak  upírali  naprosto  všechen  talent, 
jednak  brutálně  odmítali  všechnu  příští  tvorbu  j(jí.  V  ja- 
kém světle  jeví  se  pak  takové  troufalé  výroky?  Ve  světle 
bud  nerozvážnosti  a  nesvědoniitosti,  bud  zlomyslnosti  neb 
iííuorance.  Xa  každý  způsob  však  jsou  blamáži  .řízných 
našich  kritiků'.   Ka  štěstí  ne  jedinou."  — ds.— 

—  Díla  Josefa  Kořenského,  „Cesta  kolem  světa", 
vyšel  (nákladem  J.  Ottj)  sešit  2.  V  sešitu  prvním  líčena 
jest  cesta  přes  Atlantický  oceán  a  v  pokračování  ]iro- 
vází  nás  cestovatel  New-Yorkem.  Kořenský  píše  velmi 
zajímavě  a  neobmezuje  se  na  líčení  pouhých  dojmů  tu- 
ristických. Zeměvěda,  historie,  vědy  přírodní,  výsledky 
lidské  práce  a  podnikavosti  nalézají  v  něm  spolehlivého 
interpreta  na  příslušných  místech.  Kořenský  vydal  se  na 
cestu,  vědomostmi  znamenité  vyzbrojen  a  nyní  líčí,  co 
viděl,  zažil  a  poznal  jako  řádný  pracovník.  Kniha  jeho 
jest  u  vysoké  míře  i  poutavá  i  poučná;  všude  má  na 
sobě  pečef  poctivé  věrohodnosti. 

—  Listy  z  Palety  vydal  spolek  „Mánes".  Ná- 
kladem vlastním.  Od  r.  1887  soustředuje  se  hlavně  do- 
rost českého  výtvarného  světa  ve  spolku  „Mánes",  jenž 
založen  byl  i  ku  pěstováni  přátelských  styků  mezi  umělci 
i  ku  hmotné  podpoře  členů  tam,  kde  jí  jest  potřeba. 
Jest  to  spolek  velmi  čilý  a  mladistvě  podnikavý,  jehož 
heslem  jest  především  práce.  Letos  vydal  v  úhledné  formě 
reprodukci  třinácti  obrazů  i)od  souborným  názvem  :  „Listy 
z  Palety".  V  čele  nalézá  se  tu  výborná  studie  .\lešova: 
„Český  junák".  Dále  pak  podávají  Věnc.  Černý:  „Studii 
bojovníka".  Laj.  Czordák:  „Krajinářskou  komposici", 
t  F.  J.  Gretsch:  „Studii  drotara",  E.  Holárek :  „Ná- 
črtky skupin  k  upálení  Jana  Husa",  K.  E.  Klusáček: 
„Reklamu  a  humbug",  V.Mašek:  „Studii  ze  Slovenska", 
Lad.  Novák:  „Náčrtky  k  illustracím",  St.  Sucharda: 
„Ach. radost —- ach  žalost...",  Jar.  Špilar:  „Cestu  na 
trh",    Max.    Švabinský:     „Studii    hlavy".    Ad.    Wie.íiier: 


„Ještě  poslední  políbení"  a  J.  Preisler:  „List  titulní". — 
Publikace  činí  dojem  co  nejlepší.  Seriosuost  umělecká 
slouží  všem  přispívatelům  k  cti.  Reprodukce,  obstaraná 
novou  českou  íirmou  J.  Vilíma,  jest  vzorně  pečlivá. 


Drobnosti. 

—  Japonská  vláda  vydala  domácím  i  francouzským 
jazykem  „Statistiku  císařství  japonského  za  rok  I89o", 
v  které  uvedena  jsou  mnohá  zajímavá  data.  Na  první 
pohled  jest  nápadno,  jak  se  Japan  v  mnohém  ohledu 
podobá  spojeným  královstvím.  Velké  Brittanii  a  Irsku. 
Císařství  japonské  se  svými  dvěma  velkými  a  450  malými 
ostrovy  má  27.600  kilometrů  pobřeží  a  372.000  čtvereč- 
ních kilometrů  povrchu  (dvě  třetiny  povrchu  Francie). 
Jako  v  Anglii  jest  země  velmi  hustě  zalidněna  a  obyvatel- 
stvo rychle  vzrůstá.  Dne  1.  ledna  1893  napočítáno 
41,089.940  hlav.  Na  jeden  čtvereční  kilometr  připadá 
průměrně  107  obyvatelů.  Japonsko  má  3000  kilometrů 
železnic,  z  nichž  jedna  čtvrtina  jest  ve  správě  státní. 
Hlavním  průmyslem  japonským  jest  hedvábnictví.  R.  1890 
vyrobeno  4,154.466  kusů  hedvábí,  v  ceně  52,500.000  fr. 
Uhlí  vytěženo  v  témže  roce  2,619.000  tun.  R.  1891 
vyšlo  z  přístavů  370  japonských  parolodí  a  přijelo  tam 
803  parníků  cizích.  Za  předcházejících  pět  let  se  počet 
japonských  parních  lodí  zdvojnásobnil. 

—  Německému  živlu  v  Alžírsku  se  nedaří.  Na  po- 
čátku druhého  císařství  stěhovali  se  Němci  do  Alžírská 
v  dosti  hojném  počtu,  tak  že  r.  1861  dostoupili  tam 
počtu  5816.  Dnes  jest  jich  tam  něco  málo  přes  3000. 
Podnebí  jest  tam  Němcům  tak  ncpříznivo,  že  dvakráte 
tolik  jich  umírá,  než  se  jich  narodí,  tak  že  bez  nového 
proudu  přistěhovalského,  na  který  ostatně  za  nynějších 
poměrů    nedojde,    Němci   z  Alžírská  vymizejí  asi  docela. 

—  Suezský  průplav  vynesl  roku  1893  hrubých 
68,862.961  franků.  Projelo  "tu  3341  lodí,  z  nichž  bylo 
2541  obchodních,  665  poštovních  a  69  válečných.  Lodí 
anglických  bylo  2405,  německých  272,  francouzských  190, 
nizozemských  178,  rakouských  71,  italských  67,  rus- 
kých 24  a   americké  3.    Cestujících    prošlo  tu  186.495. 

—  Nejdelší  řekou  světa  jest  !Mississipi,  t.  j.  6530  km. 
Po  něm  následují:  Nil  s  5920  km. ;  řeka  Amazonská 
s  5740  km. ;  Yang-ce-kiang  s  5080  km.  Jenisej  protéká 
4750,  Volga  3688,  Dunaj  2770,  Rj^n  1295,  Loiře  1000 
a  Rhodan  810  kilometrů. 


Knihy  redakci  zaslané. 

Česká  knihovna  zábavy  a  poučení.  Sbírka  pověstí  histo- 
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Petrohrad. 


z  Mickiewiczovy  „Tryzny"  (Dziady).    Ukázka  překladu  Jaroslava   Vrch  1  i  fikého. 

(Pokračováni.) 


Jl'ak  od  kuželek  koule  mezi  šiky 

oár  ^^-azil.  ptal  se.  jak  se  daří  plukům? 

„Bůh  tobě  zdraví  dej!"  kol  zněly  křikj- 

spíš  rovné  temným  sta  medvědů  zvukům. 

Dal  rozkaz,  .sotva  prouklouz'  jemu  zuby, 

jak  šipka  letěl  v  ústa  velitele, 

pak  opakován  do  huby  byl  z  huby, 

až  slední  seržant  zachytil  jej  cele. 

1  třeskly  zbraně,  šavle  zařinoely, 

vše  pluky  v  zmatku,  pohyb  vlnovitý. 

Kdo  na  lodi  zřel  kotel  obrovitý, 

kde  kaši  vaří  pro  pluk  vojska  celý, 

když  voda  z  pumpy  doň  jak  řeka  bije, 

kam  námořníků  rázem  chasa  čilá 

na  zá.syp  čtja-i  bečky  krup  as  lije, 

by  desíti  to  vesly  zamísila; 

kdo  francouzskou  zná  sněmovnu,  ten  větší 

a  bouřlivější  kotel  na  stokráte, 

když  návrhem  svým  komise  ji  zmate 

a  čas  nastává  nekonečných  řečí, 

Evropa  celá  dávno  cítíc  hlady, 

mní,  svobodu  že  pro  ni  vaří  tady, 

když  liberalnost  z  úst  jak  z  pumpy  bouchá, 

kdos  o  víře  tam  cos  řek'  při  počátku, 

však  hlučí  sněmovna  a  neposlouchá, 

kdos  o  svobodě  řek'  co.?  v  tomto  zmatku, 

kdos  o  záměrech  mluvil  panovníka, 

o  bědném  lidu,  o  cárech  kdos  říká, 

až  každý  znuděn  volá:  ,,Ku  pořádku!" 

až  tínanční  tu  ministr  jak  s  bidlem, 

s  rozpočtem  dlouhým,  nových  bojů  zřídlem, 

sem  vrazí,  začne  mluvit  o  procentách, 

o  daních,  kolcích,  nedoplatcích,  rentách, 

dum  celý  hlučí,  kypí  beze  hrází, 

až  k  nebi  pěnu  šumnou  hádka  hází, 

lid  tiší  se,  děs  kabinety  schvátí, 

až  k  posledu  se  všickni  dozvídají, 

že  hovor  tento  pouze  daním  platí. 

Nuž  komu  kotel  s  kaší  není  bájí, 

neb  sněmovna  ta,  neztratí  svou  hlavu 

zvi,  jaký  zmatek  projel  tuto  vřavu, 

když  rozkaz  cárský  vletěl  v  tyto  voje, 

v  ráz  tři  set  bubnů  ozvaly  se  rány. 


A  jak  led  Něvy  v  kusy  rozpraskaný 

pěchoty  v  sloupy  roztáhly  se  roje. 

Ty  jedny  za  druhými  v  těsné  blíži, - 

před  každou  buben  i  velitel  křičí, 

cár  jako  slunce  v  středu  jich  se  týčí, 

jak  planety  kol  šiky  jdou,  se  kříží. 

Cár  hejna  rozpustil  tu  pobočníků, 

jak  vrabce  z  klece  neb  z  provazu  íeny 

z  nich  každý  letí,  řve  jak  poblázněný, 

zde  v  majorů  a  generálů  křiku 

vír  bubnů,  pískot  ječí  hudebníků! 

Pěchota  náhle  jako  kotvy  lana 

rozvitá  z  klubek  s«  jak  Sřiůra  roji, 

zeď  jedoucích  tu  z  pluků,  koňstva  stkána 

se  víže,  pojí,  jak  zeď  jedna  stojí. 

Pak  v  obrat  smělý  vše  se  pluky  daly 

jak  jízda  rychlá,  nikým  nezmožená, 

se  pěším  skoro  na  šij  samu  valí, 

jak  hrstka  chrtů  rohem  rozlícená 

na  svázaného  medvěda  se  řítí, 

neb  kušnu  že  má  spjatou  dobře  cítí, 

jak  pěchota  se  sráží,  řadí,  krčí, 

zhraň  jako  ježek  chvátá  nastaviti, 

jenž  poznal  blízko,  nad  ním  že  pes  vrčí, 

jak  posléz  jízda  ve  divokém  skoku, 

jak  na  provaze  zarazila  v  kroku, 

jak  děla  v  před  a  zase  v  ústup  hnali, 

a  po  francouzsku  a  po  rusku  láli, 

jak  zatýkali,  záda  rozšlohali, 

jak  mrazem  křehli,  k  zemi  dopadali, 

a  naposled  jak  cáru  blahopřáli, 

zde  velkou  cítím  nedostižnou  metu. 

to  zpěvem  zvěčnit,  moh'  bych  slavný  býti, 

leč  musa  moje,  bomba  v  půli  letu 

mi  v  prozaickém  rýmu  v  hloub  se  řítí 

a  při  hlavním  manévrů  těchto  střetu 

jak  Homér  v  boji  bohů  —  musím  sníti. 

Juž  obraty  vše  vojskem  prodělány, 
o  kterých  cár  kdy  četl  nebo  slýchal, 
juž  mezi  diváky  též  hukot  ztichal, 
juž  sukně,  šuby,  pláště  na  vše  stranj'. 
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jež  rámem  tomu  prostranství  zde  byly, 
se  hustě  černajíce,  rozprchnuly, 
juž  mráz  a  nuda  všecky  zahrnuly, 
v  paláci  k  snídaní  v  tom  stoly  kryli. 

Juž  vyslancové  zahrauičnj-ch  zemí, 

aí  nuda  týrá  je  aneb  mráz  divý, 

pro  cárskou  přízeň  s  přehlídkami  všemi 

se  smíří  a  řvou  denně:  „Divy!  Divy!" 

v  nadšení  staré  komplimenty  sekli: 

Že  cár  je  taktik,  jemuž  rovno  není, 

jenž  velikých  má  vůdců  k  nesečtení, 

po  tisíckrát  a  dvakráte  juž  řekli, 

že  nikdo  nezřel,  neuvěří  žádný, 

ký  zápal  vojskem  vládne  mimořádný. 

V  sled  Bonapartu  smáli  se  jak  zvykem, 

co  hloupostí  se  nadělal!  A  mžikem 

na  svoje  hodinky  z  nich  každý  zíral 

se  obávaje  dalších  jízd  a  cvalů. 

Mráz  dvacíti  juž  dostoup'  stupňů  v  málu, 

a  každý  nudou  juž  a  hlady  zmíral. 

Leč  cár  stál  ještě  a  rozkazy  dával, 

své  pluky  černé,  temnožluté,  sivé 

hnal  v  pochod,  po  dvanácté  jim  v  cval  mával; 

pěšáky  v  zeď  tu  stáhne  v  honbě  divé, 

tu  ve  čtverec  je  uzavřený  srazí, 

pak  jako  vějíř  otvírá  ji,  stáčí 

jak  starý  karbaník,  kdj'ž  pryč  jsou  hráči, 

sám  karty  michá,  rozdává  a  hází, 

ač  dávno  odešli  mu  tovaryši, 

on  sám  se  v  karty  hrou  dál  baví  v  tiši. 

Cár  v  sled  se  znudil  též,  obrátil  oře 

a  zmizel  bleskem  v  jenerálův  davu, 

voj  stál  tu.  jak  jej  nechal  na  prostoře, 

a  dlouho  nehnul  se,  až  v  divou  vřavu 

se  trouby,  bubny  v  takt  mu  rozehrály; 

tu  pěší,  jízda  na  pochod  se  daU, 

dvě  stě  to  sloupů  v  městské  třídy  plyne. 

Jak  změněny  jsou  a  jak  různý  zcela 

od  bystření,  jež  s  Alp  stékají  tryskem, 

ty  kalné  s  třeskem  hřímají  s  hor  čela, 

až  setkají  se  v  jezer  jasném  lůně, 

tam  očistí  své  vlny,  odpočinou 

a  potom  zlehka  novým  spádem  plj'nou, 

se  blýští,  víří  v  smaragdové  tůně. 

Sem  přišly  pluky,  čisté,  bílé  ráno, 

jdou  zpátky  potem,  prachem  černý  dav_y 

a  roztaveným  sněhem  všecky  tmavý 

i  blátem,  které  z  ledu  vydupáno. 

Jsou  diváci  i  herci  všickni  v  dáli, 

na  pustém  místě  dvacet  mrtvol  zbývá, 

ten  v  bílý  plaší,  to  jezdec,  tělo  skrývá. 

háv  jiného  byste  juž  nepoznali, 

tak  do  sněhu  je  divým  cvalem  vbitý 

a  koňskými  je  zdrcen  pod  kopyty. 

Ti  zmrzli,  před  frontou  jak  sloupy  čněli, 

cíl  běhu,  dráhu  značíce  všem  k  předu, 

ten  do  pěchoty  zabloudil  pak  středu, 

v  leb  kolbou  dostal  a  pad'  umrtvělý. 


Jsou  zvednuti  teď  úředními  sluhy, 

je  raněné  i  mrtvé  odnášejí, 

ten  žebra  rozbitá  má  a  ten  druhý 

byl  přejet  dělem  ve  přehlídky  reji. 

Ba  s  krví  střeva  vylítla  mu  z  břicha, 

až  třikrát  hrozně  zpod  kanónu  zkřiknul, 

však  major  volá:  „Cár  tu,  budiž  zticha:" 

a  voják  majora  poslovicliat  zvyknul. 

že  zuby  za£al.  Na  kvap  raněného 

v  pláš£  skryli.   Kdyby  náhodou  měl  ráno 

cár  svědkem  náhlé  smrti  být,  jak  zdráno 

je  tělo  muže  krví  zbrocenébo, 

hned  cítil  dvořan  by,  že  bez  humoru 

zlý,  popudlivý  navrací  se  k  dvoru, 

kde  snídaně  ho  ve  hojnosti  čeká, 

že  s  nechutí  jí,  že  se  masa  leká. 

Poslední  z  raněných  vše  v  úžas  vedl; 

přes  bití,  hrozby,  které  marný  byly, 

se  proti  generálu  v  odboj  zvedl  — 

a  cáru  hlasně  kinul  v  slední  chvíli. 

Lid  zaražený  nezvyklým  tím  křikem, 

se  nad  tímto  shluk'  parád  mučenníkem. 

Ten  děl,  že  vyjel  vůdce  za  rozkazem, 

v  tom  kůň  jak  zakletý  mu  nechtěl  dále, 

od  zadu  padnul  celý  pluk  naň  rázem; 

kůň  zdrcen,  sražen,  on  tu  nenadále 

se  octnul  v  jízdy  divém  proudu  hbitém, 

leč  nad  lidi  zde  soucit  měli  koně: 

v  let  přes  něj  švadrona  hřmí  po  švadroně, 

jen  koně  jednoho  pad'  pod  kopytem, 

i  zlámal  ruku,  kosí  tu  roztříštěná 

si  šatem  cestu  našla,  ostřím  čněla 

z  mundúru  zeleného,  bílá  celá, 

tvář  jako  kost  mu  zbledla  vyděšená. 

Sil  neztratil  však.  zkusil  druhou  ruku, 

teď  k  nebi  zveď  ji,  hned  v  diváků  řady, 

je  vyzýval  a  mimo  svoji  muku 

jim  na  hlas  dlouho  jakés  dával  rady. 

Ach,  jaké,  neví  nikdo,  nebo  chvatně 

prch'  každý,  neb  se  boji  cárských  špehů, 

jen  zvědavcům  se  řeklo  v  divém  běhu, 

že  poraněný  mluvil  rusky  špatně, 

že  mohli  slyšeti  jen  v  zvuků  sváru 

cár,  cáru,  cáru,  —  mluvil  cos  o  cáru. 

A  dokola  se  bájí  v  tajemnosti, 

že  byl  to  jinoch  z  bitvy,  rekrut  mladý, 

syn  ctného  rodu,  kníže,  hrabě ;  v  řady 

byl  ze  škol  k  vojsku  urván  násilností, 

že  velitel  Poláku  nepřál  v  zlobě, 

řka:  „Aí  vaz  srazí  Polák,  psina  sobě! 

Kdo  byl  to,  nevědí;  jak  ztratil  žití, 
víc  jeho  jméno  neslyšel  kdo  zníti. 
Ach,  cáre,  věz,  to  jméno  ku  posledu 
od  tvého  svědomí  kdos  bude  chtíti, 
je  ďábel  najde  v  milionů  středu, 
jež  v  báně  podzemské  jsi  k  práci  vsadil, 
pod  koně  vmeť  a  myslil,  žes  je  zhladil. 

Za  cvičištěm  sl5'šeli  zítra  z  rána 

psa  hluché  V3^í ....  Tmělo  se  cos  v  sněhu. 
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i  přišli,  mrtvola  tu  vylirabiina, 

kdos  po  přehlídce  zůstal  na  noclehu. 

l'úl  voják,  mužík  půl  tu  s  tváří  sivou, 

mOl  hlavu  stříhanou,  vous  nevolnický, 

plást  niuiidurový,  čapku  s  kožešinou, 

byld  bez  pochyby  sluha  důstojnický. 

Na  pána  svého  kožiše  on  seděl, 

zde  zůstaven  na  jeho  rozkaz  čekal, 

mrz',  kterak  sníh  mu  k  bokům  roste,  hleděl 

pes  věrný  našel  jej  tu,  vyl  a  štěkal. 

Zmrz',  v  teplý  kožich  netroufal  si  vlézti, 

zornice  jedna  sněhem  zasypána, 

však  druhá  skřehla,  otevřená  jesti 

k  cvičišti  směrem,  odkud  čekal  pána. 

Pán  velel,  sluha  useď  v  sněhu  hroudu, 

děl:  Nehni  se!  tož  nepohnul  se  ani, 

i  nevstane  až  k  poslednímu  soudu, 

bez  duše  věren  pána  přikázání. 

Dlaň  posud  třímá  okraj  panské  šuby, 

by  kdos  ji  neukradnul,  dbáti  pílí, 

chtěl  dioíhou  v  záňadří  si  ohřát  chvíli, 

však  pod  pláš£  více  nevklouz'  palec  hrubj. 

Pán  po  něm  neptal,  nesháněl  se  tady, 

buď  nedbal,  či  byl  opatrný  spíše  . . . 


I  hádají:  důstojník  z  cizí  říše, 
jenž  nedávno  sem  přišel,  na  parády 
jenž  chodil,  ne  v5uk  ještě  z  povinnosti, 
jen  epaulettj  by  ukázal  nové; 
jej  plný  stůl  snad  po  přehlídce  hostí, 
snad  žena  mrkla  naií,  snad  soudruhové 
jej  v  hernu  vzali,  jak  nováčka  hráče, 
nad  kartami  zapomněl  na  bradáče. 
Snad  odřeknul  se  kožicha  i  sluhy, 
by  neřeklo  se,  on  se  zimou  třese, 
on  nedovede  zimu  snést  jak  druhý, 
ač  cár  ji  svojím  cárským  tělem  snese, 
by   neřeklo  se:  jedná  nelormálně, 
k  parádě  s  šubou,  —  smýšlí  liberálně  I 

O  bědný  chlape !  Hrdino  v  tom  činu, 
psu  zásluhou  jenž,  člověku  však  hříchem! 
Co  za  to  máš,  že  pán  tvůj  řekne  smíchem: 
„Jak  pes  mi  zůstal  věrný  k  svému  zhynu!" 
O  bídný  chlape!  Proč  zrak  slzou  žhavý, 
proč  srdce  kypí?  Nechce  mi  to  z  hl^avy,  . . . . 
Ach,  líto  mi  tě,  bědný  synu  Slávy! 
O  bědný  lide,  lito  losu  tvého, 
znáš  heroism  jen  —  otročení  svého! 

(Dokončení.) 


Znamení. 


Obrázek  ze  Žďárskych  hor  od  Vlasty    ťittnerové. 
(Dokončení.) 


již  panímáma  se  vracela  do  statku,  uvolňujíc 
Dve  kroku,  aby  ji  žebrácká  stačila.  Kycble  za- 
řídila, co  chtěla  a  sdělujíc  Jenofé  své  rozhodnutí, 
která  starou  Mářu  za  ten  nápad  a  radu  do  nebe 
vychválila,  již,  již  se  obl(5kala  do  svátečních  šatů  a  po 
chvíli  s  košíčkem,  červeným  šátkem  obvázaným  na  ruce, 
spěchala  ku  Klášteru  a  zrovna  na  faru. 

Když  se  asi  po  dvou  hodinách  vrátila,  byla  celá 
rozradostněna  a  chvály  jemnostpánovy  dobrotivosti  a 
vlídnosti  nebylo  konce.  Litovala  jeu,  že  ještě  jí  jest 
skoro  dva  měsíce  čekati,  než  dojde  k  poutu  na  Velehrad. 

„Vidíte,  panímámo,  že  ty  strakatý  kuřata  byly  přece 
na  dobro.  Ó  drůbež  je  dycky  jedno  dobrý  znamení," 
pyšnila  se  stará  Jenofa,  která  se  od  té  chvíle  již  o  vše 
v  domě  tak  starala,  jakoby  již  panímáma  z  domu  byla 
aneb  na  cestu  aspoň  čtyřnedělní  se  chystala. 

Udělala  si  to  Jenofa  s  panímámou,  že  jí  donese 
z  toho  poutu  velehradského  nový  růženec  a  na  krk  „me- 
tálek"  se  svatým  Cyrillem  a  Metodějem,  neb  se  jí  zdálo, 
že  ten  „tisíciletý  pout"*)  zvláště  významným  jest  a 
„velikou  milost  pro  dušu"   přinésti  může. 

Panímáma  ráda  jí  to  slíbila  i  ostatním  domácím 
slibovala  všem  něco  pěkného  poutu. 

Když  to  sdělila  pantátovi,  že  na  pout  se  vydá,  ne- 
řekl  ničeho  a  zůstal  bez  hnutí  sedět  ve  svém  za  stolem 
koutku,  kterýž  jen  tehdy  opouštěl,  přišel-li  kdo  cizí  do 
stavení  a  do  světnice  vešel.  Tu  odešel  pantáta  bud  do 
komory  aneb  ven,  venku  pak  do  zahrady  před  stodolou, 


*;  Tak  posud  onu  slavnost  nazývají. 


kde  do  stínu  starého  bezu  usedl  a  znovu  bez  hnutí  setrval, 
až  pro  něho  někdo  z  domácích  došel.  A  bylo  mu  jedno, 
prší-li  čí  slunce  svítí,  usedl  na  drnovou  pod  bezem  lávku, 
třeba  i  byla-li  deštěm  rozmočena  neb  z  jara  a  za  pozdního 
podzimu  sněhovým  popraškem  pokryta.  A  byla-li  zima 
a  on  do  komory  před  lidmi  se  skrýt  vešel,  tu  usedl  na 
velikou  malovanou  truhlu,  v  níž  panímáma  přízi  a  vinutí 
uschováno  měla,  a  seděl  tak  jako  ve  světnici,  nevšímaje 
si  ničeho,  až  ho  panímáma  neb  Jenofa  bud  k  jídlu  za- 
volaly neb  mu  připomněly,  že  jest  čas  ku  spaní.  Tu  po- 
klekl před  své  ve  světnici  lože,  snad  se  modlil,  snad  ne, 
a  z  rána  nevstal,  ač  jej  zavolaly.  Ze  jest  neděle,  musilo 
se  mu  vždy  připomenout,  sváteční  šaty  místo  všedních 
na  lavici  mu  položit,  í  zimní  s  letními  a  naopak  mu 
vyměnit.  Aby  ho  přiměly  k  holení  a  přistřihnutí  vlasů, 
musely  vždy  panímám'a  s  Jenofou  po  kolik  dnů  mu  při- 
mlouvat, a  když  konečně  zabručel  mezí  zuby:  „lí  tak 
ano,  abych  měl  pokoj,"  honem  pro  starého  Vencla,  který 
jim  na  blízku  bydlel  a  celou  dědinu  holil  a  stříhal,  běžet. 
Ale  když  již  se  panímáma  na  pout  vyjít  strojila  a 
k  synovi  přistupujíc  jaksi  nesměle  řekla:  „A  slyšíš, 
pantáto,  já  tam  na  tym  Velehradě  dám  taky  na  mšu 
svatou  —  no  za  nebožku  Nánku,  aby  jí  pán  Bůh  od- 
pustil"   tu  se  pantáta  vztyčil,  přejel  rukou  čelo 

a  pravil  temným  hlasem :  „Modlíte  se,  aby  odpustil  vám,  vy 
jste  vším  vinny;"  pak  vyšel  ven  a  sklesl  na  sedátko  pod 
starým  bezem.  Když  panímáma  již  odcházela  a  na  něho: 
„S  pánem  Bohem"  volala,  tu  přece  vstal  a  řekl:  „S  pánem 
Bohem,  mami,  provázej  vás  pán  Bůh  a  zdrávy  se  na- 
vraíte. " 


ranímáma  radostí  oslzcla  a  prováziiia  .luiiofou  a 
starou  Mářou,  brala-  se  ku  Žiláru,  oiikmi  inocesí    vyšlo. 

III. 

Hospodařila  za  paníraámiuy  nepřítomnosti  Jeuofa  na 
líruntě  tak  dobře,  že,  jak  se  ostatní  čeládce  chlubila,  spíše 
nějakou  kapku  niastnybo  ušetřila,  než  aby  byla  rozcuchala. 
Donně  vyzývala  domácí,  a£  se  za  putující  panímámu  niudlí, 
a  jak  tato  nařídila,  při  každém  jídle  „podíl"  jako  pro 
panímámu  udělala  a  do  obecní  pastoušky  některé  žebračce 
zanesla.  Tuto  almužnu  s  poutem  spojiti  poradila  paní- 
mámě stará  Mářa. 

Neopominula  ovšem  Jenoťa  koukat  stále  po  nějakých 
znameních,  která  jí  nejen  panímámin  štastný  z  poutu 
návrat,  ale  i  jiné  a  to  samé  dobré  věci  věštila 

Tak  se  na  starém  bezu,  pod  kterým  pantátu  tolik 
hodin  proseděl,  usadili  letos  ptáčkové  a  byly  to  pěnkavy, 
ty  i)rý  přinášejí  štěstí,  ano  i  svatbu  do  domu.  A  okolo 
stavení  létaly  letos  stále  jiřičky,  které  rády  uhlídají 
dívky,  chtivé  vdavek,  neb  hoši  po  svatbě  toužící.  Ba 
když  jednou  Jenofa  na  řece  prádlo  máchala,  viděla  zcela 
z  blízka  párek  třasořitek,  které  vidět  pospolu  znaniruá 
jistou  svatbu. 

„Naposled  se  budete  vy  vdávat,"  usmál  se  jednou 
Jobeš,  ač  již  tím  ,vy'  dával  Jenofě  na  jevo,  že  ji  za 
starou  osobu  považuje. 

„Abych  na  tě  nezaklela,  dělej  si  ze  mne  blázna, 
povím  to  'panímámě,  až  se  vrátí,  žes  dělal  si  ze  mne 
sméšky,"  vadila  se  Jeuofa. 

„No  co  za  sméšky,  dyž  má  bejt  svatba,  musí  se 
někdo  vdávat,"   smál  se  Jobeš. 

„Anebo  ženit,"   podotkla  Jenofa  vážné. 

„Kdo  pak  by  se  ženil  u  nás,  já  jistě  ne  a  pohánek 
snad  taky  ne."  Jobeš  si  na  tom  vtipu  zakládal  a  znovu 
se  hlučné  zasmál. 

„Je  zde  pantáta,"  znovu  zcela  opravdově  řekla 
Jenofa. 

„Pantáta?"  —  Jobeš  otevřel  ústa  do  kořán  a  opa- 
kuje:  „Pantáta?"  doložil  skoro  šeptem:  „Tu  bych  chcel 
vidět,  která  by  si  ho  vzala,"   a  prstem  na  čelo  si  zaťukal. 

„Může  mu  pán  Bůh  dát  zdraví  najednou,  z  náhlá, 
a  může  být  u  nás  všecko  dobře,  já  mám  pořád  dobry 
sny  a  znamení,  a  tenhle  pout  na  ten  Velehrad  jakoby 
měl  přinést  něco  dobrého,"   rozhovořila  se  Jeuofa. 

„Nepomohli  mu  doktoři,  nepomůže  mu  pout,"  hodil 
hlavou  Jobeš. 

„Ty  tomu  rozumíš,  ty;  já  ale  povídám,  že  mu  po- 
může modlitba  matčina,"  řekla  Jenofa  zbožně  a  důvěrně 
l)ohlédla  k  nebi. 

Pantáta  opravdu,  jakoby  se  byl  vybíral  poněkud  ze 
své  trudnomyslnosti,  myšlénka,  že  matky  není  v  domě, 
jej  jakoby  upomněla,  že  jest  tu  a  tam  dohledu  hospodáře 
zapotřebí,  i  počal  choditi  více  po  domě  i  polích,  ne- 
mluvil sice  ničeho,  ale  tu  a  tam  přiložil  ruku,  nějakou 
věc  jinam  postavil,  v  cestě  ležící  odhodil,  na  polích  se 
rozhlížel,  jakoby  si  vzpomínal,  které  ty  lány  bujně  se 
zelenajícího,  sem  tam  chrpou  i  koukolem  prokvetlého 
obilí  jsou  jeho,  jeho  dědictvím  i)0  otci,  ústui)em  matky, 
a  vždy  vzdychal,  mnul  rukou  čelo  a  pohlédl  ku  Ždáru, 
kde  na  Zelené  hoře  u  samé  hřbitovní  zdi  spala  věčný 
sen  jeho  milá  Nanynka.  Dovolili  jí  otci  pochovati  přece 


na  hřbitov,  ano  se  nezjistilo,  zda  samovraždou  či  ne- 
hodou ukončen  ten  mladý,  jarý  život  dívky,  kteráž  prchala 
před  hněvem  matky  milencovy,  jiřed  pohanou,  prchajíc 
z  veselého  kruhu  prchla  smrti  do  náručí.  A  milenec 
truchlil  o  ni  tak,  že  mladou  mysl  na  vždy  chmury 
smutku  zakaliti  hrozily.  — 

Jednou  k  večeru,  již  skoro  za  týden  i)0  panímámině 
odchodu,  přišel  pantáta  s  i)olí  a  měl  za  kloboukem  ky- 
tičku. Jenofa,  chystajíc  právě  kravám  večerní  krmeni  a 
z  hromady  jeteliny,  na  zahradě  složené,  plnou  náruč  do 
chléva  na  žleby  založit  nesouc,  zrovna  radostí  ztrnulá 
a  k  sobě  si  řekla,  že  tohle  je  dobré,  když  si  pantáta 
utrhnul  kvítka  za  klobouk.  Jenofa  už  dávno  na  to  za- 
pomněla, že  byla  také  mladou  a  že  se  jí  kvítka  na  poli 
líbívala,  ted  v  nich  viděla  jen  trávu  a  koukol,  „takový 
neprevít",  jak  říkávala,  ale  v  téhle  chvílí  se  zdálo  té 
věrné  staré  duši,  že  není  na  světě  nic  liezčílio,  než  ty 
dvě  neb  tři  chrpy,  vlčí  máky  a  koukoly,  které  si  pantáta 
za  černou  stuhu  klobouku  byl  zastrčil. 

„No,  dá  pán  Bůh,  že  mu  třeba  na  lok  bude  dávat 
jeho  holka,  ne-li  mladá  panímáma,  kytky  za  klobouk," 
řekla  si  Jenofa. 

A  pantáta  jako  když  cítí,  že  se  ta  upřímná  duše 
pohledem  na  jeho  kytku  tak  raduje,  přikročil  k  ní  blíže 
a  sejma  klobouk,  pravil: 

„Hlídej,  Jenofo,  koukol  květe,  za  šest  neděl  budou  žně. " 

Tolik  slov  a  bez  dotazu  a  dorážení  pantáta  od  své 
nemoci  s  Jeuofou,  ba  s  uikým  nebyl  promluvil. 

„Pán  Bůh  požehnej,"  řekla  Jenofa,  ale  myslila  ta 
slova  více  na  pantátu,  než  na  žně.  Zůstala  i  se  svým 
břemenem  stát  ještě  chvíli  na  dvoře,  i  když  byl  ])antáta 
do  siné  zašel. 

Po  nějaké  chvíli  chystala  Jenofa  večeři,  a  nesouc 
pantátovi  na  misce  zaklechtanou  polévku  a  před  uěj  na 
stůl  ji  stavíc,  odvážila  se  na  něho  promluvit:  „A  ne- 
idiccli  byste,  pantáto,  něco  jinýho  než  polívku  k  večeři?" 

Jindy  by  byl  asi  neodpověděl,  ale  dnes;  —  Jenofa 
nevěřila  sluchu,  když  řekl:  „Máš-li  třeba  kousek  tva- 
rohu, to  bych  chcel." 

Jen  letěla  do  komory,  kus  tvarohu  se  smetanou  na 
misce  rozdělala,  takovou  porci,  že  by  pro  tři  stačila  a  už 
s  chlebem  na  stůl  stavěla. 

„To  se  hezky  vochladíte,"  řekla. 

Pantáta  počal  jísti  a  Jenofa  plna  bázlivé  radosti, 
sem  tam  šukala,  ze  světnice  do  kuchyně  přebíhajíc,  dále 
si  pantátu  osloviti  netroufala,  ale  doufala,  že  se  ještě 
nějakého  slůvka  od  něho  dočká. 

A  dočkala. 

„Co  myslíš,  Jenofo,  kdy  asi  přijdou  maminka  z  toho 
poutu?"   optal  se,  čelo  si  stále  rukou  přejížděje. 

„Troufám,  že  dnes  nebo  zejtra,"  odpověděla  Jenofa, 
slzy  dusíc.  Byla  by  se  rozplakala,  ale  řekla  si  v  duchu, 
že  bude  nejlépe,  když  bude  dělat,  „jakoby  se  nechume- 
lilo", a  když  bude  pantáta  mluvit,  odpoví  a  ob  čásck 
jen  sama  něco  prohodí. 

„Ano,  ano,"  řekl  pantáta  a  Jenofa  nevěděla,  co  s  tím 
myslí,  v  duchu  doufala,  že  snad  si  pantáta  těmi  slovy 
umiňuje,  že  bude  zase  mluvit,  zase  jiracovat,  s  matkou 
se  ijplně  udobří,  a  stará  služka  již  byla  plna  radostné 
důvěry. 

Večer  nadešel  a  hvězdnaté  nebe  obrazilo  se  v  Sá- 
zavě tak  klidně  tekoucí,    jakoby   nikdy  jiřívaly  její  vlny 


m/.liiilily    a    iievzboiiřily,    jakoby    slunce    v    paiiiúin    lólr 
iiiUiiy   ji  iin   skrovný  potok  novysoušelo. 

I'aiitiíta  Cfrvinka  usedl  (kmI  liozciii  na  drnovém  se- 
dátku a  i>odeiiřcl  hlavu  o  ruku,  seděl  klidně,  a  kdo  ne- 
věděl by,  že  mysl  mladělio  niu/e  jest  zakalena,  byl  by 
řekl,  že  odpočívá  tu  po  piáci  celodenní,  užívaje  krásy 
ietnilio  veěera.  Proseděl  tu  tak  někdy  v  létě  celé  noci 
a  teprv  s  úsvitem  ubíral  se  k  vybízeni  ))aniiiiániy  nu 
lože  do  komory,  kde  v  lété  spával. 

Jenofa  zavřela  již  i  vrata  i  malou  i>ostianni  branku 
dala  na  řetěz  (na  jietlici)  a  usedla  též  na  lavičku  na 
záprsni.  Ona  iněla  již  málo  spaní  a  dues  se  chtěla  v  té 
radosti,  že  s  ní  pantáta  promluvil,  pomodlit  růženec. 
Otočila  si  jej  kol  zpracované  dlaně  a  mozolnými  prsty 
propouštěla  jeho  kuličky. 

V  tom  zabušil  někdo  na  branku. 

Jenofa  vyskočila  a  ptala  se:  „Jste  vy  to  snad, 
panímámo?" 

„Jsu,"   zněla  odpověd.    „Jen  otevři." 

„1  pěkně  vítám  z  poutu,  zdrávy  jste  došly,"  volala 
Jenoťa  a  už  otvírala.  Do  dvora  vešla  jianímáma,  za  ni 
belhala  se  stará  Mářa  s  holí  a  za  touto  zavírala  branku 
stihlá,  vysoká  dívčina. 

„Pochválen  bud  pán  Ježíš  Kristus,  pěkný  pozdraveni 
od  svatejch  Cyrilla  a  Metoděja,"  řekly  všecky  tři  poutnice. 
Jenofa  nemohla  ještě  rozeznat  v  šeru,  koho  si  to  paní- 
máma přivádí,  když  se  panímáma  obrátila  k  ní  s  otázkou : 
„Kde  je  jtantáta?" 

„Tamhle  sedijou  pod  bezem,"  odvětila  Jenofa  a  líbajíc 
panímámě  ruku,  honem  chtěla  jí  sdělit,  že  pantáta  po- 
číná si  něčeho  všímat  a  i  mluvit,  než  panímáma  po|)ošla 
několik  kroků  a  zavolala:   „Václave!" 

Od  té  doby,  co  dala  synovi  statek,  oslovovala  jej 
dle  zvyku:  „Pantáto",  —  ale  dnes  bylo  jinak,  dnes  ne- 
volala hospodyně  hospodáře,  ale  matka  syna. 

Pantáta  povstal  a  ohlédl  se  k  matčině  hlasu,  ne- 
liokročil  ale  blíže. 

-.Zavolej  ty  ho,"  řekla  panímáma  k  té  mladé 
lioutnici. 

„Václave  !"  zavolala  tato  hlasem  v  slzách  se  chvějícím. 

Pantáta  se  zachvěl  a  vztáhl  ruce  v  stranu,  odkud 
zavzněl  hlas,  který  mu  zavadil  přímo  o  srdce. 

„Nu  jen  pojcT,  pojcl,  já  tobě  nenesu,  ale  vedu  poutu 
a  zároveťi  nám  všem,  vedu  ti  holku,  nevěstu  a  nám 
panímámu,"  zaiiovořila  panímáma  a  náhle  v  pláč  vy- 
pukuouc,  padla  Jenofé  kolem  krku.  Jenofa  stála  jak  vy- 
jevená a  nemohla  se  ani  vzpamatovat,  an  pantáta  stál 
již  na  záprsui  a  vinul  k  sobě  to  cizí  děvče,  vinul  a  libal, 
smál  se  a  plakal. 

„Panímámo,  to  přece  uejni  možná,  to  snad  nejni  — " 
ozvala  se  posléz  Jenofa. 

„Ano,  Jenofo,  je  to  vona,  je  to  Nánynka,"  řekla 
panímáma. 

„Dyt  se  utopila,  dyf  je  zalirabaná,"  mumlala  Jenofa. 
„Pán  Bůh  sám  ví,  která  stará  žebrácká,  anebo  třeba 
světem  jdoucí  ženská  se  v  tým  Dárku  utojiila  a  koho  to 
pochoval  Nányučin  tatík  ;  můj  syn  chuděra  se  netrápil 
liro  mrtvou,  ale  pro  živou,  ba  pro  mě,  zatvrzelou,  pyšnou 
mámu  měl  ten  mladej  život  jako  votrávcuej.  Ale  ted  bude 
lepší,"  panímáma  se  odtrhla  od  ustrnulé  Jenofy  a  polo- 
žila ruku  synovi    na  rameno.    Chtěla    promluvit,  ale  jen 


xavzlykla,  nechtěl  jí  hlas  sloužit.  l'antála  se  olib''dnul 
a   řekl:    „Miiniiiiko,   vodjinstnie  si." 

Matku  vzala  ho  kolem  krku,  líbala  a  hladila. 
Posléz  řekla : 

„S  Nánynkou  už  jsme  si  vodpustily  na  místě  Uožim, 
vodpustil  nám  |)án  Hůh  a  vodpustí  nám  i  svět." 

„Ale  jak  je  to  jen  možná?"  chtěl  se  ptáti  pantáta, 
než  i)anínuima  nutkala  k  vejití  do  světnice,  řkouc,  že 
Jdou  od  Ždáru  pomalu  k  vůli  staré  Mařené  a  že  jich 
opravdu  bolí  nohy,  že  byly  by  dříve  dorazily,  ale  že 
chtěla,  by  Mářa,  která  ji  uvedla  na  myšlénku,  putovati 
na  Velehrad,  došla  s  ní  domů,  kde  též  zůstane  a  s  ní 
a  Jenofou  výměnek  sdíleti  bude. 

„A  za  všecky  se  modlit,"   doložila  Mářa. 

Ve  světnici  panímáma  sotva  usedla,  již  pantáta  ji 
znovu  obsyi)ával  otázkami,  drže  při  tom  Nanynku  za 
ruku.  A  Jenofa  také  ani  se  k  tomu  neměla,  aby  jianí- 
mámě  aspoň  plachytku  sundat  anebo  střevíce  zout  po- 
mohla, jen  by  byla  chtěla  slyšet  co  a  jak. 

, Jářku,  Jenofo,  ůákou  kápku  kafatyho  bys  nám 
mohla  uvařit,  nemáme  hladu,  ale  jsme  ujity,  no  jdi,  stará, 
jdi  a  schystej  úctu,  aí  si  nastávající  panímámu  nepo- 
horšíš, Mářa  půjde  s  tebou  a  už  ti  to  vyloží,  jak  se  na 
nás  páu  Bůh  rozpomenul,"  vybízela  obě  staré  holčiny 
lianímáraa. 

Jenofa  rozdělala  rychle  oheň,  sebrala  smetanu,  při- 
stavila na  kávu  a  již  Mářu  vybízela,  ,a£  povídá.  A  Mářa 
ráda  povídala.  Hned  počala:  „No  jářku,  milá  ty  brachu, 
ted  budeme  spolu  do  smrti  na  tom  Červinkovým  gruntě 
obcovat,  panímáma  mě  dajou  přej  do  smrti  vobživu  a 
po  smrti  křesfanskej  pohřeb.  Tak  mě  slíbily  na  dušu. 
Ale  šak  májou  zač.  No  ták  ti  to  musím  po  pořádku 
povědít.  Ejnu,  holka,  to  ti  byla  krásná  pobožnost.  V  kaž- 
dým místě,  co  jsou  kostely,  nás  vítali  zvoněním  a  na- 
protivá  nám  šli,  nejen  lidi  s  předzpěvákem,  ale  i  kněží 
a  ministranti  s  korobičkama,  někde  i  druženky,  to  bylo 
slávy!  A  panímáma  ti  šly  pořád  pěšky  a  málo  co  jedly. 
Ivozbírali  si  nás  lidi  po  noclehách  a  uctívali,  ale  paní- 
máma nikdež  žvanca  nevzaly,  říkaly,  že  cestu  kajícnou 
konajou  a  jen  chleba  a  vody  požily,  a  to  ne  do  sytá. 
A  když  jsme  došly  na  Velehrad,  má  holko  zlatá,  tak 
krásně  je  snad  v  nebi  anebo  v  svatým  Římě,  jako  v  tom 
kostele,  člověk  neví,  estli  to  vidí  opravdu  anebo  estli  se 
to  zdá." 

„To  mě  povíte  jindá,"  přerušila  Mářu  Jenofa  ne- 
trpělivě, —  říkala  žebračce  ,vy' ;  cti  se  u  nás  stáří  a  ten, 
kdo  musí  chodit  , prosit'  (žebrák),  potkává  se  vždy  s  útrp- 
ností.  „Ted  povídejte,  jak  jste  našly  Nánynku." 

„Ejnu  teda  jsme  chcely  jít  druhej  den  ráno  k  svatej 
zpovědi,  šlo  to  všecko  i  ty  paničky  ze  Ždára.  Podávali 
jsme  si  jako  všecky  poutníci  mezi  sebou  ruce  na:  ,Vod- 
pustme  si.'  A  panímáma  se  tu  rozpláčou  a  povídajou: 
.Kdo  mé  podá  ruku  za  tu  ubohou  Nánynku?'  A  já  na 
to,  tak  mě  to  na  jazyk  jiřišlo,  povídám,  anděl  strážce 
mě  ta  slova  sám  na  jazyk  jioložil :  ,Panenka  Marja  sama, 
panímámo,'  a  panímáma  jen  kejvly  hlavou  a  k  jednomu 
voltářu  klekly,  kde  byl  moc  krásnej  obraz  Panenky  Marje. 
A  tu  z  druhý  strany  kleká  úáká  holka,  panímáma  na 
ňu  kouknou  a  už  se  tu  kácijou  na  zem.  Já  přiskočím, 
ale  s  tějma  chromejma  hnáty  a  tím  lekem  nemohla  jsem 
panímámu  zvednout,  a  ta  holka,  celá  bledá,  už  ju  zdvi- 
hala a  ven  vedla.  Já  jdu  za  nima  — " 
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„Byla  to  Nánynka,"   zajásala  Jenofa. 

„Byla  a  teprvá  po  boduej  chvíli  nám  pověděla,  že 
od  té  muziky  te  ikrát  hanbou  a  lítosti  utekla.  Sebrala 
jeu  flákou  plachytku  a  hadry  (šaty)  a  pustila  se  ke  Zdaru. 
A  d3Ž  došla  do  Ždára,  tu  šla  zaseje  dál  a  dál,  až  došla 
do  Medřióe.  A  odtamtud  se  svezla  s  formany  do  Brna 
a  našla  si  službu.  Bylo  jí  zle,  neměla  peníze,  sukně  se 
sebe  i  granáty,  co  po  nebožce  své  mámě  na  krku  nosila, 
prodala,  věděla  prý,  že  by  se  po  té  vostudě  k  tátovi 
hlásit  nesměla,  tak  si  vzala  taky  z  truhly  hned  služební 
knížku,  žáden  truhlu  nepřehlížel  a  tak  se  to  nezmerčilo." 

„A  že  nepsala  tátovi?" 

„Bála  se  ho,  věděla,  že  ju  dal  z  domu  na  službu 
jen  proto,  že  se  ženit  ehcel  a  že  ju  napomínal,  a£  na 
sebe  drží,  bála  se,  že  by  jako  nevěřil,  že  s  pantátou 
nic  neměla  —  ejuu,  mladost  si  taky  nerozváží  dycky,  co 
dělá.  Plakala  arci,  dyž  všechno  slyšela,  co  se  dilo  a  děje. 
No  už  je  to  pryč." 

„A  jak  přišla  na  Vekliraď?" 

„Ejnu  na  pout,  chcela  obětovat  na  poutu  srdce, 
sloužila  v  Brně  celej  ten  čas  u  hodnejch  pánů,  sak  jsme 
se  u  nich  pak  taky  stavily  a  clicel   ju  tam  přej  hodnej 


chasník,  snad  švec.  Ale  vona  srdce  k  němu  přiložit  ne- 
mohla a  na  ten  tisícilctej  pout  se  vyprosila,  aby  dostala 
přej  vnuknutí,  co  má  jako  dělat.  Nemohla  na  pantátu 
zapomenout." 

„To  věřím." 

„No  a  tak  se  s  panímámou  sešly,  udobřily  a  panímáma 
nepopustily,  musela  hned    s  náma  jit  dom.   A  bude  — " 

„No  bude-li  pak  to  kafaty?"   ozvala  se  panímáma. 

„Ejnu  vidíš,  .Jenofo,  ty  už  jseš  taky  k  ničemu,  jenom 
na  vejniěuek  s  tebou.  Pojd  s  tím  a  pak  jdi  spát,  časně 
ráno  vzbudíš  Jobša,  ať  jde  na  Kocajdu  pro  Nánynčinýho 
tatíka,  musíme  tu  svatbu  domluvit." 

„Já  tam  půjdu  sám,  a(  lidé  vidijou,  že  je  už  se 
mnou  dobře,"  řekl  mladý  pantáta.  „Proto  mě  bylo  tydle 
dni  už  lehčejíc,  že  má  upřímná  maminka  mě  mou  zlatou 
Nánynku  dom  vedla." 

„Však  já  ti  ju  zaseje  vodyedu,  vodkad  jsem  ju  při- 
vedla; dá-li  pán  Bůh,  každej  rok  budeme  spolu  putovat 
na  ten  Velehrad  na  památku,"  řekla  panímáma,  objí- 
majíc děvče,  které  druhdy  tak  nenáviděla  a  dnes  sama 
synovi  přivedla. 

Mladí  lidé  líbali  ji  ruce. 


Král  Jan. 

Báseň  Josefa   Bartcše. 


,J^,rancouzskv  král  psal  českému: 
„Angličan  tiskne  mue  —  vrah, 
přijeď  mi,  Jene,  na  pomoc, 
dosud-lis  starý  ten  brach!" 


Komoně  rychle  osedlal, 
nedbaje  přátelských  rad, 
II  Crescy  bitva  zuřila 
a  král  Jan  s  druhy  tam  pad'. 


Slepému  králi  přečetli 
dvořané  ])rosebný  list  — 
těžkým  hned  mečem  zamával 
a  zkoušel,  jaký  má  hvizd. 


A  tak  prý  mnohý  český  král, 
—  pak  světem  šířil  se  klep  — 
pro  svůj  lid  prstem  nepohnul, 
pro  cizí  na  smrt  šel  slep. 


Vzácných  předkův  potomek... 

črta  z  anieriokélio  „divokého"  Západu.    Pisu   Pavel   Albieri. 
(Pokračovárií.) 


III. 


Me  kam  V  Oknem  viděl  jsem  na  nádraží  a  na  holé 
roviny  kolkolem.  Mohu  pouze  do  městečka,  což 
bude  zajisté  to  nejrozumnější.  Pomalu  jsem  se 
tedy  oblékl  a  vyšel  jsem  před  dům,  kde  naleznuv 
lavičku  po  spícím  na  ní  dříve  černochovi  prázdnou  — 
podíval  jsem  se  ovšem,  zdali  i  od  cizopasuíků  —  sedl 
jsem  pruzatira  na  ni,  abych  se  rozhlédl  po  terrainu  a 
učinil  dle  toho  své  rozhodnutí. 

Sotva  jsem  však  usedl,  obdržel  jsem  návštěvu.  Pan 
hoteliér,  vida  mne  před  domkem,  vyšel  ze  svého  „officu" 
a  usedna  bez  žádost  za  dovoleni  na  lávku,  zeptal  se  bez 
dlouhých  úvodů,  kam  vlastně  jedu. 

„Kam?  To  je  velmi  těžká  věc  říci!  Prozatím  zpátky 
do  Denveru,  odtamtud  zase  přes  hory  do  Salt  Lake  City, 


l)ak  do  San  FrancÍM-a,  do  Portlandu  a  kdož  ví  ještě, 
kde  se  octnu  ! " 

„To  jste  od  obchodu?" 

„Ne!  Cestuji  pro  zábavu!" 

„Co  jste?" 

„Novinář !" 

Občan    vykulil    na  mne    oči  a  změřil    mne  udiveně. 

„A  to  budete  o  tom,  co  vidíte,  také  psát?"  tázal 
se  s  očividným  již   větším  respektem  k  mé  ctěné  osobě. 

„Ovšem !" 

„To  ale  nejste  americký  novinář?" 

„Americkým"  nazývají  ve  Spojených  Státech  v  tomto 
smyslu  člověka,  píšícího  auslicky. 

„Ne!" 

„Pozoroval  jsem  to  hned  na  výslovnosti,  že  jste  ci- 
zinec jako  já.  Jaké  národnosti  jste,  prosím?" 
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„Oech,  vítc-li,  jaký  .)<•  to  iiilrod!" 

,(>li,  aiKi,  volmi  iloliřc!  Mýval  jsem  dříve  v  Nebrasoe, 
kde  je  iiiiiolio  ('erlift.  To  jsme  skoro  krajané!  Já,  jsem 
Němec  I" 

„Tak  V  Odkud ?- 

„Slezák!  Od  Lehiiice,  ale  iicpíiiiiatuji  se  z  Kvropy 
již  skoro  na  nic.  Odejel  jsem  do  Ameriky  s  rodiči  jako 
šestiletý  cldaj)ec.'' 

„Nu,  ovšem,  to  jsme  dosti  blizci  krajané,  poněvadž 
oba  v  i)rviiicli  lelecli  mhidi  dívali  jsme  se  na  Krkonoše, 
vy  od  severu,  já  od  jihu." 

„Ano,  slýchával  jsem  od  rodiCů,  že  se  tak  ty  hory 
jmenují,  o  kterých  vyprávěla  mi  matka  mnoho  pohádek  ! 
Vítám  vás  tedy  jako  krajana  od  Krkonoš!" 

Není  snad  třeba  ani  zvláště  připomínati,  že  hned, 
jakmile  jsem  se  i)řihlásil  za  Čecha,  spustil  milý  obían 
po  německá,  jakoby  se  to  při  našinci  rozumělo,  že  musí 
„kulturní"   tu  řeč  znáti. 

V  tu  chvíli  přišel  k  nám  z  domu  nějaký  otrhaný 
člověk  a  opřev  se  nedbale  o  stěnu  vedle  nás,  poslouchal 
ncdiskretně  rozmluvu,  aniž  by  se  byl  představil,  nebo  do 
hovoru  se  snad  míclial.  Nechtěl  jsem  se  naň  mnoho  dí- 
vati, ale  viděl  jsem  přece  mimochodem,  zeje  oděn  v  oprav- 
dově hadry,  má  divoký  zcuchaný  vous,  červené,  jako 
vyjevené,  vykulené  oči,  nohy  bosé,  vlasy  dlouhé,  ncče- 
sané,  ruce  i  obličej  špinavý,  vůbec  že  je  to  druh  lidí, 
nazvaný  u  nás  v  Čechách  „rošťákem"  a  v  Americe 
„trampera".  Silný  byl,  že  by  mohl  skály  lámat,  ruce 
žilnaté,  svíilnaté,  nohy  veliké  a  v  celém  vzezření  něco 
pichliivého. 

Muž  tento,  jak  jsem  pozoroval,  nespustil  se  mne 
oka,  což  mi  právě  příjemným  nebylo,  ač  zajisté  neměl 
jsem  příčiny  před  ním  zrak  klopiti.  Představte  si  však 
takového  trhaná,  který  hltá  vára  takřka  každé  slovo  od 
úst !  A  hoteliér  mluvil,  jakoby  ho  nepozoroval,  neodehnal 
ho,  jak  se  přece  s  podobnými  pány  dělá,  kdežto  při- 
blížení se  onoho  chlapa  vůči  nám  bylo  přímo  důvěrným, 
což  mi  bylo  velmi  podivno,  jako  mne  hned  trochu  ne- 
mile překvapila  okolnost,  že  takový  lotr  si  tak  nenucené 
vyjde  z  domu,  z  hotelu,  kde  já  bydlím,  jakoby  tam 
patřil.  Podobné  sousedství  nemůže  zajisté  nikoho  valně 
těšiti! 

Přítomnost  onoho  gentlemana  a  zvláště  jeho  přítulné 
chování  tak  mi  bylo  příjemným,  že  k  několika  dalším 
otázkám  hoteliérovým  stran  mého  návratu  do  Evropy 
odpověděl  jsem  jen  jednoslabičně,  ač  jinak  zdál  se  mi 
„krajan"  dosti  slušným  mužem  a  mluvil  nyní  velmi  zdvo- 
řile a  srdečně.  Byl  bych  se  ho  zajisté  jinak  zeptal  ze- 
vrubněji na  zdejší  poměry  a  podobné,  avšak  ten  chlap, 
stále  na  mne  upřeně  pohlížející,  byl  vskutku  k  nevyslání. 
Sebral  jsem  se  proto  za  malou  chvilku  a  vydal  jsem 
se  do   „města". 

Jak  toto  vypadá,  zasluhuje  spíše  pomlčení,  než  vy- 
líčení. Ulice  ovšem  pravidelné,  rovnočarné,  hodně  široké, 
jako  v  každém  americkém  městě  i  městečku,  zvláště  pak 
na  podobné  rovině.  Ze  jsou  nejen  nedlážděné,  ale  vůbec 
i  nesrovnané,  není  také  divu,  a  silná  vrstva  prachu  ukryla 
milosrdně  aspoň  ty  nejhorší  nedostatky.  Po  stranách  více 
méně  chatrné  stromky  a  pod  nimi  příkopy,  nyní  vyschlé, 
podél  domků  pak  dřevěné,  rozbité  chodníky,  klapající  a 
houpající  se  pod  nohou  jako  klávesy  starého  piana.  A  ty 
domky !    Bíduý   černošský    barák   z  nejrůznějších,    třeba 


již  i  trochu  ohořelých  jirken,  stojí  klidné  vedle  zděného 
ilomu,  jichž  je  tam  však  celkem  málo.  \  še  zotvíráno, 
mnohde  dvéře  i  okna  vysazeny,  někde  muže  člověk  z  ulice 
lioliodluě  „studovati"  domácnosti.  Na  rozbitých  plotech 
liiozné  hadry,  na  dvorcích  hrozná  nečistota,  nepořádek 
a  spouSí,  hnojišté  třeba  do  ulice,  všude  pak  nesmírný 
prach,  štěkající  odření  psi  a  špinavé,  křičící  děti,  černé 
i  bilé,  tyto  však  vypadající  spíše  jako  malí  Indiáni.  Lidé 
starší  v  nedbalkách,  jež  se  vymykají  všemu  popisu,  váleli 
se  1  řed  domky  i  uvnitř,  užívajíce  poklidu  i)aruého  ne- 
déliíího  odpoledne  a  z  otevřených  prkenných  stájí,  jimiž 
všude  svítilo  slunéčko,  teskně  bučel  hovězí  dobytek  a  rzali 
koně,  mrzuti,  že  musí  býti  v  takovém  vedru  uzavřeni. 
Mnoho  špíny,  mnoh)  nepořádku,  ale  pramálo,  ne-li 
/ádná  ona  jižní  malebnost,  kterou  se  teplé  jiolohy  stá- 
vají ještě  jakž  takž  člověku  snesitelnými.  Za  onu  maleb- 
nost, jakou  i)oskytovali  chrápající  černoši  a  bez  ostychu 
hezky  důkladně  vysvlečené  staré  černošky  uprostřed  toho 
harampátí  dřevěného  i  plechového,  jež  činí  jich  domác- 
nost, jsem  se  ovšem  jiodékoval,  jak  by  asi  učinil  v  okol- 
nostech oněch  zajisté  každý.  A  černými  občany  těmi 
zdálo  se  Grand  Junction  značně  vynikati  nad  jiná  zá- 
padní města,  podobajíc  se  tím  již  více  Jihu. 

Pouze  jedna,  „hlavní"  ulice  je  trochu,  trochu  aspoň 
slušnější,  aspoň  v  jedué  části  své,  kolem  hotelu  a  pošty. 
Jest  to  v  Americe  dosti  zajímavý  úkaz,  že  nepovstala 
přímo  u  nádraží,  jak  je  tomu  jinde,  ač  městečko  také 
vzniklo  teprve  po  vystavění  dráhy.  Ještě  před  pouhými 
dvanácti  lety  bylo  šíré  okolí  zdejší  úplnou  indiánskou 
reservací  kmenu  Ute,  kteří  teprve  po  roce  1881  postoupili 
krajiny  smlouvou  spolkové  vládě  a  přesídlili  ještě  dále 
na  západ,  do  území  Utahu,  dle  nich  dříve  již  nazvaného. 
Městečko  však  vyvinulo  se  dosti  neodvisle  od  dráhy  a  má 
nyní  na  2000  obyvatelů,  velikou  většinou  farmářů,  vzdě 
lávajících  ten  pruh  úrodnější  pudy  při  Velké  a  Gunní- 
sonově  řece,  uměle  zavlažované  pomocí  vodních  kol, 
čerpajících  vodu  z  řeky,  která  je  zároveň  žene. 

Na  „Main  Streetu"  nalezl  jsem  druhý,  trochu  lepší 
hotel,  ale  bylo  mi  již  těžko  hýbati  se  z  dosavadního 
sídla.  Také  poštu  jsem  navštívil,  místnost  v  obyčejném 
krámě,  kde  mne  překvapoval  značný  počet  „boxes", 
schránek  jednotlivých  adresátův,  kteří  si  chodí  vybírat 
došlé  dopisy,  tam  vložené,  dle  příležitosti  sami.  Rovněž 
neušel  mé  pozornosti  trochu  výstavnější  „court-house", 
soudní  budova  okresu  county  Mesa,  velikého  přes 
ti400  čtver.  angl.  mil,  čili  skoro  jako  půl  Čech,  na  kte- 
réžto prostoře,  většinou  ovšem  podobné  vyprahlé  kame- 
nité poušti,  bydlí  snad  jen  asi  4300  lidí,  z  nichž  polovička 
připadá  na  Grand  Junction,  a  jichž  všechen  majetek  od- 
liadnut  je  asi  na  2  miliony  dollarů.  Pouze  asi  60.000  akrů 
plodné  půdy,  ovšem  že  jen  při  umělém  zavlažování,  je 
vzděláváno  asi  ze  200.000  akrů,  které  vláda  dává  zde 
ještě  osadníkům  zdarma,  ale  tito  bez  zařízení  drahých 
obyčejně  prací  zavodňovacích  nemohou  z  pole  těžiti. 
V  okresu  je  na  3G.0U0  kusů  hovězího  dobytka,  paseného 
po  oněch  suchých  pláních,  a  asi  400  koní. 

Toho  jsem  se  všeho  náhodou  zde  dověděl  a  když 
jsem  ještě  vrhl  pohled  na  obloukové  lampy  elektrického 
osvětlení,  umístěné  na  vysokánských  stožárech,'  jak  je 
v  Americe  všeobecně  zvykem,  byl  jsem  s  prohlídkou  nej- 
důležitějších věcí  ve  městě  hotov.  Překvapující  vymožeností 
zůstává  v  takovém  odlehlém  hnízdě  elektrické  osvětlení, 
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avšak  znalec  poraěrfi  amerických  se  tomu  právě  příliš  ne- 
podiví !  I  „města"  Grand  Junctiouu,  jako  všech  výhodněji 
položených  a  vzrůstajících  městeček  na  Západe,  povšimla 
si  zajisté  východní  spekulace,  podnikaná  lilavně  baukami 
východních  měst,  které  mají  uloženo  tolik  peněz,  že  ne- 
vědí, kam  s  nimi  a  pokoušejí  se  tedy  o  zužitkování  jich 
na  Západě,  kdež  skupují  celé  rozsáhlé  pozemky,  zvláště 
v  okolí  slibnějších  osad  a  rovněž  spekulují  se  stavebními 
místy  na  budoucí  jich  vzrůst,  jejž  všemožně  podporovati 
leží  pak  v  jich  zájmu.  Aby  tedy  město  pozvedli,  lidi  do 
něho  přivábili  a  následkem  toho  pak  prodali  výhodněji 
svá  stavební  místa,  snaží  se  co  možná  o  nejpohodlnější 
zařízení,  o  zlepšení  dopravy,  povznesení  průmyslu  a  ob- 
chodu, vůbec  o  veškeré  podmínky  rozvoje  města.  Proto 
zakládají  elektrické  osvětlení,  zřizují  cesty,  staví  pouliční 
dráhy,  ba  i  hotely,  kostely,  školy  atd.,  aby  jeii  mohli 
vykázati  veškeré  potřebné  „improveracnts"  řádného  města. 
Tím  způsobem  bývá  zde  mnohá  dvě,  tři  léta  stará  osada 
s  několika  sty  obyvateli  často  lépe  ve  mnohém  směru 
opatřena,  než  jinde  celé  velké,  staré  město. 


IV. 

Nevalně  celkem  spokojen  s  jirohlidliou  Grand  Junc- 
tionu,  kteréžto  místo  má  prý  naději  státi  se  během 
času  důležitým  městem  na  stoku  dvou  velkých  řek, 
v  úrodné  rovině  uprostřed  bohatých  hor,  kde  vzrůstají 
takřka  denně  doly,  a  uprostřed  asi  cesty  mezi  Denverem 
a  Salt  Lake  City,  poraýškl  jsem  nyní  na  to,  abych  dle 
možnosti  vyhledal  si  přece  trochu  stinnější  nějaké  mí- 
stečko a  tam  si  na  chvíli  lehl.  Bral  jsem  se  tedy  mezi 
rozbitými  těmi  baráky,  ploty  bez  tyček,  stromořadím  beze 
stínu  a  po  klapavých  chodnících  opět  zpátky  směrem 
k  onomu  lesíku  u  nádraží,  jejž  jsem  z  vlaku  b3"l  zahlédl. 
Třebas  to  bylo  jen  roští,  naleznu  tam  snad  přece  nějaký 
stinnější  koutek,  kde  mi  bude  lépe,  nežli  v  mém  vy- 
hřátém pokojíku. 

Náhle  jsem  však  sebou  mimovolně  trhl!  Zahnuv  za 
jeden  z  rohů,  spatřil  jsem  proti  sobě  kráčeti  —  onoho 
„trampa"  z  hotelu,  éi  spíše  jen  od  hotelu!  To  by  mi 
konečně  nebylo  připadlo  pranic  podivným,  nebot  občan 
ten  měl  pro  své  bídné  svršky  sotva  asi  zakázanou  pro- 
cházku po  ulicích  městečka,  kdež  bylo  otrhanců  rozhodně 
daleko  více  než  lidí  trochu  jen  slušněji  oděných !  Avšak 
člověk  ten  trhl  sebou  patrně  rovněž  jako  já,  a  —  zahnul 
rychle  na  právo  ode  mne  do  postranní  uličky,  „alley", 
průjezdu  uvnitř  čtverce,  „bločku",  očividně  za  tím  účelem, 
aby  se  nemusil  se  mnou  potkati. 

To  b3lo  ovšem  počínáním  nejen  nanejvýš  podiným, 
ale  skutečně  podezřelým,  zvláště  po  té  jeho  nonchalanci 
dříve  u  hotelu.  Tam  by  byl  mi  div  do  úst  nevlezl,  kdežto 
zde  se  mi  vyhýbá!  Proč  asi?  Není  to  nanejvýš  napadne? 

Přemítaje  o  příčině,  která  pohnula  onoho  gentlemana 
k  podobnému  jeduání,  jež  zůstávalo  mi  nevyzpytatelným, 
šel  jsem  ovšem  dále,  avšak  —  pohlédnuv  tu  náhodou  na 
právo,  kde  přes  zahrádky  či  dvorky  skytal  se  mezi 
domky  ulice  průhled  na  druhou  stranu  čtverce,  spatřil 
jsem  záhadného  otrhance  ubírati  se  stejným  se  mnou 
směrem.  A  co  více :  musil  mne  pozorovati,  neboí  opět 
sel)ou  patrné  škubl  a  v  okamžiku  byl  za  nejbližším 
domkem,  abych  lio  neviděl. 


To  mne  učinilo  Již  opatrnějším  1  Ačkoliv  jsem  se 
stavěl,  jako  bych  neměl  o  tom,  že  jsem  pozorován,  ani 
tušení,  a  právě  naopak  snažil  jsem  se  dodati  .si  výrazu 
úplné  bezstarostnosti  v  celém  vystupování,  měl  j-;cm  be- 
dlivý zřetel  na  onoho  chlapa,  jak  si  as  dále  bude  počí- 
nati. V  hlavě  mi  pak  ovšem  vrtalo,  jaký  asi  může  býti 
úmysl  tohoto  jeho  stopování!  Jest  to  snad  blázen,  či 
člověk  nebezpečný?  Jedno  i  druhé  bylo  možným,  ale  pro 
mu  stejně  nepříjemným.  Jednání  jeho  skutečně  vypadalo, 
jakoby  nebylo  v  hlavě  jeho  vše  zcela  v  pořádku,  nebof 
na  zlé  plány  nedalo  se  přece  tak  hned  souditi,  zde  mezi 
tolika  lidmi,  uprostřed  městečka! 

Avšak,  což  kdyby  počítal  třeba  na  to,  že  půjdu  i  za 
město  ?  Tam  bych  podobnému  individuu  nechtěl  právě 
slepě  věřiti,  že  se  mnou  nic  zlého  neobmýšlí.  Měl  jsem 
ovšem  s  sebou  revolver,  jako  po  celé  cestě  na  Západě, 
avšak  ten  není  právě  vždy  úplně  spolehlivou  zbraní  vůči 
americkým  lotrům  a  pak  uvrhne  vydatné  jeho  po  pří- 
padě použití  člověka  na  americkém  Západě  vždy  do 
mrzutostí  a  nemilých  styků  s  policii.  Lépe,  kdo  se  může 
tomu  vyhnouti  rozumným  za  včas  ustoupením,  nevydáváním 
se  v  nebezpečenství  zbytečně  a  vůbec  varováním  se  vši 
příležitosti,  kde  by  mohl  našinec  býti  nucen  s  revolverem 
si  zahráti,  na  něj  jen  spoléhati! 

To  mi  v  rychlosti  proběhlo  mozkem,  když  jsem  tak 
svého  slídíce  pozoroval.  Nebylo  věru  již  i)ražádué  po- 
chybnosti o  tom,  že  má  mne  na  mušce.  Mohl  Jsem  ho 
několikráte  dobře  pozorovati,  kterak  číhá,  snaže  se,  abych 
ho  nespatřil,  jak  se  ukrývá,  když  jsem  se  obrátil  v  onu 
stranu.  Jak  mue  opět  dle  možnosti  nenápadně  předbíhá. 
Měl  jsem  k  tomu  dobrou  příležitost,  nebof  domky  nyní, 
ku  kraji  městečka,  zřídly  a  byly  zde  jen  malé  zahrádky, 
zavlažované  po  žlábeich,  tak  že  rozhled  byl  mnohem 
snadnější. 

Když  jsem  to  viděl,  přešla  mne  ovšem  chuf  na  ná- 
vštěvu oné  odlehlé  skupiny  stromoví  a  křoví  při  řece 
u  nádraží,  a  zaměřil  jsem  proto  již  raději  k  hotelu.  Chtěl 
jsem  upozorniti  na  svého  pronásledovatele  hostinského. 
Jemuž  jsem  přece  tak  trochu  důvěřoval.  Mínil  jsem  se 
ho  co  možná  nenápadně  zeptati  na  podivného  člověka 
a  dostati  od  něho  nějaké  aspoň  vysvětlení,  načež  podle 
toho,  co  by  odpověděl,  bych  mu  sdělil  další,  nebo  měl 
se  na  pozoru.  A  když  jsem  ale  tak  o  tom  všem  pře- 
mýšlel, zdál  se  mi  nyní  celý  ten  malý  hotel  nejen  moc 
sešlým  a  bídným,  nýbrž  i  velice  podezřelým!  Již  ta  čer- 
nošská rota  nesloužila  mu  k  žádné  okrase,  nebof  tu  ])0- 
řádný  hoteliér  ani  pod  střechu  nevezme,  kdežto  zde  podle 
všeho  ložíruje.  To  je  opravdový  skandál!  A  ta  odlehlost 
té  boudy  od  města  také  není  právě  nic  pěkného,  nýbrž 
naopak  jako  stvořená  k  pácháni  všelijakého  darebáctví! 
Kdo  ví,  není-li  to  nějaká  pasf  na  cizince,  kteří  Jsou  pak 
po  případě  nejen  oloupeni,  ale  vůbec  odklizeni,  Jakoby 
se  nad  nimi  země  zavřela,  čemuž  třeba  také  doslova  bývá  ! 

Mjšlénky  tyto  nebyly  pranic  veselými  a  znovu  pro- 
klínal Jsem  chvíli,  která  mne  do  té  peleše  černošské  byla 
zavedla!  Kdyby  onen  Němec  hoteliér  byl  řádným  člo- 
věkem, nepřijímal  by  černochy  a  „trampy",  před  nimiž 
obojími  má  zvláště  přistěhovalec  oprávněný  respekt,  a  už 
podle  toho  Je  ten  pán  prese  všecku  svoji  přívětivost  asi 
již  velmi  pálený  kostelník,  že  se  jich  nebojí  a  s  nimi 
vyjde.  Ještě  kdyby  to  byl  Irčan,  ale  Němec  —  ten  musí 
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livii  už  všemi  nuistiiii  nuizaný,    aby   se  něěelio  takovélio 
nelekal ! 

Tyto  úvahy  mne  pnivé  dvakriUe  do  mého  „hotelu" 
n.  lákaly,  ale  za  to  jiná  myšlénka  pudila  mne  tam  dvoj- 
násoli.  Maje  na  cestáeh  z  opatrnosti  peníze  své  rozděleny 
ntjen  po  různých  kapsách,  ale  i  v  cestovních  vacích, 
vz]ionin('l  jsem  si  na  velmi  nemilé  překvapeni,  jaké  by 
mi  nastalo,  kdyliych  se  s  těmito  neshledal.  Zavřel  jsem 
siď  jiokojik  na  klič  a  odevzdal  tento  dnle  v  „oftice",  jak 
se  to  ve  všech  amerických  hotelích  dělá;  avšak  čert  věř 


hotelovým  dveřím  vůbec  a  v  takovém  baráku  zvláší! 
Všude  mají,  ne-li  ku  všem  dveřím  jeden  klíc,  tedy  zajisté 
k  jedněm  dveřím  vždy  řadu  klíčů,  a  ostatně  dvéře  v  tomto 
paláci  jsou  takové,  že  nejen  kopnutím,  ale  možná  že  i  jen 
štouchnutím  lze  dostati  se  dovnitř.  A  v  domě  tolik  holoty! 
To  mne  hnalo  k  hotelu  nyuí  co  nejrychleji  a  v  né- 
k(dika  minutáih.  které  v  takovémto  příjemném  přemítání 
zdály  se  mi  býti  ovšem  důkladně  dlouhými,  stál  jsem 
oi)ét  i)řed  dřevěnou  tou  archou,  jiro  niž  byl  název  .ho- 
telu"  ukrutným  vyznamenáním.  (Pokračováni.) 


Strýček  Agathon. 


Napsal  Tor   Hedberg.   Ze  švédíštiiiy-)  přeložil  O.  S.   Vetti. 


'iatlum  Ilamnierich  snil  ve  svém  mládí,  že  se 
stane  Paiíaninim ;  o  čtyřiceti  letech  hýl  prvním 
'houslistou  ve  varieté.  Uvážime-li,  že  pra- 
skrovnoučký  dojista  jest  mezi  houslisty  starého 
a  nového  světa  počet  těch,  kteří  by  ve  svém  mládi  ne- 
byli snili  o  tom,  že  budou  jednou  z  nich  Pagauiniové, 
snadné  nahlédnem,  že  nebylo  k  tomu  třeba  žádných  zvlášt- 
ních okolností,  aby  se  z  Agathona  Hainraericha  Paga- 
nini  —  nestal. 

A  nebylo  jich  také;  naopak,  byly  to  okolnosti  pra- 
všedního rázu.  Agathon  byl  synem  německého  muzikanta, 
jenž  se  byl  za  mlada  ve  Stockholme  usadil  a  s  baletkou 
oženil.  Dětí  bylo  několik,  Agathou  byl  sedmým  v  pořadí 
a  na  štěstí  posledním.  Otec  byl  dovedným  hudebníkem, 
ale  aby  svými  houslemi  opatřil  chleba  tolika  krkům,  to 
nebylo  maličkostí.  Byl  členem  dvorní  kapely,  hrával  prim 
u  hudební  společnosti  v  jedné  z  větších  kaváren  a  potom 
dodělal  se  dirigentského  místau  jednoho  krajského  pluku, — 
byltě  totiž  také  kornetistou,  —  než  prese  všecko  to  ne- 
chtěly a  nechtěly  příjmy  krýti  vydání.  Byltě  sám  mizer- 
ným oekouomem  a  žena  jeho  o  nic  lepší  hospodyní,  tak 
nalézala  se  jejich  domácnost  stále  ve  stavu  slušné  bídy, 
již  však  snášeli  s  nepolepšitelnou  bezstarostnosti  a  s  ne- 
vyčerpatelně dobrým  humorem  Poměr  mezi  manžely  byl 
nanejvýše  dobrý.  Láska  jejich  byla  toho  druhu,  s  jakou 
se  dosti  často  setkáváme  v  uměleckých  kruzích  a  jejíž 
cliarakteristickou  známkou  jest,  že  kotví  v  krajním  a  oba- 
]i(ilném  nadšení  pro  umění,  kteréžto  nadšení  udržuje  osobní 
styky  povznesené  nad  nejsprostší  rmut,  jenž  se  jinak  ne- 
vyhnutelně dostavuje  při  společném,  starostí  plném  živo- 
bytí. Hammerich  viděl  ve  své  ženě  stále  mladou,  pružnou 
baletku,  najejižchoreograíické  triumfy  patříval  z  orchestru; 
a  ona  hleděla  na  něho  dosud  těmitéž  očima,  jako  tehda, 
když  jej  —  mladého,  černookého,  dlouhovlasého  houslistu  — 
tu  a  tam  dařívala  tajuým  úsměvem  přes  ram])u.  Těmito 
vzpomínkami  dovedli  i  po  dvaceti  ještě  letech  zaplašiti 
nejenom  starosti,  ale  často  i  klopoty  o  vezdejší  chléb. 
Děti  rostly  v  tom  ovzduší  starostí  a  bezstarostnosti. 
Obrazotvornost  jejich  krmena  byla  divadelními  vzpomín- 
kami, uměleckou  ješitností  a  naivním  nadšením  rodičů, 
a  když  dospěly  svých  let,  začaly  všecky  do  jednoho  horo- 
vati pro  umění.  Holky  chtěly  jíti  k  divadlu ;  hoši  zase 
že  budou  umělci,  liudebníky  nebo  spisovateli.  Ale  Ham- 


*)  Ze  sbírky:  Farbror  Agathon.  St.  1894. 


merich  nechtěl  o  tom  ani  slyšeti;  co  se  jeho  samého 
týká,  nelitoval  nikdy  prese  všecka  protivenství  povolání, 
jež  si  byl  zvolil,  ale  býval  všecek  bez  sebe,  když  se  děti 
chtěly  touže  drahou  dáti.  To  jediné  rušilo  soulad  v  té 
jinak  svorné  a  pokojně  žijící  rodině;  některé  z  dětí  se 
podrobily  a  po  přání  otcově  chytly  se  praktičtějšího  ži- 
vota, dvě  z  dcer  se  provdaly,  ale  jeden  syn  a  jedna  dcera 
přetrhli  všecky  úvazky  a  následovali  „svého  povolání-. 
Syn  stal  se  malířem  a  dcera  odešla  k  divadlu.  Hamme- 
rich z  toho  osiřel. 

At  si  uí  trpká  zkušenost  zlomila  jeho  nepoddajnost 
či  snad  vlastní  láska  k  umění  konečně  v  něm  zvítězila 
i  nad  ohledy  k  dětem,  tolik  je  jisto,  že  si  starý  Ham- 
merich, zpozorovav  u  nejmladšího  Agathona  neobyčejné 
nadání  hudební,  umínil  ponechati  mu  volnost,  kdyby  se 
chtěl  státi  hudebníkem.  Ba  všecku  ctižádost,  jež  se  planou 
a  marnou  v  jeho  vlastním  životě  osvědčila  a  již  potlačoval, 
když  se  jednalo  o  druhé  děti,  přenesl  ted  na  Agathona 
a  snil  nejrůžovější  sny  o  jeho  budoucnosti.  Měl  se  z  něho 
státi  veliký  umělec,  jeden  z  herou  houslistů.  Jakmile  mu 
bylo  osm,  začal  ho  učiti  hudbě,  ano  vzdal  se  i  několika 
hodin  mimo  důra,  jen  aby  získal  více  času  k  hudebnímu 
vzdělání  syna. 

A  živý,  cituplný  hošík,  jehož  povahu  činila  zvláštní 
směsice  měkkosti  a  prudkosti,  —  pravý  to  umělecký  tem- 
perament,  tvrdil  otec,  —  opraviíoval  k  nejlepším  nadějím. 
O  třinácti  letech  byl  přijat  do  hudební  akademie ;  absol- 
voval ji  o  šestnácti,  dostav  z  houslí  nejlepší  známku.  Ted 
se  neslo  všecko  myšlení  a  snažení  otcovo  za  tím,  jak  by 
sehnal  prostředky,  by  syn  mohl  na  nějaký  rok  do  cviku 
vstoupiti  k  největšímu  evropskému  mistru,  i  činil  v  té 
příčině  nadlidské  kroky.  Xež  však  jeho  úsilí  dospělo  ně- 
jakého kladného  úspěchu,  přihodilo  se  něco,  co  rázem 
celou  situaci  změnilo.  Zachladil  se,  dostal  prudký  zápal 
plic,  a  ve  třech  dnech  bylo  po  něm. 

Vdova  dostala  malou  pensi,  ale  doma  byly  ještě  tři 
děti,  a  jediný  Agathon  mohl  nějak  přispěti  k  výživě  ro- 
diny. Na  nějaký  zahraniční  kurs  studijní  nebylo  ted  ani 
pomyšlení ;  místo  toho  poštěstilo  se  mu  dostati  místo 
u  dvorní  kapely  a  po  roce  uděleno  mu  bylo  též  dirigent- 
ství  oné  kapelky,  kterou  otec  řídil.  Ted  následovalo  ně- 
kolik let  jednotvárné,  mechanické  práce,  jež  zarazilo  mladý 
talent  v  jeho  vzroste,  neustálého  plahočení  se  za  kusem 
chleba,  jež  valně  ochladilo  jeho  živost  a  ohnivost. 
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Doma  nebylo  po  smrti  starého  Hammericha  také  tak 
veselo,  iak  dříve  bývalo;  matka  tesknila  náramně  po 
otci  a  snad  ještě  více  se  rmoutila  pro  ztrátu  „kadidla", 
které, jí  věrná  láska  jelio  zaněcovala;  pomalu,  pomaloučku 
upadala  v  monomanii,  mluvíc  stále  jen  o  svýcli  někdej- 
ších triumfech  a  snižujíc  napořád  všeckj-  uyuější  iikony 
na  poli  choreograňckého  umění.  Zvláštní,  nesmyslná  a 
marná  žárlivost  začala  ji  sžírati,  činíc  ji  roztrpčenou  a  ne- 
vrlou. K  tomu  přidružily  se  trampoty  a  svízele,  zpiisobo- 
vané  od  druhých  dětí,  jež  byly  í-ice  už  z  domu,  ale  jež  je- 
vily téměř  dojemnou  ueschopnost  protlouci  se  tím  životem. 
Břímě  všeho  toho  padlo  hlavně  na  bedra  Agathonova, 
jenž  místo  „mazánka"  celé  rodiny  pojednou  osudem  pro- 
měněn byl  v  „tahouna". 

Agathon  však  snášel  to  bez  reptání,  s  klidnou  a 
mírnou  rovnodušnosti.  Co  bylo  v  jeho  povaze  neposed- 
ného, rozpoutaného,  prudkého,  to  v  uzdě  držela  oďdanost 
k  rodině,  jeho  čistě  instinktivní  obětavost  „pro  své"".  Byl 
z  těch  lidi,  jejichž  oddanost  vyrůstá  z  navyklosii  a  z  po- 
měrů, nezdajíc  se  podléhati  vlivům  sympathií  a  předsudků. 
Necítil  v  sobě  síly  oprotiv  požadavkům  na  něho  vznese- 
ným, požadavky  druhých  a  "vlastní  povinnost  byly  mu 
synonymnírai  pojmy. 

Život  ten  trval  deset  let.  Tu  zemřela  matka;  nej- 
mladší sestra  opustila  rodný  důra  už  před  rokem,  tak 
stál  Agathon  pojednou  sám  na  světě.  Ostatní  bratří  a 
sestry  byli  se  totiž  také  náhodou  na  různé  strany  roz- 
prášili. Agathon  byl  sám,  měl  se  starati  jen  o  sebe,  i  po- 
kládal se  skorém  za  bohatého.  Následek  toho  byl,  že 
v  roce  vyvedl  tolik  hloupostí,  velkých  a  malých,  že  jeho 
dřívější  poměrně  zámožné  postavení  utrpělo  nenapravi- 
telnou pohromu  a  ránu.  Nevedl,  —  povšechně  řečeno,  — 
nepořádného  života,  ale  v  krátké  době  deseti  měsíců  za- 
miloval se  ne  méně  nežli  třikrát  a  po  každé  způsobem 
co  nejnevhodnějším ;  jednou  beznadějně  a  uešfastně,  — 
to  brzo  přešlo,  —  potom  po  obojíkrát  šíastně,  ale  do 
osob,  jež  nebyly  hodný  jeho  přepjatých  citů.  A  za  těch 
dob  zanedbával  svou  práci,  zapomínal  na  své  lekce  a 
přicházel  pravidelně  pozdě  k  opakovacím  zkouškám.  Když 
opětné  napomenutí  nic  ncspomohlo,  byl  konečně  zbaven 
svého  místa.  Tu  náhle  zmizel  a  se  ztratil,  —  povídalo  se, 
že  utekl  se  svou  poslední  láskou 

Čtyři  léta  nebylo  o  něm  ničeho  slyšeti.  Tu  se  vrátil 
sestárlý,  změněný,  se  stopami  nepravidelného,  prostopáš- 
ného života  nejen  ve  tváři,  nýbrž  v  celé  své  bytosti.  Po- 
dařilo se  mu  dostati  místo  u  operetní  společnosti,  vy- 
držel u  ní  celý  rok,  ale  pozbyl  i  toho  místa;  nějaký  čásek 
protloukal  se  všelijak,  až  konečně  veplul  do  přístavu 
u  varieté,  jako  posledního  mu  zbývajícího  útočiště. 
Bylo  mu  o  té  době  osmatřicet  let. 

O  nic  lépe  nevedlo  se  druhým  jeho  bratřím  a  se- 
strám. Neštěstí  zdálo  se  spočívati  na  celé  rodině :  všecky 
ty  děti  jakoby  byly  bývaly  předurčeny  vjplniti  v  životě 
ono  místo,  jež  vyhrazeno  jest  „pochybným  existencím". 
Nalézáme  v  životě  příklady  takových  nešťastných  dětí. 
Jenom  jedna  z  provdaných  sester  žila  v  dobrých  pomě- 
rech, ale  ta  se  po  přáuí  mužově  „vymanila"  z  rodiny. 
Druhá  ze  vdaných  sester  zemřela  v  mladých  letech,  rovněž 
tak  jedoi  z  bratří,  zanechav  po  sobě  vdovu  a  dítě  v  bídě. 
Ostatní    liyli    sem  a  tam    rozptýleni,    časem    nenadále  se 


vynořili,  aby  pak  opět  na  dlouhou  dobu  zmizeli,  pokou- 
šeli se  o  vše  možné,  ale  vždy  s  nezdarem. 

Ale  kdykoliv  se  sešli,  vždy  to  bývalo  oslaveno,  — 
jak  jen  možno  bylo;  svěřovali  si  tu  navzájem  své  starosti, 
trudy,  nesnáze;  zasvěcovali  se  vzájemně  do  svých  po- 
měrů peněžních,  udíleli  si  a  brali  rady  a  pokyny,  Iid- 
vořili  o  starých  vzpomínkách,  kuli  společné  plány,  budo- 
vali nové  povětrné  zámky,  i  rozcházeli  se  posléze  se  značné 
růžovějšími  nadějemi  do  budoucna,  nežli  s  jakými  se  sešli. 
A  potom  uplynul  zase  rok  či  dva.  aniž  si  psali,  ale  když 
je  osud  opět  svedl,  tu  vždy  znova  bujným  květem  roz- 
kvetla bratrská  a  sesterská  láska. 

Jak  jsem  se  už  zmínil,  jeden  z  bratří  zemřel  Aga- 
thon dostavil  se  s  ostatními  bratry  a  sestrami  na  jeho 
jiohřeb.  Při  té  příležitosti  spatřil  ponejprv  ženu  a  dítě 
nebožtíkovo.  Když  rakev  spustili  do  hrobu  a  Agathon  se 
strojil  hoditi  do  něho  několik  kvítek,  tu  ucítil,  jak  tam 
stál,  moje  oči  slzami  zamlžené,  jak  ho  náhle  čísi  ruUa 
ujala  za  jeho.  To  bylo  dítě,  jež,  opuštěno  byvši  matkou, 
hledalo  si  ochránce.  Agathon  vytáhl  kapesník,  utřel  si 
oči  a  shlédl  na  maličkou.  Bylo  to  děvčátko  pět  či  šest 
let  staré,  jemné,  bledé  tvářinky,  plavých,  hladce  přičesa- 
ných vlasů,  jež  mu  na  záda  splývaly,  a  velkých,  černých 
očí,  jež  bázlivě  a  vyjeveně  k  němu  vzhlížely.  Sevřel  malou, 
studenou  ručku  ve  své  a  podržel  ji  tak  až  do  ukončení 
obřadu,  kdy  matka  zase  malou  i)od  svou  ochranu  vzala. 
Ale  když  děvčátko  pustil,  cítil  v  ruce  své  zvláštní  prázd- 
notu, a  ten  pocit  prázdnoty  nevymizel  z  ní  za  celý  ten 
den.  Ba  i  následující  dni  vracel  se  pocit  ten,  —  i  když 
v  myšlénky  zabrán  byl,  bezděčně  svírala  se  ruka  jeho, 
a  jemu  se  zdálo,  jakoby  mu  něco  scházelo.  I  bral  úto- 
čiště ku  své  tabatěrce,  jíž  po  svém  návyku  mezi  prsty 
točíval,  ale  ani  té  nepodařilo  se  vyplniti  prázdnotu. 

Jednoho  dne  rozhodl  se  Agathon,  že  půjde  navštívit 
vdovu,  aby  se  zeptal,  jak  se  jí  vede. 

O  pohřbu  byl  se  jí  zeptal  na  její  adressu.  Ale  když 
tam  přišel,  už  tam  nebydlela ;  odstěhovala  se,  a  nikdo 
nevěděl  kam,  řekla  jenom,  že  později  udá  své  nuvé  liy- 
dlišté.  Agathon  Hamnierich  vrátil  se  domů.  ale  tentokrát 
s  pocitem  prázdnoty  v  srdci;  než  pocit  ten  ponenálilu 
zmizel,  ba  i  tabatěrka  přišla  brzo  opět  ke  cti. 

Za  měsíc  potom   obdržel  visitku,   na  niž  stálo  t 

Agatta  Hammerichová. 

Piani  a  žetileni  blleho  prádla. 
Solidní  a  laciné  provedeni. 

Lutternsgatan  27  —  ve  dvore. 

Agathon  dlouho  si  prohlížel  tu  visitku.  Tož  tedy  ona 
se  jmenovala  Agatha.  Totě  bylo  zvláštní !  Než  jak  pěkně 
svědčilo  jméno  to  tomu  malounkérau,  bledoučkému  obli- 
čeji! Tu  se  však  musil  zasmáti  své  vlastní  roztržitosti; 
vždyí  to  byla  matka,  jež  se  Agathou  jmenovala.  Jak  se 
asi  jmenovala  dceruška? 

Po  uplynutí  několika  dní  odebral  se  do  Lutterus- 
gatau  27.  Přešel  tmavý,  špinavý  dvůr,  vstouidl  do  úzké 
předsíně,  kdež  vypátral  na  dveřích  přibitou  visitku,  na 
vlas  podobnou  té,  co  dostal,  i  zaklepal.  Přešlo  několik 
okamžiků,  potom  otevřely  se  dvéře,  a  na  prahu  objevila 
se  jeho  švagrová.  iPokraíováni.) 
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Literatura  a  umění. 

—  Noční  \  i II Iv.  lITi^-iié  A  11  to  11  i  na  Klásterskélio. 
(Fraut.  Šimáček  lř<y4).  Malá  Unižka  tvoří  jaksi  episoilu 
v  dosavadní  řiímosti  básníkově.  Oddech  mezi  pracemi 
vi'tších  rozměrů  a  vzletů.  Jakýsi  svatvečer  duše,  kdy  se 
tato    sbírá    a  rozjíniá,    než   znova  rozpne  křídla.    Odtud 

-  elťfiie,  snivost,  melancholie  celku,  tak  dobře  vystižena 
juž  i  názvem  sbírky.  Jlěkkost  a  nálada  [iřevládají.  Perlou 
jest  malá  báseň  „Po  dešti"  (str.  l'J.).  K  ní  se  druží 
jemná  diobiiokresba  „Jarní  sen"  (str.  27.),  hluboké  ná- 
ladou „Impromptu"  (str.  30.)  a  důmyslné  komposicí  „Tři 
hlasy"  (str.  37.)  a  při  vroucím  citu  epigramaticky  při- 
(istřené  „U  kamen"  (str.  57.).  Na  Loiififellowa  poněkud 
liřiiiominá  intonací  pěkný  „Žalm"  (str.  80.).  Malá  sbírka 
vyniká  soustředěností,  jednotou  intonace  a  bezúhonnou 
formou. 

—  Písně  života.  Básně  Aug.  Eu,ff.  Mužíka. 
(1885— y3.)  Nákl.  J.  Otty.  —  Kniha  v  nejednom  ohledu 
zujiraavá.  Kus  opravdového  básnického  života.  Celková 
nálada  trochu  šedá  a  jednotvárná,  ale  zajisté  pravdivý 
výraz  života  samého.  To  platí  zvlášť  o  prvním  oddílu 
„Písně  srdce".  V  „Adagiu"  jeví  se  juž  větší  ruch,  ač  cel- 
ková intonace  je  stejná. 

List  spadlý  mezi  dva  hroby 

je£  všecko  jen  sen,  jen  sen!  (Str.  50.) 

Mdlý  popěvek  (str.  54.)  moh'  slušně  odpadnout;  za 
to  je  „Telegrafní  tyč"  výborná.  „Šalamoun"  (str.  57.) 
nepovídá  nic  nového  a  rovněž  ne  novou  formou.  Za  to 
hluboká  a  jedna  z  nejlepších  jest  „Legenda"  (str.  60.). 
Elegie  neodlišují  se  příliš  od  ostatních  básní  knihy,  cel- 
kem v  nich  převládá  rhetorika.  Nové  aspoň  formou  jsou 
básně  psané  antickým  rhythmem,  ovšem  že  přízvučným. 
Forma  upomíná  poněkud  Carducciho  „Ódy  barbarské"  — 
ale  obsah  je  ryze  Mužíkův  —  stará  šedá  elegie,  zde  aspoň 
novou  formou  poněkud  osvěžená.  „Tři  keře'  (85.)  při- 
pomínají trochu  Carducciho  „Stromy",  aspoň  základní 
myšlénkou.  Sem  měla  býti  i  zařaděná  báseň  „Tvá  ruka" 
ze  str.  20.  Přizvučné  hexametry  na  str.  91.  nejsou  právě 
vzorem  přízvučných  hexametrů,  ač  jinak  myšlénka  básně 
je  pěkná.  Cyklus  „V  bouři  dnů"  probírá  themata  hlubší 
a  seriosnějši.  Skoda,  že  všady  výraz  není  na  rovni  s  my- 
šlénkou. Tak  hned  v  básni  „Vůl"  (inspirace  patrně  z  Car- 
ducciho) jest  první  verš  nešfastný: 

.Tak  hora  ohromný,  sám,  kráčí  polní  plání. 

Předně  vůl  není  nikdy  podoben  hoře  a  za  druhé  kráče- 
jící hora  je  vždy  něco  absurdního.  „Hry  dětské"  jsou  účin- 
nější, jelikož  jsou  prostší.  Báseň  „Večerní  signál"  jest 
zbytečně  rozpředeua,  totéž  při  veškeré  pěkné  myšlenkové 
stránce  platí  i  o  básni  „Jaro  na  šachtách"  (str.  119.). 
V  cyklu  „Do  profundis"  jest  Jitro  nejasné  a  k  tomu  zoha- 
vené osudnou  chybou  tiskovou  (jas  =  jak  v  druhém  verši), 
„Ojiilec"  (str.  138.  atd.)  jest  dobrý  základní  myšlénkou 
(ovšem  Baudelairovou) :  Třeba  býti  vždycky  opilým  (Petits 
poěms  en  prose)    a   trpí  nedbalou  formou.    Verše,  jako  : 

baletní  by  lepších  než  on 
nežli  jiný.  Každý  z  nás  si 


li)  si  molil  básník  řádu  Mužíkova  uspořit.  „Černý  a  adia- 
liivý  pohár  bolesti"  známe  jnž  z  Čecha  a  Vrciilického. 
Poslední  báseň  „Bůh  budoucnosti"  je  stejně  výmluvná  jako 
dojemná.  Shriiujem  svůj  úsudek:  „Písně  života"  jsou  roz- 
hodné vynikajícím  bodem  v  Mužíkově  básnické  evoluci, 
již  proto,  zeje  tu  méně  cizích  ohlasů  a  více  vlastní 
myšlénky;  přísnějším  výběrem,  zvlášt  v  první  své  polo- 
vici, byla  by  kniha  získala  ještě  více.  Ale  i  tak,  jak  ji 
máme,  patří  k  vážným  zjevům  nové  naši  poesie,  jest 
kasem  práce  opravdové  a  snahy  vážné,  jimž  nelze  ujiříti 
uznání  a  souhhisu.  — o. 

—  „Pictures  froin  Bohemia  drawn  with  pen 
and  pencil,  by  James  Baker."  (Obrazy  z  Čech. 
Pérem  a  tužkou  nastínil  James  Baker.)  S  potěšením 
probíráme  stránky  knihy,  v  níž  líčí  se  nám  slohem 
])lynným,  v  řeči  cizí,  se  stanoviska  nám  vzdáleného  to, 
co  nám  čtenářům  Čechům  povždy  zůstane  nade  vše  milým, 
nevyčerpatelným  pramenem  vřelé  syrapathie  a  opravdo- 
vého zájmu,  tož  kraje  milé  naší  vlasti ;  s  potěšením  vidíme, 
jak  pozorováním  objektivním  a  úsudkem  spravedlivým 
autor,  rodem  Angličan,  popisuje  kraje  a  mravy,  které 
každý  z  nás,  ne-li  do  podrobná,  tož  aspoň  z  části  vlast- 
níma očima  byl  spatřil,  vlastní  zkušeností  byl  seznal ; 
líčí  je  s  tak  vřelým  zájmem,  ano  i  ob.divem,  že  po  pře- 
čtení několika  stránek  rádi  se  dáme  prováděti  po  milých 
českých  luzích  a  hájích  průvodcem  cizincem.  Mílo  jest 
nám  seznati,  jak  autor  nestranně  zírá  na  všecky  poměry 
nynější,  kterak  pozoruje  a  ve  svých  různých  zvláštnostech 
dobře  pochopuje  povahu  lidu  českého;  jakým  konečně 
obdivem  líčí  půvaby  krajiny,  architektonické  i  umělecké 
památky,  barvité  eliekty  krojů  selských. 

Pan  James  Baker  (autor  spisů :  A  Great  forgotten 
Englishman,  John  Westacott  a  jiné)  proputoval  velkou 
část  naši  vlasti.  Kniha  jeho  „Obrazy  z  Čech"  jest  roz- 
dělena vil  kapitol,  v  nichž  nalézáme  popisy  jak  vyni- 
kajících míst,  tak  i  lícení  přírody  a  historické  črty  k  do- 
tyčným místům  se  vztahující.  Ze  podobné,  pro  čtenáře 
Angličana  velice  nutné  poznámky  historické,  z  větší  části 
mívají  ráz  historické  anekdoty  a  lidové  pověsti,  nikterak 
nepřekvapuje;  celé  dílo  jest  poutavý  cestopis,  mající 
patrně  na  zřeteli  obrátiti  pozornost  cestujícího  obecenstva 
anglického  na  zajímavý  tento  koutek  Evropy,  jejž  autor 
sám  nazývá  „krajem  posud  neznámým".  Ostatně  při  líčení 
čelních  míst  (Praha,  Tábor,  Kutná  Hora)  nechybí  přesná 
udání  historická,  čerpána  vesměs  z  pramene  nejdůklad- 
nějšího, tož  z  dějin  Palackého,  jemuž  autor  na  četných 
místech  svůj  obdiv  a  svou  úctu  projevuje.  Z  českých 
dějin  pak,  jak  přirozeno,  nejzajímavější  dobou  jest  panu 
autorovi  hnutí  náboženské  XV.  stol.,  jež  ve  válkách  hu- 
sitských svého  vrcholu  došlo.  Opět  a  opět  shledáváme 
se  s  místy,  jež  intellektuelní  spojení  Anglie  s  Cechy  nám 
v  pamět  uvádí:  tož  osudnou  onu  jiskru  učení  Wyclifova, 
jež  v  české  naší  vlasti  žár  náboženských  bojů  vznítila. 
Autor,  jsa  protestant,  hlubokým  zájmem  stopuje  památky 
velkého  mistra  Jana  Husa  i  krajana  svého  Petra  Paynea,  jenž 
co  přívrženec  učení  "Wyclifova  z  Oxfordu  byv  vyloučen, 
do  českých  krajů  se  uchýlil,  kde  na  velkém  hnuti  hu- 
sitském činný  úděl  bral.  Shledáváme  se  s  ním  při  popisu 
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města  Tábora,  kdež  zvíme,  že  Petr  Payne  co  horlivý 
Wyclitista  k  Táboritůiu  se  přidal  a  ohnivými  slov}'  svými 
v  jich  vire  je  utvrditi  se  suažil.  Podobně  kázal  v  Kutné 
Hoře  tento  „Velký  zapomenutý  Angličan",  jak  autor 
■  v  jiném  svém  díle  jej  nazval,  předsedal  i  poslednímu 
velkému  sněmu  Husitů  v  Čechách  (r.  1444).  Konečně  však 
vidíme  jej  co  vězně  pana  Buriana  z  Gutsteina,  na  jehož 
iiradě  mnohá  léta  u  vězeni  strávil,  až  konečné  přátelé 
jeho.  čeští  'Wyclitisté,  velkým  výkupným  svobodu  mu  vy- 
mohli. Zemřel  r.   1455. 

Jakkoli  s  velkou  zálibou  autor  dlí  při  upomínkách 
bouřné  minulosti,  jež  rozvaliny  rnmantick3'ch  českých 
hradů  v  mysli  vzbuzují,  přes  to  neopomíjí  bedlivý  pozor 
míti  k  vývoji  společenského  žití  nynější  doby.  O  prů- 
myslu a  rolnictví  českém  velice  chvalué  se  zmiňuje ;  praví 
istr.  25.)  na  jedné  ze  svých  potulek  v  severnícli  Ocf  hách  : 
„Cesta  nás  vede  pečlivé  vzdělaným  krajem,  kdež  ani  píd 
]iůdy  neleží  ladem  ;  silnice  jsou  vroubeny  ovocnými  stromy, 
jež  z  jara  naplňují  vzduch  vůní  svých  květů,  na  podzim 
jiak  stkví  se  ovocem.  Mnohého  pokynu  mohlo  by  se  do- 
stati anglickému  rolníku  z  péče,  šetrnosti  a  rozumu  če- 
ského sedláka;  jestit  rozhodně  dbalejším  než  hospodář 
belgický,  o  němž  přec  často  se  mluví  jak  o  pravzoru 
oekonoma  v  hospodářství  menších  rozměrů." 

A  což  jedná-li  se  o  selský  kroj !  Pestré  barvy  a 
úhledný  úbor  kroje  našeho  lidu  v  panu  Bakerovi  nalézají 
\řelého  obdivovatele. 

„A  pak  aí  kdo  řekne,  že  selský  kroj  již  vymřel 
v  Evropě!"  volá  kdesi. 

Vůbec  četná  místa  prozrazují  jemnou  mysl  pro  ma- 
lebné effekty  jak  krajiny  tak  i  živých  výjevů  v  městech, 
na  trzích  a  na  vesnici.  Zdařilé  jest  líčení  trhu  v  Plzni 
a  Domažlicích,  dále  popis  pestrých  davů  lidu  selského 
o  sv.-Janské  pouti  v  Praze ;  rovněž  i  každého,  kdo  chová 
lásku  věcí  hodnou  k  velebnému  našemu  Karlovu  Týnu, 
přemile  dotkne  se  úžas  a  překvapení,  jež  autor  jeví  při 
popisu  „prazvláštní  východní  nádhery"  Křížové  kaple. 
„Popis  tohoto  hradu  byl  by  hoden  celého  svazku,"  praví, 
s  čímž  ovšem  vřele  souhlasíme. 

S  nemenším  potěšením  čteme  líčení  archacologických 
a  architektonických  památek  města  Prahy,  jakož  i  uměle- 
ckých snah  a  duševního  vývoje  naší  doby. 

Proputovav  takto  od  severu  k  jihu  celé  Čechy,  pan 
Baker  líčí  zprvu  průmyslná  místa  severních  Čech  (Turnov, 
Jablonec  a  pod.);  přes  Jičín  a  Kutnou  Horu  dojede  do 
Prahy;  následuje  popis  Karlova  Týna,  Plzně,  Tábora, 
Prachatic  a  Domažlic,  odkudž  pak  zpět  se  ubírá  k  se- 
veru přes  Zatec  a  Cheb.  Ovšem  pak  místy  právě  vy- 
jmenovanými není  vyčerpán  celý  program  cestovní ;  okolí 
jmenovaných  měst,  místa  přírodní  krásou  neb  památkami 
historiokými  proslulá  nikde  nejsou  zanedbána. 

Poslední  kapitola,  nadezvaná :  „Fashionable  Bohemia" , 
věnována  Karlovarům,  Mariánským  Lázním  a  Teplící.  Jsou 
to  jediná  místa,  kde  autor  konečně  se  opět  shledá  s  ně- 
kterými ze  svých  krajanů;  neboť  po  celé  své  pouti,  přes 
bedlivé  své  poptávky,  nezdařilo  se  mu  konstatovati,  že 
kdy  který  Angličan  turista  se  objevil  v  některém  z  krás- 
ných a  zajímavých  těch  míst.  Ani  v  jedinkém  seznamu 
cizinců  v  hostincích  čelnějších  měst  nepotkal  se  prý  s  an- 
glickým jménem;  í  vyslovuje    své   politování,  že  alespoň 


několik  z  jeho  krajanů  nevyhledalo  zajímavý  tento  koutek 
Evropy. 

Xebude  snad  od  místa,  uvedeme-li  několik  slov. 
v  této  příčině  charakteristických,  z  předmluvy : 

.Cestovati  v  Čechách  jest  cestovati  krajem  plným 
prazvláštní  krásy  přírodní,  jehož  národ  jest  proniknut 
vřelou  láskou  ku  své  historické  minulosti  a  žije  v  ujio- 
míukách  minulých  staletí,  k  nimž  se  druží  energie  tak 
činná,  že  dovedla  vřaditi  národ  tento  mezi  nejpřednější 
průmyslué  národy  Evropy. 

Projdeme-li  některým  z  průsmyků,  jež  jedině  dovo- 
luji přístupu  k  této  horami  ohrazené  zemi,  octneme  se 
v  kraji  romantiky,    britickému  turistovi  téměř  neznámé. 

Až  posud  cestovatelé,  kteří  navštěvovali  Cechy,  ne- 
byli než  churaví  lidé,  hledající  léku  v  proslulých  lázních, 
ležících  pří  samých  hranicích,  jako  Teplice,  Karlové  Vary 
a  Mariánské  Lázně;  aneb  tací,  již  navštívili  hlavní  město 
Prahu :  konečně  pak  obchodníci,  kteří  nevyhledávali, 
než  střediska  obchodu,  jako  Jablonec.  Avšak  tito  nese- 
znali z  Čech  a  jeho  lidu,  než  pramálo,  nebot  místa  lá- 
zeňská a  hlavní  město  jsou  rázu  kosmopolitického  a  ne- 
spatříš zde  hrubě  opravdového  žiti  lidu. 

Ve  vesnicích  však  a  menších  městech  mravy  a  kroje 
posud  přežily  předešlá  století;  v  horských  úkrytech  lze 
studovati  hrady,  kláštery  a  středověká  města,  plná  zvlášt- 
ního jakéhos  odlesku  zašlé  slávy.  V  těcliže  horách  pak 
spatříš  čarovné  ony  zjevy  skalních  měst,  jímž  v  celé 
Evropě  i'ovných  není  co  do  divoké  jich  velkosti.  Dějiny 
kraje  mluví  z  nesčetných  rozvalin  hradů,  které  bud  trůní 
na  temenech  vrchů,  neb  se  skrývají  v  tajných  úkrytech 
těchto  přírodních  skalních  mést:  mluví  rovněž  velebné 
architektury  kostelů  takých,  jakým  jest  chrám  svaté 
Barbory  v-  Hoře  Kutné. 

Čechy,  krom  výminek  svrchu  udaných,  jsou  zemí 
posud  neznámou;  a  cestovatel  Angličan,  jtnž  putoval 
malými  těmi  městy  a  vesnicemi,  divné  věci  by  mohl 
vyprávět  o  překvapení  a  úžasu,  jež  vzbudil  zjev  Angličanů 
mezi  obyvatelstvem ;  úžas  snad  nemenší,  než  vyvolá  cestu- 
jící podnikavější,  jenž  pronikne  až  do  krajů  střední 
Asie  ..." 

Poslední  tento  výrok  nechceme  právě  co  nevý vrat- 
nou pravdu  potvrditi ;  svatou  pravdou  ovšem  ale  jest, 
že  vše,  co  český  kraj  zajímavého  a  krásného  chová,  cestu- 
jícím obecenstvem  daleko  ještě  náležitě  oceněno  není, 
a  z  tohoto  obecenstva  nikterak  nemíníme  vyloučiti  naše 
milé  krajany  samy. 

Snad  podaří  se  pěkné  a  v  každém  ohledu  poutavé 
této  knize  obrátiti  pozornost  některého  cestami  po  Švý- 
carsku přesycenélio  turisty  k  této  „zemi  neznámé" ;  illu- 
strace  dílo  zdobící  zajisté  patřičně  k  tomu  přispějí.  Shle- 
dáváme mezi  nimi  některé  staré  známé :  reprodukce  prací 
Aleše,  Liebschera.  Brechlera,  Němejce  a  jiných.  Větší  část 
však  četných  těchto  illustrací  (jest  jich  lUf<)  pochází  od 
štětce  neb  péra  pánů  W.  Crane  a  H.  AVhatley.  Zvláště 
se  nám  zamlouvají  reprodukce  aquarelů  pana  Whatley, 
a  to  zejména  partie  z  Prachovských  skal  (str.  56.),  po- 
hled na  bránu  a  věž  v  Táboře  (str.  110.),  dále  různé 
obrázky  z  Domažlická  (str.  I'á2.  144.  148).  Pan  W.  Crane 
podává  velmi  pěkné  kresby  pérem   (str.   41.   bl.    130.). 

J.  E. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  VotoČ8<" . 
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jSlP^áme  je  rádi,  ty  vánoce, 
třeba  že  nejsrae  víc  dětmi, 
růžově  zářící  záplava 
najednou  line  se  ze  tmj'. 

Náhle  jsme  tkliví  a  dojati, 
z  duše  nám  mizí  šeř  hněvu, 
se  zájmem  vyslechnem  drotara 
s  hlaholeni  vánočních  zpěvíí. 


Dnes  měkčími  jsme  k  chudině 
a  co  v  tom  něhy  je  skryto ! 
ba,  že  jsme  nebyli  pokaždé, 
Pánbůh  ví,  dnes  nám  je  líto. 

Svatvečer  mine  i  vzrušení 
se  všemi  hvězdnými  vidmy, 
leč,  dik,  že  aspoň  v  ten  jeden  ( 
lepšími  byli  jsme  lidmi. 


Druhá  láska. 

Román   od  Josefa  Konráda. 
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tiiziiými  kroky,  hodné  podnikavě  Kcnorál  Trochu 
iihiíněl  silnicí  z  Klenové  k  Sirotéimu  Dvoru.  Prosím 
však,  abyste  se  nemýlili.  Náš  generál  Trochu  uháněl 
jenom  per  pedes  ve  vysokých  botách  s  ostruhami, 
kromě  těch  ostruh  nebyl  ani  za  mák  znalý  kumštu  rejthar- 
skélio.  To  jest  jedna  věc.  A  druhá:  vlastně  nebyl  ani  žád- 
ným opravdovým  generálem  a  také  se  nejmenoval  Trochu. 
Byl  toliko  poštmistrem  v  Klenové  a  slul  poctivě  Jakub  Oblak. 
Avšak  jak  už  lidé  jsou  uštěpační  a  posměvačiií, 
v  Klenové  a  v  okolí  nazývali  pana  poštraistra  Oblaka 
všude  jenom  jménem  onoho  francouzského  generála,  jen 
že  je  vyslovovali  po  česku.  Tak  před  lety  pokřtil  pana 
Oblaka  muž,  jenž  zejména  má  býti  strážcem  míru  a  spra- 
vedlnosti, totiž  soudní  adjunkt  Rokos,  když  byl  v  Kle- 
nové na  nějaké  komisi.  Aby  pak  to  nebylo  panu  pošt- 
mistrovi  líto,  vyhlédl  si  za  terč  dalšího  vtipu  též  poštovského 
poslíčka  Sobka,  jenž  při  té  komisi  pánům  přisluhoval. 
Sobek  byl  obstárlý,  nepatrný  človíček  vzezření  zamlklého, 
tváří  oholených  a  scvrklých,  k  tomu  pak  nosil  už  po 
drahné  časy  velikou,  nezničitelnou  čepici,  roku  18G6  ně- 
kterým Průsakem  v  jeho  domku  ztracenou  nebo  zapo- 
menutou, krátce,  jak  pan  adjunkt  tvrdil,  byl  to  učiněný 
Moltke.  Klenová  od  onoho  dne  měla  tedy  francouzského 
generála  Trochu  a  hned  vedle  něho  tichého^  skromného 
německého  Moltka.  Generál  Trochu  z  počátku  se  durdil 
pro  to  jméno,  kdežto  generála  Moltka  nikdy  ani  nena- 
padlo se  horšit  a  nosil  svoji  pi-nšáckou  čepici  klidně  d;ílc. 


Tedy  generál  Trochu  uháněl  k  Sirotčímu  Dvoru,  a 
ar  mu  nescházelo  mnoho  do  šedesátky,  vykračoval  si 
ještě  bystře  a  pružně  jako  mladík  nějaký.  Přece  jen  byla 
v  něm  vojenská  krev,  to  se  nedalo  upřit.  Hubené,  vy- 
chrtlé tělo  držel  hezky  zpříma  a  vždy  hleděl  spíše  do 
oblak  než  do  země.  Tím  arci  značně  mu  vystupoval  na 
krku  jeho  pověstně  veliký  ohryzek,  kterého  ani  prořidlá, 
iiašedivělá  kozí  brada  nedovedla  zakryti.  Ale  poštmistr 
se  tím  pyšnil,  říkaje,  že  takový  mohutně  vyvinutý  ohryzek 
vždycky  jest  neklamnou  známkou  mužné  statečnosti. 

Byl  obličeje  velmi  výrazného,  ale  přece  nebylo  snadno 
z  rysu  tváří  jeho  uhodnouti  také  rysy  jeho  povahy.  Kdo 
poprvé  viděl  jeho  šišatou  hlavu  s  vlasy  krátce  přistři- 
ženými,  jeho  černé,  pronikavé  zraky,  úzký,  dlouhý  nos, 
trochu  na  levo  zahnutý,  a  zapadlé  tváře,  žlutavě  snědé, 
i  jeho  černé,  našpičatělé  kníry  nad  úzkýma,  bezbarvýma 
rtoma,  a  kdo  ještě  si  všiml  jeho  vysokých  bot  s  ostru- 
hami, každý  se  domníval,  že  poštmistr  Oblak  jest  Bůh 
ví  jak  t^rdý,  nevlídný  člověk. 

Avšak  zatím  byl  tvorem  od  kosti  dobrým  a  bez  pří- 
činy nezašlápl  ani  mravence.  Ovšem  někdy  působilo  mu 
požitek,  když  si  mohl  zahubovati,  ale  to  huboval  vždy 
jenom  pro  sebe,  aby  se  slyšel,  jaký  jest  kos  přísný  a 
srdnatý,  nebot  nadmíru  rád  byl  by  se  tvářil  rázným,  ba 
»:/,  urputným  mužem.  Než  když  došlo  k  činům,  přec  jen 
.«tále  zůstával  svým  starým,  dobrosrdečným  Oblakem,  jenž 
nedovedl  ubližovat  a  hněvat. 

Chodil  si  vždycky  po  pansku  a  strojil  se  též  podle 
toho.  Oděv  jiho   byl  ladnou  směsici  voienskou,  úřednickou 
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n  m3-sliveckoii.  Kdežto  boty  jeho  podobaly  se  obuvi  liu- 
savského  nebo  drasonskélio  rytmistra,  lilava  bývala  jio- 
kryta  šviliáckvm  mysliveckým  kloboukem,  lizkč  plece  pak 
halily  se  v  roucho,  jež  bylo  umělým  křížencem  úí-ediiické 
lilusy  s  myslivcckýra  kabátcem. 

Sousedé  znali  velmi  dobře  povahu  poštraistrovu  a 
často  si  tropili  z  něho  nešetrný  žert.  Kdyby  prý  všichni 
generálové  byli  takoví  hrdinové,  ach,  co  ran  by  padlo 
na  slepo  a  na  prázdno,  nepříteli  bylo  by  hej  ! 

Byly  však  také  chvíle,  kdy  umiruénost  Oblaková 
překypovala  a  kdy  žlutý  obličej  jeho  rudl  skutečným 
rozhorlením.  Jako  na  příklad  nyní  na  té  cestě  z  Klenové 
do  Sirotčího  Dvora.  Kráčeje  mimo  pole  přítele  svého 
Těšitele,  poštmistr  uzřel  na  něm  veliké  hejno  hus,  slídí- 
cích po  zrnkách  obilí  nedávno  zasetého,  a  hned  byl  samá 
výčitka  a  nevole. 

„Mrchy  husí,"  odlehčoval  linčvu  svému,  „všechno 
zpustoší  a  vyžerou.  Kolikráte  tudy  jdu,  tolikráte  jsou 
v  osení,  a  ze  Sirotčího  Dvora  si  toho  nevšímají,  jakoby 
to  ani  nebylo  jejich  obilí.   Pěkný  pořádek!" 

Zastavil  se  na  silnici  a  pokoušrl  se  pronikavým 
livízdáuím  zahnati  husy  s  pole.  Avšak  tyto  veliké,  živé 
chudobky  zelených  luk,  jak  je  Božena  Kunětická  nazývá 
ve  své  mistrné  jiovídce,  sotva  zvedly  hlavy  a  pak  nc- 
rušeně  se  pásly  dále. 

Oblak  se  dopaloval. 

,Hajha,  hajha,  zalrolená  čeládko!"  volal  s  největšini 
vykřičníkem  a  bral  si  na  pomoc  jména  několika  známých 
jisův,  ale  husy  jakoby  nic,  s  klidem  závidění  hodným 
hleděly  si  lákavého  zrní. 

Nezbývalo  nic  jiného,  než  aby  pan  iioštmistr  útrpně 
se  iiodíval  na  svoje  vyleštěné  boty  a  jtak  odhodlaně  se 
pustil  uxláčenýnii  sypkými  líchanii  za  hubami.  V  té  chvíli, 
pachtě  se  ]iolem  a  tluče  po  husách  hrudami,  věru  vy- 
padal tuze  málo  íjencrálsky.  Konečně  přece  dovedl,  že 
neodbytní  bílí  ptáci  se  sebrali  a  s  nespokojeným  křikem 
odtáhli  na  vedlejší  strniště. 

„Pron-irod,  rota!"  Oblak  huboval  vraceje  se  na 
cestu.  „Člověk  se  s  ni  zbytečně  pozlobí,  málem  bych  byl 
zabil  některou.  Ale  af,  měly  by  se  pobiti  všechny  za 
trest  lidem,  proč  je  všude  pouštějí  1" 

Ještě  na  silnici  si  ulevoval  hubováním  a  dosti  úsečně 
jioděkoval  na  pozdrav  manželů  Janovských,  vlekoucich  se 
s  nákladem  z  lesa :  muž  tlačil  ])řed  sebou  vrchovatý 
trakař  borové  chvoje,  a  žena  div  nepadala  pod  obrov- 
skou  OtC])í.  s 

„Pan  generál  Trochu  dnes  láteří,  žena  jistě' ho  do- 
hřála," smál  se  domkář,  zastavuje  se  u  několika  ka- 
menných hranolův,  vroubících  násep  silnice,  a  pomáhaje 
manželce  složiti  na  jeden  z  nich  těžké  břímě. 

„Proč  je  bláhový,  kdybych  byla  na  jeho  místě,  na- 
bila bych  babě,  co  by  se  do  uí  vešlo,"  horlila  Janovská, 
mladá,  tělnatá  ženština,  která  nikterak  neuznávala  za 
l)otřebné  býti  na  straně  svého  slabého  pohlaví. 

„Ty  máš  vždycky  nějaké  kuráže!"  smál  se  zase 
manžel. 

„Bodejž  bych  neměla!  Než  bych  se  dala  tak  týrati 
jako  poštmistr,  raději  bych  se  prala  s  celým  světem. 
Podívala  bych  se,  jestli  by  neskrotla!" 

Dobře,  že  generál  Trochu  byl  už  daleko,  jinak  byl 
by  bezděčně  zaslechl  ještě  jiná,  ostřejší  slova,  jako  že 
jest  hlupák  a  baba,    když    se    nedovede    opříti  zlé  ženě, 


a  že  ta  žena  již  dávno  zasluhovala,  aby  ji  vzali  všickni 
rohatí. 

Pospíchal  do  Sirotčího  Dvora  si  postěžovat.  Tam 
b}li  jeho  nejlepší  přátelé.  Všude  jinde,  kdekoliv  začal 
o  protivenstvích,  které  mu  jest  zkoušeti  od  něžué  polo- 
vice manželské,  smáli  se  mu  a  vtipkovali,  kdežto  v  Si- 
rotčím Dvoře  pan  Bohuslav  Těšitel  i  jeho  ehof  paní 
Marta  měli  pro  něj  vždycky  doušek  upřímné  soustrasti, 
útěchy  a  vyražení.  Odtamtud  náš  trpitel  s  ostruhami  po- 
každé odcházel  osvěžen  a  ujiokojen  zase  na  některý  čas. 

Ba  trpěl  mnoho,  ubohý  pan  generál  Trochu!  Jeho 
ce^ta  životem  byla  lemována  jenom  planými  růžemi,  které 
odkvětají  za  několik  dní,  avšak  trní  jejich  píchá  po  celý 
rok.  On  však  byl  andělsky  trpěliv.  Požaloval  si,  ale  pak 
brzo  bývalo  po  zlosti  a  jiau  poštmistr  sršel  vtipem. 

Vždycky,  když  prvý  nával  hněvu  jeho  poněkud  minul, 
usmíval  se  a  i)okoušel  se  o  svých  manželských  různicích 
ž .rtovat.  Kíkal,  že  každé  chvíle  vstupuje  se  svou  milo- 
vanou chutí  v  jiné  zuauiení  nebeské.  Nejčastěji  byl  s  ni 
na  štíru,  načež  hned  se  štíra  i)řecházel  na  některou  dobu 
\e  znaMieni  r)b,  to  jest  mlčení.  Zřídka,  zřídka  kdy  ocitli 
!-e  ve  zunmeiií  blížencův,  ale  ani  to  nikdy  netrvalo  dlouho, 
obyčejně  den,  dva  dny.  Štír  a  ryby  byly  jejich  panujícími 
jdanetami  už  po  třicet  pět  let,  a  nešfastný  pan  Oblak 
nadarmo  přemítal,  jak  by  bylo  možno  výboduěji  změniti 
ten  prožluklý  zvěrokruli. 

Jen  jednou,  před  třicíti  pěti  lety  vstoupil  ve  zna- 
mení panny,  ale  prý  mu  všickni  čerti  byli  dlužni  tu 
lehkomyslnost.  Tenkráte  byl  na  vojně  a  ve  vznešené 
službě  vlasti  dostal  se  až  do  německé  Mobuče  čili  do 
Mainzu.  jak  důsledně  říkávala  jeho  manželka.  Byl  u  pluku 
hudebníkem,  uznávaným  umělcem  na  fagot,  a  když  jed- 
noho ))odvečera  zvuky  jeho  hudebního  nástroje  dojgDiněji 
n  ž  obyčejně  zaznívaly  a  rozlévaly  se  s  nábřeží  nad  ti- 
chými vodami  Mohučskými,  jedné  panně  německé  srdce 
div  se  neutrhlo  milostuou  roztouženosií,  a  nevědouc  si 
jiué  rady,  panna  vydala  je  statečnému  vojínovi  na  milost 
a  uemilost. 

Oblak  tedy  si  oblíbil  Něnikyni  a  domníval  se,  že 
musil  přijíti  až  do  vzdálené  Mohuče,  aby  nalezl  svoje 
štěstí  životní.  Panna  Alžběta  nemálo  se  mu  zamlouvala. 
Byla  to  kyprá,  růžolící,  věru  hezká  í  způsobná  osůbka, 
a  zamilovanému  hudebuíkovi  ani  na  mysl  nepřipadlo  uva- 
žovati, že  jeho  vyvolená  právě  jiřekročovala  odstrašující 
třicítku.  Ostatně  panna  Alžběta  vypadala  ještě  velmi 
mladě,  každý  by  bádal,  že  jí  jest  teprve  málo  přes  dvacet 
let,  a  plápolajícímu  srdci  Oblakovu  tenkráte  pranic  by 
nebylo  překáželo,  kdyby  jeho  milence  bylo  třebas  už  ))a- 
desát,  jen  když  byla  tak  hezká  a  svůdná. 

Od  té  doby  měl  se  v  Mohuči  velmi  dobře,  neboť 
dívka  srdce  jeho  byla  panskou  v  bohatém  domě  a  vše- 
možně přilepšovala  svému  rytíři.  Měla  ho  upřímně  ráda, 
jak  se  podobalo.  Sám  Oblak  byl  jednou  svědkem,  jak 
odhodlaně  zamítala  ruku  starého  zámožného  lichváře  a 
jak  ten  lichvář  ji  prosil,  sliboval  a  zaklínal,  avšak  nic 
naplat.  Ona  jen  vrtěla  hlavou  a  svaté  trvala  na  svém, 
že  nechce  žádného  ženicha  ani  vidět  a  že  stále  zůstane 
věrna  jenom  Jakubovi,  blaženému. 

Potom  přišel  den  loučení,  a  Oblak  i  panna  Alžběta 
luze  plakali.  Z;islib'li  si  navzájem  svá  srdce  i  své  ruce, 
přísahali  si  věčnou  věrnost,  a  mladému  hudíbnikovi  bylo 


|)()  iii/clioilii  sliiilciMu"'  iiěktcnm  (l(il)ii  iiuiliiiii  ii  tcskiin 
:i   siiiuliKi. 

rsta\ii'iii'  v/i>iiiiiiiial  JiMuiiii  nu  ni,  na  slirnou,  ku- 
latou, třcba>:  už  třicitilctou  Miihuřskou  krasavici  a  iia 
všocliny  ony  ilobré  vúri,  kterými  mu  iirojcvovala  vždy 
svoji  vroucí  hisku.  Casty  iiamlsek  z  výtečné  jiaiiiké  ku- 
ťliynč,  ^klcnicc  dolirčlio  rýnského  moku  a  občasný  iič- 
niecký  tolar  také  znamenitou  měrou  iiíi-inval  k  jeho  do- 
konalé blaženosti. 

Ty  zlaté,  slastné  časy  nevrátily  se  (Iblakovi  již  nikdy. 
Za  krátko  rozloučil  se  s  vojančcuíra,  a  jsa  synem  učite- 
lo\ým,  rozhodl  se  také  jiro  otcovo  povolání  a  stal  se 
v  Klenové  učitelskýni  iiomocnikem.  Pak  teprve,  maje  sto 
dvacet  zlatých  ročního  jilatu,  věděl,  co  jest  zle.  Labuž- 
nické časy  Moliučské  zdály  se  mu  líbezným  snem,  ani 
se  neodvážil  doufati,  že  ještě  někdy  bude  se  míti  tak 
dobře,  litoval,  že  nezůstal  v  Mohuči  až  do  smrti  vojákem. 

Avšak  ku  podivu.  Netrvalo  dlouho,  a  milý  i)an 
učitelský  mládenec  při  všech  svých  vzpomínkách  na  dobré 
časy  znenáhla  zapomínal  na  pannu  Alžbětu.  Napadlo  ho, 
že  by  snad  ]]řece  bylo  bývalo  lépe,  kdyby  si  nebyl  s  ní 
sliboval  manželství.  Ona  měla  jenom  nepatrné  véno, 
kdežto  on  v  Klenové  mohl  nyní  dostati  žínku  o  polovinu 
mladší  a  ještě  k  tomu  zámožnější. 

^Snad  Líži  také  časem  zapomene  a  oželí  mne,"  po- 
myslil si,  a  aby  nabyl  brzké  jistoty  o  té  choulostivé  věci, 
zkusil  osvědčený  prostředek  a  přestal  jí  psáti. 

Ale  ona  z  čistá  jasná  přijela  za  ním  do  Ivleiiové. 
objevila  se  jednoho  odpoledne  ve  vši  slávě  a  kráse,  vy- 
šiíořena  jako  hraběnka,  až  pobouřila  městečko. 

Ach,  jak  prý  chvátala  z  Mohuče  do  Čech!  Že  prý 
umírala  úzkostí,  proč  Oblak  nepíše  a  jestli  snad  se  ne- 
rozstonal.  A  hned  k  tomu  stydlivě  dodala,  když  už  není 
vojákem,  že  tedy  mohou  se  vzít. 

On  dobrák  ani  se  neodvážil  namítati  slovíčko  a 
ochotně  svoloval  ke  všemu.  Měl  ji  už  na  krku  a  dobře 
věděl,  že  by  bylo  marno  pokoušeti  se  o  odpor.  Za  ně- 
kolik neděl  německá  panua  byla  jeho  ženou,  a  pak  — 
s  Bohem,  krásná  svobodo,  s  Bohem,  luzné  sny  o  hodné 
žínce  a  o  ráji  manželském! 

Jenom  několik  dní  Oblak  trval  se  svou  chotí  ve 
znamení  blížencův,  ale  pak  už  vstoupil  s  ní  ve  znamení 
raka  a  za  nedlouho  ani  už  nevycházeli  se  štíra  a  ryb. 
Z  upřímné,  kulaté  Némkyné  vyklubala  se  dračice,  a  ubohý 
manžel  hořce  pykal  za  svoji  mladickou  nerozvážnost.  Měli 
spolu  hodně  bídy,  ještě  štěstí,  že  neměli  dětí.  Teprve  asi 
za  patnácte  dlouhých,  krušných  let  k  ohromnému  pře- 
kvapení celé  Klenové  učitelovům  narodila  se  holčička, 
která  však  po  několika  letech  umřela.  V  tom  čase  Oblak 
přestal  býti  učitelským  mládencem  a  stal  se  v  Klenové, 
kteráž  právě  domohla  se  úřadu  poštovního,  poštmistrem. 

Od  té  doby  vedlo  se  mu  již  mnohem  lépe,  aspoň 
udřel  se  ženou  svou  bídy  a  nemusil  za  mizerný  groš 
vyučovati  kluky  hudbě  ani  choditi  po  posvíceních  a  po 
Třech  Králích  vyhrávat  a  dožebrávat  se  příspěvků  na 
snesitelnější  živobytí.  Vše  se  mu  zlepšilo,  jenom  žena  jeho 
zůstávala  saní  zlou,  nepolepšitelnou. 

Často  veliká  míra  Oblakový  trpělivosti  už  přetékala, 
už  málem  také  vztahoval  ruku,  aby  udeřil  svoji  zuřivou 
družku,  přece  však  nikdy  se  toho  neodvážil.  Byl  tuze 
mírný,  citlivý  člověk,  a  bíti  ženu  svoji  zdálo  se  mu  vždycky 


podlosti,   rozumného  muže  nediistiijnuu.   Kadčji  sklonil  šíji 
^vou,  vzdychal  a  trpěl. 

Jakkoliv  kdysi  v  Mohuči  zažil  nejkrásnějších  časů 
ve  svém  životě,  ))řece  měl  odtamtud  ve  své  ženě  pře- 
liořkou  jiamátku.  jež  mu  otravovala  žití.  Kromě  paní  Lízy 
měl  z  vojny  jcšlé  jenom  fafíot,  na  který  kdysi  tak  uměle 
a  dojemně  lirával.  Nešťastný  hudební  nástroj  stál  za  po- 
stelí v  koutě  světnice  jako  obrovský  vykřičník  jeho  ně- 
kdejšího milostného  přenáhlení,  a  když  pan  učitel  Oblak 
býval  nejvíce  dopálen,  kojial  do  něho  a  tloukl  jím  o  zed 
říkaje,  že  fa^fot  beztoho  jest  vinen  jeho  neštěstím.  Byl 
by  se  ho  rád  takto  zbavil,  avšak  fagot  byl  jako  železný 
a  živou  mocí  nedal  se  rozbit.  Oblak  hrál  skoro  na  všechny 
nástroje  hudební,  ale  od  té  doby,  co  svedl  s  chotí  svou 
první  šarvátku,  za  nic  na  světě  nebyl  by  se  pohnul  a 
zahrál  na  ten  i)amátný,  hrozný  fagot. 

Pani  Oblaková  opanovala  muže  svého  jako  nejhorší 
tyran  a  nikdy  ani  na  minutku  nepustila  z  rukou  svých 
otěží  manželské  vlády.  Co  dobrý  muž  od  ní  zkusil  po- 
kořujících výčitek!  Vytýkala  mu  téměř  denně  jeho  ne- 
patrné služné,  ale  když  se  plahočil  po  vesnicích,  vyhrá- 
vaje tam  o  posvíceních,  svatbách  a  zábavách,  paní  IjÍzí 
všude  byla  za  ním  bedlivě  ho  pozorujíc,  aby  se  jí  neza- 
koukal  do  některé  čiperné  mladice. 

Byla  si  velmi  dobře  vědoma  rozdílu  svých  i  jeho 
let  a  od  té  chvíle,  kdy  poprvé  se  pohádali,  vstoupila 
v  srdce  jej:  také  neodbytná  žárlivost.  Neměla  k  tomu  sice 
příčiny,  pan  učitel  byl  tak  schlíplý  a  skrotlý,  že  ho  nikdy 
ani  ve  snách  nenapadlo  podnikati  nějaké  milostné  do- 
brodružství, ale  ona  nevěřila,  že  jest  možno,  aby  jí  mohl 
vždycky  býti  věren.  Na  každé  cestě  jeho  spatřovala  mladou 
ženu,  ovšem  mnohem  mladší  sebe,  utkvělá  myšlenka  na 
tajnou  milenku  Oblakovu  pronásledovala  ji  stále  a  všude, 
proto  súčastňovala  se  s  mužem  svým  všech  posvícení, 
slavností  a  zábav,  na  kterých  hrával. 

Před  lidmi  byla  k  Oblakoví  něžná  jako  mílius.  Usmí- 
vala se  na  něj,  byla  k  němu  samá  sladká  pozornost,  každé 
slovíčko  její  bylo  jako  máslo  a  med,  a  div  se  nerozply- 
nula  úslužností  a  přívětivostí  k  ostatním  hostům.  Nemajíc 
v  Klenové  nikoho,  s  kým  by  si  mohla  pohovořiti  po  ně- 
mečku, v  brzku  se  přiučila  jazyku  českému  a  vždycky 
nalézala  dosti  lidí,  kteří  nemohli  vynadiviti  se  její  rozto- 
milosti  a  kterým  působilo  zvláštní  požitek  poslouchati  její 
k'oraolenou  češtinu,  proplétanou  slovy  německými. 

„Můj  drahej  slečinek,  můj  zlatej  frau  mlynář,"  ří- 
kala hláskem  hebkým  jako  hedvábí,  a  té  drahé  slečince 
nebo  zlaté  paní  mlynářce  pak  dlouho  znělo  v  uších,  jak 
to  oslovení  bylo  hezké  a  že  se  vyjímalo  mnohem  lépe 
než  správná,  jadrná  mateřština.  Poněvadž  pak  říkala 
, slečinko'  každé  děvečce,  není  divu,  že  ji  měli  všude 
velmi  rádi.  Vůbec,  kdo  paní  Oblakovou  neznal  s  té  stránky 
jako  její  chot,  každý  by  byl  tvrdil,  že  jest  závidění  hod- 
ným vzorem  roztomilosti  a  manželské  laskavosti  a  sná- 
šelivosti. 

V  prvých  letech  svého  manželství  paní  Líži  zůstá- 
vala pořade  stejně  buclatou  a  růžovou,  zdálo  se,  že  ne- 
stárne a  že  jest  mladší  muže  svého.  Ale  když  na  stár- 
noucí kolena  obdařena  byla  radostmi  mateřskými,  stala 
se  s  ní  hrozná  změna.  Za  krátko  po  porodu  zhubla  a 
ztratila  svoji  svěží  růžovost,  najednou  byl  z  ní.věchýtek, 
a  ač  ji  nebylo  více  než  čtyřicet  pět  let,  zdála  se  ve 
všem  všudy  seschlou  šedesátnicí. 


100 


Jiudy  vždycky  zdravá  íi  čilá,  paní  Olilaková  od  té 
doby  ustavičné  cliuravčla  a  tiiii  arci  iiřibývalo  i  její 
mrzutosti  a  mauželských  potyček.  To  bylo  ])r!Ívé  v  době, 
když  Oblak  se  loučil  se  svým  úřadem  učitelským.  Ně- 
kolikráte stouala  tuze  těžce,  byla  na  umření.  Ležela  jako 
Lazar,  už  ani  hádati  se  nemohla,  a  trpce  zkoušený  manžel 
nadobro  smířen  odpouštěl  jí  všechno  příkoří  a  kudy  chodil, 
tudy  se  modlil  za  ni. 

Za  den  několikráte  vycházel  ze  třídy  podívat  se 
domů,  jak  se  jí  daří.  Už  umírala,  chuděrka.  Se  slzami 
v  očích  rozlítostněný  učitel  vracel  se  do  školní  světnice 
a  nanejvýš  pohnut,  prosil  děti,  aby  se  s  uím  pomodlily 
za  lehké  skonání  paní  učitelové.  Děti  klekly  mezi  lavice 
a  hlasitě  se  modlily  s  panem  učitelem  tři  otčenáše  a 
zdrávasy. 

Ale  pani  učitelová  ještě  přežila  ten  den,  do  oj)ravdy 
umírala  až  nazejtří.  Děti  tedy  modlily  se  znovu,  a  po- 
zejtři  opět  a  zase,  což  se  opakovalo  ještě  plných  čtrnácte 
duí.  Když  pak  paní  Líži  oslovila  chotě  svého  zase  ně- 
jakou narážkou  nebo  výčitkou,  už  věděl,  že  se  pozdravuje, 
a  přestal  se  s  dětmi  za  ni  modlit. 

Uzdravila  se,  a  ještě  za  dvacet  let  potkávajíce  ji, 
Klenovští  sousedé  s  úsměvem  vzpomínali,  jak  kdysi  ve 
škole  se  modlívali  k  její  poslední  hodince. 

Svému  mužovi  vždycky  říkala  tatínku,  už  tehdy, 
když  ještě  neměli  dítěte.  Ale  jinak  byla  nadmíru,  ba  až 
chorobně  mravopoěestna  a  běda  tomu,  kdo  by  se  byl 
sebe  méně  prohřešil  proti  jejím  přísným  požadavkům 
mravnosti.  Cuduosti  jí  přibývalo  s  lety,  a  když  se  stala 
matkou,  rmoutila  se  z  toho  jako  z  hřichu  smrtelného  a 
byla  stydlivější  než  šestnáctiletá  panenka. 

Zapomněl-li  se  Oblak  někdy  a  objevil-li  se  před  uí 
nedokonale  oblečen,  byl  oheň  na  střeše,  počestná  družka 
jeho  vynadala  mu  nestydatců,  bezbožníků,  hanebníkův 
a  jiných  všelijakých  ještě  horších,  jakých  ani  pověstný 
Babinský  blahé  paměti  v  družině  své  netrpěl.  Yůbec 
k  stáří  svému  pani  poítmistrová  viděla  na  všech  mužích 
jenom  samou  nečistotu  i  hřích  a  posléze  nemluvila  s  nikým 
jiným,  než  se  ženami  a  se  svým  chotěm,  kterému  však 
dávala  příliš  zřejmě  na  jcvo,  jak  opovrhuje  jeho  pohlavím. 

Takovou  zůstala  vždycky,  ba  byla  čím  dále  útlo- 
citnější. K  tomu  se  stávala  podivínkou.  Vedle  její  pozdní 
ctnosti  byly  ještě  jiné  věci,  na  pohled  nepatrné,  které 
stařenu  nanejvýše  rozčilovaly,  div  někdy  nevyletěla  z  kůže. 
Jako  strašně  na  ni  působilo  každé  slovo  jen  trochu 
bujné  a  rozpustilé,  tak  hrozně  účinkovalo  na  ni  také  vrz- 
nutí dveří  nějakých.  Raději  poliček  než  slyšeti  skřípající 
dvéře.  Odpor  proti  tomu  byl  její  vášní  a  sáhal  až  do  sou- 
sedstva. 

Stávalo  se  nejednou,  že  pani  poštmistrová  znenadání 
se  objevovala  v  tom  nebo  onom  stavení  a  držíc  v  rukou 
skleničku  s  olejem  a  peroutkou,  obracela  se  k  překva- 
pené hospodyni: 

„Frau  Držmíšek,  Frau  Nenadal,  jsou  tak  dobrej  a 
dovolej,  abych  jim  namazala  ten  eklhaft  dvéře.  Dělá  to 
takový  rámus,  náš  tatínku  to  tuze  moc  štéruje." 

Pak  pracně  se  chápala  křičících  dveří,  nazdvihovala 
je  a  bedlivě  vymazávala  jejich  kováni.  Dobrácká,  sváděla 
to  na  svého  tatínka,  jenž  ani  neměl  uší  pro  nějaké 
skřípnutí.  Sluch  pana  generála  Trochu  již  dávno  byl 
jako  skála,  a  snesl-li  hašteření  manželčino,  pak  vrzající 
dvéře  zajisté  mu  byly  líbeznou  hudbou. 


.Prosím  vál,"  říkal  útrpně  sousedům,  Jen  jí  ne- 
mějte za  zlé  a  nechtě  ji,  aí  vám  namaže  ty  dvéře.  Kdy- 
byste jí  toho  nedovolili,  scbladila  by  si  žáhu  na  niné  a 
měl  bych  s  ní  zase  několik  dní  očistec.  Yždyí  už  jí 
bude  bezmála  sedmdesát  let,  nedivte  se,  že  je  trochu 
divná.  Až  nám  bude  tolik  jako  jí,  budeme  také  takoví." 

Ještě  ji  omlouval,  k  e  mohl,  než  přece  byly  chvíle, 
kdy  sám  nebyl  s  to,  aby  spolkl  všechnu  hořkost  a  kdy 
cítil  neodolatelnou  potřebu,  někomu  se  vyzpovídat  ze 
svého  utrpení.  V  takových  dobách  vždy  navečer  po  šesté 
hodině,  když  zavřel  svoji  úřadovnu,  tiše  vyklouzl  ze  sta- 
veni a  chvátal  k  Sirotčímu  Dvoru. 

Nebylo  tam  daleko,  onen  osamělý  dvorec  byl  od 
Klenové  vzdálen  pouze  asi  deset  minut,  a  pan  poštmistr 
ani  nemusil  ohlížeti  se  někdy  na  nepříznivé  počasí.  Ohrnul 
si  jen  límec  svého  pozoruhodného  kabátu,  sklonil  proti 
zvyku  svému  vztyčenou  hlavu  a  za  chvíli  s  libým  úsměvem 
vstupoval  do  hostinné  jizby  Těšitelovy. 

Tak  také  onoho  mdlého,  smutného  podvečera  ke 
konci  měsíce  září  spěchal  si  postěžovat  na  svojí  drahou 
polovici.  Toho  dne  pohádala  se  s  ním  velmi.  Po  poled- 
nácli  napadlo  ji  vyhlédnouti  oknem  na  dvoreček  sousedi 
pekaře  a  k  ustrnutí  svému  uzřela  tam  čtrnáctiletého 
učeníka,  od  hlavy  až  k  bokům  obnaženého. 

Hrůza  I  Hrůza !  Paní  Oblakovou  z  té  hanby  málem 
ranila  mrtvice.  Nanejvýše  rozdrážděna,  vrhla  se  k  muži 
svému  a  velitelsky  ho  posílala,  aby  tu  chvíli  běžel  k  pe- 
kařovi a  zakázal  pro  vždy  takovou  mravní  zpoustu  a 
neřest.  Byla  by  tam  šla  nepochybně  sama,  ale  obava,  že 
by  se  tam  snad  setkala  tváří  v  tvář  s  tím  obnažencem, 
zdržela  ji  doma. 

Marně  ji  ubohý  manžel  domlouval,  že  to  nebylo  nic 
zlého,  nadarmo  vykládal,  že  u  pekařů  jest  obyčejem, 
choditi  tak  pohodlně,  nadarmo  se  utíkal  k  její  osvědčené 
citlivosti  uváděje,  jak  by  té  ubohé  pekařské  chase  bylo 
pekelné  horko,  kdyby  ještě  měla  býti  kdo  ví  jak  dů- 
kladně oděna,  nic  naplat,  uražená  paní  poštmistrová 
stála  na  svém,  že  to  nemůže  a  nebude  trpět,  a  když 
zase  jednou  po  dlouhé  době  jí  vypověděl  poslušnost,  vy- 
peskovala  mu  jako  klukovi,  změřila  ho  pohledem  nanej- 
výše opovržlivým  a  pak  zakryla  zrádné  okno  tmavým 
papírem. 

Pan  generál  Trochu  ani  se  nemohl  dočkati,  až  zavře 
poštu  a  vyjde  na  vzduch,  pokud  možno  z  dosahu  man- 
želčiných klevetivých  úst  a  pronikavých  očí.  Sedě  nad 
hromadou  balíčkův  a  psaní  dobře  pocifoval  ostři  ženiných 
zraků,  dorážejících  z  vedlejší  světnice  zasklenými  dveřmi 
k  jeho  hnědožlutému  úřednímu  stolu,  potřísněnému  in- 
koustem. 

Ještě  cestou  do  Sirotčího  Dvora  byl  z  horka  na- 
kvašen, k  tomu  pak  slídné  husy  ua  Těšitelově  osení  také 
ho  pohněvaly.  Chystal  se,  že  si  na  to  ve  statku  notně 
požaluje,  avšak  sotva  že  se  ocitl  v  oblasti  klidného, 
pohostinného  domu  Těšitelova,  nevrlost  rychle  ho  opou- 
štěla, hned  mu  bylo  v  nitru  volněji  a  tepleji. 

„Kozel  vezmi  husy,  proč  bych  je  tím  zlobil?"  my- 
slil si,  vcházeje  kuchyní  k  povědomým  dveřím  přívěti- 
vého pokoje. 

V  kuchyni  ho  vítala  hovorná  děvečka: 

„A,  dobrý  večer!  Milostpán  bude  míti  radost,  že 
pan  poštmistr  už  je  tady.  Před  chvilkou  vyhlížel,  jestli 
přichází.   Máme  tu  dnes  hosta,  a  také  hodné  veselého." 
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(ieiiciiíl  Tnuhu  livl  |iciii(">Kuil  prckviiiiťn.  ZíisIíi\ÍI 
se  pÍTil  >lii/.li(iii,  přeji'!  ^i  pravili  jiu  luim  a  vážiii' 
se  otii/al : 

„lúilio   pak,   KařdíkoV 

.Nijakrlu)  inlailélio  pána  z  Traby.  Jest  takový 
ilKibiiy,  kiulniatý,  ale  iiořáde  se  sniĎjc  a  žertuje,  jest 
lio  slyšiti  až  sem.  Milostpiiii  pravil,  to  že  bude  uěco 
|in)  pana   poštniistra.    Jest  to    nějaká  kopa  podšívaná." 

„Jak   to  vito,   IvařonkoV 


„Inu,  to  bjlo  liiicd  vidét.  K(l\ž  vcliázel  s  milost- 
piínem  do  dvora,  lezla  jsem  právč  s  ])ňdy,  a  on  hned 
pnběbl,  že  prý  mi  podrží  řebřík,  abycli  nespadla." 

„Tak,  tíik.  to  ovšem  bylo  tuze  liczkč,  Kačenko. 
Viděti,  že  se  má  k  světir,  ten  mladý,  kudrnatý  jián.  Kde 
pak  jsou  páni?  Tady  v  pidvoji?" 

„Ano,  jen  raéte  dál.' 

„Tedy  s  Pánem  lioiieni,"  pravil  (Jblak,  odkašlal  si 
zlelika  a  zaklepal   na  dvéře.  (fokmíovánf) 


Vzácných  předkův  potomek... 

Črta  z  amcnickéJio  „divokého"  Západu.   Píše  Pavet  Allneri 

(I'okriičováni.) 


V. 


'však:  Jaký  to  obrat  řízením  božím!  byl  byeli 
jzvolal  pomalu  po  pruském  králi  po  bitvě  u  Sedanu. 
Místo  éernochfi  a  neméně  špinavých  a  otrhaných 
„bělochu"  seděly  zde  nyní  na  lávce  před  domkem 
dvě  mladší  osobičky  pohlaví  ženského,  čistě  oblečené  v  do- 
mácích, úhledných,  světlých  šatech,  zhlížející  ne-li  vesele, 
tedy  zajisté  spokojeně  do  světa.  Jedné  z  ženštin,  starší, 
mohlo  býti  tak  asi  dvacet  pět  let  a  držela  na  klíně  čisté, 
hezké,  asi  dvouleté  děcko,  chlapečka.  Druliá,  asi  osmnácti 
nebo  nejvýše  dvacetiletá,  čtla  z  větší  knihy  nahlas.  Starší 
byla  blondýnka,  mladší  brunetka,  tato  s  velkýma  černýma 
očima,  ona  s  rovněž  velkýma  modrýma.  Obě  statné, 
zdravé,  růžové,  právě  jako  děcko,  které  patrně  spalo  na 
matčině  rameni. 

Zdálo  se  mi  při  pohledu  tom,  že  rázem  ustoupla 
řada  oněch  černých  myšlének,  které  ve  mně  vyvstaly  při 
té  cestě  sem.  ťlitěl  jsem  do  „ofticu"  pro  klíč,  ale  starší 
ženština,  zdravíc  mne  napřed,  jak  je  v  Americe  zvykem 
u  dám,  zvolala  německy : 

„Ah,  to  je  ten  pán,  co  dnes  v  poledne  přijel!  Pře- 
jete si  snad  klíč?  Annie,  přines  jej !  Je  to  číslo  desáté!" 

Děvče  spěchalo  do  pisárny,  položivši  knihu  na  lávku. 
Poznal  jsem  v  ní  německou  —  biblí!  Tou  si  tedy  krá 
tila  paní  domu  a  j<jí  s])olcčnice,  snad  sestra,  či  služka, 
což  je  také  možno,  nudné  nedělní  odpoledne. 

„Muž  trochu  spí!  Není  mu  dnes  právě  dobře!" 
omlouvala  zatím  hospodyně  manželovu  nepřítomnost. 

Auníe  přišla  s  klíčem  a  já  se  odebral  do  pokojíku, 
který  mne  překvapil  tím,  že  rozházená  postel  byla  již 
ujiět  srovnána  a  voda  čerstvě  nalita,  což .  v  ryze  angli- 
ckých hotelích  neděje  se  tak  rychle  a  zvláště  ne  mezi 
dnem,  kdy  do  pokoje,  jednou  uklizeného,  tak  snadno 
někdo  ze  služebných  duchů  nepáchne,  není-li  zvlášt  za- 
volán k  úklidu.  "Vaky  pak  byly  na  židli  v  celém  pořádku. 

Když  jsem  se  tak  rozhlížel  po  pokojíku  i  po  kra- 
jině, připadaly  mi  ony  obavy  moje  skoro  k  smíchu. 
Oknem  viděl  jsem  opět  onu  zelenou  skupinu  keřů  a  níz- 
kého stromoví  při  řece  stranou  nádraží  a  zatím  co  mne 
rozpálené,  vedrem  sálající  dřevěné  stěny  uutuě  vyháněly, 
ono  podívání  mne  přímo  k  sobě  vábilo.  Piozhlédl  jsem 
se  po  cestě  k  městečku  —  o  onom  otrhanci  nebylo  dávno 
již  ani  památky !  Pokud  jsem  viděl,  nepustil  se  za  mnou 
z  městečka  k  hotelu,  nýbrž  zůstal  někde  tam ! 


Vyšel  jsem  znovu  ven  a  odevzdal  zase  klíč,  který 
(■'Mnobrvá  Annie  opět  pověsila  na  tabulku  v  „olficu". 
Ale  z  opatrnosti,  která  se  mi  vůči  onomu  slídivému  pro- 
následovateli mému  zdála  býti  dosud  na- miste,  nechtělo 
se  nii  ještě  vydati  se  přímo  do  onoho  hájku  v  liduprázdné 
krajině,  kde  nebylo  viděti  skoro  ani  človíčka.  „Landlady", 
hospodyně,  uhodnouc  asi,  že  bych  nic  proti  tomu  asi 
v  duchu  nenamítal,  kdyby  mne  tak  trochu  zdržela  ně- 
jakou otázkou,  učinila  dle  mého  přání,  ptajíc  se,  jak  se 
mi  libí  Grand  Junction? 

Neviděl  jsem  pražádné  příčiny,  proč  bych  se  tíjil 
se  svým  nevalné  příznivým  úsudkem.  Obalil  jsem  jej 
pouze  tou  polehčující  oliolnustí,  že  jest  to  město  ještě 
velmi  mladé. 

„Nám  se  zde  také  nelíbí!"  pravila  však  otevřeně 
tazatelka.  „Zlobím  se  každou  chvílí _s  mužem  o  to,,  kam 
nás  sem  zavedl!  V  Nebrasce  bylo  mnohem  veseleji, -pěk- 
něji. A  ty  obchody  nejdou  zde  nyní  také  tak  moc  dobře, 
jak  bý\á  rozhlašováno!" 

„To  věřím,"  přisvědčil  jsem,  „ač,  pokud  vidím,  ne- 
můžete si  právě  vy  stěžovati  na  nedostatek  nájemníků 
a  stravníků!" 

„Oh,  kdyby  to  byli  pořádní  horníci,  kteří  přece  něco 
vydělají,  bylo  by  dobře,  ale  lidé,  které  zde  máme,  jsou 
většinou  bez  práce,  nebo  pracují  jen  u  farmářů.  Ti  mnoho 
nevydělají !" 

„Máte  zde,  jak  pozoruji,  též  několik  černochů!" 
poznamenal  jsem,  chtěje  přejíti  k  tomuto  v  přistěhovaleckém 
stiavuím  domě  či  hotelu  velmi  řídkému  asi  úkazu. 

„To  můj  muž  je  takový,  že  nedovede  nikomu,  kdo 
požádá  jej  o  přístřeší,  toto  odříci !  Z  počátku  jsme  se 
jich  báli  a  štítili,  ale  ted  jsme  si  zvykli  a  vidím,  že  to 
nejsou  právě  nejhorší  lidé,  nýbrž  naopak  úslužní,  ochotní 
a  jenom  trochu  jako  dětinšti,  jak  mi  aspoň  připadají! 
Ve  městě  mají  to  mužovi  dost  za  zlé,  že  je  má  na  bytu, 
ale  oni  zaplatí  a  ostatně  nám  po  městských  lidech  nic 
není.  My  od  nich  nic  nemáme,  sjííše  oni  od  nás  a  „ba- 
revní" jsou  přece  lidé  jako  my!" 

Názvu  „barevní",  anglicky  „colored  people",  užívá 
se  v  Americe  v  přátelštějším  styku  s  černochy  všeobecně 
místo   „negroes",  což  považují  tito    namnoze    za  urážku. 

Jedna  podezřelá  věc  byla  mi  tímto  sdělením  domácí 
paní  tedy  vysvětlena,  a  byl  bych  se  rád  nyní  dověděl 
uěco  i  stran  onoho  podivného  „hosta",  otrhance,  ale 
nevěděl  jsem,  kterak  do  toho.  Nechtělf  jsem  se  přiznati 
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ke  svým  ()l)iiv;nii,  aliycli  ^i  před  „dáinaiiii"  iičjak  ne- 
škodil, iK'je\il  be  při-d  nimi  třeba  jako  stiašiijtel,  bojící 
se  néjakélio  nevinného  snad  blázna.  Pravil  jsem  proto 
jen  z  pozdálečí: 

„Jak  se  mi  zdá,  je  ale  ve  městečku  mnoho  všeli- 
jaké hizy !" 

„Jako  všude  na  Západě!"  odvětila  hotelierka.  „Ostatně 
se  to  člověku  z  Východu  a  zvláště  z  velkého  města  a 
Evropanu  spíše  jen  zdá,  poněvadž  zdejší  lidé  chodí  da- 
leko š|  atněji  oblečeni,  než  jinde.  Jmenovitě  mužští  pa- 
rádu nehoní  a  nosí  oblek  tak  dlouho,  až  jim  takřka 
s  těla  spadne,  načež  teprve  koupí  si  jiný.  Jinde  je  tomu 
tak  jen  u  farmářů,  ale  tadj-  skoro  šmahem.  Tím  se  pak 
zdá,  že  je  všude  moc  roty,  poněvadž  za  špatným  šatem 
hledá  se  ovšem  hned  také  špatný  úmysl!" 

To  bylo  zajisté  pravdou  nepopiratelnou,  ale  to  mi 
také  zabránilo  poptati  se  příležitostně  po  otrhaném  onom 
liroiiásledovníku  mém.  Kdož  ví  konečně,  není-li  to  dle 
této  logiky  docela  třeba  i  lilava  tohoto  města,  nebo  aspoň 
cheť  policie,  mající  bedlivý  zřetel  na  mne,  jakožto  jediného 
cizince  dnes  v  osadě!  To  se  mi  ovšem  právě  do  ojiravdy 
jiřecc  nezdálo,  ale  slova  mé  domácí  paní  byla  novou  po- 
hnutkou k  lepší  důvěře  v  bezpečnost  této  krajiny,  zvláště 
když  mi  po  té  ještě  sdělila,  že  zde  neudalo  se  jiosud  za 
celou  dobu  více  než  dvouletého  jich  pobytu  žádné  lou- 
pežné přepadení  a  tím  méně  loupežná  vražda  v  městečku 
a  jeho  okolí.  Servou  prý  se  tu  a  tam  opilí  horníci,  nebo 
„cow-boy-ové",  pasáci  dobytka,  když  přijedou  za  čas 
sem,  aby  utratili  trochu  těžce  vydělaných  svých  peněz, 
ale  ani  o  malých  krádežích  zde  neslyšeti.  Lidé  nemají 
po  většině  na  dveřích  ani  zámky  a  nanejvýš  že  černoši 
ukradnou  nějakou  tu  drůbež,  jakž  je  tomu  po  celé 
Americe. 

Po  takovémto  výkladu  netroufal  jsem  si  vlastně  ani 
se  zeptati,  je-li  úpliTě  bezpečnou  ona  procházka  do  hou- 
štiny u  řeky,  a  pokládaje  další  prodlení  u  dám,  chtějících 
asi  dále  čisti  v  bibli,  za  nevhodné,  nastoupil  jsem  konečně 
cestu  k  tomu  Eldoradu  svých  tužeb  a  snů,  kam  jsem  se 
tak  dlouho  obával  odvážiti. 

VL 
Konečně,  přeskočiv  asi  deset  stružek  s  vodou,  slou- 
žících k  zavlažování  úrodných  polí,  podobných  vsaku  města 
více  našim  zelenářským  zahradám,  ocitl  jsem  se  u  křovin 
na  břehu  I!io  Grande,  vlévajícího  vody  své  do  veletoku 
Colorado  a  v  něm  spějící  do  zálivu  Kalifornského  při 
Tichém  Oceánu.  Jest  to  řeka,  která  trochu  zlobívá 
menši  znalce  amerického  vodopi-u,  ucbof  .si  ji  pletou 
s  veletokem  líio  Grande  del  Nořte,  vznikajícím  i-ovněž 
ve  Skalních  Horách  státu  Colorado,  v  jižní  však  jeho  části, 
u  tak  zvaného  Wagou  Wheel  Gap,  a  padajícím  do  zálivu 
Mexického  při  Oceánu  Atlantickém.  Tato  „moje"  Velká 
Reka  pramení  se  v  tak  zvaném  Middle  Parku,  v  pro- 
středním z  oněch  ohromných  tří  horských  úvalů  v  sever- 
ním Coloradu,  pod  horou  Longovou,  „Loufí's  Pcak",  a 
teče  stále  směrem  asi  jihozápadním,  až  vpadá  do  řeky 
Colorado,  čí  vlastně  do  Green  Riveru,  Zelené  Řeky,  při- 
cházející od  severu,  s  níž  teprve  Colorado  tvoří,  i)ři  po- 
čátku velkolepého,  nesmírného  „Cataract  Caňonu",  podnes 
dosti  málo  známého,  v  jihovýchodním  cípu  dnešního  státu 
('tahu.  Z  Grand  Junctionu,  které  leží  již  na  samém  téměř 
prahu    oněch    kamenitých,    rozsáhlých   i)lanin,    „mesas", 


v  nichž  mohutný  ten  \(iiini  pmud  vyi'yl  si  hlubokou, 
velikou  rokli,  překvaj)ujíci  divokosti  a  malebnosti,  je 
k  tomuto  největšímu  a  nejzuamenitéjšimu  americkému 
„caňonu"  jen  něco  přes  sto  anglických  mil,  pravá  to 
maličkost  v  Americe  a  dráha  přistupuje  k  severnímu 
vchodu  docela  až  asi  na  šedesát  mil ! 

Na  to  jsem  tak  myslil,  ubíraje  se  řídkým  křovím 
k  vodě,  abych  provázel  řeku  toužebným  do  dáli  pohledem 
s  upřímným  politováním,  že  mi  není  možno  jiustiti  se 
tudy  dále.  Pak  jsem  chtěl  se  zde,  v  tak  vzdáleném,  cizím 
kraji,  na  břehu  řeky  s  exotickým  jménem,  oddati  hluboko- 
myslným  úvahám  stran  svých  nadějí  ve  vlasti,  kam  jsem 
v  brzku  mínil  se  vrátiti,  a  které  i  přes  celé  to  značné  pro- 
cento, jež  jsem  sám  ochotně  z  nich  předem  již  slevoval, 
ještě  mne  značně  zklamaly.  Avšak 

Hrome !  Tohle  je  leknutí !  Hned  byla  ruka  v  kapse 
pro  revolver,  ale  —  opravdu  řečeno  —  chvěla  se  tak, 
že  bych  byl  v  tom  okamžení  netrefil  ani  ona  všeobecně 
uváděná  vrata  od  stodoly  na  pět  kroků! 

Přede  mnou  na  zemi  ležel  člověk !  Člověk  v  ha- 
drech, divoce  zarostlý!  A  člověkem  tím  byl  —  můj 
předešlý  prouásledovník,  jemuž  jsem  takto  zde  přišel 
přímo  do  rukou! 

Ležel  ode  mne  asi  deset,  i)atnáct  kroků  na  pisku 
na  břehu  bystré  řeky,  tvořící  zde  jesep,  na  němž  právě 
křoví  ono  se  ujalo,  ale  nevyskakoval,  nehnal  se  ke  mně 
zuřivě,  nejevil  nijak  úmysl,  vrhnouti  se  na  mne  s  otázkou: 
„Peníze  nebo  život?!"  Právě  naopak,  šklebil  se  na  mue, 
jak  jen  nejpřívětivěji  asi  uměl,  a  ani  se  nehýbal,  což 
bylo  nejlepším  prostředkem  k  opětnému  dosaženi  mé  du- 
ševní i  tělesné  rovnováhy. 

Sotva  ale  jsem  byl  s  touto  jakž  takž  v  prozatímním 
aspoň  zase  pořádku,  připravil  mne  opět  o  ni  svým 
oslovením : 

„Dobrý  den,  pane!  Nemějte  mi  za  zlé,  že  vás  zde 
očekávám !" 

Jakže?!  Očekává?  A  k  tomu  slova  ona  i)ronesena 
Lyla  —  německy! 

Stisknuv  pevněji  v  kapse  hlaveň  revolvevu  a  maje 
podezřelého  občana  vzdor  všemu  jeho  zdvořilému  oslovení 
dobře  na  mušce,  učinil  jsem  k  němu  několik  kroků. 

„Vy  mne  zde  —  očekáváte?"  pravil  jsem  rozpačitě, 
nevěda,  co  bych  řekl  moudřejšího. 

„Ano!  Pomyslil  jsem  si,  že  byste  si  asi  chtěl  zde 
trochu  pohověti.  Co  byste  také  jako  úplný  cizinec  dělal 
v  neděli  odpoledne  v  tom  hloupém,  mrtvém  hnízdě  zdej- 
ším? Viděl  jsem  vás  hned  před  více  než  hodinou,  jak 
jste  vyhlížel  sem  oknem.  Myslil  jsem  ale.  že  sem  půjdete 
přímo  z  městečka!" 

Zůstal  jsem  nad  touto  upřímnosti  trochu  zaražen, 
nevěda,  co  si  mám  o  uí  mysliti. 

„Pozoroval  jsem,  že  jdete  za  mnou  hned  ve  městě," 
odvětil  jsem  se  stejnou  přímostí,  „a  nemohu  si  ani  z  dálky 
pomysliti,  co  mi  asi  vlastně  chcete!" 

„Nic,  než  trochu  si  s  vámi  pohovořiti!"  usmál  se 
trhan  a  s  opravdovou  graciesností  pokynul  mi  němě,  ale 
zřetelně,  abych  usedl  podle  něho  na  písek. 

Z  několika  příčin,  každému  snad  v  podobných  okol- 
nostech lehce  pochopitelných,  neuznal  jsem  však  za  vhodno 
hned  jen  tak  zhola  poslechnouti  a  vymlouvaje  se,  že 
nerad  ležím,  usedl  jsem  asi  pět  kroků  od  příjemného 
občana  na  kus  pně  staré  vrby. 


l(i:i 


do  Evropy, 
uovšíinaje  si 

opět    u    nás 


„Jsoiii,  Jak  iio/iinijctc,"  pnl<ia('-<ivnl,  iiail  lim  se 
nijak  Muuťa/.iv,  „rovné/  váš  kriijan  —  pocliá/im  /  lélio/. 
niista,  jako  master  Kopi)ko,  totiž  od   Lelinici;  !•* 

„Tiši  nuiel"  odvětil  jsem,  dosti  ncpřilc/itč,  ale  nc- 
nmlil  jsem  si  toho  potěšiMii  odepříti. 

„.lak  jsem  slyšel,  pojedete  0])ét  brzo 
(loniiiV  mluvil  však  milý  spídcěiiik  diile, 
mé  viee  ironické  poznámky. 

„Ano!  Snad  za  tři  již  měsíce  budu 
v   Cechách  !"   dosvědčil  jsem  dle  pravdy. 

„A  ])ojedete  hned  tam  někam  k  nám?  Do  svého 
rodiště  pod  těmi  Iioranii,  které  tam  od  vás  také  vidíme, 
jak  jste  mluvil  s  hostinským  V 

„Ano,  jiod  Krkonoše!    Ovšem   že    s  české   Mvany!" 

„Nejsem  tam  znám,  nevím  nic,  nikdy  jsem  tam 
nebyl  — jenom  co  tak  slyším!"  omlouval  se  trhan.  „Jsem 
už  tady  narozen,  jak  pozorujete  snad  i  jiodle  řeči." 

To  bylo  ovsem  znáti,  nebot  jdetl  stále  do  němčiny 
anf^lická  slova,  jimiž  si  vypomáhal,  když  si  nemohl  rychle 
vzííomenouti  na  německý  výraz. 

„.lak  se  tam  dlouho  zdržíte?"  pokračoval  ve  svém 
vyptávání,  které  se  mi  stávalo  již  tioelm  protivnýni, 
nebot  mi  jiřipadalo  velice  německy  dotéra\ým,  ne-li 
přímo  prušácky  drzým. 

„Nevím  sám!"   odpověděl  jsem  proto  krátce. 

„Najisto  ale  přece  řadu  dní,  není-liž  pravda?  Máte 
zajisté  asi  ještě  rodiče  nebo  příbuzné,  bratry,  sestry  a 
tak-  dále?  Ženat  nejste?" 

Neuznal  jsem  jej  za  hodná  odpovědi  na  tuto  celou 
kavalkádu  otázek,  jimiž  jsem  měl  vyklopiti  celé  pří- 
buzenské a  osobní  poměry  své  —  otihanému  „tram- 
povi",  jehož  vidím  hodinu,  s  nímž  mluvím  pět  minut, 
jehož  ani  jména  neznám  a  před  nimž  mám,  ne-li  již 
strach,  tedy  přece  respekt,  zvláště  z  bližších  styků,  jimiž 
by  mi  mohl  „sděliti"  něco  TŽivého".  Zdáloť  se,  že  má 
přes  cliatruost  tělesného  obalu  svého  dosti  v  něm  tvorů, 
jichž  přítulnost  nebývá  člověku  právě  příjemnou. 

Avšak  milý  muž  na  odpovědi  mé  zajisté  ani  ne- 
čekal, položiv  otázky  tu  podle  všeho  spíše  jen  ze  zdvo- 
řilosti, jako  důkaz  zájmu  k  mé  ctěné  osobě,  neboí  hned 
vytasil  se  s  dalším : 

„Jak  je  od  vás  vlastně  daleko  do  té  Lehuice?" 

A  po  té  umlkl  a  upřel  na  mne  významné  zraky  své 
na  výmluvné  znamení,  že  očekává  pouze  na  tento  dotaz 
mou  odpověcl. 

Mohu  říci,  že  mne  tím  však  důkladně  překvapil. 
Kdo  pak  si  u  nás  kdy  vzpomene,  jak  je  daleko  do 
pruské  Lehuice!  Pokud  mé  zeměpisné  vědomosti  sáhají, 
jest  to  pár  mil  od  hranic,  ale  kolik  asi,  na  to  bych 
nikdy  sázeti  se  nechtěl. 

„Hm,  to  je  trochu  těžké!"  pravil  jsem  tedy  vyhýbavě. 

„Nu,  na  míli  nezáleží,  ani  na  desíti!"  doléhal  však 
chlapík,  míně  bezpochyby  k  tomu  všemu  dle  této  po- 
zuámky  docela  míle  anglické. 

„Podle  mého  může  to  tak  býti  asi  deset  mil,  ovšem 
zeměpisných,  či  asi  čtyřicet  nebo  padesát  zdejších!" 
pravil  jsem  na  zdařbůb.  „Možná  ale,  že  je  tam  také 
i  patnáct  mil!  Přísahati  na  to  nemohu!" 

„Což  jste  tam  nikdy  nebyl?" 

„Ne!" 

„Ale  podle  vašeho  přesvědčení  není  tam  od  vás  na 
žádný  způsob  dále,  nežli   nejvýše  sto  mil  zdejších?" 


„Myslím   spi>  i]  muídio   méně!" 

„Mm,  to  je  divné  a  mrzuté,  že  j^te  lam  nikcl\ 
ncliyl !  A  proč  ?" 

„Poněvadž  jsem  tain  neměl  co  dělat." 

„To  je  ovšem  pravda.  Ale  měl  byste  se  tam  ])odivat!" 

„Proč?" 

„Nu,  abyste  se  tam  poohlédl !  Snad  to  přece  stojí  zato! 
.le  iný  tam  moc  hezky,  říkával  starý  Kojjpkc,  hospodského 
otei-.  Já  bych  dal  zato  mnoho,  kdybych  se  tam  mohl  dostati !" 

„To  není  tak  nic  obtížného!  Vsednete  na  dráhu, 
pojedete  až  do  New  Yorku,  tam  na  lod  a  z  Hamburku 
nebo  z  Brém  opět  až  do  Leliniee  po  dráze!" 

„Věřím,  ale  —  peníze!  Dal  bych  však  za  to  věru 
deset  let  svého  života,  kdybych  tam  mohl  jiti!  Stálo  by 
iMÍ  to  asi  za  to!"   vzdychl  si  občan. 

„Není  třeba  deseti  let  —  pracujte  a  spořte  pilně 
rok,  dvě  léta  a  můžete  jeti!" 

Ctěný  společník  můj  učinil  však  rukou  významný,  od- 
mítavý pohyb,  zavrtěl  nedůvěřivě  hlavou  a  učinil  podivný 
posuněk,  jenž  značil  rozhodný  nesouhlas  s  mým  návrhem. 

„To  je  velmi  těžké!"  pravil  po  chvilce",  když  jsem  na 
\  to  nic  neříkal,  proti  čemuž  jsem  také  neprotestoval,  zvláště 
při  pohledu  na  trampovský  zevnějšek  svého  protějšku. 
i  „Well,    ale    jako    novinář  —  jak   jsem    slyšel,    že 

jste  —  měl  byste  znáti  šlechtické  rody  tam  u  vás!" 
pravil  opět  po  malé  přestávce  neúnavný  dotazovatel,  ne- 
málo mne  tím  překvapiv. 

Jak  napadne  vůbec  podobného  luhika  a  trhaná  na 
americkém  Západě  tázati  se  na  evropskou  šlechtu  ?  Není 
to  přece  jen  blázen?  Co  chce  s  tou  otázkou?  A  v  jaké 
je  souvislosti  s  minulou  řečí  jeho? 

„Ano!"  odpověděl  jsem  po  krátkém  rozmýšlení,  ne- 
chtěje v  možném  případu,  velice  zde  pravděpodobném,  že 
mluvím  totiž  s  ubohým  šílencem,  tohoto  zbytečným  od- 
porem snad  popuzovati.  „Znám,  jen  podle  jména  ovšem, 
skoro  všecky  šlechtické  rody  u  nás  v  Cechách  a  snad 
i  většinou  v  Piakousku,  některé  jiak   i   v  Némecku!" 

„Znáte  rodinu  hrabat  z  Ilonburiíu?" 

„Jakže?" 

„Z  Ilonburgu!" 

„Snad  z  llohonburgu?" 

„Ne,  z  llonburjíu  !  Ejč,  o,  en,  —  Hon!"  tvrdil  roz- 
hodně trhan, -jSpelluje'  po  anglicku  hlásky  první  slabiky. 

„En?  To  bude  spíše  ještě  snad  ,z  Homburgu?' 
Ejč,  o,  em?" 

„Ne!  Jak  jsem  pravil!  Ejč,  o,  en  !  Tu  rodinu  asi 
tedy  neznáte?" 

„Ne!  Nikdy  jsem  o  ní  neslyšel!" 

„Má  prý  ale  tam  u  Lehuice  statek  a  zámek?" 

„Možná!  Nevím!  Je  to  již  za  hranicemi  a  nebyl 
jsem  tam  nikdy  1" 

„To  je  škoda!" 

„Proč?" 

„Hm,  jen  tak!  Třeba  pro  mne  —  i  pro  vás!"  pravil 
jaksi  tajemně  podivný  ten  člověk. 

„Co  si  přejete  s  tou  hraběcí  rodinou?" 

„Už  nic!  Ptal  jsem  se  jen  tak  mimochodem,  že  to 
je  tam  od  vás,  odkud  i  já  pocházím,  či  vlastně  již  můj 
otec.  Slýchávám  o  tom  od  Koppkeho  a  tu  mi  to  na- 
padlo! OdpusUe,  že  jsem  vás  obtěžoval!" 

A  s  těmi  slovy  se  zvedl,  kynul  nedbale  rukou  na  po- 
zilrav  a  zmizel  v  roští.  (Doiionsoni.) 
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JSapsal  Tor   Hedberg.   Ze  švédštiny  přeložil  O.  S.   Vetti 
(Pokračoviní.l 


rífpJIlrraolil  ji  lincd  poznati,  suad  proto,  že  byla  ted 
^^j^i^Jinak  oblečena.  Když  ji  posledně  viděl,  měla  smu- 
''^c^Nj  teční  šat,  ted  všalv  byla  bíle  oděua  s  rukávy  nad 
'^■^''  xlokty  vyhrnutými.  Vypadala  také  mnohem  lépe  než 
posledně,  kdy  byla  bledá  a  nočním  bděním  a  starostmi 
všecka  zmořená;  ted  však  plál  jí  na  tvářích  ruměnec, 
skoro  jakoby  se  byla  zarděla,  ale  to  bylo  dojista  od  horka 
a  práce. 

Ona  ho  také  nepoznala,  až  když  udal  své  jméno. 
Tu  se  vděčně  usmála  a  zvala  ho  dále. 

Octl  se  v  malé  světničce  s  bílými  záclonami,  "s  bílými 
ubrusy  a  povlaky  na  stole  a  židlích,  s  prknem  ku  že- 
hlení u  okua  a  před  kamny  se  sporokrbem  s  několika 
želízky  na  něm.  líylo  tam  velmi  horko,  než  horko  to 
bylo    příjemné,    poněkud    vlahé    a    činilo    dojem    čistoty. 

Švakrová  vyzvala  Agathona,  by  se  posadil,  a  sama 
si  rovněž  sedla,  shrnujíc  rukávy.  Tu  si  Agathon  všiml, 
že  měla  pěkaá,  oblá  ramena  s  malým,  jemným  zápěstím. 

Rozhlížel  se  po  světnici,  ale  děvčátka  nikde  neviděl; 
byly  tam  však  pootevřeny  dvéře,  jež  vedly  do  zadního 
pokoje,  tam  ono  patrně  bylo. 

Švakrová  chvíli  čekala,  potom  zahájila  sama  roz- 
mluvu. Dovolila  si  poslati  mu  svou  visitku  v  naději,  že 
se  stane  jejim  klientem.  Pohlédla  na  něho,  a  potom  po- 
kračovala —  poněkud  rozpačitě,  že  ona  zvláště  na  něho 
počítala,  poněvadž  se  domnívala,  že  třeba  hodně  bílého 
prádla  při  jeho  postavení. 

Agathou  vyňal  svou  tabatěrku,  začal  ji  mezi  prsty 
točiti  i  odpověděl  s  vynuceným  úsměvem,  že  milerád  stane 
se  jejím  zákazníkem,  ale  bohužel  nepravě  skvělým.  Tam 
ty  byly  časy,  kdy  vystupoval  v  orchestru  ve  fraku  a  s  bílou 
kravatou.  Hraje  ted,  což  je  jí  snad  známo,  ve  varieté, 
kde  se  na  to  tak  nehledí. 

Ach,  ona  byla  jenom  jednou  ve  varieté,  ale  líbilo 
se  ji  to  tam.  To  s  Henrickem,  krátce  před  jeho  one- 
mocněním. 

Hlas  její  stal  se  nejistým,  nicméně  podařilo  se  jí 
dodati  mu  znova  pevnosti,  a  po  několika  otázkách  Aga- 
thonovi  učiněných  jala  se  mu  vypravovat  o  mužově  ne- 
moci a  smrti.  A~pak  následovalo  jeduo  důvěrné  sdělení 
za  druhým,  jak  neutěšeně  vše  vypadalo  po  mužově  smrti, 
co  jí  bylo  podstoupiti,  nežli  se  konečně  tu  zakotvila  a  za- 
čala s  tím  zaměstnáním,  pomocí  jehož  troufala  uživiti 
sebe  a  dítě,  —  podaří-li  se  jí  jenom  několik  klientu  dostali. 

Agathon  zbystřil  pozornost  i  ptal  se  po  holčici,  jak 
se  jí  daří. 

Inu,  dobře,  je  tam  v  zadním  pokoji ;  —  a  tož  za- 
volala Signu,  aby  vyšla  přivítat  strýčka,  —  svého  pra- 
vého strýčka. 

Signe  vyšla,  ale  byla  náramně  stydlavou  a  strýčka 
nepoznala.  Agathou  na  okamžik  cítil  její  drobnou  ručku 
ve  své,  —  tentokrát  byla  teplá,  —  než  brzičko  se  mu 
vyinula,  a  Signe  se  schovala  za  matčina  záda. 

Agathon  vstal  a  dal  s  Bohem.  Švakrová  rovněž 
vstala,  slzy  objevily  se  jí  v  očích,  i  ptala  se,  hlasem 
velmi  nejistým,  jak  bude  se  žehlením.  Neřáda  by  se  vtí- 
rala, ale,  nemá-li  jinde  závazků,  že  by  sama  iiro  prádlo 


k  němu  docházela  a  vyžehlené  opět  mu  přinášela.  A  může 
mu  ručiti  za  největší  péči  a  šetření  prádla. 

I  odebrala  se  k  prknu,  aby  mu  ukázala  košili,  již 
právě  žehlila. 

Agathon  hleděl  za  tím  na  malou  Siguu,  jež  ted  po- 
někud přemohla  svou  stydlavost  a  prohlížela  si  ho  veli- 
kýma, důmyslnýma  očima.  Švakrová  donesla  košili,  Agathon 
se  na  ni  podíval,  náhle  se  všecek  zapýřil  a  pravil,  že  dá 
o  sobě  co  nejdříve  slyšeti.  Potom  chvatné  odešel. 

Večer  jal  se  prohlížeti  zásobu  svého  bílého  prádla, 
ba  i  na  několik  hodin  použil  jehly  a  nůžek,  —  hlavně 
nůžek,  —  aby  odpomohl  nejhorším  nedostatkům.  Za  té 
práce  myslil  stále  na  malou  světničku  s  bílými  záclonami 
a  povlaky,  na  bělostnou  košili  na  žehlířském  prkně  a  na 
švakrovou  v  bílém  úboru.  A  všecky  ty  myšlénky  pozvolna 
splývaly  v  melodii,  —  v  krátkou  a  jedinou  melodii  čistě 
bílou.  Vzal  housle,  nasadil  sordinu  a  zahrál  tu  melodii,  — 
zprva -jenom  melodii,  potom  s  variacemi,  jež  byly  též 
bílé.  Zřídka  jen  zahrál  si  něco  pro  sebe,  nebof  býval 
potom  vždy  skorém  roztrpčen  na  triviální  písničky  ve 
varieté. 

Několik  dni  potom  odebral  se  k  švakrové,  nesa 
v  balíčku  své  dvě  nejlepší  košile.  Po  týdni  si  pro  ně 
došel,  příští  týden  dostavil  se  s  druhými  dvěma,  horšími, 
a  tak  střídavě  jeden  týden  donášel  košile  do  prádla, 
druhý  pak  si  je  v,vprané  odnášel.  Švakrová  z  počátku 
nabízela  se  mu,  že  ona  sama  bude  si  pro  ně  choditi, 
než  o  tom  nechtěl  on  slyšeti.  Tak  to  bylo  pro  něho  po- 
hodlnější. 

Z  počátku  zdržel  se  jen  několik  miuut,  vyměnil  se 
švakrovou  pár  slov,  pohladil  Signě  vlásky,  pozeptal  se, 
kolik  má  zákazníků,  učinil  několik  poznámek  o  počasí  a 
potom  vždy  náhle  zmizel.  Než  pomalu  dal  se  pohnouti, 
by  se  chvilku  pozdržel,  a  méla-li  švakrová  na  pilno,  šel 
si  sednout  do  zadního  pokoje,  kdež  si  hrál  se  Siguou, 
jež  se  přestala  styděti  před  ním. 

Kamarádi  z  malého  orkestru  začali  si  brzo  dobírati 
„strýčka  Agathona",  jak  mu  ted  všeobecně  přezdívali, 
pro  luxus,  který  pojednou  na  odiv  stavěl  v  prádle:  vždy 
se  dostavoval  v  jemné,  bílé  náprsence  a  s  čistým  límcem. 

A  skutečně  strýc  Agathon  začal  holdovati  jisté  marni- 
vosti a  parádě,  častěji  se  převlékal  a  čím  dále  tím  ča- 
stěji  býval  u  švakrové  bud  s  prádlem  anebo  pro  ně. 
Následek  toho  však  byl  ten,  že  se  ony  čtyry  košile 
brzičko  nalézaly  v  povážlivém  stavu.  Jednoho  dne  byla 
švakrová  nucena  sděliti  mu,  že  si  jich  netroufala  už  ani 
vyprati  ze  strachu,  že  by  se  jí  pod  rukama  rozpadly. 
Strýc  Agathou  po  té  zprávě  vypadal,  jakoby  mu  zrovna 
též  neštěstí  hrozilo. 

Rozpačitě  a  po  velkém  okolkováuí  vytasila  se  šva- 
krová s  návrhem,  kterým  se  už  dlouho  v  duchu  obírala. 
Zbylo  jí  ještě  kus  plátna,  jež  byla  muži  na  košile  kou- 
pila, i  troufala,  že  by  z  něho  mohla  půl  tuctu  košil  ušiti. 
Na  zaplacení  prý  nejiospichá,  dodala  chvatné,  podařilo 
se  jí  ted  dostati  několik  klientů,  tak  že  se  jí  dobře  vede. 
Potom  nebude  nucen  tak  často  se  obtěžovati  s  donášením 
a  odnášením  prádla. 
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Strýc  Afiiitliiin  v>tiil    ji    cliinura    přťlctla    |ircs  jilin  I 
tvář.   Noltjlo  to  pro  iířlio  žiídiiou  oliti/í,  odpovódél  vrtí 
hlavou.  No,   nebylo  to  \nu  iiělio  zrninou  obtížil  I 

l';uii  Afíiitha  pobledla  na  nřlio  i  dodala  rychli',  že  i 
M'  ho  chtěla  na  nčco  zcela  Jiného  pozeptati,  a  sice  na 
to,  zda  by  nebyl  té  oclioty  a  nenavštívil  jich,  i  když  by 
neměl  ničeho  do  prádla.  Malá  Sifine  je  vždy  tak  ráda,  I 
kilyž  k  nim  přijde,  a  ona  sama  měla  tak  málo  pokdy,  1 
aby  se  s  děvčetem  zabývala.  Byly  by  obě  nesmírné  rády,  ! 
kdyby   té  odioty  byl.  1 

Strýc  Afiathon  pohlédl  jí  do  očí  s  oním  ncdíivčřivým  ! 
pohledem  dobráků,  jenž  tak  trapně  na  vás  působí.  Ale 
jiani  Ajíatlia  vydržela  pohled  ten,  aniž  jen  brvou  po- 
hnula. A  tu  se  náhle  vyjasnila  tvář  strýce  Aíiathona, 
jeho  ochablé  rysy  nabyly  skorém  mladického  výrazu, 
uchopil  ji  za  obě  ruce  a  ))rudce  je  stiskl. 

Tak  dostal  strýc  Aiíathou  pul  tuctu  nových  košil  a  kiuiné 
toho  dimácnost,  v  niž  byl  \ždy  vítaným  a  kdež  jeho  staro- 
niládenecká  prázdnota  nalézala  vyplnění.  Z  počátku  ]iři- 
cházel  jen  dvakrát  v  ténidni.  ale  potom  docházel  den  co  den. 

Když  i)oobědval,  odebral  se  napřed  domu  a  vzav 
housle  šel  ke  švakrové.  Tam  strávil  několik  hodin,  až 
nadešel  čas,  aby  se  odebral  do  varieté.  Paní  Agatha 
nalezla  vždy  chvilčinku  kdy,  by  s  ním  porozprávěla,  ale 
l)otoin  b)lo  jí  dohlédnoutí  na  prkno,  i  zanechávala  jej 
v  zadním  pokoji  samotného  se  Siijnou.  Stali  se  z  nich 
nejlepší  přátelé;  vše,  co  se  dětinského  v  tak  hojné  míře 
nalézalo  u  strýce  Afiathona,  činilo  z  něho  výtečného  spo- 
lečníka, jenž  Signu  právě  tak  bavil,  jak  se  bavil  sám. 
A  co  si  v  zadním  pokoji  hráli,  stála  paní  Agatha  v  předním 
a  žehlila  a  při  tom  si  prozpěvovala.  Začalo  se  jí  vésti 
dobře,  měla  plno  ))ráci;  a  tudíž  pěkné  také  příjmy,  a  tou 
měrou  vyvinovala  se  ze  zmořené,  plaché,  nesmělé  ženy, 
jak  ji  sti'ýc  Agathon  nejprve  poznal,  zcela  jiná  žena,  jež 
byla  ráznou,  praktickou,  pracovitou,  stále  veselou,  stále 
s  nějakými  rozumnými  myšlénkami  v  hlavě  a  s  nějakou 
svěží  melodii  na  rtech.  I  její  zevnějšek  se  změnil,  začala 
poněkud  tělnatěti,  plet  její  nabyla  poněkud  oitřejšího 
zbarvení  od  stálého  horka,  i  nebyla  tak  sličnou  jako 
dřivé,  ale  za  to  vypadala  statněji  a  zdravěji.  Po  něčem 
osvojila  si  rozhodující  právo  nad  domácím  a  hospodář- 
ským životem  strýce  Agathona,  což  bylo  jemu  jen  na 
l)rospěcli.  Jeho  garderoba  nalézala  ve  stavu  poměrné 
dobrém  a  jirádlo  všickni  kamarádí  mu  záviděli.  Žil 
mnohem  pravidelněji  nežli  před  tím,  málokdy  zmeškal 
představeni  a  ]iil  o  mnoho  méně  lihovin  nežli  dříve. 
K  pani  Agathé  choval  nezměrnou  úctu  a  veliký  obdiv; 
možuá,  zp  zprva  myslil  na  ni  a  i  jiným  zptisobem,  ale 
bylo-li  tomu  tak,  —  ou  sám  to  jasně  nevěděl,  —  tož 
bylo  ted  po  všem ;  byli  dobří  přátelé,  —  nic  jiného. 

Malá  Signe  byla  jeho  zřítelnicí,  středem,  kolem  něhož 
se  všecek  jeho  myšlenkový  a  citový  život  otáčel.  Choval 
přímo  vášnivou  oddanost  k  tomu  děvčeti;  vše,  co  pře- 
pjatého  bylo  v  jeho  přirozenosti  a  co  za  posledních  let 
r.a  veuek  se  projevovalo  jediné  malými  nevázanostmi, 
nahodilými  prostopášnostmi  bídného  života  bohémského, 
soustředilo  se  ted  v  hluboký,  čistý  proud  něžnosti  a  oběta- 
vosti. —  Velikých  věcí  nemohl  podnikati  pro  ni,  —  však 
ona  také  žádala  na  něm  jenom  maličkostí,  ale  jaké  bo- 
hatství citu  a  fantasie  uměl  vložiti  v  ty  maličkosti! 

Každého  dne  měl  něco  nového  pro  ni,  malý  dárek, 
jcítli  to  jeho  kapsa  přiímstila,  —  hračku,  historku,  malou 


mjslénku,  jíž  ona  vlastně  život  dala  a  již  on  jí  přinášel 
■>  tajemnou,  radostním  a  nailčjíplnou  bázní,  s  jiřeky|)njící 
žiidostivostí  milence  dařiti  milovanou  osobu.  Hýla  hudebuč 
nadána  jako  matka;  jí  hrával  opět  své  slarč  oblíbené 
ku^y,  cvičil  se  v  nich  o  samotě,  namáhal  se  znova  na- 
liU  zručnosti,  jakou  ve  svém  mládí  míval,  rozpomenouti 
se  na  rychlé  hmaty,  na  jemné  přechody,  na  tajemné 
umění  harmonie  a  libozvuku,  o  něž  přišel  hraje  den  ze 
dne  tytéž  blbé  odrhovačky.  Jeho  přáním  nejvroucnějším 
bylo  opatřiti  si  zvláštní  housle,  na  kterých  by  jenom  jí 
hrával,  nebot  se  mu  zdálo,  že  se  jeho  staré  housle  zka- 
zily tím  každodenním  smýkáním,  že  ztratily  svůj  čistý, 
panenský  ton,  teplo  své  přesvědčivosti,  svou  citovou 
pružnost;  zdálo  se  mu,  že  zpívaly  dětské  nebo  vášnivé 
melodie  chraptivým  hlasem  a  s  falsetem  starého  bručála. 
A  dívčinka  byla  všecka  okouzlena  svým  starým 
strýcem  a  tyranisovala  ho,  jak  jen  uměla. 

Léta  ubíhala  s  malými  změnami,  jež  téměř  beze 
stopy  mizely  v  proudu  návyků  a  denní  jednotvárnosti. 
Pani  Agathé  bylo  možno  najati  si  lepší,  hezčí  byt  a  tu 
a  tam  dopřáti  si  nějakého  i)řilepšení.  Řek  od  roku  stá- 
vala se  tělnatější  a  o  znamení  červenější,  ale  duch  její 
zůstával  stále  stejně  svěžím  a  mladým.  .Naproti  tomu 
strýc  Agathon  se  pranic  neměnil,  krásné  rysy  nesly  stále 
stopy  zpustošení,  jemuž  kdysi  podlehly,  to  se  nedalo  už 
vyhladiti,  ale  zpustošení  nepokračovalo  dále.  Černé,  dolů 
visící  kníry  a  stydlavě  umělecké  vlasy  nešedivěly,  jižně 
černé  oči,  —  dědictví  to  po  otci,  —  měly  mladický  po- 
hled, jenž  překvapoval,  když  na  vás  utkvěl.  Jedinou 
„dědkovskou"  známkou  na  něm  bylo  několik  vrásek  na 
čele  a  potom  to  šňupání  jeho.  Hrál  posud  ve  svém  varieté, 
s  tou  jedinou  změnou,  že  se  ono  odstěhovalo  do  nového, 
nádherného  lokálu,  zahýřil  a  i  téd  trochu  jako  dřivé 
večer  po  představení,  ale  prázdné  hodiny  denní  trávíval 
napořád  u  paní  Agathy  a  Signy. 

Signe  rostla,  ale  nepozorovali  toho  oba  staří.  Za- 
čala choditi  do  školy,  první  zimy  vodíval  ji  tam  strýc 
Agathon  ráno  a  odpoledne  se  pro  ni  stavoval,  a  srdce 
jeho  dmulo  se  hrdostí,  když  pozoroval,  že  se  lidé  na  ulici 
po  něm  ohlíželi.  V  jedné  ruce  nesl  její  školní  knihy, 
;  v  druhé  držel  její  ručku  v  rukavičce  vězící.  Paní  Agatha 
potrpěla  si  na  parádu,  a  Signe  chodila  si  pěkně  oblečena 
jako  ditě  zámožných  rodičů ;  strýc  Agathon  naobrat  vy- 
znamenával se  svou  ošumělostí,  tak  že  nebylo  možná  ne- 
povšimnouti  si  toho  zvláštního  párku.  Odpoledne  po  škole 
opakoval  anebo  i)racoval  s  ní  její  lilohy  a  sám  ráno  si 
přivstával,  aby  doplnil  aneb  osvěžil  své  porouchané  vědo- 
mosti školní  V  neděli  vyšli  si  všichni  tři  na  procházku 
do  okolí,  bylo-li  krásné  počasí.  Jednou  byla  pani  Agatha 
se  Signou  kamsi  pozvána,  a  tu  měl  strýc  Agathon  smut- 
nou neděli,  někdy  si  zašly  také  do  opery,  do  třetí  řady, 
a"  tu  se  ou  pro  ně  stavoval  po  divadle. 

Několikrát  navrhovala  paní  Agatha,  že  by  se  měly 
přece  jednou  také  podívat  do  varieté,  kdež  hrával;  ale 
o  tom  on  nechtěl  ani  slyšeti.  A  když  pani  Agatha  stála 
na  tom,  nebot  se  domnívala,  že  je  to  pouhý  vrtoch 
strýce  Agathona,  tu  jí  konečně  řekl,  že  jí  nemůže  ovšem 
brániti,  by  se  tam  nepodívala,  ale  vezme-li  tam  s  sebou 
Signu,  že  ji  to  nikdy  neodpustí.  Tu  se  cítila  pani  Agatha 
uraženou  a  několik  dní  nebyla  svou,  než  opět  to  přešlo, 
a  už  o  tom  nikdy  nemluvila.  To  byla  jediná,  vážná  roz- 
tržka, jež    mezi  nimi    kdy  vznikla;    ovšem    paní  Agatha 
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časem  mínila,  že  rozmazluje  ilěvée  a  že  mu  nasazuje  do 
hlavy  i)řemrštěué  názory,  než  přestávala  na  tum,  že  po 
tieliu  proti  tomu  pracovala. 

Signe  byla  u  kontirraace,  vychodila  školu  a  začala 
matce  vypomáhati  při  žehlení.  Vyrostla  v  dlouhou,  vy- 
táhlou dívčinu,  pihovitou,  nemotornou,  hranatou  a  s  drs- 
ným hlasem.  I  povahou  se  změnila,  osopovala  se  na 
matku  a  ke  strjxi  Agathonovi  chovala  se  s  nadutou  ne- 
íetrností.  Trpěl  tím,  ale  trpěl  tiše,  a  snad  ještě  více  ho 
trápilo,  když  pozoroval,  jak  ho  přerůstala,  jak  se  vy- 
hýbala vší  diivérnosti  k  němu,  nenacházejíc  už  potěšení 
v  jeho  společnosti  a  lhostejné  přijímajíc  všecky  jeho  po- 
kusy zavděčiti  se  jí.  To  potrvalo  něco  přes  rok.  Tu 
však  nastoupila  druhá,  náhlejší  změna.  Pihy  se  ztratily, 
vyčouhlá  postava  se  vyplnila  a  zaokrouhlila,  hranaté  po- 
hyby nabyly  půvabu  a  rozmary  jejího  ducha,  místo  aby 
odpuzovaly,  přivabovaly.  Poupě  začalo  se  rozvíjeti.  Ze 
Signy  stala  se  žena.  Strýc  Agathon  viděl,  jak  se  ten 
zázrak  před  jeho  očima  uskutečiíoval,  i  padna,  začal  se 
mu  kořiti.  Jed  by  byl  na  to  vzal,  že  nikdy  krásnější 
sen  nedošel  krásnějšího  vyplnění;  bylo  mu,  jakoby  viděl 
tu  maličkou  šestiletou  holčičku,  jíž  první  srdce  své  da- 
roval, předstoupiti  před  sebe  v  proměněné  postavě;  mezi- 
dobí bylo  vyhlazeno  z  jeho  paměti,  zdálo  se  mu,  že  se 
znova  dožil  něčeho  upl}uulého,  jenže  povzneseného  u  vyšší 
sféru.  Nalezl  znova  ty  velké,  černé  oči  s  jejich  nevinné 
zpytavým  pohledem,  ten  měkký,  citlivý  rys  kolem  úst, 
kolísající  se  mezi  pláčem  a  smíchem,  měkký  spád  vlasů 
přes  čisté  čelo,  krásné,  prchavé  nuance  hlasu,  vše  to, 
co  jej  okouzlovalo  u  dítěte,  jež  kdysi  vloudilo  se  svou 
ručkou  v  jeho ;  nalezl  znova  vše  to.  ale  bylo  to  zároveň 
novým,  zvláštním  a  podivným.  Zvláštní  jiříbuzcnství,  jež 
se  vyskytuje  mezi  útlým  dítětem  a  mladou  ženou,  pou- 
talo ho  kouzelnou  mocí,  v  niž  staré  a  nové  splynulo  v  ta- 
jemný celek. 


A  strýc  Agathon  přišel  opět  do  milosti,  dostával 
opět  přívětivá  slova  a  přívětivé  pohledy,  dařen  byl  úsměvy, 
ano  časem  i  poliblcera  dceriišským.  Z  jeho  strýčkovského 
hlasu  vyzníval  tlumený  tón  holdu,  jeho  otcovskými  způ- 
soby prokmitalo  kus  rytířskosti,  v  jeho  věrném  po- 
hledu plál  tiše  žár  obdivu,  jenž  lahodil  mladé  mysli 
jako  libá  vůně  kadidla  a  již  ona  někdy  ráčila  spláceti 
a  odměňovati. 

To  byly  šťastné  časy.  Strýc  Agathon  už  v  noci  ne- 
hýřil, nýbrž  chodíval  z  varieté  rovnou  domů,  aby  hrál 
mladé  melodie  na  svých  starých  houslích  před  spaním, 
za  něhož  se  mu  zdály  podivné  sny.  Nikdy  —  v  celém 
svém  životě  --  neměl  tak  podivných  snův,  ale  nepamatoval 
se  na  ně,  když  procitl. 

A  tu  znenadání  ulehla  těžká,  hustá  chmura  na  to 
štěstí.  Odkud  přišla,  nevěděl,  aniž  znal,  co  ji  vyvolalo. 
Cítil  ji  ve  vzduchu,  nežli  se  dostavila,  ohlašovalaf  se 
nepokojem  a  neklidem  zcela  bezdůvodným,  trai>ným  po- 
citem stísněnosti,  tím,  že  nedovedl  mluviti  vesele  a  ne- 
nucené, i  blížila  se,  obtěžkávala  a  zatemňovala  vzduch 
víc  a  více,  až  se  konečně  snesla  nad  jeho  hlavu  černá 
a  neproniknutelná,  jako  ustavičná  pohrůžka,  jež  nepro- 
pukala.  Pozoroval,  jak  obě  ženy  chodily  zamlklé  a  bledé; 
neušlo  ho,  že  náhle  umlkaly,  když  přišel,  a  že  mluvily 
s  ním  o  věcech  lhostejných  a  to  zcela  roztržitě.  Upíral 
na  ně  zkoumavé  pohledy,  ale  ony  se  jim  vyhýbaly. 
Osmělil  se  učiniti  jim  několik  otázek  zcela  otevřených, 
ale  dostal  na  ně  odpovědi  uzamknuté  na  dvojí  zámek, 
nedostavil  se  k  nim  po  několik  duí,  ale  neprojevily  nad 
tím  žádného  podivení.  Sžíral  ho  nepokoj  o  ty  dvě  ženy, 
jež  mu  byly  vším,  i  trpěl  hrozně,  vida  se  vyloučeným 
z  jejích  důvěry.  A  se  Signou  dalo  se  něco  zvláštního, 
cos  zvláštního  bylo  v  její  bytosti,  v  jejím  pohlede,  v  její 
chůzi,    což   mu    chvílemi    vhánělo   krev    do    hlavy  a  nad 

čímž    zatínal    pěsti.  (Dokončeni.) 


FEUILLETON. 


Vánoční  výstava  umělecká.  —  Listy  z  Palety. 

■^^edle  vánočního  trhu  literárního,  prosincové  sai- 
souy  koncertové  a  výpravných  „fancy-ťairs"  našeho  di- 
vadla staly  se  malé  tržní  výstavy  umělecké  již  pravidel- 
ným zjevem  pestrého,  živého  období  ležícího  mezi  sv.  Miku- 
lášem a  Ježíškem.  Vsunutí  malé  umělecké  výstavy  do  to- 
hoto vzrušujícího  reje  tužeb  a  starostí,  štědroty  a  resignace, 
v  němž  poeticky  a  smírně  vyznívá  starý  rok,  jest  nepo- 
piratelným obohacením  našeho  pospolitého  života  a  značí 
nový  článek  v  manifestacích  vyšší  snahy  naší  práce  a 
našich  požadavků. 

Po  sedmé  již  pořádá  výtvarný  odbor  „Besedy  umě- 
lecké" tuto  útulnou  výstavku  jako  výraz  otevřené,  sdílné 
důvěry  v  lásku  našeho  obecenstva  k  umění,  o  něž  bývá 
více  tlieoretických  sporů  nežli  věcné  péče.  Vánoční  vý- 
stava zve  spíše  než  kterákoli  jiná  k  osvědčení  dobré  vůle, 
prosté  pout  přísného  měřítka,  dle  něhož  velká  represen- 
tační  výstava  pořádána  a  posuzována  bývá  neb  aspoň 
býti  má. 


Přes  to,  nebo  právě  proto,  že  sbližujeme  se  tu  v  in- 
timnějším styku  se  současnou  produkcí  českých  výtvar- 
níků, má  výstava  zvláštní  svůj  půvab.  Jsme  „at  home" 
jako  mezi  čtyřma  očima,  kde  se  pravda  bez  okázalých 
frází  prostě  vyznává  a  přátelsky  uznává. 

Povyk  časových  hesel,  dle  nichž  stříhají  nyní  nové 
kabáty  na  staré  pravdy  a  věčnou  krásu,  nezaléhá  sem 
rušivě  a  Moderna  nevede  tu  svůj  vyhlazovací  boj  proti 
„starým",  kteří  pracují  a  činí  se,  jak  dovedou  a  jak  po- 
vaha doby  podmiňuje.  Marně  se  ohlížíme  po  labužnických 
hodech  dokumentů  bídy  a  strojenostech  vyjeveného,  zježe- 
ného symbolismu. 

Jsme  mezi  starými  známými  a  všecko  pozdravuje 
nás  vlídně  povědomou  tvářností. 

Nejprve  mistr  Smetana,  pojatý  v  přísné,  koncisně 
charakterisující  a  energicky  profilující  způsobe  Mysl- 
bekově.  Z  nezapomenutelné  té  hlavy  velkého  umělce 
hudebního  mluví  kongeniálnost  znamenitého  umělce  vý- 
tvarného. Plastika  tato  nemá  na  výstavě  soupeře,  leda 
v  lepotvárné,    něhou  syté  i  posvátné  ženskosti   obestřené 


MiÉildiiiir-  a  v  liluliiici'  jiiiiavřm  riiíižtnaiiřiii,  zastM)il  Mysl- 
lieka  líu/.safiióimi,  uinělei-ky  odvážonéiiiu  roalisiim  lioví 
Siiťliaid&v  portrétní  reliéf  ilivfí  lilavy  v  profilu  a  se  zda- 
rem o  m:í!o  imiiíini  ti^liož  umrlce  životní  drotar.  Pro 
cliázkuv  parádili  „  l'''iin.vsl".  Kloučkovo  osvědéeni  vírtuos- 
Mosti  v  modelaiú  liuelatýeli  dětských  tvářinek,  Smolíkovy 
dekorativně  alegorické  a  Wurzlovy,  KuUovy  i  Amortovy 
llunlori^tické  a  genrovó  práce  sochařské  doplňují  exposici 
plastik. 

\'e  shodě  s  účelem  výstavy  jiřevládají  v  malbě  kra- 
jina i  drolmý  genre.  Zvláště  krajinářstvi  jest  hojně  za- 
■•touiieno.  Malebné  sujety  Jansových  obrazů  z  břehů  i  vln 
Adrie  poutají  vděčnou  pozornost  a  zamlouvají  se  iiřibodnou 
volbou,  která  v  malbě  samé  snoubí  se  s  poetickým  pro- 
citěnim,  zaokrouhlenou  komposicí,  měkkým  podáním  a 
líbeznou  souhrou  snivého  koloritu.  Kovněž  tak  provázen 
úspěchem  in'edvádí  štětec  K.  Liebschcra  v  řadě  obrazů 
jiůvab  českých  našich  krajin,  klidně  pojatý,  určitě  viděný, 
přesně  studovaný  a  dovedně  v  charakteristických  odstí- 
nech studenější  sever  .í  krajiny  akcentovaný.  Zajímavá 
(l\(>jice  nadaných  krajinářů.  Slabý  a  Trsek,  řeší  soudobné 
a  obdobně  se  stejným  téměř  zdarem  problém  zachycení 
duše  a  zpodobněuí  tvářnosti  květnatých  záhumní  vesnic, 
koutů  lesních  a  zahradních.  Koloristicky  účinné,  v  kresbě 
směle  degažované  akvarely  Koubovy  z  bosenských  krajů 
a  měst,  jakož  i  Iladimského  sprahlé  obrazy  žní  odporou- 
čejí se  zvláštnímu  porozMměuí.  Také  O.  Fiala,  Engel- 
miillcr  a  Jelínek. 

Mezi  genry  vynikají  něhou  prostých  motivů  a  vřelou 
koncepcí  malířské  dumy  o  intimním  životě  selských  dívek 
z  Pošumaví  od  ŠpíUara.  Vedle  těchto  zamlouvají  se  Špil 
larovy  i  Záhorského  benátské  genry,  myšlené  i  traktované 
ve  směru,  jemuž  Silvie  Rotta  vévodí.  Rašek,  Douba,  Kra- 
jíček a  Mathauser  dokazují  pracemi  více  méně  zdařilými, 
že  aspoň  nezahálejí.  K  nim  druží  se  Bartoněk  s  rozměr- 
nějším obrazem,  známým  odjinud.  Marold  exceluje  svižnými 
perokresbami  a  tónovanými  íllustracemi.  Novák  jde  v  šlépě- 
jích řl.  Schwaigra  po  stopách  drastické  výpravností  a 
Straybl  aspoň  v  drobotináčb  prokazuje  svoji  známou  hoto- 
vost v  malbě  zvířat. 

Dámy  Krostová,  Suchardová  a  Zahradnická  osvěd- 
čují ženskou  zálibu  a  skutečnou  dovednost  v  líčení  zá- 
hadných vnad  květin  a  ovoce.  Rovněž  tak  slečna  Kleínmou- 
dová,  která  spolu  se  slečnou  Knížkovou  vystavila  rozto- 
milé portréty,  pracované  pilně  v  hebké  technice  pastelové. 

Ku  prodejným  těmto  kusům  přidruženy  některé 
portréty  ze  soukromého  majetku  jakožto  stálé  body  v  stří- 
dání ostatních  výtvorů  přecházejících  pomalu  z  rukou 
umělců  do  rukou  kupcův.  Je  tu  bravurní,  lehce  a  směle 
vržený,  životně  výmluvný  portrét  Fr.  Rutha  z  čiperné, 
stínově  kolorující  ruky  Olivový;  hladká,  semknutá,  pečlivou 
prácí  vykazující  podobizna  Dra.  J.  Herolda  od  Jos.  Ženíška, 
barevně  veselý  rodinný  portrét  od  Ad.  Liebschera,  jenž 
mimo  to  příjemné  genry  a  barvosytý  lesní  interieur  vy- 
stavil. 

Skoda,  že  nedočkali  jsme  se  krajin  slč.  Z.  Braunerové 
a  genru  od  J.  Úprky,  od  nichž  slibujeme  si  v  poslední 
chvílí  poutavé  obohacení  výstavy,  kteráž  v  daných  ukáz- 
kách bez  tintivé  okázalosti  mutatís  mutandis  uspokojivé 
vysvědčení  snaživosti  našich  výtvarných  umělců  vydává.  — 

„Listy  z  Palety"  zove  se  jiná,  do  podoby  alba  vtě- 
lená   výstava    umělců,    sdružených    ve    spolek    „Mánes". 


Ny/.návúnie,  že  nás  tento  iniprovisovaný  vánoční  debut 
prjemnó  překvai)il.  A  to  formou  i  obsahem.  Je  v  tom 
sice  jakýsi  druh  „seccsse"  ;  ale  přes  uatrpklý  irunisující 
o>ten  v  kterés  větě  předmluvy  uvádí  se  album  „Máncsovcu" 
v  iiřízcú  veři^nosti  slušným  a  stručným  apelem,  jenž 
u  porovnání  s  janičarskou  muzikou,  jakou  naše  literární 
-Moderna  svoji  parodii  titanomachie  provází,  přímo  jako 
sladká  harmonie  urbanity  a  sebeúcty  zní.  „Kiinstler,  bilde 
und  rede  nicht",  radil  kterýs  německý  klasik.  A  spra- 
vuje se  tímto  neocenitelným  heslem,  předkládá  „Mánes" 
bez  dlouhých  řečí  dvanáct  listů  ze  společné  raajiy  skizz, 
kterouž  nazývá  „Paletou".  Seznamujeme  se  tak  s  pracemi 
třinácti  malířů,  ponejvíce  mladých  a  nejmladších. 

V  cele  tohoto  nadějného  baiideria  harcuje  M.  Aleš 
(a  to  nejen  právem  abecedy,  letitosti  či  hodností  před- 
sednické)  s  náčrtkem  českého  junáka  na  koni,  oděného 
vší  tou  věrnou,  milou  rázovitostí  českého  zjevu,  kterou 
Aleš  s  virtuosní  neomylností  ovládá.  Za  ním  vedou  si 
statečně  druzí:  Spilar  vypravující  zálibně,  široce  a  prav- 
divě, jak  soused  kterýs  v  Domažlicku  vede  svoje  volky 
na  trh ;  Mašek  se  svižným  náčrtkem  ženského  modelu 
s  kosou;  Svabinský  s  pečlivou  studií  apoštolské  mužské 
hlavy,  Preisler  se  zužitkováním  dobré  aktové  práce  na 
titulním  listě.  V.  Černý  podává  slušnou  kostymní  studii 
zbrojnoše  a  L.  Novák  náčrtky  k  illustracím  téhož  rázu, 
jako  jsou  jeho  obrazy,  ve  vánoční  výstavě  exponované, 
Klusáčkovo  malované  podobenství  o  r.eklamě  a  humbugu, 
plné  satyhckýeh  šlehů  a  stavěné  v  způsobe,  kterou  u  nás 
pěstovával  delikátní  Fiihrich,  obsahuje  mnoho  poučného 
v  sličné  a  žertovné  formě.  Holárek  má  v  albu  zajímavý 
list,  jenž  poučuje  o  genesi  jeho  pozoruhodného,  z  výroční 
výstavy  známého  obrazu  „miláček  včerejšího  dne".  Nic 
méně  a  nic  více-  než  upálení  M.  Jana  Husa  chtěl  Holárek 
malovati  a  zakládal  si  k  tomuto  velkému  dílu  sbírku  ná- 
črtků ;  tnk  plot  praskající  pod  přívalem  diváků,  třeštících 
v  orgii  [losměchu,  zpitých  laciným,  v  luze  vždy  vítaným 
divadlem  triumfu  násilí  nad  duchem.  Z  velkého  histori- 
ckého obrazu  však  nebylo  nic  a  nebude  asi  nic,  nebot 
Holárek  zužitkoval  řečenou  studii  ku  garnituře  schodů, 
po  nichž  sestupuje  v  historickém  genru  kterýs  miláček 
předešlého  dne  ke  guillotině.  Sucharda  připojil  pendant 
k  známému  svému  reliéfu  ukolébavky,  roztomilé  té  hymny 
mateřství  a  otcovství  nad  kolébkou ;  je  to  žalozpěv  nad 
rakví  dítěte,  komponovaný  s  touž  dovedností,  která  úspěch 
ukolébavky  zajistila.  Tentýž  teskný  motiv  „ještě  poslední 
políbeni"  matky,  skloněné  až  k  zemi  k  mrtvole  děcka 
obral  si  H.  Wiesner  za  sujet  svého  neúprosně  opravdo- 
vého obrazu.  Czordák  líčí  majestát  přírody,  vtělený  v  hrdou, 
malebnou  vzuositost  skal.  Třináctý  ve  spolku,  Gretsch, 
zastoupený  pólo  naturalistickou,  pólo  romantickou  studií 
drotara,  nedočkal  se  již  publikace  svého  důvěrného  ná- 
črtku z   „Palety". 

Vážnost  pojímání  života  i  jeho  malebných  stránek 
vane  z  celého  alba  Mánesovců  propůjčujíc  mu  hlubší  obsah 
a  významnější  dosah  ve  hnutí  duchů  naší  doby,  sžírané 
pochybnostmi  a  touhou,  dospěti  k  novému,  ustálenému 
nazírání  na  život.  I  rozhodní  světáci  a  sraaví  humoristé 
ladivají  svoje  prvotiny  umělecké  dle  požadavků  vysokého 
kothurnu  a  světoborných  tragedií;  ale  všechen  tia  de 
siěcle  je  v  podstatě  nahořklý  a  hloubavý.  I  v  tom  přilé- 
hají „Listy  z  Palety"  případně  k  našemu  cítění  a  ku 
credu  naší  doby.  J.  L. 
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Literatura. 

—  AlIVcd  Jťuscii;  U  r  Ijo  liiiu' lis  moilcrua  Dikt- 
uin.u;.  —  Fián  čocli;sJ<an.  (Goteborg.  Wettergren  it  Kerbcr 
18;U.)  Česká  poesie  proniká  zueuábla  do  světa.  Byly 
doby,  kde  u  nás  touženo  na  to,  že  si  cizí  národové  na- 
šclio  písemnictví  nevšímají,  a  pomýšleno  na  zorganisování 
jakébosi  přckladatelskélio  družstva,  které  by  posílalo  v  ci- 
zím roucbu  naši  bclctiii  do  světa.  Vskutku  také  uřiněno 
několik  takovj-ch  nešfastn)'cb  pokusů  s  výsledkem,  Jenž 
se  dal  již  napřed  očekávati.  Cizí  nakladatelé  a  redaktoři  há- 
zeli z  Čech  jim  poslané  věci  do  koše  na  pajiír  —  nikoliv 
proto,  že  byly  původu  českého,  ale  proto,  že  byly  pře- 
loženy českou  němčinou,  fraučtinou,  ruštinou  atd.  Bylo 
zřejnio,  že  cizí  literatury  musí  si  obstarati  překlady  z  če- 
štiny svými  vlastními  povolanými  silami.  Jen  cizinec  sám 
muže  si  vybrati  z  naší  poesie  to,  co  s  jeho  hlediště  jest 
v  ní  pro  nás  zvláště  výzuačno  a  co  vyplniti  má  jakousi 
mezeru  v  literatuře  jeho  vlastní  země.  .Jiného  účelu  pře- 
lihidy  vlastně  nemají,  ťas  ten  skutečně  nyní  také  nadešel. 
K  Polákům,  Němcům  a  Dánům  v  poesii  a  k  Rusům  v  \nosc 
přistupují  ted  také  Švédové.  Severní  země  vůbec  v  po- 
sledních letech  vysílaly  do  Čech  své  učence,  aby  tu  studo- 
vali náš  jazyk  i  dějiny.  Také  švédského  básníka  jsme 
už  zde  viděli  a  loni  zavítal  k  nám  jiný,  jiau  Alfred  Jensen, 
mladý,  energický,  vysoce  nadaný  muž,  jenž  také  hned 
dal  se  do  práce  a  v  knize  shora  uvedené:  „Z  nové  české 
poesie"  podává  první  ukázku  z  českých  básnických  luhů. 
Jak  sám  v  předmluvě  uvádí,  jednalo  se  panu  Alf.  Jcnse- 
novi  především  o  naši  poesii  cpickou,  i  podává  ukázky 
z  pěli  básníků.  Přeložili  balladu  „Štědrý  den"  od  Karla 
Jaromíra  Erbena,  Máchův  „Máj",  Nerudovy  ballady: 
Zimní,  Májovou,  Dětskou,  O  polce.  Tříkrálovou,  a  Ko- 
manci  o  jaře  1848.  Z  Vrchlického  podává  básně:  Kovář 
a  smrt.  Píseň  života  a  Araarus.  Ze  Svatopluka  ('echa 
čteme  tu  „Himlanycklarnc"  (Petrklíče).  Najde-li  tato  sbírka 
ohlasu  u  švédského  čtenářstva,  slibuje  p.  A.  Jensen,  že 
vydá  další  překlady  z  česlíé  poesie,  nebof  „tento  první 
výběr",  jak  praví,  „nemůže  podati  ukázky  ze  všech  před- 
ních básníku  českých".  Pravit,  že  přeloží  především  vy- 
nikající básně  Oelakovského,  Málka,  Julia  Zeyera  a  z  mlad- 
ších Machara  a  Klášterského.  „Vrchol  v  české  poesii," 
píše  překladatel  v  předmluvě,  „znamená  triumvirát 
Vrchlický-Cecli-Zeyer,  básníci  nádherné  formy  a  světo- 
vého řádu."  —  Pan  Jensen,  jak  na  první  pohled  do  jeho 
knihy  zřijnio,  jiracoval  nejen  s  láskou  a  svědomitostí, 
ale  také  s  pravým  poetickým  nadáním.  Formu  zachoval 
naskrze  v  rozměrech  původních,  při  čemž  hojnosti  žen- 
ských rýmů  švédských  a  zvučné  plnosti  ja/.yka  užil  mistrně. 
Na  doklad  znalcům  švédštiny  stňjtež  zde  \n\m  verše 
„Ballady  zimní"  : 

Trollka'1  full  ať  lómska  finter 

stroíVav  kriug  i  dnnUel  vinter; 

vid  en  galges  fol  han  slinter. 

Uppá  galgeus  trenne  stiinger 

sti-ypta  boívars  tretal  hiínger: 

„Hejsan!  hár  ar  godt  att  vara. 

Skoná  poj  kar!  prak  ti  g  snara! 

Kommfín  ner  frán  galgens  grenar! 

Till  kalas  jag  er  forenar" 

Annen  svánges,  trollord  klinga: 

ner  pá  marken  alla  springa.  — 
Také  ))ohádkový  tón  i  nálada  „Kováře  a  smrti"    a   „Petr- 
klíčů" jest  šfastné  zachycen.  Rozkošné  první  verše  ..Petr- 
klíčů"  zní  švédskv  takto: 


Fyra  hvita  falar 
med  torgyllda  tommar 
spiinnev  jag  tor  vagnen  — 
sagans  liUta  dróminar. 
Hejsan!  bej  och  hopp! 
Vagnen  ilr  ať  .sillVer, 
bjailrorna  af  kuH, 
hjulen  —  pepparkakor, 
sáoken  —  sockerťull. 

Úprava  knihy  jest  velmi  pěkná  a  vkusuá.      -ds. 

—  „Dona  Luz".  Napsal  Juan  Valera.  Ze  španěl- 
štiny ])ř(l(ižil  A.  Pikhart.  Překlady  páně  Pikhartovy  ze 
španělštiny  jsou  našemu  čtenářstvu  známy.  Přední  zá- 
sluhou i)řekladatelovou  jest,  že  se  zdravým  literárním 
vkusem  pi-áce  vybírá,  a  nemenší,  že  překládá  pečlivě, 
nehřeše  nikdy  jiraci  ledabylou  ani  na  krásách  originálu 
ani  na  jazyku  našem.  Juaua  Valeru  znají  starší  čtenáři 
„Lumíra"  z  jeho  rozkošného  románu  „Pepita  Ximenez". 
Druhé  z  předních  jeho  děl  jest  neméně  poutavá  Doňa 
Luz".  Juan  Valera  jest  povídkářem  pravého  dobrého  zrna, 
výborný  psycholog  a  vypravovatel,  na  jehož  rtech  se  lpí. 
Jemný  jeho  humor,  probleskující  tu  a  tam  šotkovitě,  do- 
dává jeho  povídkám  zvláštního  kouzla.  Valera  jest  idea- 
lista. Čtenář  při  něm  zapomene  hran  a  trnů  života 
a  v  době  literární  vivisekce  jest  mu  za  to  vděčen.  Dou- 
fáme, že  se  dočkáme  časem  také  dvou  ještě  iiředních  jeho 
děl:  „Las  ilusiones  del  doctor  Faustiuo"  a  „El  Comen- 
dador  Mendoza".  S  ryze  španělským,  někde  nám  tak  cizím 
ovzduším  se  čtenář  záhy  smíří  a  porozumí  mu.  Don  Juan 
Valera  jest  i)ovoláním  diplomat.  Svou  i)rvni  velkou  po- 
vídku „Pepita  Ximenez"  vydal  co  padesátiletý  muž  r.  1874. 
Nyní  jest  španělským  vyslancem  ve  Vídni.  — ds. 

—  Spadne-li  člověk  z  ambrosiového  (není  takovým 
vždycky!)  literárního  ovzduší  pojednou  do  kuchyně,  také 
to  časem  neškodí,  naopak,  někdy  se  skoro  až  povznese. 
Do  posvátných  těch  prostorů,  kde  místo  plektra  lyry  pa- 
nují vařečky,  uvádí  nás  adjunkt  musea  království  českého 
pan  Josef  Kafka  svými  „Mořskými  rybami"  na  pražském 
trhu.  Kniha  časová  pro  naše  hospodyně,  ozdobená  por- 
traity  Rejnoků,  Jazirů,  Stítníků  a  podobných  roztomilých 
tvorů  až  dosud  více  méně  známých  jen  z  nástěnných 
obrazů  školních.  Jako  pravé  přátelství  teprve  ohněm  se 
osvědčí,  tak  také  Rejnok  a  Jazir  projevují  dobrotu  srdce 
svého  prý  teprve  na  pekáči.  Člověk  šlechetný  však  nerad 
dohání  svého  přítele  až  na  zkoušku  ohněm.  Jinak  tomu 
jest  s  některými  jinými  druhy  mořských  hostů,  kteří  hned 
na  první  pohled  mají  vzezření  vlídné.  Ale  právě  zde 
osvědčuje  se  také,  že  dobrákovi  na  tomto  světě  daří  se 
nejhůře.  Právě  tato  dobrotiska  (jsou  to  většinou  tresky, 
v  moři  jako  na  zemi)  obklopuje  pan  spisovatel  celou  řadou 
vnad,  které  je  mají  učiniti  hledanou  kořistí  mrzkého, 
pochoutek  lačného  člověčenstva.  Řízky,  roulady,  mayonesy, 
saláty,  kanibaly  au  gratin,  á  la  liorly,  á  la  tartare  atd., 
ryby  smažené,  pečené,  vařené,  studené,  kdož  pak  by  tu 
odolal  to  nezkusit.  Rozumí  se  jen  jednou;  a  potom,  vždyť 
té  rybičce  na  stole  nikdo  neublíží.  Odejde  zase  jak  byla 
přišla.  Žert  stranou  :  kdo  jí  mořské  ryby  rád,  at  si  koui)í 
knihu  páně  Kafkovou.  Jest  to  pravá  pokladnice  přírodo- 
pisných i  kuchyňských  vědomostí.  Zvláště  kapitola  o  sle- 
dích bude  asi  vítána  především  pánům  chefůni  různých 
kancelářň,  obchodů  atd.  Mohou  ted  svým  podřízeným 
připravovati  sledě  způsobem  ještě  rozmanitějším,  než  to 
činili  dosud. 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továmiho  skladu  firmy  „Hynek  Votoček"- 
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í^^^u  jest!"    volal    Těšitel  rozjařcně,   uzřev  vcházejí- 
/fílio  poštiiiistra.    „Právě    jsme    mluvili  o  vlku,    a 
'vlk  za  liuiiuiy.   Vítám  vás,   milý  příteli!" 
;  j  Podával  přídiozímu  ruku,  a  než  generál  Trocliu 

se  rozhlédl  šeřícím  se  pokojem,  už  také  citil-studenou  pra- 
vici toho  drobného,  kudrnatého  človíčka,  o  kterém  su 
mu  zmínila  Kačenka. 

„Karel   Livora,"    host    se    představoval   s  úsměvem. 

„;\I6j  bratranec,"  dodával  k  tomu  Těšitel,  „a  tuto 
pan  Jakub  Oblak,  zasloužilý  poštmistr  z  Klenové,  jinak 
řečeno,  náš  statečný  generál  Trochu,  přítel  domu  tohoto 
nejmilejší,  opověděný  ctitel  všeho  krásného  a  tudíž  i  své 
spanilé  paní  poštmistrové  služebník  nejoddanější  a  člověk 
od  hlav}'  až  k  patě  výborný." 

„Ach,  to  jest  mnoho,  zalknete  se!"  volal  poštmistr 
sáhaje  si  po  svém  zvyku  k  uchu. 

„A  neuí  snad  vše  pravda?" 

„Auo,  ovšem,"  nutil  se  poštmistr  do  vtipu,  „výborný 
a  ve  všem  všudy  znamenitý  od  svého  klobouku  až  po 
své  ostruhy.  Ted  mě  znáte,  pane  Livoro." 

Nikterak  mu  nevadilo,  že  statkář  tak  nepokrytě  ho 
jmenoval  generálem  a  vzpomínal  jeho  manželského  kříže. 
Od  něho  vždycky  blahosklonně  snesl  tu  přezdívku  a  jaký- 
koliv žert,  kdežto  podobné  poznámky  od  jiného  bouřily 
by  v  néiM  brzo  krev,  třebas  pan  farář  Raupach  o  té  krvi 
tvrdil,  že  jest  jako  u  ryb  studená.  Ano  i  narážky  na  jho 
manželské  přijímal  od  Těšitele  jenom  jako  ncvinuý  žert. 

Pak  přihlásil  se  ke  slovu  také  Livora: 

„Něžné  pohlaví  a  ostruhy,  to  zní  hodně  po  rytířsku, 
liokládám  si  za  velikou  čest,  že  jsem  byl  panu  pošt- 
iiiistrovi  Oblakoví  představen.  Auo,  to  zní  vždycky  hodně 
vesele,  a  i  já  ochotně  se  přihlašuji  ke  každému  veselému 
iccliu." 

Usmívaje  se,  poštmistr  odvětil  poklonou  a  opět  se 
rozhlcill   po  pokoji. 

„.V  kde  pak  máme  milostivou  pani  V"  tázal  se  ho- 
stitele. 

„Snad  ve  spíži,  v  kuchyni  nebo  ve  sklepě.  Patrně 
péče  o  dobrou  večeři  ji  volala  jako  hospodyni  do  jiji 
řise.  Ale  bude  tady  zajisté  co  nevidět,  dobře  víte,  jak 
vždycky  jest  nerada,  musí-li  na  chvíli  pohřešovati  vaší 
společnosti." 


„Acli,  co  jsem  tady,  moje  velectěná  pauí  švakrová 
stále  si  hraje  na  schovávanou,"  poznamenal  Livora  a 
obrátiv  se  přistoupil  k  oknu,  na  němž  si  prohlížel  hustou 
směsici  květin.  „Kdybych  nebyl  přesvědčen  o  její  veliké 
laskavosti,  skorém  bych  se  mohl  domnívati,  že  nejsem 
v  Sirotčím  Dvoře  hostem  vítaným.  To  však  mimoděk  po- 
dotýkám jako  mylné  zdání  a  potvrzuji,  jak  se  mí  v  tomto 
libém  českém  zákoutí  hrozně  líbí.  Závidím  vám,  pane 
jioštmistře,  že  míižete  býti  v  Sirotčím  Dvoře  častým 
hostoni." 

Přivoněl  si  ke  krásnému  květu  čajovky  a  zanotoval 
nějaký  rozmarný  popěvek.  Čekal,  že  Těšitel  na  zmínku 
o  pauí  Martě  připojí  nějakou  třebas  sebe  všednější  omluvu 
nebo  zdvořilost  ale  statkář  nebyl  z  těch,  kteří  kladou 
každé  slovo  na  zlať^  vážky.  Zvláště  byl-li  mrzut  anebo 
sjíokojen  jako  snad  tcnť-kráte,  nejméně  dbal  dvornosti 
a  šetrnosti. 

Za  to  Oblak  odpověděl  zdvojenou  zdvořilostí  a  po 
očku  !-e  díval  na  hosté  Těšitelova.  Livora  zůstal  u  okna, 
i  bylo  na  něj  ještě  dosti  dobře  vidět. 

Byl  to  skutečně  malý,  útlý  člověk,  na  pohled  teprve 
asi  dvacítišestiletý,  kulatého,  nepříliš  zajímavého  obličeje 
oné  barvy,  která  nikdy  se  nedovede  červenat,  a  krátkých 
bezbarvých  vouskův.  V  jeho  neurčité,  jako  uvadlé  pleti 
byly  zřejmě  patrný  stopy  někdejšího  nestřídmého  života, 
plného  výstředností  a  neskroceného  hýření.  (Jči  měl  veliké, 
bledomodré,  také  se  zdálo,  že  nejsou  schopny  žádného 
ohně  a  lesku.  Nejnápadnější  byly  jeho  plavé  kučery  pa- 
dající mu  do  velikého  oblého  čela  a  do  očí,  tak  že  ustavičně 
byl  nucen  vjížděti  si  do  nich  bílými  prsty  a  krotiti  je 
k  iiodajnosti. 

Avšak  jakkoli  všecek  obličcý  a  vůbec  vzezřeni  jeho 
bylo  zastřeno  zvláštním  zmrtvělým  a  jako  utkvělým  stí- 
nem bývalého  světáctví,  přece  chování  jeho  bylo  stále 
velmi  čilé  a  na  všechny  strany  pozorné,  tolikéž  i  oděv 
ukazoval  šviháka. 

„Prosím  vás,  pane  Těšiteli,"  otázal  se  tiše  poštmistr, 
„čím  jest  váš  pan  bratranec?  Rád  bych  věděl,  jak  ho 
mám  oslovovat." 

Statkář  se  usmál. 

„Na  mou  věru,"  odpovídal  ve  veselých  nesnázích, 
„ani  sám  nevím,  čím  nyní  jest,  odkud  přišel  a  co  páše 
nebo  tropí,  ten  dobrodruh.  Setkali  jsme  se  náhodou  teprve 
před  půl  hodinou,  a  on  pro  samou  chválu  Sirotčího  Dvora 
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neničí  aui  kdy  mi  pověděti,  čím  právě  v  těchto  dnech 
se  ohírá.  Neboť,  abyste  totiž  věděl,  můj  milý  bratranec 
jest  nadmíru  přelétavý  pták,  tuze  nestálý,  nikde  delší  doby 
nevydrží.  Zkusil  to  už  asi  na  dvacíti  místech  a  pořade  ne- 
může trefiti  na  své  životní  povolání.  Jest  to  všeliochuf, 
vrhá  se  do  všeho  nového  jako  lev,  ale  za  kratičký  čas 
jest  už  nespokojen,  proklíná  a  jde  ochutnávat  jinam. 
Krátce,  živá,  neposedná  otázka,  na  kterou  svět  nemá 
vhodné  odpovědi." 

„Tedy  ustavičný  kandidát  existence?" 

„Ba  bude  do  nejdelší  smrti  takovou  nestálou,  vrtkavou 
bytostí.  Jest  to  toulavá,  nespokojená,  uevytrvalá  povaha. 
Až  poznáte,  jak  jest  vzdělán  a  obratný,  podivíte  se,  že 
si  už  ueuašel  stálého,  přiměřeného  místa  v  lidské  spo- 
lečnosti. Ale  musím  se  ho  zeptati,  koho  nyní  oblažuje 
svými  vratkými  službami.  Slyš,  Karle,"  volal  hlasitě 
k  mladému  mužovi,  „hovoříme  právě  o  tobě,  lámeme  si 
lilavy  hádankou,  jak  ti  říkati?  Pane  doktore,  pane  rado, 
pane  řediteli  nebo  jak?" 

Livora  přestal  prozpěvovati  a  obrátil  se. 

„Bohužel,  nemohu  se  honositi  ani  úctyhodným  ti- 
tulem zámožného  statkáře  ani  oslňující  hodností  generála 
pyšné  Francie,"  pravil  host  a  šelmovsky  mrkl  po  pošt- 
mistrovi,  „Jsem  jenom  kočujícím  inspektorem  pojišfovací 
společnosti." 

Těšitel  byl  nemálo  překvapen. 

„Hleďme,  hlecime!  Tedy  odborníkem  novodobého 
blahodárného  zařízení,  které,  jak  jsem  uedávno  někde 
četl,  za  nedlouho  se  stane  bud  z  mravního  přesvědčení, 
bud  z  ponuknutí  zákona  největší  spásou  lidské  společnosti?" 

„Tak  jest,  vážený  pane  bratrance.  Víš-li  to  tak  dobře, 
musíš  se  dáti  také  pojistit.  Nekruí  se,  nic  plátno,  už 
jsi  se  mi  dostal  do  klepet." 

„U  které  společnosti?" 

„U  Labe." 

„ULabe?  Tof  přece  ústav  německý.  Domníval  jsem 
se,  že  pan  Karel  Livora  při  vši  své  .vrtkavosti  aspoň 
v  jedné  věci  zůstane  pevný  a  neoblomný  jako  žula. 
V  otázce  národnostní,  vlastenecké  totiž.  A  hle,  on  ani 
v  tom  dlouho  nevydržel  a  nyní  věnuje  cizáckému  ústavu 
své  vzácné  služby." 

„Cliyba  lávky,"  smál  se  host.  „U  naší  ))ojišťovny  ná- 
rodnost a  vlastenectví  už  docela  jest  vedlejší  věcí.  Jen  tam 
jdi  a  řekni,  že  jsi  německý  vlastenec,  dokaž  to  třebas 
skutky  a  uvidíš,  kolik  takový  peníz  platí.  Nic.  Tam 
jíuom  dvě  věci  panují  tyransky:  obchod  a  íisk.  Z  jakých 
rukou  peníze  iiřicházejí  a  do  jakých  odcházejí,  na  to  se 
nchlcdi,  jen  když  jich  přijde  mnolio  a  odejde  málo.  V  Če- 
chách pak  oi)atrné  mlčíme,  že  jsme  německým  ústavem. 
Obchod,  obchod,  to  jest  hlavní  věc,  ale  mně  se  to  tuze 
nelibí." 

„Jak  vidím,  jířcstává  tě  blahodárné  zařízení  pojišfo- 
vací těšit,  jako  vše,  co  jsi  dříve  podnikal.  Jak  diouho 
už  jsi  u  Labe?  Týden?  Čtrnácte  dní?"   žertoval  Těšitel. 

„L'ž  celé  tři  měsíce,  milý  bratrance.  Soudě  podle 
mých  někdejších  služeb  můžeš  si  hravě  vypočítati,  že  tam 
vydržím  ještě  nejméně  čtvrt  léta,  ne-li  déle,  ncbot  ne- 
mám se  zle  a  s  lety  jiřibývá  člověku  vytrvalosti.  Jsme 
královsky  placeni,  totiž  my  inspektoři,  potulující  se  světem. 
Jak  krásný,  blažený,  závidění  hodný,  nebeský  úřad !  Plné 
kajisy  peněz  a  v  každém  měsíci  ales])oň  dvacet  |ičt  duí 
dovolené,    někdy   i   třicet.    Žádné    úřední    hodiny,    žádná 


podřízenost.  Jest  to  výtečný  vynález,  tito  assekuračni 
ÍQ-l)ektoři,  Ani  sám  nevím,  jak  jsem  k  tomu  ]iřišel.  Jeden 
den  byl  jsem  ničemným  darmošlapem  bez  f;i"oše  v  kajise 
a  bez  nadějí  na  sousto  chleba,  nikde  mn'í  nechtěli  ani 
za  posledního  jiraktikanta  za  patnáct  zlatých  měsíčně,  a 
tu  máš,  nazejtři  už  jsem  byl  u  Labe  inspektorem.  Inspek- 
torem, a  k  tomu  vrchním  inspektorem,  až  jsem  se  zhrozil 
toho  slova.  Krásné,  zlaté  časy!  Dab  mi  i>eněz  hojnost 
a  poslali  mě  jio  žírných  krajích  českých  dobývat  po- 
jištění. Neptali  se  mne  na  studia,  nedělali  si  nic  z  mých 
krásných  vysvědčení,  nelekli  se,  když  jsem  jim  řekl,  jak 
jsem  nikde  nevydržel  déle  než  šest  měsícův  a  že  jsem  po- 
běhlík.  To  prý  jest  právě  nejlepší  důkaz,  že  se  hodím  vý- 
tečně pro  jejich  služby.  Chválili  si  nesmírně  moji  výmluv- 
nost a  ncohroženost,  o  které  kdysi,  když  jsem  se  jí  při- 
uCoval,  klamně  jsem  se  domníval,  že  jest  ničím.  Ó  přátelé, 
naučte  se  jen  důkladně  tlouci  hubou,  jděte  s  ní  k  Labi  a 
budete  šíastni!" 

Oblak  i  Těšitel  se  dali  do  smíchu. 

„Tak  tak,  milý  pane  inspektore,"  jiravil  dobrácky 
poštmistr,  „jen  nám  hezky  zlehčujte  svůj  úřad.  Kdyby 
vás  slyšeli  vaši  páni  kolegové,  poděkovali  by  se  vám  za  tu 
chválu.  Ostatně  se  vám  nedivím,  vždyí  to  známe.  Každý 
haní  a  tupí  své,  každý  se  domnívá,  že  není  na  světě 
horšího  povolání,  než  kterému  právě  on  slouží.  Když 
jsem  byl  na  vojně,  nadával  jsem,  jaké  to  otročení.  Když 
jsem  byl  učitelským  pomocníkem,  žaloval  jsem,  že  nemůže 
býti  bídnějšího  žebráctva.  A  nyní  horlím  na  poštu.  To  už 
tak  jest  na  světě  a  vždycky  bude.  Ale  to  jsou  všechno  jenom 
vedlejší  věci,  maličkosti.  Největší  spokojenost  nebo  nesjío- 
kojenost  spočívá  mnohem  blíže,  ta  jest  doma,  víte,  jak 
se  říká,  u  vlastního  krbu.  Jste,  milý  příteli,  také  ženat?" 

„Nejsem,  bohužel.  Kdež  já,  chlap  lehkomyslná, 
vrtkavá  a  světem  práskaná  mohl  bych  pomýšleti  na 
ženitbu  ? " 

„Bohužel!  Ze  tak  hříšně  mluvíte!  Vy  tedy  jste  svo- 
boden a  stýskáte  si  ještě  na  něco?  Já  bych  vám  mohl 
povídat!  Ani  nevíte,  co  máte,  nemaje  zlé  ženy,  nebof 
vězte,  že  jest  stokráte  lepší  býti  svoboden  a  sloužiti 
Jáblu  než  míti  na  krku  zlou  ženu.  To  víte  ještě  málo,  to 
nevíte  zhola  nic,  kamaráde  bratrský!" 

Pan  generál  Trochu  se  rozpaloval.  Představoval  si 
nepochybně  zase  svoji  paní  Líži  hodně  rozvzteklenou,  a 
již  hubené  tváře  se  mu  zardívaly  mužným  vzrušením. 
Vzchopil  se  a  rychlými  kroky  rozbíhal  se  po  pokoji. 

„Tedy  jste  ráčil  zapadnouti  do  naší  krajiny,  jsa  na 
cestách  za  svým  povoláním?"  jiravil  po  chvilce  zase  mírně, 
už  značně  utišen. 

„Ano,  a  náhodou  utkal  jsem  se  u  samého  Sirotčího 
Dvora  se  svým  panem  bratrancem.  Nezbývalo  mi  tedy 
než  vetříti  mu  svou  omrzující  návštěvu  a  roztrpčovati  po 
jeden  celý  večer  jeho  osvědčenou  triiělivost  neustálými 
žalobami  na  sebe  a  na  malichernost,  nicotu  tohoto  slza- 
vého údolí  i  všelio  světa.  Jsem  totiž  už  dávno  zajiřisáhlý 
nepřítel  všech  měkkých  citňv,  orarzelec,  špatný  chlap,  jenž 
má  pro  všechno  toliko  posměch  nebo  oi)ovržcní,  a  heslem 
mým  jest  duchaplná  věta:  Všechno  jest  marnost.  Proto 
se  vysmívám  celému  světu  a,  pokud  možno,  žiju  hodně 
vesele  a  snad  i  hodně  sobecky." 

„To  jsou  smutné  věci,"  podotýkal  Oblak,  „ani  tomu 
YŠerpn  dobře  nerozumím." 
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„Arciť  jfst  tt)  v>i'cliii()  trciclui  /iiuituiR',  ale  pravdiví'. 
Aspoň  vidite,  jaký  jsem  také  jiod  kabátem  a  že  jiři  všem 
svém  sotiectví  dovedu  býti  uiiíimiiým." 

„Posleclini,"  vmísil  se  do  hovoru  TéSite!,  „jc-li  u  nás 
]iaii  imítmistr  Oblak,  musí  zábava  býti  vždjcky  veselá, 
těch  stesků  si  iiecli  na  jiodrulié.  Zde  v  Sirotéim  Dvoře 
iKiií  místa  i)ro  takové  véei." 

„Ano,"  dotviv.oval  Oblak  iiov/.iiešcným  lilasem,  „zde 
vládne  jenom  radost  a  blaho.  Kde  přebývá  tak  rozšafný 
muž,  jako  jest  jian  Těšitel,  a  tak  ro/tomilá  paní,  jako 
Jest  jeho  milostivá  choí,  tam  ojiravdu  neni  místa  pro  nic 
jiného  než  pro  štěstí  a  iiotčšení." 

Livora  se  usmál. 

„Vždyí  vím,"  jtravil,  „a  kam  občas  zavítá  upřinniý 
pan  poštmistr  Oblak,  odtamtud  vari  smutku  a  pohoršeni, 
liékuji  za  upozornění,  už  jsem  zase  v  dobré  míře." 

V  té  chvíli  vstoupila  do  pokoje  paní  Marta.  Při- 
\itala  srdečně  Oblaka  a  postavila  na  stůl  rozsvícenou 
himpn  s  velikým  stínítkem. 

„1'roč  pak  dnes  to?"  divil  se  statkář  a  sundal  sti- 
nitko.   „Ani  by  nebjlo  viděti  na  řeé,  vidte,  přátelé." 

Mladá  paní  odpověděla  na  to  malým  zarděním.  Po- 
dobalo se,  že  jest  tuze  zaměstnána  přípravami  k  večeři 
a  starým  přítelem  poštmistrem  a  že  úplně  zapomněla 
hostě,  jenž  stoje  stranou  zvědavě  upíral  na  ni  mdlé,  bcz- 
výraznč  oči. 

Ghet  statkářova  stála  za  podívanou.  líyla  vysoké, 
urostlé  postavy,  oněch  plných,  svůdných  údův,  které  často 
vítězí  nad  duševními  přednostmi  a  i>odmaňují  si  mužský 
rozum.  Nebylo  jí  více  než  dvacet  tři  léta,  a  pel  jejich 
svěžích,  růžových  tváří  i  mladistvý  výraz  temnomodrých 
zraků  dodával  jí  ještě  vzezření  děvčete. 

Se  svým  vysokým,  bílým  čelem,  dlouhým  rovným 
nosíkem,  se  svýma  zdravýma  rtoma,  poněkud  sice  dlou- 
hýma, než  přece  tím  půvabnějšíma,  a  se  šperkem  svých 


Iriiinohnédýcli  vlasu  paní  Marta  směle  mohla  býti  na- 
zvána rozkošnou  krasavicí. 

Všechny  způsoby  a  klidné  chování  její  ukazovaly 
k  tomu,  že  cliot  Těšitelova  není  nakloněna  vášníin,  že 
jest  tichou  povahou  a  zajisté  dobrácká.  Měla  nepochybně 
velmi  měkké,  citlivé  srdce,  vrozená  upřímnost  a  krotkost 
v\  zírala  jí  z  vnadyjilnýcli  očí. 

Bohuslav  Těšitel,  jenž  také  byl  prosté,  poněkud  jio- 
hodlné  a  klidné  i)ovahy,  nečinil  u  své  ženy  žádných  ná- 
roků na  veliké  duševní  schopnosti  nebo  vzdělání,  jeho 
tužbou  ode  dávna  byla  pouze  tělesná  spanilost  a  prostá 
upřímnost  srdce,  nic  více.  O  takové  ženě  vždycky  dy- 
chtivě sníval  a  takové  také  Štěstěna  mu  dopřála.  Byl  ne- 
toliko úplně  spokojen,  byl  dokonale  šfasten. 

Oblak  často  v  duchu  si  pravil,  že  se  nemohly  najíti 
dvě  shodnější  i)ovahy,  než  v  manželích  Těšitelových.  Též 
pán  Sirotčího  Dvora  byl  z  oné  třídy  lidí,  která  příliš 
pevně  lne  k  iiožitkům  hrudy  zemské,  která  tiše,  vděčně, 
takměř  labužnicky  si  hoví  ve  své  spokojenosti  a  blaženě 
užívá  svého  štěstí.  Byl  šfasten,  že  žije  v  hmotném  přebytku 
a  že  má  sličnou  ženu,  jiných  snah,  tužeb  a  cílův  neznal. 

Už  ze  všeho  zevnějšku  jeho  bylo  viděti  klidného, 
dobromyslného  venkovana,  kterému  dobré  bydlo  a  svatý 
pokoj  byl  nade  všecko.  Bohuslav  Těšitel  byl  i>rostředního, 
zavalitého  vzrůstu,  obličeje  všude  stejně  do  hnědá  osma- 
hlého, toliko  nízké,  široké  čelo  od  místa,  kam  sáhal  klo- 
bouk, bylo  bílé  a  vždy  ovlhlé  drobounkými  krůpějemi 
potu.  Nosil  kníry  a  krátký  plnovous,  jehož  barva,  trochu 
plavá  a  trochu  nazrzlá,  jenom  málo  se  lišila  od  barvy 
oiiálených  tváří.  Jeho  modré  oči  tuze  se  podobaly  očím 
jeho  choti,  i)aní  Marty.  Jinak  však  neměl  nic  podobného 
její  přitažlivé  kráse.  Byl  to  docela  obyčejný,  klidný,  tři- 
cítlpětiletý  muž,  ani  krásný  ani  škaredý,  s  utkvělým  ry- 
sem dobráctví  v  obličeji  a  s  tuhými  hnědými  vlasy,  které 
se  R  obou  stran  hlavy  sbíhaly  a  tvořily  od  čela  až  po 
témě  ostrv  břebínck.  (Pokračov^iní.) 


Petrohrad, 


z  M  i  cki  ewi  czo  vy  „Trj'zny"  (Dziady).    Ukázka  překladu  Jaroslava   Vrchlického. 

(Dokoníeni.) 


vn. 
Oleszkiewicz. 

Den  pfeit  iiovodni  IViidlinuiskoii  Is2i. 

JL"X.dy2  obloha  nejtěžším  mrazem  zář! 
tu  náhle  zsiná,  v  černé  skvrny  hraje, 
jsouc  rovna  zmrzlé  nebožtíka  tváři, 
jenž  u  kamen  ve  jizbě  zvolna  taje; 
však  teplo  pouze  nabere  —  ne  žití, 
na  místo  oddechu  kol  šíří  hnití. 
Vál  teplý  vítr.  Ony  sloupy  dýmů, 
hrad  vzdušný  roven  městu  olbřímímu, 
jak  zjevy  kouzel  mizí  v  nebí  rázem, 
se  tříští  v  rumy  a  vše  spadlo  na  zem. 
A  řekami  dým  po  ulicích  plynul 
jsa  míšen  s  teplou  parou    mlhy  tekou, 
sníh  počal  táti  a  než  večer  m  nul, 
zaléval  dlažbu  blatnou  Styxu  řekou. 


Juž  prolily  sáně,  landaury  a  vozy 
své  střechy  spustily,  hřmí  dlažbou  kola, 
však  v  mraku  mlh  a  páry.  který  hrozí, 
zrak  nerozezná  jich,  mhy  sotva  zdolá, 
zříš  pouze  svítilen  sklo,  kterak  blýská, 
jak  bludičky  když  letí  přes  bahniska. 

Šli  mladí  oni  poutníci,  šli  břehem 

ohromné  Něvy.  .Jdou  vždy  za  soumraku, 

neb  činovníků  tak  fe  vyhnou  zraku 

a  v  pustém  městě  nestřetnou  se  s  špehem. 

Šli  cizí  řečí  hovoříce  s  bolem 

a  časem  cizí  píseň  tiše  lkali 

a  časem  stáli  a  zrak  napínali, 

zda  naslouchá  kdos.  Nikoho  tu  kolei.i. 

Tak  pějíce  nad  tokem  Něvy  spěli, 

jenž  táhne  se  tu  jako  alpská  stěna, 

až  stáli,  granit  kde  rozdělen  ztmělý, 

jímž  k  řece  byla  cesta  vyroubcuia. 


ii2 


Odtamtud  z  dálky,  kam  zrak  dospět  může, 

nad  vodou  zřeli  se  svítilnou  muže, 

ne  špeh  to,  nebo  něco  hledá  v  řece, 

ne  přivoznik,  nejezdí  ledem  přece, 

ne  rybák,  nebo  nic  v  své  neměl  dlani, 

jen  svitek  papíru  a  lampu.  Ani 

zrak  nepozvedl,  když  blíž  přišli  k  němu. 

jen  z  řeky  svislý  provaz  vytalioval, 

vše  uzly  na  něm  sčeť  a  zapisoval, 

jak  vodu  měřil  by  k  dnu  hlubokému. 

Svítilny  odlesk  odraženy  ledem 

obléval  jeho  listy  plné  taje 

i  k  světlu  nachýlené  tváří  kraje, 

jak  oblak  žluté  v  slunce  sklonu  bledém; 

tvář  pěkná,  ušlechtilá,  vážná  spolu. 

Tak  pilně  okem  čeť,  ni  nezašeptal, 

že  slyše  kroky  cizích  ve  hlaholu 

nad  sebou  přímo,  kdo  jsou,  on  se  neptal, 

jen  z  ruky  lehkého  se  kynu  hádá, 

že  o  mlčení  je  a  ticho  žádá. 

Tak  divného  cos  bylo  v  ruky  ruchu, 

že  cizinci,  již  přímo  nad  ním  stáli, 

patříce  s  šeptem,  smějíce  se  v  duchu 

v  ráz  ztichli,  překážeti  se  mu  báli. 

V  tvář  jeden  hleď  mu  a  jej  poznal  mžikem. 

To  on!  Kdo?  Polák,  malíř  přeumělý, *) 

však  čarodějem  zvát  bychom  jej  měli, 

neb  štětec,  barvy  nejsou  jeho  zvykem 

juž  dávno;  v  bibli  čítá,  ve  kabale, 

ba  praví  lid,  že  s  duchy  mluví  stále. 

Vstal  zatím  malíř,  papíry  své  složil 
a  řekl,  jakby  hovořil  jen  k  sobě: 
„Kdo  jitra  dožil,  velkých  divů  dožil, 
to  druhá,  ne  poslední  zkouška  v  zlobě. 
Pán  zachví  stupni  asyrského  trónu 
i  základy  on  zacliví  Babylonu! 
Leč  třetí  vidět,  Pane,  nedej  času..." 
Řek,  cizince  stát  nechal  blíže  vody, 
se  svítilnou  šel  zvolna  přes  vše  schodj- 
a  v  krátce  zmizel  za  zdí,  u  tarasu. 
Nechápal  nikdo,  kam  ten  hovor  cílí, 
ti  byU  v  myšlénkách   ti  v  smíchu  dleli, 
a  všickni  křikli:  „Kouzelník  náš  šílí!" 
a  chvíli  v  stínu  postáli,  kde  ztmělý; 
za  noci  chladné,  bouřné  brzj-  vstali, 
jak  rychle  šlo  to,  —  domů  pospíchali. 

Jeden  se  nevrátil,  na  schody  .skočil, 

terasou  běžel,  nezřel  muže  více, 

on  svítilnu  jen  jeho  z  dálky  zočil, 

jak  bludná  hvězda  plála  její  svíce. 

Ač  malíři  byl  nenahlédnul  v  tváři, 

ač  nedoslechl  to,  co  hovořili. 

však  hlasu  kouzlo,  slova,  taj,  v  nichž  záři. 

jím  zachvěly...  I  vzpomínal  si  chvíli, 

že  hlas  ten  slyšel...  tož,  co  v  jeho  moci, 

neznámou  cestou,  v  slotě  běžel   v  noci. 


•)  Ole 


nAmý  v  Petrohradč  malíř  : 
mi    (Viz  nekrology  jehn  v 


:tnostmi,  hlubokou 
rh  pctrohr.idských 


Svítilna  napřed  nesena  se  mihla, 
vždy  menší,  skryta  mlhy  mrakem  jesti, 
že  hasne,  zdálo  se.  v  tom  cíle  stihla, 
neb  stála  v  pustém  siru,  na  náměstí. 
Krok  zdvojil  cizinec,  za  světlem  míře, 
tu  kamení  je  spousta  —  kdos  tam  stojí, 
a  udiven  on  patřil  na  malíře. 
Stál  bez  pohnutí  v  stínů  nočních  roji, 
skráň  odkryta  i  na  pleci  sval  silný 
a  pravá  ruka  vzhůru...  obraz  vzdoru, 
a  vidět  bylo  směrem  od  svítilny, 
že  hledí  dolů  do  císařských  dvorů. 

V  zdi  jedno  okno  ještě  v  samém  rohu 
blýskalo  světlem,  on  to  světlo  hlídal, 
pak  šeptal  k  nebi,  jakoby  lkal  k  Bohu, 
pak  vznesl  hlas,  sám  sobě  odpovídal. 

„Ty  nespíš,  caři!  Koc  juž  kolem  hluchá 
spí  dvořanstvo  tvé,  jen  ty  nespíš,  cářl ! 
Bůh  ještě  laskav  poslal  na  tě  ducha, 
ten  v  předtuše  zlé  výstrahou  tě  daři. 
Leč  cár  chce  usnout,  násilně  zrak  svírá 
a  tvrdě  usne...  Dávno  býval  sice 
andělem  strážným,  jenž  mu  do  snů  zirá, 
snů  vidinami  varován  vždy  více. 

On  tak  zlý  nebyl;  člověkem  též  býval, 
však  zvolna  klesal,  tyranem  se  stával, 
andělé  prchli,  hloub  on  lety  splýval 
a  hloubej  vždycky,  satanu  se  vzdával. 
Poslední  radu,  předtuchu  to  tichou, 
si  vytlouk'  z  hlavy  jako  šalbu  lichou, 
zpit  zítra  v  pýše  pochlebníků  hlasem 
výš  stoupá,  výš,  až  zdeptán  bude  ďasem. 

Ti  v  nízkých  domkách  poddaní  zde  spící 

ucítí  zaií  tu  metlu  trestající, 

neb  do  mrtvé  hrom  když  začne  bit  hm^ty, 

začíná  s  hůry  v  střech  a  věží  hroty, 

však  do  lidí  když  bije,  zdola  začne, 

do  nejmíň  vinných  třískne  s  výše  mračné. 

V  opilství,  svárech,  hříchu  k  nim  se  snáší 
sen,  zítra  vstanou  bídné  lebky  trupů! 

O  spěte  spánkem  zvěře!  Vaši  tlupu 
hněv  boží  brzy  jak  my.slivec  splaší; 
on  stepe  všecko,  co  hvozd  v  lůně  stiská. 
až  vposled  vrazí  kance  do  ložiska 

Tam!...  Slyším  vichrj'!  hlavy  své  juž  vzpjaly 

z  polárných  ledů,  příšer  mořských  řada 

z  chmur  sobě  křídla  obrovitá  skládá 

na  vlny  sedly,  okovy  s  nich  sňalj'. 

Juž  slyším,  propast  moř.ská  rozhoupána 

se  zmítá,  na  udidla  ledu  padá, 

juž  mokrou  šíji  pod  oblaky  vzdýmá, 

juž!  .Jeden  ještě,  jeden  okov  třímá, 

ten  záhy  rozbit . . .  slyším  kladiv  rány  . . .' 

Kek';  vida  však,  že  poslouchán  jest,  svíci 

zhas'  rázem,  ve  tmě  unik',  prchající 

jen  mih'  se,  znik'...  cit  pohrom  předivídany, 

jímž  znenadání  člověk  bývá  stopen, 

a  })řejde  hrozný  —  al^i  nepochopen. 


Příroda   v  městě. 

Napsal   Bcdíicli    P.  allia 


(■jaliy  tra|)i('  —  uvhid  kdož.  chovají  v  znjcti  a 
L/avii:iji    (1(1    Klťci    ])t;iky   a  jiii;í    svoliodná    ditUa 

t^s přírody,  nejsou  její  iiiiloviiici,  ale  íkůdcové  a 
''•■  "^  /.tioubfi  —  uřtval  l)C'Z])ocliyliy  a  cliytil  kdesi  ve- 
verku,   z  domova  lesa  se  zatoulavší. 

l'riucsl  ji  do  města. 

Lcé  tu  uboliá  mu  utekla.  Celá  urvaná  přeběiila 
několik  nizkvťli  stfeeli  ve  dvorku  a  po  trámu  jiavlaěe 
\.\ šplhala  se  na  střeeliu  dvoupatrovělio  domu.  Nesmírně 
vyděšená   ))řikrěila  se  na  okraji  v  roliu  okapního  žlabu. 

Z  vélšiny  ulic,  ba  i  z  náměstí  tohoto  města  dohlédnouti 
lz(!  okoluícb  lesů,  přes  to  však  hlučný  rueli  města, 
mísící  zvuky  lidské  i  psí  s  rachotem  vozů,  brčením  ko- 
čárů a  práskáním  bičů,  zdál  se  jí  strašným  rykem  proti 
šumné  písni  teskně  tichého  hvozdu.  Pronásledoval,  ohlušil 
ji  při  tom  záchranném  úprku.  Připravil  ji  o  celý  bystrý 
ro/oumek.  Se  své  výše  povykukuje  se  zřejmou,  zoufalou 
touhou  k  sjíasné  temni  jí  tak  vzdáleného  lesa.  Je  znát, 
jak  se  všecka  chvi  pohybem  hlubokélio,  těžkého  oddycho- 
vání po  tom  schvácení,   i)0  tom  bezniěrném  strachu. 

Z  okapního  trychtýře  vyčuhuje  sláma,  mají  tam  nejspíše 
vrabci  hnízdo.  Však  se  ztaratud  zároveň  vyrojili.  Čřřř !  — 

\'everka  je    vyplašila;    avšak   jenom    na    okamžik. 

Sotva  poznali,  že  to  není  strašný  nepřítel  jejich, 
kočka,  obrátil  se  zbabělý  strach  těclito  drzých  darebákij 
v  smělost.  Počali  vztekle  dotírati  na  zaběiilou  opičku 
našich  lesů,  jak  se  jí  právem  říkává. 

Čřřř — křičí  zlobně  o  překot  a  poskakuji  kolem 
ní  po  střeše,  po  žlabu;  i  letmo  na  ni  dorážejí.  Křikem 
svým  svolali  mnoho  soudruhu  zlodějské  své  roty  s  okol- 
ních střech;  slétnuvším  se  množstvím  roste  jejich  drzost, 
až  se  odvážil  některý  ubohou  i  klovnouti. 

Toto  rozčilení  ve  vrabčí  rodině  není  snad  násled- 
kem strachu  o  blízké  hnízdo,  vždyf  mladé  nedávno  vy- 
vedli a  ti  už  jsou  někde  nově  usazeni,  ale  je  jenom  vý- 
ronem  zloby  té  chásky  a  radosti  její  nad  zděšením  toho 
neznámého  tvora,  jenž  zabloudil  do  jejich  vysoké  střešní 
říše,  okresu  jejich  bczraezné  drzosti. 

Vypudili  veverku  z  úkrytu.  Už  ubíiul  chabě  žlabem 
nlcapním.  Hoj,  ted  nastal  po  střeše  pravý  rej.  Vrabci  jí  štvou 
dále  lítajíce  těsně  kolem  ni,  klovajíce  ji  pronikavé  křičí. 

To  pozdvižení  v  ptačím  království  nemohlo  konečně 
ujíti  bosému  klukovi,  dole  na  dvoře  lelkujícímu.  V  hlou- 
pém překvapení  díval  se  okamžik  s  výrazem  loveckého 
psa  na  ten  hon  nahoře,  nozdry  se  mu  radostí  šíří,  ústa 
dychtivostí  pootevřel.  Najednou  se  bleskurychle  otočil  na 
jedné  patě  a  pádí  úprkem  ze  vrat  dvoru  na  ulici.  Zde 
zarazil,  rozhlédl  se  a  zaječel  z  plných  plic:  „Kluciíí  — 
vcverkaaa!"  — 

Bouchl  za  sebou  vrátl<y  a  utiká  zpět  na  rozčilující 
podívanou,  rdýchané  hejno  jclio  kolegů  vrazilo  [lO  chvilce 
za  ním  na  dvorek. 

„Kde,  kde  je?  Heled,  tam,  tamhle !  Vidíš  ji?  Ttíká, 
brabci  ji  honí.  Ché  —  ten  jí  klobnul!" 

„Počkej,  kámen!"   rozhlíží  se  jeden. 

„Kamcníií  — "   křičí  všichni  najednou  rozbíhajíce  se. 

„Ne,  to  nesmíme,"  zarazil  se  ten,  co  je  byl  z  ulice 
přivolal,    „rozbili  hysme  tašky,  domácí  by  mi    nařezal!" 


„Tondo,  neházej,  že  tě  —  Pustíš  ten  Jíámen,  nelm 
ne,  co?!"   málem  by  se  iiyii  dostali  do  sebe. 

Veverka  a  vrabci  novým  obratem  upoulali  smířlivě 
jejich  pozornost.  liylat  zatím  přeběiila  do  kruhu  několik 
střech  nad  dvorkem,  ted  je;  na  konci ;  vrabci  stále  za  n-. 
Co  ted? 

„Ilelejtc  — ■  skočí ! "  ječí  sbor  kluků  a  utiká  k  té  straně. 

Ze  stáje  ve  dvoře  vyloudali  se  mezitím  mladý  če- 
ledín a  voják,  „burs  od  koně  pana  ohrlajtiianla",  za  nimi 
vyběhla  rozcuchaná  děvečka,  podívat  se,  „lo  je  to  za 
rámus".  Neméně  živě  sledují  í  tito  útěk  veverky.  1  oni 
mají  radost  z  drzosti  vrabčí. 

,Jéj!" 

Veverka  totiž  nodoskoCila  a  spadla  na  dřevěnou 
stříšku  nízké  kolničky.  —  Loudavý  čeledín  rázem  oži\l. 

„Kluci,  utečte!  Z  cesty,  at  vás  nepraštím  i-*  uchojjil 
se  země  vypadlý  stoupák  žebříku  a  mrštil  jím  prudce  po 
štvaném,  potlučeném  zvířátku.  Klacek  se  zatočil,  zafičel. 

Ach!  Byla  to  mistrná  rána!  Přerazil  jí  zadní  nohu 
a  rozčepejřený  chvostnatý  ocas. 

Slabě  vřískla  bolestí.  A  ta  bolest  jen  jí  snad  dodala 
ještě  síly,  že  se  vyškrábala  šťastně  na  střechu  stodoly, 
jež  přiléhá  k  dřevěné  koluičce. 

Přeraženou  nohu  a  svislý  chvost  za  sebou  bedně  vláčí. 

Odtud  již  snailno  dostihla  nad  střechu  skloněné  větve 
vysokého  mohutného  jasanu.  Bohu  díky,  ted  je  ve  svém 
živlu,  už  je  alespoň  v  bezpečí! 

Vyš]  lhala  se  na  strom ;  někde  se  tam  přikrčila.  Však 
i  tam  zalétla  za  ní  vrabčí  cháska,  po  ráně  dřív  se  roz- 
prchnuvší. 

„Chaa  —  ta  dostala!"  jásá  chátra  dole. 

„Pojdme,  dotlučeme  ji  I" 

čeledín  se  rozhlíží  se  smíchem,  pyšně  vypjal  prsa 
nad  svým  uměním.  Děvečka  jej  s  pitomým  obdivem  oku- 
kuje. „Burs  od  koně  pana  obrlajtnanta"  jaksi  pokořen 
jeho  vítězstvím  tiše  se  vytratil. 

Kluci  běželi  uličkou  na  druhý  dvorek  za  stodolu  pod 
jasan.  —  Stodola  přiléhá  kúzké  ulici,  od  které  i  zadní  dvo- 
rek oddělen  je  zdí.  Naproti  jiřes  ulici  jsou  průčelí  několika 
jednopatrových  domů.  Za  jedněmi  okny  před  jasanem 
bydlí  starý  vojenský  vysloužilec.  Ten  zálibně  z  ilýmky 
pokuřuje  na  celou  honbu  díval  se  z  okna. 

Když  veverka  vylezla  na  strom,  na  chvíli  v  pokoji 
zmizel.  —  U  okna  objevil  se  pak  s  malou    tlaubertkou. 

„On  ji  zastřelí!"   zuřivou  radosti  řvali  kluci. 

Ranka  třeskla;  veverka  se  skácela. 

S  ní  zároveň  spadl  na  střechu  stodoly  jeden  zasa- 
žený vrabec.   Ostatní  tiše  se  rozlétli. 

Jásot  kluků  neměl  ted  konce.  Jako  dravci  vrhli  se  za 
kořistí  na  zemi.  —  Nasadili  ji  za  chvost  na  rozkřípnutý  kla- 
cek a  jako  trofej  nesliji  vítězoslavně  na  přední  dvůr,  ukázat 
v  jejich  očích  hrdinnému  čeledínovi  a  pak  s  radostným  je- 
kem na  ulici. 

Čeledín  usmívavě  odloudal  se  zase  kamsi  za  děvečkou. 

Starý  vysloužilec  zavřev  okno  také  za  chvíli  se  ztratil. 
I  on  se  usmíval. 

Všichni  byli  tím  i)ožitkem  krvelačnélio  ukrutcnství 
Idaze  nasvcení. 


ÍU 


strýček  Agathon. 


Napsal  Tor   Hedber: 


Ze  švédštiny  přeložil  O.  S.   Vetti. 
(Dokončení.) 


l)otrviilo  rely  měsíc,  stryci  Agatlionovi  zdálo  se 
^to  však  celým  dlouliým  rokem.  Jednoho  odpoledne, 
když  přišel  na  návštěvu  jak  obyčejně,  nebylo  Signy 
doma;  paní  Agatlia  uvítala  ho  se  zářící  tváří.  V  tom 
okamžiku  zapomněl  na  vše,  uchopil  ji  za  obě  ruce  a  prudce 
je  stiskl,  zamumlav  několik  bezv3'znaniuých  slov.  I  ona 
byla  dojata,  i  trvalo  to  chvíli,  nežli  se  upokojila. 

Konečně  pani  Agatha  pravila:  „Ano,  můj  ctěný  a 
vzácný  příteli,  mám  velikou,  zvláštní  novinu  pro  tebe,  — 
zda  bys  uhádl,  jakou?" 

Strýc  Agathon  usmál  se  na  ni  a  zavrtěl  hlavou. 

A  paní  Agatha  pokračovala  vážně,  kladouc  přizvuk 
na  každé  slovo:   „Signe  se  zasnoubila!" 

Strýc  Agathon  hleděl  nepřetržitě  na  ni,  jakoby  nebyl 
slyšel  či  nerozuměl,  avšak  úsměv  pomalu  mizel  z  jeho  rtů. 

„Zasnoubila  se?"  opáčil  konečně  dutým,  sípavým 
hlasem. 

„Ano.  Ty  tomu  nevěříš!  Ach,  já  sama  jedva  tomu 
věřím,  ale  je  to  přece  iiravda.  Včera  to  bylo  ujednáno, 
a  .  .  .  a  ...  já  jsem  tak  .  .  .  šfastna." 

A  po  těch  slovech  dala  se  do  pláče,  namáhala  se 
opanovali,  vykoktala  několik  neslyšitelných  omluv,  ale 
potom  se  poddala  bez  odporu  násilnému  výbuchu  dlouho 
tlumené  úzkosti. 

Z  počátku  plakala  usedavě  a  tak  prudce,  až  se  celé 
její  tělo  vzlykotem  otřásalo.  Než  pomalu,  pomaloučku 
tišil  se  pláč  a  slzy  tekly  hojně  a  volně,  beze  všelfo 
namáhání. 

Strýc  Agathon  hleděl  na  ni,  ale  nepohnul  se,  ne- 
pronesl  ani  slovíčka  útěchy  nebo  soucitu.  Bledost  rozlila 
se  po  celé  jeho  t^áři,  zrak  jeho  měl  chorobný,  pode- 
zřelý výraz. 

„Ach,  já  jsem  blázen,"  stkala  paní  Agatha,  „ale  to 
dělá  radost." 

„Tož  tak,  ty"s  tak  ráda,"  pravil  strýc  .\gathon 
suše,  ostře,  ba  posměšně. 

„A  neměla  bych  býti  ráda,  když  taková  nenadálá  . . ." 
Náhle  se  odmlčela,  utřela  si  tváře,  potlačila  vzlykot,  i  po- 
kračovala klidnějším  hlasem,  ale  nehleděla  na  něho :  „Je 
to  velmi  dobrá  partie,  lepší,  nežli  by  si  mohl  člověk 
přáti,  mladý  bankovní  úředník,  z  dobré  rodiny,  s  krásnou 
budoucností  před  sebou." 

Nutila  se  na  něho  ]iohlédnouti,  než  ihned  zase  od- 
vrátila zraků  svých  od  něho,  nemohouc  snésti  jeho 
pohledu. 

„Gratuluji  !"  pravil  strýc  Agathon  ostrým,  posměš- 
ným tonem  v  hlase. 

„Nechtěly  jsme  ti  nic  říci,  dokud  to  nebjlo  ujednáno," 
podotkla  plaše. 
„Ovšem !" 

Nastalo  dlouhotrvající,  trapné  pomlčení.  Konečně 
se  ozval  strýc  Agathon:    „Jak  se    s  ním  seznámila?" 

„Je  jedním  z  našich  starých  zákazníků,"  na  to  paní 
Agatha,   „a  Signe  mu  nosívala  vyžehlené  prádlo." 

Prsty  na  pravé  ruce  strýce  Agathona  se  zkřivily, 
a  ti)  bezděčně    k  hnuslnvéniu    Innatn.    l'okusil    so    o  šcl- 


movské,    cynické  zahvízdnutí,    ale  pokus  zvrld  se   toliko 
v  němý,  zkamenělý  úšklebek. 

„Tak  tedy,  ona  mu  donášela  prádlo.  Ano,  ano,  se 
vzácnými  zákazníky  dlužno  uctivě  zacházeti!" 

Cítil  v  sobě  cosi  jako  nenávist  k  své  staré  přítelkyni, 
i  šeptal  si  pro  sebe  nehybnými  rty:  „Kuplířka!  Ku- 
plířka ! " 

Ale  tu  se  paní  Agatha  rozhněvala,  opravdu  roz- 
hněvala, protože  jí  nechtěl  rozuměti,  protože  ji  nutil 
říci  to,  co  jí  měl  uspořiti,  upřímné  doznání .  .  .,  rozhně- 
vala se  a  zároveň  byla  udivena;  nikdy  by  nebyla  řekla, 
že  to  přijme  takovým  způsobem.  Nepoznávala  ho,  co  se 
s  ním   dalo. 

Než  pojednou  zmizela  její  ostýchavost,  nabyla  znova 
svého  důvěrného,  přirozeného  způsobu,  i  upřela  na  něho 
své  obvykle  pevné  a  jasné  zraky,  a  přistoupila  odhodlaně 
k  choulostivému  předmětu. 

„Nešíastné  děvče,"  pravila,  „bylo  skorém  všecko 
zoufalé,  a  já  jsem  se  obávala,  —  sama  nevím  čeho.  Ach 
ano,  byly  to  trudné  chvíle.  A  netroufala  jsem  si  jí  ani 
vyčítati,  nebof  začala  vzdorovati  a  já  jsem  vždy  prohrála. 
A  říci  něco  o  něm,  tu  bylo  ještě  hůř,  —  měla  ho 
ráda,  i  netrpěla,  abych  jej  tupila.  A  neměla  jsem  k  tomu 
ani  odvahy,  kdyžtě  byla  tak  zoufalá.  Byla  to  moje  vina, 
měla  jsem  lépe  na  ni  dohlížeti,  nebof  —  mládí  je  mládí." 
Strýc  Agathon  kýval  hlavou  a  usmíval  se  bezna- 
dějným, rezavým  úsměvem. 

„Ale  když  jsem  se  dověděla,  že  neštěstí  jest  hotové, 
vzala  jsem  útočiště  k  Bohu  a  došla  jsem  si  na  něho, 
a  —  a,  ano,  chvála  Bohu,  on  jednal  jako  poctivec.  A  nej- 
lepší při  tom  jest,  že  po  mém  zdání  nejedná  tak  z  do- 
nucení, je  jí  upřímně  oddán,  má  ji  velice  rád,  že  nedbá 
na  mesalianci." 

Bledost  strýce  Agathona  změnila  se  v  temný  ru- 
měnec, vyskočil  prudce,  hrozivě. 

„Mesaliance !"   vybuchl.    „Co  tím  myslíš?" 

„Můj  ty  Bože,  to  přec  uznáš,  že  je  to  pro  něho 
mesaliance,  chudé  děvče,  pradlena  a  žehlířka." 

Strýc  Agathon  se  usmál,  ale  neřekl  ani  slova,  nýbrž 
odešel  od  ni  k  oknu,  kdež  se  postavil  a  hleděl  do  dvoru. 
Hrálo  si  tam  několik  dětí;  jejich  bledé,  vpadlé  tváře 
zdály  se  mu  tak  ošklivými,  tak  odpornými,  jejich  smích 
tak  falešným,  jejich  jiohyby  tak  nemotornými,  tak  ne- 
pěknými, že  mu  z  toho  bylo   až  zle. 

„Tohle  je  život."  pomyslil  si,  ale  jenom  prchavě 
a  roztržitě,  a  ihned  zaplašil  zas  obraz  Signy  děti 
z  jeho  vidu. 

„Jak    se  jmenuje?"    otázal  se    po  delším  pomlčeni. 

„Pan  Hulí,  Karel  IIuU." 

„Hulí,  Hulí,"   opakoval  si  polonahlas  pro  sebe. 

Pani  Agatha  pozorovala  ho  čím  dále  tím  s  větším 
podivením.  Zvláštní,  nejasné,  nesmyslné  podezření  pro- 
létlo její  hlavou.  I  ona  vstala,  přistoupila  k  němu  a  po- 
ložila ruku  na  jeho  rameno. 

„Co  je  ti,  Agathone?"   tázala  se  ho. 

„Nic!"  odsekl  krátce,  aniž  se  na  ni  jiodival.  i  jio- 
škubl  neli'pčlivě  ramenem,  aby    s  něho  střásl   její   ruku. 
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„Sijíiic  i)njili.'  liiail  iluiiiů,"  iiukiaro\;ilii,  „bála  su,  cu 
tv,  .  .  .   prosim  té,  lik-íF  s  ní  promluviti  vlídné  sloviéko !" 

„/o  iiíijtlo  doinii?''  Nebyl  s  to,  aby  její  jméno 
vyslovil.  l'uilíval  se  mechanicky  na  hodinky  a  potom 
chvatné  ]iioniluvil :  „Aj,  já  musím  už  jiti!"  Cosi  i)la- 
(liéiio,  bá/.livélio  připadlo  na  něho.  Jeho  oči  tékaly  ne- 
pokojné  koleni. 

„Auathone,  co  je  ti  V"   tázala  .se  opět. 

„MnéV  Niel"  Ale  vtom  střetly  se  zraky  jeho  s  je- 
jími, a  otazník  v  nich  donutil  ho  k  vyznání.  Zraky 
jejich  zabodly  se  do  sebe  tak  hluboce,  až  se  před  nimi 
zatmělo,  strýc  Agathou  usmál  se  bledým,  beznadéjným 
úsměvem,  zašeptal   „s  Bohem!"    a  odešel. 

Paní  Aíiatha  ostala  sochou  státi  na  svém  místě, 
upírajíc  neodvratně  oči  na  dvéře,  jež  se  za  ním  zavřely! 

„Ubohý  strýc  Afíathon!"   zašeptala  tiše. 

Než  náhle  znova  se  na  něho  rozhněvala,  zrovna 
jako  za  řeči,  a  tentokrát  přidružilo  se  k  jejinui  bnévu 
ještě  trochu  osobní  roztrpčenosti. 

„Dobře  mu  tak,"  pravila  v  duchu,  „když  je  takový 
blázen,  —  i  zamiluje  se  do  děvčiska,  jež  by  mohlo  býti 
jeho  dcerou. — Jež  bylo  jeho  dcerou!"  ozval  se  potom 
tichý  hlas  v  duši  její,  a  při  tom  hlasu  vynořily  se  jiné, 
jež  se  jí  zdály  dobře  známými  a  přece  cizími,  myšlénky, 
jichž  kdysi  oplakala  jako  mrtvých,  jež  však  ted  stály 
uzrálé  a  se  známkou  života  před  ní.  A  přece  to  nebyly 
přesně  živé  výtvory  myšlének,  jež  žily  tajným,  neviditel- 
ným,  jí  samou  netušeným  životem. 

ťím  to,  že  stanula  před  zrcadlem?  Postála  tam 
delší  čásek,  pozorujíc  svou  hrubou,  ted  poněkud  shrbe- 
nou postavu  a  obličej  s  červenou  pletí  a  vlasy,  jež  na 
skráních  už  silně  prokvétaly.  A  tu  opét  zmizel  její 
hněv,  a  ona  naplněna  byla  hlubokou,  ale  bezmocnou, 
bcziitěšnou  soustrastí,  i  sednuvši  si,  dala  se  do  pláce ; 
sama  nevěděla  nad  čím,  nad  ním,  nad  sebou  samou, 
snad  i  nad  Sienou,  nad  životem,  byla  by  možná  odpo- 
věděla, kdyby  se  jí  byl  někdo  zeptal,  proč  pláče. 

Ale  když  se  Sifone  vi-átiki,  byla  opět  klidná,  ani 
známečky  po  slzách  nebylo  pozorovati  na  její  tváři.  Na 
dceřiny  otázky,  byl-li  tu  strýc  Agathou,  odpověděla,  že 
byl  a  že  mu  vyložila  vše. 

„Vše V"   opáčila,  Sigue,  zapýřivši  se  silné. 

„Ano,"  odpověděla  paní  Agatha,  „raně  se  zdálo,  že 
nemáme  práva,  tajiti  to  před  ním." 

Dcera  měla  prudkou  odpovéd  na  jazyku,  než  i)ře- 
mohla  se,  i  zeptala  se  jen:    „Nu?" 

Její  pohled  byl  zpytavý,  neobyčejně  zkoumavý, 
zdálo  se  paní  Agathé,  i  tázala  se  sama  sebe,  tušila-li 
Signe  něco  jiného. 

„To  jako  míniš,  jak  to  přijal?"  odvětila.  „To  se 
rozumí,  že  byl  překvapen,  ano,  i  uražen,  nejvíce  však 
proto,  mám  za  to,  že  jsme  to  před  ním  tajili.  Než  to  se 
spraví,  až  se  jenom  do  toho  vžije.  Arcit  nechtěl  se  s  tebou 
setkati  hned  po  té  zprávě." 

Signe  stála  a  pozorova'a  zamyšleně  svou  nožku,  již 
byla  poněkud  vystrčila  z  pod  sukní  a  jíž  vrtěla  na  opatku. 
Byla  krásná  jako  právě  rozvitá  růže.  Několikadenní  štěstí 
zaplašilo  kde  jakou  stopu  toho,  co  byla  před  tím  pře- 
stála Ba  i  v  tom  okamžiku,  co  se  nepříjemné  myšlénky 
vynořovaly  v  duši  její  a  na  čele  jí  vyrývaly  malé  vrásky, 
pohrával  tajemný  úsměv  kolem  její  rtů.  Hluboké  stíny 
pod  očima  dodávaly  jejímu  obličeji  nnylého  výrazu. 


Náhle  pohodila  hlavou,  učinila  posunek  mladické 
bczstarostnosti  a  odebrala  se  do  zadního  pokoje,  když 
bvla  vrhla  na  matku  chvatný  pohled,  jenž  ničeho  ne- 
lirozradil. 

Matka  hleděla  za  ni,  (lozorujíc  štíhlou,  jmužuou  |io- 
stavu,  jejíž  pohyby  vyznačovaly  se  zvláštní  měkkostí  a 
olu/.řetností,  bílou  šíji,  jež  probleskávala  kadeřavými  vlasy. 
Xékolik  minut  potom  zaslechla  ji  zpívati  v  zadním  pokoji. 

Tu  cítila  se  paní  Agatha  po  prvé  ve  svém  starém 
životě,  —  starém  zcela  do  pravdy,  bez  návratu,  bez  vy- 
hnutí, skorém  bez  trpkosti  pocítila  po  prvé  resignaei 
stáří.  A  s  povzdechem,  jenž  byl  posledním  s  Bohem  — 
Bůh  ví  jakým  vzdáleným  růžovým  snům,  i)řejela  si  rukou 
vlasy  a  odebrala  sc^  po  své  práci. 


Když  strýček  Agathon  vyšel  ze  dvoru  ven  na  ulici, 
měl  tak  na  spěch,  že  by  byl  málem  klopýtnul  o  malé 
dítě.  Octnuv  se  na  chodníku,  vrhl  plachý  pohled  na  obě 
strany,  co  mohl  nejrychleji  zabočil  do  nejbližší  příční 
uličky,  kdež  teprve  zmírnil  svůj  krok.  Měl  věru  strach, 
že  by  se  mohl  se  Signou  potkati. 

Bylo  tak  k  páté  hodině  odpolední.  Soumrak  pře- 
cházel už  v  mrákoty,  svítilny  byly  už  rozsvíceny,  sklady 
začali  osvěcovati  a  ulice  začaly  se  plniti  lidem. 

Strýc  Agathon  bral  se  ku  předu  bez  cíle,  vyhledávaje 
nejživější  ulice.  Cítil  potřebu  změny.  Pozoroval  hemžení 
lidu,  ob  čas  se  zastavil  a  nahlédl  do  výkladních  skříní, 
naslouchal  brčení  vozů  a  šumotu  hlasů.  Vše  to  připadalo 
mu  tak  zvláštní.  Netroufal  si  však  na  dlouho  utkvíti 
zrakem  svým  na  jednom  předměte,  neboí  tu  dávala  se 
mysl  jeho  unášeti  jeho  dojmem  a  zabočovala  na  dráhu, 
kdež  číhala  úzkost,  a  té  se  neustále  vyhýbal.  A  nápo- 
dobně dělo  se  mu,  postál-li  někde  na  chvíli  tiše.  Jeho 
spásou,  jedinou  spásou  od  té  dráhy  úzkosti,  jež  na  něho 
čihala,  byla  změna,  to  cítil,  ale  zároveň  též  cítil,  jak 
ta  změna  pozvolna,  ale  jistým  krokem  se  brala  v  prázdné, 
temné,  ponuré  jeduotvárno. 

Slyšel  bíti  hodiny  sedm,  a  tu  si  vzpomněl,  zeje  čas 
odebrati  se  do  varieté.  A  v  témže  okamžiku  napadlo  ho, 
že  varieté  znamená  změnu.  Tam  měl,  čeho  hledal,  — 
byl  tak  říkaje  připoután  k  svému  vlastnímu  zachránění, 
nemohl  se  mu  vyhnouti,  byt  byl  chtěl.  To  zajisté  pro- 
zřetelnost se  o  něho  tak  postarala.  Zasmál  se,  —  považte, 
že  mu  nikdy  před  tím  nepřipadlo  na  mysl,  že  varieté 
znamená  změnu !  Než  z  toho  zase  začala  ta  náhoda  pů- 
sobiti na  něho  příšerným  dojmem.  S  tajemným  strachem 
došel  si  domů  pro  housle  a  odebral  se  do  varieté. 

Usedl  na  své  místo  v  orchestru  a  začal  laditi  housle. 
Cit  trpké  něžnosti  probudil  se  v  něm,  když  učinil  smyčcem 
první  tahy,  cit  něžnosti  a,  lásky  k  té  malé  dřevěné  kra- 
bici, jež  uměla  tak  krásně  zpívat  a  jež  byla  nucena  tak 
škaredě  fúnkat;  zrakem  svým  laskal  její  jemné,  podivné, 
vlnivé  tvary,  přebíhal  prsty  po  strunách,  i  zdálo  se  mu, 
že  cítí,  jak  se  pod  jejich  dotykem  tetelí,  —  přiložil  ucho 
k  nástroji,  a  tu  jako  by  byl  slyšel  vzdálený  šum  nezro- 
zených  dosud  melodií  či  melodií,  jež  dávno  zanikly  a  vy- 
zněly,—  jak  slýcháme  bučeti  moře  ve  škebli.  Zdály  se 
mu  býti  živou  bytostí,  spojenou  s  ním  tajemnou  rukou ; 
do  očí  stouply  mu  slzy,  jakoby  byl  nalezl  starého,  mi- 
lého, dávno  zapomenutého  přítele. 
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Kapcliiik  zaklepal  a  pozvedl  taktovku.  Stiýéek  Aga- 
thon  nasadil  si  housle ^pod  bradu,  lehce  je  k  sobě  při- 
tiskl, i  zvedl  smyčec  měkkým,  lepým  a  mladistvým 
vzmacliem. 

„Tťd  si  zaliráme  varieté!"   zašeptal. 

Prvním  čislcra  byl  pochod.  Strýček  Afiathou  hrál 
prim  s  takovým  zápalem,  s  takovou  živostí,  že  strhl  uc- 
jeuom  kapelníka,  ale  i  ostatní  hudebuíky,  začež  se  jim 
dostalo  po  ukončení  hojného  potlesku  od  obecenstva. 

Strýc  Agathon  hleděl  hrdé  a  opovržlivě  do  sálu. 
Potlesk  připravil  mu  jakýsi  druh  mstivého  uspokojení. 

„Ano,  moje  panstvo,  to  je  varieté,  tohle  to!"  mumlal 
]:od  sebe. 

Následovala  jedna  odrhovačka  za  druhou  s  prů- 
vodem a  výstupy  na  jevišti.  Ale  strýček  Agatlioii  na- 
lézal toho  večera  zvláštní  rozkoš  ve  hř<í.  Znělo  to 
v  něm  divoce  a  nevázaně,  hned  v  něm  burácel  posměch, 
hned  zase  smích,  brzo  vzdor,  brzo  jásot.  Zdálo  se  mu, 
že  tcd  po  prvé  rozuměl  řeči,  kterou  mluvily.  Nebylo  to 
však,  co  se  obecenstvo  domnívalo  slyšeti,  nýbrž  byl  to 
pravý  toho  opak.  To  bylo  zoufalství,  zoufalství,  jež  se 
smálo,  aby  nepropuklo  v  pláč,  —  holahej !  —  veselé, 
bodré  zoufalství!  To  byl  clown,  jenž  metal  kozelce,  zatím 
co  jeho  hrudí  vzlykot  škubal!  To  bylo  hrubé  zahráváni 
si  s  těmi  lidmi,  kteří  tu  kolem  něho  seděli;  to  byl  skvostný 
kousek  roz[ialující  až  k  smíchu ! 

Byl  všecek  rozčilen,  tváře  mu  jen  jen  plály. 

„Varieté,  varieté!"  bručel  po  každém  čísle,  klepaje 
na  housle. 

Kamarádi  hleděli  na  něho  a  smáli  se.  Strýček  Agathon 
si  dnes  večer  trochu  přihnul ! 

Za  přestávky  odebral  se  do  kiosku  a. vypil  tam  dvě 
skleničky  v.iiisky.  Několik  kamarádů  rádo  by  ho  bylo 
dostalo  ke  svému  stolu,  aby  si  bo  dobrali.  Seděl  několik 
okamžiků  a  poslouchal  je  s  vytřeštěným,  roztržitým  zra- 
kem, potom  však  proi)ukl  v  tichý,  vniterný  smích,  jenž 
je  přivedl  k  mlčení.  Ale  smích  ustal  právě  tak  náhle, 
jak  vyjmkl ;  vstal  a  pravil  vážným,  přesvědčivým  hlasem  : 
„Ano,  ano,  milí  přátelé!"  zdál  se  hledati  pokračování, 
ale  nenalezl  ho,  i  obrátiv  se  vzdálil  se. 

Když  opět  usedl  na  své  místo  v  orchestru  a  housle 
laditi  se  jal,  tu  náhle  nastal  v  jeho  náladě  příkrý  obrat. 
Ted  houslí  nenáviděl,  i  musel  se  přemáhati,  aby  jimi 
o  zem  neudeřil.  Každé  trhnutí  smyčce  zařezávalo  se  do 
něho  jakoby  jiilkou,  protin:ijíc  čivy  a  svaly.  Při  druhém 
teprve  čísle,  —  to  zpívala  několik  písní  jakási  německá 
zpěvačka,  —  pohlédl  toho  večera  po  prvé  na  jeviště. 
V  tom  však  okamžiku  projelo  celým  jeho  tělem  mrazivé 
otřesení,  tak  že  přišel  z  taktu.  Byltě  spatřil,  zcela  jasně 
spatřil  Signu  tam  na  jevišti  státi  s  holýma  ranicnonia, 
v  krátké  sukýnce,  usmívající  svým  krásným,  cudným 
úsměvem  a  provádějící  uecudné  pohyby.  Rychle  odvrátil 
odtamtud  oči  a  upřel  je  na  noty.  Než  i  ty  se  změnily,  — 
staly  se  malými  ženskými  postavami,  jež  poskakovaly, 
tančily  a  nicudné  pohyby  vyváděly.  Nevěděl  už,  co  hrál,  — 
seděl  v  smrlehiých  úzkostech,  že  nebude  moci  až  do  konce 
vydrželi. 

Když  konečně  bylo  po  i)ředstavení,  zahzl  do  lio- 
spňlky,  vypil  několik  sklenic  pálenky  a  polom  odebral 
se  přino  domů.  Lihoviny,  jež  vypil,  nebyly  s  to,  aby 
ohlušily  jeho  myšlénky,  neopojily  ho,  poskytly  mu  toliko 
síly,  že  na  chvilku  ještě  dovedl  od  sebe  zapuditi,    vzdá- 


liti  tu  jedinou,  hroznou  myšlénku,  jenž  na  něho  čekala,  — 
věděl,  že  na  něho  čekala. 

Když  domů  došel,  cítil  se  tělesně  na  smrt  zemdleným. 
Svlekl  se  po  tmě  a  lehl  si.  Domníval  se,  že  usne,  — 
i  oddechl  si,  jakoby  měl  už  vyhráno. 

Než  právě  v  tom  okamžiku,  když  vědomí  začalo  se 
rozlévati  v  mrákoty,  připlížila  se  k  němu  —  ona  my- 
šlénka, zabryzla  se  v  jeho  mozek,  ovládla  ho,  —  a  on 
zřel,  —  viděl  svým  vniterným  zrakem,  jenž  i  v  noci  bděl. 
Signu,  svou  vlastní  Signu  v  objetí  cizího  muže.  A  viděni 
to  pronásledovalo  jej  celou  noc,  a  Agathon  snášel  ze 
všech  žárlivostních  muk  muka  nejtrpčejší,  nejvíce  poko- 
řující a  beznadějná. 

Avšak  i  ta  noc  vzala  jednou  konec  a  nový  den  vzešel, 
aby  se  bral  svou  vymezenou  drahou.  Konečně  k  ránu 
podařilo  se  mu  usnouti  na  několik  hodin ;  kdj  ž  procitl, 
byl  jasný  den. 

Rozhlédl  se  po  pokoji,  vše,  co  viděl,  starý,  dubový 
nábytek,  všecky  ty  trosky,  jež  zachránil  z  vraku  svého 
života,  činily  na  něho  zvláštní,  cizí  dojem  ;  viděl  je  tak 
říkaje  v  daleké  dálce,  zdálo  se  mu,  že  už  k  sobě  nepatři. 

Najednou  si  vzpomněl  na  včerejší  děti,  —  na  ty 
bledé,  ošlilivé  děti,  jež  si  hrály  na  dvoře,  a  tak  rozpo- 
mněl se  na  své  vlastní  dětství,  na  své  sny,  na  své  na- 
děje, —  ale  i  na  ně  tak,  jakoby  byly  někoho  druhého, 
jakoby  mu  už  nenáležely.  Chvílemi  se  divil  tomu,  že  te 
cítí  tak  klidným.  Cím  asi  to? 

Vstal  a  oblekl  se,  —  oblekl  se  čistě  od  hlavy  až  do 
paty.  Když  bral  z  prádelníku  vypranou  a  vyžehlenou  ko- 
šili, povšiml  si,  že  byla  poslední.  Usmál  se,  učinilo  to  na 
něho  dojem  významného  pokynutí  osudu.  Ptal  se  sama 
sebe,  zdaž  jí  nežehlila  snad  sama  Signe.  Prohlížel  si  sklá- 
dání na  ní,  —  bylo  tak  čisté  a  bělounké.  „Tak  čisté  a 
bělounké!"  Zachvěl  se  a  rychle  přimhouřil  oči.  „Ne, 
nebude  na  to  myslit!  —  Čisté  a  bílé,  jak  jeho  Signe  byla!" 

Ano,  namlouval  si,  že  ji  Signe  žehlila.  To  byla  po- 
slední služba,  kterou  mu  prokázala,  poslední  památka, 
jež  měl  z  její  ruky,  a  byla  dosud  čistá  a  bílá.  Čistá 
a  bílá!  Přitiskl  s  tlumeným  stkaním  svou  líc  k  hladkému, 
pěkně  upravenému  skládání. 

Obleknuv  se  chtěl  nejprve,  —  po  starém  obyčeji,  — 
jíti  posnídat.  Ale  ve  dveřích  si  to  rozmyslil.  K  čemu 
to?  Posnídati,   —   o,  ne,  toho  trápeni  může  si  uspořili. 

Zastrčil  opět  dvéře,  potom  se  rozhlédl  po  pokoji. 
Co  dělati?  Zrak  jeho  padl  na  houslové  pouzdro,  jež  le- 
želo na  stole.  Otevřel  je,  vyňal  z  něho  housle  a  smyčec, 
sedl  si,  nasadil  si  housle  pod  bradu,  ale  zase  je  spustil 
a  zamyslil  se. 

Byly  to  zvláštní,  těkavé,  zpola  ueutvářené  myšlénky. 
zabírající  zároveň  minulost  a  přítomnost,  pohybující  se 
na  rozhraní  mezi  fantasií  a  skutečností.  Zdálo  se  mu, 
že  tyhle  jeho  housle  byly  symbolem  jeho  života,  ne,  že 
byly  samým  jeho  životem,  —  zvláště  utvořená  věc  záhad- 
ného obsahu.  Nehleděl  na  ně  více  návykem  zaslepeným 
zrakem,  nebyly  mu  více  upotřebovaným  druhem  v  bez- 
radostném  a  plahočivém  životě,  byly  nástrojem,  jimž  si 
vydělával  své  živobytí,  —  jejich  vlnivé  linie  nechávaly 
tušiti  mystickou  ideu.  jejich  fantastická  stavba  byla  smysl- 
ným výrazem  tajemného,  vniterného  života.  Pokolení  za 
pokolením  přemýšlelo  o  tóeh  tvarech  za  dlouholetého, 
trpělivého  zápasu  se  vzpírajícím  se  materiálem,  snažilo  se 
vytvořiti   důstojné  sídlo  ]iro  své  nejkrásnější  sny,  své  nej- 
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.jemuŤjši  tužby,  své  lujmOiiivéjši  city.  A  lidskú  iluše  pla- 
kaly a  jásaly  v  téclihlo  stěnách,  a  tvrdé  dřevo  stalo  se 
vjíimavvin  |)ro  duševní  útrapy  a  zachovávalo  dosud  ve 
své  resonauei  vzíxiiiiíiiliii  na  ty  starosti  a  radosti  jako 
usi)alou   melodii. 

A  duše  jeiio  také  jednou  tu  rozbila  svůj  stánek,  dou- 
lala  a  snila  a  toužila  a  snažila  se  vyvinouti  v  bohatou, 
plnozvuěnou  nn-lodii,  jež  byla  cílem  jeho  života. 

Ale  cil  nebyl  dosažen,  ten  stánek  libozvuku  byl 
snížen  na  duševně  chudé  i'emeslo  a  čistá  resonance  byla 
umlčena  falešné  znějícími  odrhovačkami. 

Tu  jakoby  duše  byla  z  nich  uletěla,  —  po  mnoho 
let  byla  pryč,  ta  tam,  —  byla  mrtva,  jak  se  sám  do- 
mníval. Než  nastojte,  jednoho  dne  opět  ji  nalezl,  žijící 
v  postavě  dívčí.  Duše  houslí  stala  se  Signou.  Jako  ta- 
kovou viděl  ji  růsti  a  vyvíjeti  se,  jako  takovou  ji  miloval, 
jako  zosobněni  oné  inelodie,  jíž  nikdy  nemohl  dáti  v  to- 
nech života. 

Než  ted  i  ona  se  zlomila  v  rezavý  nelibozvuk,  jiný 
mu  ji  uloupil,  —  nebylo  jí  více  pro  něho.  Signe  nebyla 
už  tím,  čím  bývala,  nemohla  se  tím  už  nikdy  státi,  — 
čistý,  nezkalený  tou  zvrhl  se  v  disakord,  nemohl  už  nikdy 
zníti  jako  dříve. 

A  ted  tu  opět  seděl  sám  se  svými  starými  houslemi. 
Neuavrátila-liž  se  snad  opět  do  nich  duše,  nevyhledala-liž 
znova  svého  starého  stánku,  když  doznala  i  tam  venku 
v  životě  ztroskotání  ? 

Přejel  lehounce  smyčcem  po  strunách,  —  než  zdálo 
se  mu,  že  do  nékdejšiho  libozvuku  přimísil  se  zlozvuk. 
Zvolna  a  metodicky  jal  se  čistiti  housle,  odejjjal  staré 
struny,  otřel  každý  kolík,  vycídil  jednotlivé  zoubky  v  ko- 
bylce a  vyfoukal  z  nich  prach,  který  se  tam  byl  usadil, 
vyleštil  vše  a  natáhl  struny  nové.  Tím  strávil  skoro  celé 
dopoledne. 

Naladil  housle  a  vyhledal  starý  smyčec,  jehož  už  léta 
nebyl  měl  v  rukou.  A  potom  přehrával  vše,  nač  se  do- 
vedl uparaatovati  ze  svého  starého,  lepšího  repertoiru,  — 
ony  kousky,  jež  bývaly  mu  nejmilejšími;  pamět  přečasto 
ho  opouštěla,  tak  že  to  byly  jenom  rozptýlené  fragmenty : 
a  často,  když  melodie  čistě  a  jasně  v  něm  zněla,  umdlé- 
vala zase  ruka,  nejsouc  s  to,  aby  ji  podala. 

Spustil  opět  housle.  Možná,  že  se  duše  vrátila,  ale 
iiyla  stará  a  zemdlená  a  toužila    po  odpočinku.    Ubobá, 


bídná  duše,  jež  dovedla  jenom  stkáti  a  pousmívati  se; 
zvuk  byl  ten  tam  jak  v  jejím  hoři  tak  v  jejím  plesu. 

A  tu  vzpomněl  si  na  své  místo  v  orchestru,  na  ošou- 
punou  židli  a  podstavec  s  roztrhanými  notami,  —  i  viděl 
l)i'i>d  sebou  dlouhou,  bezútěšnou  řadu  večerů,  za  kterých 
liv  tam  měl  sedati  a  doprovázeti  lidskou  hloupost,  — 
on,   jenž    kdysi    měl  v  prsou  svých  tak  krásné  melodie. 

„1  ne!"   zamumlal  rozhodně.   „I  ne!" 

A  ještě  jednou  nasadil  housle  pod  bradu  a  zahrál 
onu  krátkou  melodií,  již  byl  složil,  když  přišel  ponej|)rv 
z  návštěvy  u  paní  Agathy  domů,  onu  bílou  melodii  s  bí- 
lými variacemi. 

Když  však  poslední  ton  vyzněl,  položil  housle  na 
koleno  a  hrubým  stisknutím  je  rozmačkal.  Trosky  vy- 
padly mu  z  rukou  na  zem. 

Nehybně  ostal  seděti  a  pohlížel  na  ně,  —  necitně, 
chladně.  Ted  to  bylo  vykonáno,  —  co  ještě  zbývalo,  zdálo 
"-o  mu  tak  lehkým,  tak  přirozeuým.  Počká  jenom,  až  se 
setmí. 

Čas  prchal,  ale  on  neměl  pro  to  více  smyslu.  Ne- 
myslil na  nic  více,  nemyslil  nic,  —  měl  toliko  vědomí 
o  sobě  samém  jak  o  mrtvém  už  člověkovi,  jenž  tu  seděl 
a  hleděl  na  trosky  toho,  co  bylo  kdysi  jeho  duší. 

Náhle  se  mu  zazdálo,  jakoby  ho  byl  někdo  volal. 
Vstal  chvatně,  vyjasnil  se.  Ne,  nic  to.  Ohlédl  se  kolem,  — 
ve  světnici  byla  tma,  záře  od  svítilny  poskakovala  na  stropě. 

„Aha,"   pomyslil  si,   „to  bylo  to!  (,'as  je  tu!" 

Vzal  na  sebe  kabát  a  klobouk.  Ale  v  tom,  když  už 
se  měl  k  odchodu,  zdálo  se  mu,  že  na  něco  zapomněl. 
Rozhlédl  se,  —  oči  jeho  padly  na  trosky  houslí.  Ano,  to 
bylo  to !  Vyhledal  staré  noviny,  zabalil  do  nich  opatrně 
rozbité  housle  a  vzav  balíček  pod  paždí  vyšel  ven. 

Když  sešel  na  ulici,  byl  okamžik  na  vážkách,  ale 
potom  se  dal  severním  směrem  z  města  ven.  Kráčel  stále,  — 
zdálo  se  mu,  že  ho  svítilny  pronásledují.  Konečně  spatřil 
před  sebou  tmavou  cestu,  i  oddychnuv  si  pustil  se  po 
ní,  pln  radosti,  že  se  může  ukryti  a  bídu  svou  zastříti  tmou. 

Teprve  na  jaře  nalezli  jeho  mrtvolu  vyplavenou 
v  zálivu  Brunnském.  Tehdy  byla  už  Sigue  dva  měsíce 
vdaná.  Paní  Agatha  nechala  praní  a  žehlení,  odstěhovavši 
se  k  zeti.  Než  přestala  také  zpívat  a  očividně  stárla. 


Vzácných  předkův  potomek... 

črta  z  amerického  „divokého"  Západu.   Píše   Pavel   Albieri. 
(Pokračováni.) 


VII. 


vsaměl  jsem  s  hojným  materiálem  k  přemýšlení, 
Vebof  celé  jednání  a  řeč  neznámého  zanechaly 
mi  různé  pochybnosti  jak  o  jeho  rozumu  vůbec, 
tak  opět,  měl-li  jej  snad  přece,  o  účelu  oněch 
rozhodné  nezvyklých  mezi  cizími  si  lidmi  na  první  se- 
tkáni a  zvláště  od  člověka  jeho  zjevu  otázek.  Posleilní 
slova  nezdála  se  nasvědčovati  tomu,  že  by  skutečné  šílel 
a   přece    opět   pokus  jeho,    aby    vysvětlil   otázky  své  co 


možná   přirozeně,  u  mne    úplně  selhal.    Zdálo  se  mi,  že 
vysvětlení  ono  je  rozhodně  nedostatečným. 

V  jaké  ale  souvislosti  může  býti  takový  tramp  s  hra- 
běcí  rodinou  v  Evropě?  Je  snad  nějakým  jejím  zatoula- 
ným členem,  či  vlastně  synem  takovéhoto  člena?  Skoro 
by  se  tak  zdálo,  ač  zevnějšek  je  tak  zanedbaný.  Je-li 
tomu  ale  tak,  proč  nepíše  své  rodině,  proč  se  k  ní  ne- 
hlásí? Nemožným  takový  případ  není,  neboí  do  Ameriky 
uteklo  již  hezky  mnoho  nezvedených  synů  šlechtických 
rodin,  kteří  nadělavše  jim  hodné  ostudy  ve  světě  starém, 
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pokračovali  v  tom  obyčejně  ještě  vydatněji  i  ve  světě 
novém.  Ale  tento  trhan  a  potomek  šlechtice?  Na  to  ne- 
poukazoval v  celém  jeho  vzezřeni  ani  vlásek  a  člověk  by 
ho  mohl  desetkráte  spíše  pokládati  za  syna  irského  po- 
budy nebo  německého  podomka  nejhrubšího  zrna!  Pouze 
řeč  byla  trochu  zdvořilejší,  ale  to  právě  zdálo  se  spíše 
náležeti  vlivu  povrchní  zdvořilosti  nové  této  vlasti,  než 
zděděnému  mravu! 

Musil  jsem  o  tom  přemýšleti  proti  své  vůli,  což  mne 
zlobilo,  ale  nemohl  jsem  si  pomoci.  Ležel  jsem  chvíli  ve 
trávě,  zatím  co  nade  mnou  poletovalo  pestré,  ale  málo 
zpívající  ptactvo  amerického  Západu,  a  podle  šuměla  Rio 
Grande,  nchluboká  zde,  ale  široká  a  bystrá.  Hlubina  byla 
při  ohybu  na  druhé  straně,  kdežto  zde  při  jeseim  táhla 
se  mělčina  s  rychlými  proudy.  Bylo  tady  ve  volnější  pří- 
rodě a  při  řece  skutečně  trochu  chladněji,  ale  za  to  dala 
se  cítiti  příroda  ta  i  jiným,  méně  příjemným  způsobem, 
totiž  velkými  komáry,  pravými  to  moskyty,  před  nimiž 
jsem  měl  na  základě  chicagských  hned  zkušeností  vítr. 
Ve  sp'\iciií  s  onou  utkvělou  myšlénkou  na  záhadnou,  jak 
mi  pořád  jiřipadalo,  bytost  toho  německého  trhaná,  ne- 
měl jsem  tedy  právě  klidný  odpočinek,  a  to  mne  konečně 
také  vyhnalo,  ač  bylo  teprve  Šest  hodin,  k  večeři  dost 
času  a  horko  posud  značné.  Mohl  jsem  se  však  těšiti 
již  v  brzku  na  obvyklý  zde  večerní  značný  chládek  a 
studenou  noc,  která  mne  odmění  za  veškeré  to  utrpení 
dnešním  parnem. 

Vrátil  jsem  se  tedy  do  „hotelu"  s  pevným  úmyslem, 
že  se  veškerých  pochybností  o  tajemném  občanu  zde  zba- 
vím jednoduchým  zeptáním  se  u  mra.  Koi)pkeho,  jakmile 
se  mi  k  tomu  naskytne  jen  příležitost.  A  náhoda  byla 
mi  příznivou  —  pan  hoteliér  seděl  na  lávce  nyní  úplně 
sám,  neboť  ženské  součástky  jeho  domácnosti  odebraly 
se  asi  k  vaření  večeře,  či,  jak  se  v  Americe  vlastně  říká, 
„oběda".  Zaměřil  jsem  ovšem  přímo  k  němu. 

Jakoby  na  zavolání  tázal  se  pan  hoteliér,  kde  Jsem 
byl.  Sdělil  jsem  mu  tedy  své  odpolední  putování  mě- 
stečkem, seznání,  že  jsem  pronásledován  a  konečně  své 
„přepadení"   v  roští. 

„Zpropadený  člověk!"  smál  se  mr.  Koppko,  jenž 
se  při  mém  vypravování  vůbec  usmíval.  „Zase  ho  to 
jednou  posedlo!  A  víc  vám  opravdu  nepovídal?" 

„Ne!  Ani  slova  více  I" 

„Hm,  to  vám  asi  míní  teprve  říci !  Není  to  poprvé, 
co  takto  obtěžoval  moje  hosty,  cestující  z  Německa,  nebo 
takové  lidi,  kteří  tam  jedou!  Jest  mi  to  velmi  nepříjemno, 
ale  nemohu  ovšem  za  to.  Ostatně  není  to  právě  často, 
nebot  —  to  víte  —  kolik  asi  lidí  podobných  může  sem 
zavítati,  ale  asi  dvakráte  se  mu  to  přece  podařilo,  jako 
dnes  s  vámi !" 

„A  kdo  je  to  vlastně?" 

„Hrabě  z  Honburgu!" 

„Jakže?  Tedy  přece? " 

„Ano,  jak  jste  tušil,  a  skutečně  jsou  jeho  osudy 
asi  takové,  jak  jste  mi  právě  sdělil  své  mínění  o  nich. 
Otec  jeho,  spáchav  celou  řadu  podvodů  a  různých  špat- 
ných kousků,  uprchl  konečně  do  Ameriky  a  zde  měl  to- 
hoto syna  se  sprostou,  irskou  děvečkou,  která  jej  při- 
nutila, že  si  ji  musil  vzíti.  V  tom  ohledu,  jak  víte,  ne- 
znají zdejší  zákony  žertů.  Syn  jest  podoben  matce,  kdežto 
otec  jeho  býval  prý  hezkým  člověkem!" 

v'^'y  prý  jste  tšak  krajané?!  Jak  to?" 


„Ovšem,  do  jisté  míry!  Hraběci  rodina,  mající 
jméno  své  od  hradu  Honburgu  ve  Virterabersku,  měla 
panství  své  právě  u  nás  a  jak  děd,  tak  otec  tohoto 
šlechtického  potomka  smutného  vzezření  prokázali  otci 
mému  svého  času  různé  laskavosti.  Měl  se,  jak  se  říká. 
dobře  od  nich,  až  s  novými  vlastníky  statku,  který  byl 
otcem  vašeho  pronásledovatele  promrhán,  nastal  nnvý 
pořádek  a  otec  můj  vystěhoval  se  do  Ameriky,  kamž 
v  padesátých  letech  počali  se  od  nás  lidé  hrnouti.  A  tti 
v  Baltimore  setkal  se  čirou  náhodou  s  bývalým  „svým"* 
hrabětem,  který  jej  do  Ameriky  předešel  a  žil  zde  nyní 
ve  velmi  smutných  poměrech.  Prosil  otce,  aby  vzal  k  sobě 
dítě  jeho,  jež  má  se  sprostou  Irčankou,  které  prý  potom 
uteče,  přijede  za  námi  na  Západ  a  vynasnaží  se  dělati 
tam  hodného  člověka.  Otec,  jenž  nezapomněl  dobrého 
jednání  hraběci  rodiny  vůči  sobě,  dal  si  říci  a  děcko 
vzal  s  sebou.  Otce  jsme  se  však  nikdy  v  Nebrasce  ne- 
dočkali, ač  věděl  dobře,  kam  jedeme !  Snad  neměl  peněz 
na  cestu,  snad  potkala  jej  náhlá  nehoda  nebo  docela 
i  smrt,  či  konečně  spáchal  opět  něco  a  zavřen  byl  v  kri- 
minále ..." 

„To  je  smutná  historie!"  svědčil  jsem  hoteliérovi, 
který  zdál  se  býti  vypravováním  opravdu  trochu  pohnut. 
„A  od  té  doby  je  u  vás?" 

„Ano,  bohužel!  Zdá  se,  že  zdědil  po  otci  i  ]io 
matce  právě  ty  nejhorší  vlastnosti  obou.  Jak  se  v  po- 
dobných poměrech  často  stává.  Po  matce  je  opilec,  su- 
rovec, nedbalý  v  oděvu  a  celém  vzezření,  po  otci  opět 
je  lhář  a  velmi  rád  spáse  i  nějaký  podvod,  raůžc-li. 
k  čemuž  ovšem  mnoho  příležitosti  nemá.  Držíme  jej  na 
uzdě,  jak  možno,  ale  práci  od  něho  nevidíme.  Byli  jsme 
však  spolu  vychováni,  jsme  skoro  stejně  staří,  jak  vidítr, 
a  otec,  umíraje,  odkázal  mi  Jej,  abych  ho  neopouštěl, 
nebot  by  jinak  zajisté  velmi  brzo  bídně  skončil.  A  je  to 
přece  krev  dobrodinců  otce  mého,  ba  předků  mých  a 
možná,  í.e  snad  přece  jednou  přihlásí  se  k  němu  otec, 
nebo  třeba  přátelé  v  Evropě  si  naň  něčím  vzpomenou!" 

„Má  tam  ještě  příbuzné?" 

„Ano,  a  v  dobrém  prý  postavení,  jak  jsem  se  do- 
věděl. Psal  jsem  tam  dvakráte,  ale  neobdržil  jsem  pra- 
žádné odpovědi.  Snad  list  nedošel,  neboť  podrobné  adresy 
jsem  neměl,  a  —  přes  moře  Je  cesta  dlouhá!  Nebo  ne- 
chtějí o  synu  toho,  který  jmění  rodinné  rozmrhal  a  ostudu 
na  jich  jméno  uvalil,  ani  slyšeti,  což  je  ovšem  také 
možná!  Ale  Fritz,  jak  mu  říkáme,  kdežto  jinak  žije 
podle  přání  otcova  pode  jménem  Fi'ed  Graf,  neztratil 
dosud  naději  a  proto  shání  lidi,  jedoucí  do  Evropy,  aby 
se  mu  po  příbuzných  poptali  a  Je  pohnuli,  by  mu  zaslali 
nějaké  peníze.  S  takovou  žádostí  přijde  nyní  zajisté  i  na 
vás,  a  je  mi  jen  velmi  podivuo,  že  byl  dosud  tak  zdrže- 
livým ! " 

„Neodpovídal  jsem  mu  právě  způsobem,  jenž  by  Jej 
byl  k  tomu  vybízel  a  osměloval!" 

„Bezpochyby!" 

„A  myslíte,  že  by  nějaké  té  podpory  zasluhoval, 
že  by  mu  pomohla?"   tázal  jsem  se  s  účastenstvím. 

„Ne!"  odvětil  mi  Koppke  rozhodně.  „Co  s  i)enězi 
z  Evropy?  Nechce  nic  dělat,  o  nic  se  starat  a  utratil  by 
Je,  propil  zajisté  v  kořalce  a  neměl  by  z  nich  nic,  než 
škodu  na  zdraví.  Bylo  by  to  hiízením  peněz  do  moře. 
Psal  jsem  do  Evropy  jen  v  tom  směru,  kdyby  si  Jej 
chtěli  tam  vzíti  a   nějak  léjie,  slušněji  jiřece  jej  vyživiti. 


I 


IV. 


iK'/  iiidliu  j:i.  ktei('iiiii  pí-ťci'  iiripadií  trofliii  za  olitiž, 
iiebot  není  skutořiió  dulirý  k  iiiřemu.  Na  tu  stravu  jelio 
lijcli  Již  ueliledól,  jcii  kilyby  si  asixnl  na  oděv  vydělal. 
ak'  (111  pranic.  A  jakinilc  mu  něco  dilm  se  sebe,  roztrliá 
lo   ibiied  do  té  miry.   jalc  jej   nyiii  vidíte." 

„Snad  liy  si  a!e.  dostav  větši  podporu,  dal  iiřeoc 
íicil"    iiamitl  jsem  ještě. 

„Silně  iiocliybuji,  ěi  vlastně  jsem  přesvědčen,  že  ni- 
koliv! Ostatně  ])enizc  z  Evropy  jsou  zde  v  Novém  světě 
spise  ua  překážku  než  ku  prospěchu.  Zde  z  nich  nic  ne- 
zkvete !  Muj  otec  přinesl  sem  poměrně  hezky  peněz  a 
přišel  nejprve  o  všecko,  načež  teprve  se  pořádně  zachytil 
a  iiomohl  si  znovu.  A  Fritz,  kdyby  stál  jen  trochu  za 
něco,  dávno  by  si  pomohl,  neboť  je  zdravý,  silný,  zná 
řeč  i  poměry,  ale  —  darmo  mluvit,  u  toho  je  už  všecko 
ztraceno!  Ceká  pořád  spásu  z  Evropy  a  kdo  ví  odkud, 
kdežto  kdyby  se  chopil  motyky  a  šel  do  hor,  vydělá  hned 
dva,  tři  dollary  denně  a  více,  a  za  rok  může  míti  tolik, 
iinioho-li  z  Evropy  sotva  kdy  dostane.  Ale  to  už  bude 
v  něm  asi  ta  šlechtická  modrá  krev,  která  mu  nedá  pra- 
covati, živiti  se  poctivě  jako  jiní  lidé  a  vede  jej  k  plá- 
iiíim  také  „do  modra!"  Četl  jsem  o  tom  onehdy  zajímavý 
rláiiok  v  denverském  „The  Colorado  Sun",  jaké  podivné 
ii;ipady  má  a  jak  je  duševně  pokleslá  ta  evropská  šlechta  I" 

„Nu,  na  články  amerických  listíi  o  evropské  šlechtě 
zrovna  jed  bráti  nemusíte,  právě  jako  opět  na  to,  co  se 
jiíše  v  Evropě  o  Americe,  a  možná,  že  pochází  lenost 
pana  Gráfa  či  hraběte  z  Ilonburíju  zrovna  od  té  jeho 
irské  paní  matky,  která  asi  pili  se  nepřetrhala  a  po  niž 
zvrhl  se  nejen  tělem,  ale  i  duchem,  avšak  —  kdož  může 
spolehlivě  rozhodovati  podobné  otázky!"  končil  jsem  roz- 
hovor, neboí  byl  již  čas  k  večeři. 

VIII. 

Najedl  jsem  se  opět  v  blízkém  „restaurantu"  a  sice 
zase  levně  a  dobře.  Občan  Koppke  mi  sdělil,  že  jeho 
žena  vaří  sice  pro  stálé  obyvatele  „hotelu",  či  vlastně 
spíše  strávního  domu,  „boardinghousu",  ale  když  přijede 
„lepší"  cestující,  že  se  mu  neosměluje  předložiti  ukázky 
kuchařského  umění  svého,  proti  kteréžto  skromnosti  jsem 
při  známé  jakosti  uěmecko-americké  a  zvláště  k  tomu 
farmářské  kuchyně  pranic  neměl,  jmenovité  vilči  sluš- 
nému jídlu  v  sousedství. 

Po  večeři  seděl  jsem  ještě  chvíli  s  hostinským  před 
domem,  užívaje  příjemnosti  chladného  již  večera  a  če- 
kaje, až  mi  tento  vypudí  aspoň  trochu  toho  vedra  z  mého 
pokojíku,    vyhřátého  jako  pec.    „Pan  hrabě"  Fritz   opět 


iikukoval,  pohyboval  se  více  než  nonchalantně  tak  těsně 
liohlíže  nás,  až  to  nebylo  ani  hezké,  a  chytal  každé  slovo 
naše.  Nemluvil,  maje  asi  zakázáno,  ale  bylo  na  něm  ví 
děti,  že  by  se  ke  mně  rád  přitočil  a  přednesl  žádost,  na 
niž  jsem  byl  připraven,  ale  nestál  jsem  o  to,  a  mr.  Koppke 
se  také  vynasnažil,  aby  nedostal  k  tomu  příležitost,  vy- 
provázeje mne,  když  jsem  se  ubíral  konečně  spát,  až 
do  pokojíku,  aby  prý  se  podíval,  mám-li  vše  v  pořádku. 

Odebíraje  se  na  odpočinek  —  po  krátké  noci  pře- 
dešlé a  špatném  pohovění  odpoledním  dnes  záhy  —  vy- 
konal jsem  zase  bezpečnostní  opatření  dveří  pomocí  židle 
a  ulehl  Jsem  nyní  spokojeněji  než  odpoledne,  u  vědomi. 
že  se  nacházím  pod  střechou  hodných  lidi.  Černoši  v  sou- 
sedních iiokojícíeli  mi  již  nevadili  —  zvláště  když  „ne- 
dělali hudbu",  jak  to  rádi  činí. 

Sotva  jsem  však  ulehl,  ozvaly  se  na  chodbě  kroky, 
dosti  lehké,  jako  když  někdo  opatrně  kráčí.  Hned  na  to 
pak  zaslechl  jsem  na  své  dvéře  slabé  zaťukání. 

Schválně  jsem  se  neozýval.  Zaťukání  však  se  brzo 
opakovalo  a  sice  zesíleno. 

„Kdo  je  to?"   zvolal  jsem  tedy. 

„Neiiřejete  si  dát  vycíditi  boty  a  šaty  V"  promluvil 
mužský  hlas,  v  němž  poznal  jsem  „pana  hraběte",  což 
mne  však  pranic  nepřekvapilo. 

Spíše  mnou  pohnula  okolnost,  že  takový  kavalír  chce 
prokázati  mým  zaprášeným  poctivicím  vzácnou  čest  a  je 
vlastnoručně  proklepati  a  že  byl  by.  s  to  i  plivnouti  na 
mou  botu.  A  pak,  jaká  to  královská  obsluha  v  americkém 
hotelu,  kdež  přece  nikde  není  podomek  a  boty  cídí  teprve 
ráno  chlapci  za  zvláštní  plat  pasažérovi  na  nohou?  Či 
snad  je  to  zde  zvyk  také  po  otci  zděděný,  podržený 
z  Německa,  aby  hraběti  z  Ilonburgu  popřáno  bylo  dů- 
stojné zaměstnání? 

Přes  tyto  důležité  záhady  jsem  však  přece  poděkoval 
za  ochotu  a  objednal  jsem  si  občana  Gráfa  až  na  ráno. 
Nějak  se  mu  ode  dveří  nechtělo,  neboť  měl  Jjezpochyby 
otevřené  srdce,  jež  si  chtěl  vylíti  hned  večer,  ale  slova 
má  zněla  rozhodně.  Couvl  tedy  a  slíbil  přijíti  ráno  mne 
zbudit  v  sedm  hodin,  jak  jsem  jej  požádal. 

Odbylo  však  sotva  šest,  když  „pan  hrabě"  octl  se 
již  opět  za  mými  dveřmi  a  opatrně  na  ně  klepal.  Nechal 
jsem  jej  za  trest,  že  mne  vzbudil  předčasně  z  libého  sna, 
schválně  chvíli  čekati,  načež  teprve  jsem  mu  podával  po- 
otevřenými jen  dveřmi  boty  a  šaty.  To  se  mu  asi  ne- 
hodilo do  plánu,  ale  vzal  vše  mlčky  a  šel  Za  necelé  dvě 
minuty   byl    však    nazpět    se  šaty  a  vstoupil  bez  okolků 

do    pokojíku.  (Dokončeni.) 


FKUILLETON. 


Literatura. 

—  Duše  továrny,  kus  fabrické  romantiky,  na- 
psal M.  A.  Šimáček.  (F.  Šimáček.)  Spisovatel  by  mohl 
slaviti  jubileum  své  desítileté  činnosti.  Právě  před  desíti  lety 
vystoupil  s  básněmi  „Z  kroniky  chudých",  v  nichž  rázně  se 
pouštěl  do  otázek  a  problémů  sociálních  a  tím  se  valně 
lišil  od  obvyklých  tenkrát  akkordů  české  lyriky.  Na  to 
brzy  obrátil  se  k  povídce  a  románu,  později  k  dramatu 
a   dnes    ])atři    k  nejsympatičtějším    zjevům   naší  belletrio 


moderní.  Místo  své  v  literatuře  si  řádné  a  statečně  vy- 
bojoval talentem,  pilností  a  svědomitou,  neúnavnou  prací. 
Za  těch  deset  let  má  za  sebou  řadu  děl  a  řadu  úspěchů. 
Zvlášť  román  sociální  se  mu  daří  i  povídka  z  vrstev  měst- 
ských a  lidových.  Specialitou  jeho  jsou  obrazy  z  našich  cukro- 
varů, které  opět  samy  jsou  naší  českou  specialitou.  Autor 
zná  z  vlastního  dlouholetého  názoru  život  a  lidi  z  nich 
a  v  nich  a  líčí  celé  ovzduší  detaily  zajímavými  a  bar- 
\umi    sytými.    Je    výborný    pozorovatel  a  psycholog,   zná 
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moderní  proudy  v  literaturách,  jde  jejich  cestami  zůstá- 
vaje při  tom  vždy  domácím  a  naším  a,  co  stejně  ceníme, 
nikdy  nesestupuje  ku  triviálnostera,  „za  každou  cenu" 
podřizuje  vždy  choutku  směru  zdravé  umělecké  kázni. 
Malý  cukrovarnický  románek,  který  dal  nára  vítanou  pří 
ležitost  poukázati  k  autorové  bohaté  činnosti  desítileté, 
jest  rovněž  ze  života  cukrovarnického  a  řekneme  hned, 
jednou  z  nejlepších  Simáčkových  prací.  Ta  slepá  oddanost 
prosté  dělnice  k  továrně  je  místy  až  dojemná  a  přechází 
jakýmsi  životem  až  v  mrtvou  hmotu  ji  oživujíc  a  ozařujíc. 
Celá  řada  rozkošných  postaviček,  v  jichž  kreshě  ukázal 
se  býti  autor  mistrem  juž  ve  své  dramatické  drobnomalbě 
„Svět  malých  lidí"  nebo  v  povídce  „U  řezaček",  míhá  se 
tu  před  vámi  a  vnitřní  process  v  nitru  hrdinky  a  její 
]ioměr  k  mužovi,  který  nechápe  ten  fanatismus  pro  fa- 
briku, jsou  vystiženy  do  nejmenších  podrobností. 

—  Otec.  Drama  o  třech  jednáních  od  Aloisa 
Jiráska  (J.  Otto.)  Hra  tato,  nedávno  v  divadle  národ- 
ním s  velkým  úspěchem  sehraná,  vyšla  právě  tiskem  .n 
vyniká  i  jako  lektura  bez  ohledu  na  scénické  své  přednosti 
psychologickou  malbou  líčených  postav,  rázovitou  dikcí, 
liedlivým  studiem  lidové  vrstvy  a  okolí  a  ušlechtilou 
tendencí.  Někdo  se  ptal  krátce  po  uvedení  hry  na  jeviště, 
jaká  pi'ý  je  morálka  kusu.  Ovšem  nevnucuje  se  žádnou 
doktinářskou  větou  na  konci  patheticky  vyslovenou  ;  ale 
což  není  celý  tragický  osud  zarytého  a  pokryteckého 
Divíška  nad  každé  sebe  větší  moralisující  kázání?  Nové 
drama  Jiráskovo  seřadí  důstojně k jeho  výtečué  „Vojuarce" 
a  nedoceněué  po  zásluze  „Kolébce".  Nad  obě  vyniká  ještě 
neobyčejnou  stručností  a  jednoduchostí.  Tlumočíme  přání 
z  mnohých  stran  pronesené,  aby  proslulý  autor  podal 
brzy  peudant  k  své  „Kolébce"  vážným  dramatem  histori- 
ckým. Je  k  tomu  nad  jiné  silou  povolanou. 

—  „Obnovené  obrazy".  Xapsal  Julius  Zeyer. 
(Nákladem  Jana  Otty  v  Praze.)  Kniha  „Obnovené  obrazy" 
obsahuje  čtyry  povídky,  v  nichž  básník  na  základě  starých 
bájí  a  pověstí  buduje  vzdušné  stavby  své  vlastní  obi-az 
nosti,  k  nimž  různé  cizí  kraje,  vlastníma  jeho  očima  se- 
znané a  mistrně  líčené,  patřičné  mu  skytají  pozadí.  Každá 
z  poutavých  těch  povídek,  pevné  ohraničena  ve  svém 
rámci,  ostře  charakterisována  scenerií  i  popisem  ovzduší, 
v  němž  dot\čný  děj  se  odehrává,  jest  sama  pro  sebe 
dílem  uměleckým.  Přes  tuto  rozmanitost  látky  a  zevní 
formy  jeví  se  ve  všech  tatáž  vůdčí  myšlénka,  společný 
ráz  lyrismu;  každá  povídka  jest  apoďieosou  milujícího 
Milce,  apotheosa  lásky,  lásky  do  nekouečua  věrné,  k  sa- 
znému mučednictví  obětavé  a  oddané.  Tato  myšlénka 
in'ede  vším  vládne  v  orientálskou  baivitostí  oslňující  po- 
vídce „Tůně",  jež  jak  luzná  fáta  raorgana  divy  taju- 
plného východu  před  zrak  nám  uvádí.  Básník  neskrblí 
nejpestřejšími  barvami  bohaté  své  paletty  k  dosažení 
žádoucích  dojmů,  rozsévá  perly  a  drahokamy  i)luou  hrstí: 
světlo  sálající  z  jeho  obrazu  jest  přímo  oslůujicí;  a  na 
skvělém  pozadí  tom  jasně  v3-stupuje  sličná  postava  dětinné 
Majmuny,  ženy  až  do  krajnosti  ideální,  která  v  prvním 
záchvatu  čistého  srdce  svého,  nenalézajíc  vůkol  předmětu 
hlubokého  svého  citu  hodného,  všecku  lásku  svou  jedině 
bohu  zaslíbiti  hodlá ;  později  ale,  nalezši  v  bohatýru 
Mansurovi  zosobnění  tohoto  božstva  svého,  prvého  svého 
■lihu  zapomene,    a   konečně    procitnuvši    z  bludu    svého, 

"•shledajíc   v  milenci    svém    než    egoistu    všedního  rázu, 
zoufalá,  sklaraaná  zemře.  Po  přečtení  povídky  je-t  uám. 


jako  když  procitneme  z  fantastického  sna,  opojnou,  kou- 
zelnou  jakous    vůní    orientálskou  způsobeného. 

V  druhé  povídce  jest  to  muž,  snivý  mladistvý  král 
Kofétua,  jenž  se  stane  obětí  neopětované  lásky  své  k  zá- 
hadné, chladné  milence,  žebračce  krásy  nadpozemské ; 
umírá  vtisknuv  políbení  na  bílé  nohy  její;  „a  v  tom  celo- 
vání  byla  poslední  jiskra  jeho  zničeného  života".  Celá  po- 
vídka, jak  zahalena  v  šedou,  zádumčivou  mlhu  severu, 
svým  koloritem  ostrý  tvoří  kontrast  k  předchozí. 

Báje  z  pradávných  dob  Itálie  jest  zastoupena  v  po- 
vídce „Vertumnus  a  Pomona".  Jest  formou  a  obsahem 
prostší  než  povídka  „Vůně",  ale  právě  v  této  prostotě 
shledáváme  přední  půvab  její.  Úvod,  v  němž  básník,  vy- 
cházeje od  líčení  skutečnosti  jej  obklopující  (Albánských 
hor),  pozvolna  mysl  čtenářovu  převádí  na  půdu  báje, 
jest  pravým  skvostem  výpravné  poesie. 

„A  uemá-li  pohádka  cenného  jádra,  zkrátí  aspoň 
chvíli  a  zanechává  za  sebou  v  paměti  cosi  jako  dech. 
který  v  uzavřené  komnatě  po  růži  zůstává,  zvadne-li 
tato."  Těmito  slovy  básník  sám  svou  práci  charakteri- 
suje:  ale  nutno  ovšem  dodati,  že  tam,  kde  jest  pravá 
poesie,  „cenné  jádro"  nikdy  neschází,  což  phiou  měrou 
o  této  povídce  platí. 

Dobou  nám  nejbližší,  dějem  a  ne.isložitější  jest  po- 
vídka „Tankredův  om\l".  V  ní  rozvinuje  se  obraz  středo- 
věku, kus  poesie  trubadorské,  celá  řada  dobrodružství 
mladistvého  hraběte  Tankreda.  který  v  hrdosti  své  za- 
sáhnut odmítnutím  neméně  hrdé  dcery  hraběte  carcasson- 
ského,  v  ješitnosti  srdce  svého  ji  před  sebou  v  prach 
ponížiti  si  umíuí.  A  podaří  se  mu  nepoznánu  její  ná- 
klonnost vznítit  a  takto  pro  něho  láskou  plající  dovede  ji 
řadou  zkoušek  podrobiti,  by  o  pravdivosti  citu  jejího 
se  důkladně  přesvědčil.  Konečně  ale,  když  míní,  že  cíle 
svého  došel,  že  vítězství  je  jist.  k  nemalému  překvapení 
nejen  jeho  ale  i  čtenářovu  po  druhé  jest  odmítnut;  nebof 
počínáním  jeho  nanejvýš  uražená  milenka,  jioznavši  jej 
co  hraběte  Tankreda,  odvrátí  se  s  opovržením  od  něho 
a  ztráví  zbytek  žití  svého  v  zátiší  klášterním.  Duševní 
rozvoj  hrdé  mladé  ženy,  hlubokou  láskou  svou  k  domně- 
lému prostému,  chudému  muži,  všeho  odříkání,  každé 
oběti  ano  i  hříchu  schopné,  vzdorné  její  opovržení  v  chvíli, 
kdy  nanejvýš  ponížena  shledá,  že  pouhou  hříčkou  byla 
svého  ješitného,  ukrutného  milence,  to  vše  tvoří  hlavní 
interes  povídky. 

Mílo  jest  prodleti  v  bájném  světě  stvořeném  mysli 
básníkovou,  seznámiti  se  s  osobami  zevnějšku  sic  fanta- 
stického, nepodobného  tomu,  co  denně  na  ulici  vídániť. 
za  to  ale  příbuznými  nám  svými  strastmi  a  slastmi,  ra- 
dostí a  žalem  všelidským,  který  ve  velkých  obrysech 
svých  zůstává  stejným  za  všech  dob  ve  všech  krajích, 
ve  všech  poměrech.  Ať  jest  to  snivá  Majmuna,  at  Liliana, 
a£  zádumčivý  Kofétua,  vždy  cítíme  chvění  velkého  šle- 
chetného srdce  lidského,  zříme  záblesk  duší  elitních,  které 
sympathii  vzbudí  v  každém  srdci,  citu  vůbec  schopném. 
Snad  se  nemýlíme,  připisuj eme-li  hlavní  cenu  knihy  ne 
pouze  skvělosti  a  virtuosnosti  líčení,  jakkoliv  obdivuhod- 
ného, jako  spíše  mravní  ušlechtilosti  knihou  veskrz  vlád- 
noucí; a  tím  jediné  stává  se  práce  dílem  v  pravdě 
uměleckým. 

Protož  af  nebéře  ji  do  ruky  než  ten,  kdo  v  poesii 
hledá  jen  co  od  pravěků  jest  jedinou  její  podstatou, 
tož  dobro  a  krása.  E. 


Redaktor,  majitel  avj'davatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze. —  Papír  z  továrniiio  skladu  firmy  „Hynek  VoIoČBí 
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LUMÍR 

GAriOPiS    ZÁBAVNÝ    A    POUČNÝ. 


Veškeré  dopiey  tykající  se 
radakoa  íi  admlnlatraos 
.Lumíra"  buďtež  adre»ováiiy 
taaopia  , Lumír",  Praha. 
Karlovo  náméBtl  tislo  34. 


, Lumír'  vychází  ona  1.,  10. 

a  <iO.  každého    mialce   vid, 

o  9.  hodiné  rauul. 


Z  básní  Adolfa  Heyduka. 


Konopka. 

r/    „Plari.l,    „lotivfl".) 


jíSlj,  ptáče  s  hrudi  skropenou  jak  krví 
a  s  hlavou  rdíci  se  jak  temný  nach. 
jenž  slétáš  k  nám,  když  jara  úsměv  prvý 
květ  petrklíčů  budí  na  nivách ; 
jenž  ukryt  v  srdci  keřů  luk  a  roli 
rád  šveholiš,  co  teši  tě  i  boli. 
než  zlatou  čelenkou  se  zdobí  den, 
věz,  tobě  zpěvem  ven  a  ven 
jsem  podoben! 

Hci,  granátů-li  ozdoba  to  není 
tvAjch  na  ňadrech,  můj  pěvce,  či  snad  krev 
jež  vytryskla  ti  v  duše  rozechvěni, 
když  žal  tvůj  křišťaloval  v  dumný  zpěv 
a  v  dálku  mlhavou  tě  žití  hnalo  ? 
Co  dělo  se,  můj  druhu,  co  se  stalo  ? 
Chtěl  divý  ostříž  za  zdaný  tě  plen? 
Hleď,  ňadry  tobě  ven  a  ven 
jsem  podoben! 


Či  útlé  děti  vzal  ti  luilák  dravý, 
a  rodné  hnízdo  porval  bouře  kel,     - 
až  výkřik  bolesti  tvé  usedavý 
z  ran  srdce  nachem  písní  krvácel 
a  pokropil  hruď  třesoucí  se  v  bolu? 
ó  kterak  žití  združilo  nás  spolu 
a  v  stejné  srdce  dalo  stejný  sen.., 
vždyf  žalem  tobě  ven  a  ven 
jsem  podoben ! 

Ci  ťuhýci  tě  na  krev  zbili  krutí, 
že  jiný  nežli  jejich  byl  tvůj  zvuk? 
Co's  nevěděl,  že  v  novém  chvíle  hnuti 
víc  umělce  být  mní  se  nedouk, 
jenž,  co  jsi  zpíval  duše  vroucím  žárem, 
škol  dětských  měřiti  chce  lineárem, 
ne  duchem  jich,  jen  slovy  odkojen? 
Viz,  steskem  tobě  ven  a  ven 
jsem  podoben! 


Leč  co  nám  v  pi-sech  roste  písni  květem, 

to  věrně  pějme  v  poslední  až  vzdech 

a  vlastním  tonem  svým ;  či  celým  světem 

má  zníti  stejná  píseň  z  duší  všech  ? 

JSÍech£  z  tajných  ran  krev  znova  tryskne  maní, 

j  ak  pěli  jsme,  pět  budem  do  skonáni,  — 

svých  věrni  duše  strun  a  matek  věn. 

Vsím,  tobě  pěvce,  ven  a  ven 

jsem  podoben  ! 


Budník. 

(Z  „Ptačitb  motivů".) 


Jkí^ci,  šedé-li  to  jenom  peří  máš, 
či  skvostný  hedváb,  pěvce  temnooký, 
jímž  po  žlutou  až  hruď  se  odíváš, 
než  skládáš  svoje  melodické  sloky. 

Jak  záhy  z  klínu  Vesny  vzlétáš  ven, 
bys  zapěl  jí  dřív  líbezné  své  kvinty, 
než  vysní  země  zelený  svůj  sen. 
a  včela  v  zlaté  vnikne  hvacinty. 


Dřív  nežli  skála  oděje  se  v  mech, 
a  fialkové  luh  otevře  oči, 
než  choré  třemše  navrátí  se  dech, 
a  lesní  pramen  po  nivách  si  skočí, 

A  před  zořou,  než  jitřní  zvučí  zvon, 
už  modlitby  a  hymny  pěješ  ranné, 
a  toužně  za  tonem  se  vznáší  tón 
jak  povzdech  fiétn}'  za  večera  hrané. 
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Tvých 'zvuků  každý,  šedý  mistře  můj, 
jak  rosa  padá  v  spráhlý  sad  mé  hrudi, 
a  zasleclme-li  první  pozdrav  tvůj, 
i  srdce  mé  z  dum  šedavýoh  se  budí. 

A  divem  omládá  v  něm  dětství  sen. 
jež  zlatým  šípem  zníklo  z  žití  kuše 
a  blahem  jsem  i  žalem  opojen, 
jak  pil  bych  víno  z  hroznů  vlastní  du.še. 


A  zpíjím  se.  nevystřízlivím  již 
z  té  touhy  po  kráse  a  písni  zdobě, 
ač  vím.  že  kráčí  stále  bliž  a  blíž, 
kdo  kopat  budou  do  mých  snů  i  v  hrobě. 

Leč  také  na  ně  zahovoří  čas: 
To  padělané  šampaňské  mě  nudí. 
chci  z  révy  domácí,  zde  znikla  as." 
A  na  hrob  zaklepe  a  zas  mě  zbudí. 


Na    Pontu. 


1. 
Na  lodi 


'J^\  dyž  na  Poutu  jsem  kročil  v  loď 

a  do  dálných  měl  končin  jeti, 

bych  z  vlasti  prch'  a  z  krajů  těch, 

kde  hrob  mi  urval  drahé  děti, 

tu  chabě  noha  chvěla  se, 

jak  těžká  kdyby  pouta  vlekla, 

a  liojná  z  očí  zarudlých 

v  tvář  ubledlou  mi  slza  tekla.  — 

Pak  zavzněl  zvon,  stroj  z  hloubky  vzdech, 

šroub  točil  se  a  plavci  pěli, 

z  lan  rackové  a  z  rahen  všech 

v  ráz  zvedli  se  a  odletěli; 

snad  na  sever,  kde  oko  mé 

nad  krásou  vlasti  v  duchu  žaslo; 

a  bolestně  a  zimničně 

mé  srdce  sklíčené  se  třáslo. 

Já  hořel  nitrem  zničeným. 

a  v  čele  chladnul  zas  i  v  líci, 

a  bujných  větrů  náhlý  spor 

za  prokvetlou  mne  škubal  kštici  ; 

a  dole  v  moři  započal 

vln  náhle  vzrostlých  skočný  tanec  — 

té  bouřné  chvíle  myslil  jsem, 

že  z  vlasti  v>'linaný  jsem  psanec. 


II. 

Vábení. 

J^[^  obzoru  slunce  se  kloní 
za  dálné  hory  vždy  níž, 
a  tiše,  tajemně  roní 
krev  zlatou  v  mořskou  říš. 

Na  srdci  červené  růže 
má  tajemná  hloubka  vod, 
a  vzdychá,  vábí  a  láká 
a  zve;  ó  znám  ten  svod! 

A  za  noci  hrdelník  čárný, 
hvězd  skvostem  zářivým, 
na  šíji  zdobou  si  věší 
a  šepce:  „Spěš  buď,  mým!" 

Co  vidíš,  tvým  bude  všecko: 
těch  démantů  hvězdný  roj 
i  zlatorudé  ty  růže, 
jen  s  mým  své  srdce  spoj !" 

Nelákej  ;  nevěřím,  moře, 
známí  tvoji  měnivou  lest; 
tvá  krása,  tvůj  jas  —jak  láska, 
tvá  hloub  —  jak  sláva  jest! 


in. 

Sny  moře. 


^^  pohárů  mračných  příliš  moc 
nestřídmě  moře  pilo, 
divokou  zase  mělo  noc, 
o  čem  to  asi  snilo? 

S  myšlenek  dravých  příbojem, 
divoké  v  ňadrech  hloží, 
zmítalo  sebou  tam  i  sem 
na  rozvlněném  loži. 

Rvalo  si  vlasy,  jako  ďas 
na  skalnou  bilo  stěnu, 
v  rozruchu  běsném  zas  a  zas 
vrhalo  z  jícnu  pěnu 


.Jako  by  chtělo  uprchnout, 
mocně  se  u  výš  pjalo, 
trhalo  kusy  břežných  pout, 
syčet  a  rzát  se  jalo. 

Zvracelo  všecko  v  líc  i  rub, 
rodilo  draků  davy, 
jimž,  sotva  že  je  Morják  srub', 
nové  hned  rostly  hlavy.  — 

Jistě  mu  stíny  lidí  těch, 
jeho  jež  vztek  zhlť  náhlý. 
v  příšerně  smutných  zástupech 
tajemně  srdcem  táhly.  — 


Í-J;\ 


Babička  Kahrnová. 

Napsal    Felix   Téver. 


i|gl^^  těžkou  svou  uůSi  ua  zádech  kráčela  za  jasuólio 
|^^gy)|)oclxiiiiiiilio  jitra  raatka  Kahrnová,  motolská  drii- 
i^Ě^^liožuice,  ku  Praze.  Kráčela  dosud  statně  hbitým 
<ú\  krokem,  aé  cesta  z  Motola  až  na  Noví  město,  kde 
nejvíce  zákazníci  její  bydleli,  nebyla  nikterak  krátká,  aé 
hbité,  v  důkladných  střevících  vězící  nohy  její  nebyly  již 
nijak  mladé.  Tak  dobře  ke  čtyřiceti  letům,  od  té  doby, 
kdy  ji  děti  poněkud  odrostly,  byla  matka  Kahrnová  zvyklá 
touto  cestou  kráčeti  nejméně  třikrát  do  téhodnc.  V  zimě, 
když  mrzlo  jen  i)raštělo,  když  byla  celá  okolní  krajina 
pokryta  sněhem,  když  se  šátek  na  její  hlavě,  ba  i  malé 
vousisko  na  hořením  rtu  jejím  lesklo  jinovatkou,  zastavila 
se  stará  žena  u  hokyně,  sedící  ve  Strahovské  bráně,  a 
požádala  za  krejcar  hořké,  hodně  silné,  aby  ta  duše  v  těle 
nczamrzla.  V  létě,  když  slunéčko  úpalně  hřálo,  koupila 
si  tu  naloženou  okurku  pro  žízeů.  A  obé,  zimní  hořkou 
a  letní  nakladačku,  vzala  si  jaksi  na  posilněnou  na  tu 
zlost,  která  ji  na  druhém  konci  brány  čekala. 

Babičce  motolské,  jak  ji  všude  nazývali,  nešlo  nijak 
do  hlavy,  i)roč  mají  ti  páni  akcisáci  v  bráně  jirávo  pro- 
hledat jí  dftkladnou  její  nůši  až  na  dno,  proč  mají  právo 
jiožádati  z  každé  té  nevinné  hrudky  másla,  z  každého  toho 
vajíčka,  z  každého  toho  kousku  drůbeže  ten  svůj  prožluklý 
akcis.  Což  nemusila  ubohá  babka  motolská  platit  někdy 
čtyřicet  i  jiadesát  krejcnrů  akcisu  —  a  což  to  nebyl  peniz 
hříšný  u  porovnání  s  malým  výdělkem,  jaký  na  másle, 
vejcích  a  drůbeži  raělaV  „Zloději,  zloději,"  mumlala  matka 
Kahrnová  vždy  mezi  pysky,  když  musila  své  šestáky  sázeti. 
„Zloději,"  řekla  si  ještě  jednou  z  hloubi  svého  přesvědčení 
na  temných  schůdkách,  kudy  v  tuto  časnou  hodinu  ranní 
ještě  ani  živé  duše  nešlo,  odvázala  si  pak  svrchní  řasnatou 
svou  sukni  a  jala  se  nožíkem  pečlivě  odřezávati  kolem 
pasu  na  provázek  zavěšenou  guirlandu  z  koroptviček, 
kachen  a  kuřat  Pak  vkladla  zboží  pečlivě  na  ošatku, 
nad  máslo  a  vejce  a  zasmála  se  při  tom  spokojeně. 

„Máslíčko  jako  mandle  —  a  tuhle  ta  kachna,  —  to 
je  iíáký  apetit,  je  už  syrová  k  nakousnutí."  Tak  hovořila 
již  za  malou  •  chvíli  na  to  u  první  své  zákaznice,  u  té 
paní  hostinské  na  Strahovském  náměstí,  ku  které  bylo 
možno    nejdříve  jít,    protože  jediná  tak  časně  vstávala. 

„A  ueráčejí  mi  ani  krejcárek  na  téhle  kachničce 
utrhovat  —  mně  je  každý  ten  krejcar  dobrý,  a  vzácná 
paní  to  ani  nepozná.  Co  pak  já,  jsem  horší  nežli  ta 
stará  žebrácká,  sotva  těch  zemáků  se  najím,  a  jen  že  si 
někdy  tak  do  té  latinky  vsadím." 

„Dejte  babičce  hrnek  kávy,"  poručila  hostinská  služce. 
„A  proč  pak  sázíte,  babičko,  když  na  to  nemáte?"  optala 
se  pak  staré  ženy. 

„I  to  je  tak  ta  má  jediná  radost!"  zahovořila  stařena, 
usedla  skromně  na  samý  konec  kuchyňské  lavice,  zasvítila 
dosud  pěkným  modrým  okem  po  hrnečku  kávy  a  zainlask- 
nuvši  blaženě  po  prvních  doušcích  horkého  nápoje  jala 
se  hovořiti. 

„Liběj  vědít,  vzácná  paní.  když  jsem  byla  mladá, 
nesla  se  mi  ta  nůše  jako  pírko  a  kdyby  mi  do  ní  byli  ka- 
menů naložili  — já  ji  necítila.  Ale  tejdko  —  nohy  slábnou, 
paraěf  slabá  je  nekalá,  někdy  už  se  mi  stane,  že  prodám 
laciněji,  nežli  jsem  koupila  —  a  tuhle  ta  potraelUilá  nůše 


každým  rokem  stává  se  těžší,  každým  rokem  víc  na  stará, 
shrbená  záda  tlačí.  A  netlačí  jen  nůše,  vzácná  paní,  tlačí 
také  starosti.  Ale  kdyby  mi  to  jednou  Pán  Bůh  dal,  abych 
z  té  lutiuky  tu  nějakou  stoviCku  vyhrála!  Vědí,  vzácná 
paní,  co  bych  pak  udělala?  Vzala  bych  stovčičku,  vím, 
jak  takový  ten  papírek  vypadá,  viděla  jsem  ho  u  pánů, 
takhle  bych  si  s  ní  po  tváři  pohladila,  je  taková  pěkná, 
iiiadká  —  a  pak  bych  ji  jiroměnila  u  kupce  v  Praze  na 
samé  nové  zlatovky.  To  by  bylo  zlatovek  modrých,  no- 
vých —  svět  to  neviděl !  A  pak  bych  jich  vzala  do  hrstě 
a  šla  bych  na  faru  optat  se  pana  faráře,  co  stojí  to 
kopulací." 

„Kopulace!"  zasmála  se  hostinská.  „I  snad  byste 
se,  babko,  ještě  vdávat  nechtěla!?" 

„Já?"  a  babička  se  trochu  bolestně  usmála.  „Ach, 
vzácná  paní,  já  měla  na  tom  jednom  muži  ažaž  dost. 
A  to  byla  nějaká  dřina,  to  moje  vdávání.  Ve  dne  v  noci 
dření  —  ve  dne  na  živobytí,  v  noci  na  děti.  A  když  muž 
přišel  z  práce  a  nic  mi  nedal,  protože  všechno  propil, 
a  když  jsem  si  na  něho  trochu  zahubovala  —  můj  ty 
Pane  Bože,  to  bylo  biti !  Už  jsem  někdy  myslívala,  že 
ani  nebudu  moci  lézti.  Ale  musilo  to  jít  a  šlo  to.  Co 
jsem  si  měla  pomoci,  když  děti  chtěly  jíst.  Ale  abych 
já  myslila  na  to  kopulaci  pro  sebe,  to  by  bylo  hříšné  — 
a  to  by  si  mne  musil  od  oltáře  místo  ženicha  sám  ten 
rohatý  do  horoucího  pekla  dovést.  Co  jim  to  líbí  napa- 
dat, vzácná  pani,  pro  mne  si  už  jen  přijde  ten  ženich 
s  tou  kosou  a  s  tím  dostane  každý  člověk  to  svoje  ko- 
pulací dočista  zadarmo.  Ale,  vzácná  paní,  mám  dceru, 
už  tu  jedinou,  ty  druhé  děti,  umřelo  mi  to  jedno  po 
druhém,  když  to  už  bylo  k  práci,  když  to  už  alespoň  mohlo 
jít  ty  husy  nebo  kozy  pást  —  poplakala  jsem  si,  div  že  jsem 
neoslepla,  když  mi  to  tak  jedno  po  druhém  kapalo  —  zrovna 
říkajíc  jako  když  se  do  té  drůbeže  mor  dá.  ,A  tu  jednu  holku 
mi  Pán  Bůh  nechal  pro  radost,'  říkávala  jsem  si.  Pěkná 
radost,  —  vzácná  paní,  holka  je  sic  od  kosti  dobrá,  ale 
po  tátovi  zdědila  tu  lehkou  krev.  Když  jí  bylo  sotva 
sedmnáct  dovolila  se  mi  do  Žatce  na  chmel.  A  po  ně- 
jakém čase  přišla  mi  zpátky.  Co  jsem  se  já  stará  na- 
plakala, uastyděla,  když  mi  takhle  přišla.  Houkala  jsem, 
hubovala.  Ale  když  dětátko,  takové  hezké  jako  mladé 
housátko  na  kolébce  leželo,  inu  tak  jsem  houkat  pře- 
stala. Máma  ta  má  vždycky  to  pravé  srdce  k  dětem,  ale 
děti  k  mámě,  ty  ho  nemají.  A  druhý  rok,  darmo  mluvit, 
vzácná  paní,  já  jsem  taková  baba  měkká,  ani  natlouct 
jsem  jí  nemohla.  A  nyučko,  když  tak  doma  ty  kuřátka 
k  prodeji  škubu,  batolí  se  to  kolem  mne,  tři  —  už  tři. 
A  pořád  to  ještě  pořádného  tátu  nemá.  On,  ten  její,  —  je 
zedník,  no  není  tak  zlý  člověk,  ale  takový,  říkajíc,  mamlas, 
nemluva.  Spíš  navážíš  z  nejhlubší  studny  okovem  vody, 
nežli  z  něj  vytáhneš  slova !  Bůh  sám  ví,  do  čeho  se  ta 
holka  zakoukala.  Když  mu  tak  řeknu:  ,No  jakpak,  Vá- 
clave, kdy  pak  si  lu  Madleuu  pořádně  za  ženu  vezmete?' 
Když  mu  to  řeknu,  tak  se  jen  zaškaredí  a  sotva  že  řekne: 
,A  já  nemám  na  faráře,  z  kacabajky  už  zase  lokty  lezou.' 
Anebo  řekne:  ,1  je  to  pěšky,  jako  za  vozem.'  A  tuhle, 
lianí  vzácná,  byl  zapsaný  nejstarší  kluk  do  školy,  a  přijde 
mi  domů  s  takovouhle  boulou  na  čele.    ,A  co,  ty,  zlost- 
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niku,  už  první  den  jsi  se  přál?'  křiknu  na  nebo  a  už 
jsem  sáhala  po  metle.  ,Jak  pak,  babicko,  se  nemám  prát, 
když  se  mi  ti  ostatní  smějí,  že  se  nejmenují  jako  můj 
táta,  ale  jenom  jako  máma.'  A  kluk  už  zase  natahoval 
moldánky.  ,Na,  kluku,  ten  největší  vdolck,  ale  už  ani 
nedutej,'  řekla  jsem  mu.  Ale  tak  mi  to  do  srdce  vjelo  — 
ani  zapomenout  na  to  nemůžu  —  a  od  té  doby  se  pořád 
k  Pánu  Bchu  modlím,  abych  z  té  lutinky  na  to  kopulací 
vyhrála." 

A  mezi  touto  řečí,  která  babičce  jak  voda  z  okapu 
při  velkém  dešti  jedním  tokem  z  úst  proudila,  byla  ká- 
vička z  hrnku  zmizela.  Babička  podržela  ještě  chvíli 
v  rukou  teplý  hrnek,  utřela  si  pak  rukou  důkladně  ústa 
a   řekla: 

„Inu  tak  jim  to  Pánbůh,  vzácná  paní,  zaplať  na  sto- 
tisíckrát,  to  jsem  se  zahřála.  Inu  kafíčko  hřeje  srdíčko!" 

A  pak  si  matka  Kahrnová  naložila  těžkou  nůši  na 
stará,  shrbená  záda  a  pospíchala  hbitým  krokem  z  ho- 
stinného domu. 

Když  došla  Kahrnová  ku  kamennému  mostu,  po- 
čínalo slunéčko  jaře  vystupovat  na  obloze,  nad  Petřínem 
a  Letnou  lesklo  se  to  zlatou  parou,  jakoby  vonným  de- 
chem stromoví  a  ve  vesele  se  proudících  vlnách  Vltavy 
honilo  se  to  ua  tisíce  dovádivými  paprsky. 

Matka  Kahrnová  neměla  však  času  dívati  se  kolem 
sebe.  Spěšně,  se  skloněnou  hlavou,  se  zády  hluboce  ohnu- 
tými pod  těžkou  nůší,  kráčela  dále.  Po  mostě  nešlo  ještě 
ani  človíčka,  a  tak  mohla  stará  žena  trochu  nahlas  mysliti. 

„Na  liruškách,"  řekla  si,  „na  těch  nebude  asi  vý- 
dělku, musím  být  ráda,  když  prodám,  zač  jsem  koupila, 
jen  tak.  abych  panímámě  z  Ladrovky  libost  učinila.  Na 
desíti  liberkách  másla,  prodám-li  po  pětapadesáti,  bude 
tři  krejcary  z  libry  —  to  dělá:  třicet  nových,"  řekla  po 
chvíli.  „Ale  hlavní  počinek  bude  na  té  slepici.  Panímáma 
z  Ladrovky  dala  ji  zdarma  —  jak  by  také  nedala,  sle- 
pice dodělávala  tipcem,  a  kdybych  jí  nebyla  rychle  za- 
řízla, mohla  se  tak  říkajíc  pokládat  za  pošlou.  Ale  takhle  — 
krev  vytekla  —  slepice  nezmodrala,  a  židi  si  ua  ní  ještě 
nějak  pochutnají.  Donesu  ji  k  té  paní  židovce  do  Sirkové 
ulice.  Ta  paní  židovka  smlouvá,  dře  mne  vždy  ua  krev. 
No,  dnes  dám  jí  slepici  lacino.  Křesíanským  pánům.  Pán 
Bůh  mne  rač  chránit,  těm  bych  to  nedala,  jsem  poctivá 
žena.  Ale  žid  je  žid,  aby  šidil  lid !  a  žid  má  taky  jinší 
žaloudek  nežli  křesťan!" 

Sotva  si  ta  slova  dořekla,  zůstala  však  stará  žena 
státi  a  do  očí  jakoby  jí  blesk  byl  vjel. 

Zrovna  uprostřed  chodníku  ležel  zlatý,  tlustý  řetěz 
a  leskl  se  jak  to  sluníčko  na  obloze  samo. 

„To  je  metál  —  zlato  se  ua  tom  zrovna  svítí," 
vzkřikla  Kahrnová  a  od  šedivé,  šátkem  na  babku  ob- 
vázané hlavy  až  do  konečků  v  těžké  obuvi  vězících  nohou 
projelo  ji  to  jak  radostným  žárem.  A  pak  se  rychle,  jak 
to  pro  těžkou  uůši  šlo,  shýbla  a  sebrala  řetěz  do  hrsti. 

„Kriste  pane!  to  je  mi  pomožíno,  už  nic  dělat  ne- 
musím, do  smrti  je  mi  pomožíno,  když  takovýhle  kus 
zlata  takhle  v  lirsti  držím!" 

A  pak  ohledla  se  žena  úzkostně  kolem  sebe  — •  nikde 
ani  živé  duše,  ba  ani  policajta.  Matka  Kahrnová  skr)-la 
nález  svůj  rychle  pečlivě,  hluboko  v  záůadří.  A  dobrá 
žena  sama  ani  nevěděla,  jak  toho  dokázala,  že  toho  dne 
všechno  své  zboží  prodala.    Bylo  to  bezpochyby   tím,  že 


dávala,  zač  kdo  chtěl.  Po  poledni  v  parném  dosud  pod- 
zimním slunečku  vracela  se  domů. 

Nůše  byla  prázdná  a  přec  šla  dnes  matka  Kahrnová 
tak  pozvolna,  že  sotva  do  večera  domů  dorazila.  Nůše 
byla  prázdná,  ale  stará  hlava  byla  plná  myšlének  a  zá- 
měrů. A  věru,  íz  byla  ta  hlava  plná  myšlének  ještě  těžší 
nežli  vrchovatá  nůše  plná  kachen,  kuřat,  másla  a  vajec. 
„Zlato  je  radost,  ale  zlato  je  také  starost."  Nikomu  ne- 
byla by  se  Kahrnová  se  svým  štěstím  svěřila  a  také  si 
pevně  předsevzala,  že  to  ani  doma  nepoví.  Ani  v  bráně 
s  hokyní,  ani  po  cestě  se  žádnou  známou  nejiromluvila. 
Nesměla,  znala  se,  kdyby  byla  počala  mluvit,  byla  by 
musila  zajisté  každému  říci:  „Podívejte  se,  lidičky,  jak 
Pán  Bůh  na  chudého  člověka  vzpomněl!  Já  našla  řetěz, 
řetěz  jako  pavuzu,  zlato  se  na  něm  zrovna  sviti!"  A  lidi 
byli  všelijací  nekalí  a  Kahrnová  cítila,  že  by  bylo  ne- 
bezpečno svěřiti  se  někomu.  Upjatost,  jaká  se  vzmáhá 
v  lidech  majících  mnoho  zlata,  vzmáhala  se  už  také  v  ní. 

Večer  téhož  dne  seděla  Kahrnová  na  nízké  lavičce 
před  svou  chalupou;  vždy  jindy  pobíhala  k  večeru  po 
okolních  statcích  po  zboží,  dnes  sedíc  zamyšleně  před 
chalupou  dívala  se  jen  jaksi  očekávavé  před  sebe. 

Podél  zaprášené  silnice  před  chalupou  stálo  několik 
stromů  slívových,  ovoce,  jímž  byly  sem  tam  spoře  ově- 
šeny, počínalo  se  již  modrati,  ale  stromy  skláněly  smutně 
své  koruny  pod  hustou  vrstvou  prachu  silničního.  Nej- 
starší vnuk  Kahrnové  ukracoval  si  dlouhou  chvíli  tím, 
že  se  jak  čamrda  kolem  jednoho  ze  stromů  obtáčel, 
mladší  děvčátko  namáhalo  se  v  potu  tváře  hnětením  těsta 
z  prachu  smíšeného  s  trochou  vody,  vtěsnávalo  pak  bláto 
povstalé  z  této  sloučeniny  v  rozkřápnutý  květináč  a  švi- 
tořilo si  při  tom  tajemnůstkářsky :  „To  upeču  buchtu  na 
krtiny,  na  ty,  co  budeme  mít,  Barča  povídala." 

Nejmladší  vnouče  přilezlo  na  všech  čtyřech  z  cha- 
lupy a  rozložilo  tlusté,  zpod  košilky  valně  vykukující  tě- 
líčko na  babiččinu  řasnatou  sukni  v  hustých  záhybech 
ua  zemi  se  vláčejících. 

„Baba,  papů  —  hot  — "  a  raalá  raménka  natáhla 
se  po  babiččině  klíně. 

„I  ty,  gluzane,  jeden  !  koukej,  jaký  máš  ufrněný  nos  !" 

Tato  slova  byla  Kahrnovou  pronesena  v  tonu  té  něž- 
nosti, jakou  prostý  lid  zpravidla  k  nemluvňatům,  dosud 
na  péči  vzrostlých  úplně  odkázaným,  mívá.  A  do  šedá 
umouněnou  košilkou  utřela  babička  důkladně  klučiuův 
nosík.  „No,  počkej,  bobečku!"  řekla  pak  hladíc  pomalu 
klučíkovu  hlavičku.  „Počkej,  babička  vám  to  přece  jen 
zaopatří."  A  po  chvíli  složíc  dítě  rychle  na  zem,  řekla 
mu  důrazně : 

„Koukej,  tamhle  jde  táta,  lez  naproti,  bobečku,  kz, 
volej:   „Tata,  papů.  Táta  dá  ti  papů." 

Silnicí  blížil  se  pádným,  rychlým  krokem  mladý  muž. 
Vyrudlá,  červená  vojenská  čapka  seděla  mu  jaksi  furiant- 
sky  na  levém  uchu,  záplatovaná  kacabajka  přes  modrou 
košili  jen  lehce  přehozená  vlála  mu  kol  ramenou,  ale 
ramena  tato  byla  ku  předu  skloněná,  jak  bývá  u  lidí 
těžké  práci  navyklých. 

Po  všech  čtyřech,  vláče  za  sebou  umouněnou  košilku, 
lezl  mu  malý  klučina  naproti.  „Táta,  papů!"  zablábolil. 
Přes  slunečním  žárem  zbrunátělou,  prachem  začmoudlou 
tvář  mužovu  přelétl  sotva  znatelný  úsměv,  když  klučinu 
se  země  uchvátil,  jej  vysoko  v  ramenou  nad  hlavu  vznesl 
a  jemu  hrubým  hlasem  pravil : 
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„A  tojiriu)  s  tťbou  o  zom  bafíiii,  a/  to  prasknu." 
Ali'  i  v  tiHo  vylirůžcc  bylo  něco  z  oné  něžnosti,  jakou 
Miivá  ťliiKly  li(l  k   nemluvňatňm. 

IIoMk  si  takťjťn  ve  výši  nad  otcovou  hlavou  vesele 
zavýskl. 

„Dtj  Pán  Bull  šťastný,  dobrý  vcccť,  Dlasku!"  píi- 
\itiila    Kiiliniová  přiťliozílio. 

,.1  dobrý  vťťír!"  zamumlal  tento  v  odpověd,  pak 
vsodna  na  lavici  před  chalupu  řekl  zhurta:  „No  —  a  jíst  — 
at  mi  to  dli  Madlcna  semhle,  lim"  —  a  po  chvíli  dodal, 
jakoby  se  inu  zdálo,  že  už  se  slovy  plýtvá:  „Je  tu 
"chládek. - 

A  již  objevila  se  mladá  žena  v  červené  jupě  na 
IM-aliu  chalupy  a  položila    před    muže    plnou   mísu  jídla. 


/.  něhož  moilravý  kouř  vyciiázel  do  soumraku  pudziniiiílio 
večera. 

Muž  se  usmál,  změřil  Madlenu  zálibným  pohledem 
a  řekl:  „Šlaka,  to  je  úáká  jupa — "  1'ak  udeřil  ženu 
přátelsky  do  zad  a  obrátiv  se  k  míse  věnoval  jí  upnutou 
'^vou  pozornost,  jsa  toho  patrně  jist,  že  výron  manželské 
něžnosti,  jakým  byl  Madlenu  obdařil,  je  úplně  postačitelnýin. 

„No  a  co  pivo  y  jital  se  po  chvíli.  „Doskoč,  Fran- 
tišku—  ná  tuhle  džbánek!"  ukazovala  žena  svému  nej- 
starširau.  „A  vy  ostatuí  hajdy  na  kutě!"  Vzala  malého  klu- 
činu na  ruku,  vestrčila  větší  děvčátko  do  dveří  a  vešla 
v  chalupu. 

Kahrnová  a  Dlask  zůstali   na  zájiraží  samotni. 

lD.)ki)lKelil.) 


Vzácných  předkův  potomek... 

črta  z  amerického  „divokého"  Západu.   Píše   Pavel  Albieri 
(Dokon,-cní.1 
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ane!"  počal  přímo  německy  a  přidušeně,  klada 
fc-ť^šaty  na  pelest  postele.  ,.Mám  k  vám  jednu  žádcst, 
í~aK  která  se  vám  zdáti  bude  třeba  trochu  podivnou, 
^  ale  je  zcela  na  místě  a  pro  mne  je  velice  dů- 
ležitou !  .  .  ." 

„Yini!"  přerušil  jsem  jej  však  krátce,  nemaje 
právě  mnoho  chuti  k  řeči.  „Slyšel  jsem  už  všecko  od 
mra.  Koppkebo!" 

„Tím  lépe!  Jest  mi  aspoň  uspořeno  sdělováni  věcí 
pro  mne,  jak  pochopíte,  vždy  trapných,  zvláště  v  mém 
postavení,  jak  mne  vidíte!" 

„Proč  ale  se  nechopíte  něčeho,  člověče?  Proč  se  ne- 
hledíte trochu  vzmoci,  postaviti  na  vlastní  nohy?!" 

„Oh,  to  se  snadno  řekne!  Jenom  kdybych  měl  do 
začátku,  a  o  tom  jsem  chtěl  právě  s  vámi,  pane,  mlu- 
viti!  Jste  vzdělaný  muž,  který  mi  zajisté  zcela  jinak  po- 
rozumí, než  ti  lidé  v  mém  okolí.  A  nebudete-li  vy  mi 
chtít  pomoci,  pak  věru  už  nevím,  kdo  by  mi  pomocí  mohl;" 

„Mluvte,  co  si  přejete?!"  vybídl  jsem  jej,  uebot 
slušná  jeho  žádost  dobře  působila. 

„Mám  bohaté  ]>řibuzné  tam  nedaleko  od  vás,  a  ostatně, 
vy  jste  novinář,  jehož  mi  samo  nebe  přivedlo  sem  —  vy 
to  můžete  snadno  vykonati " 

„Co  ale?" 

„Abyste  se  tam  poptal  po  mých  příbuzných,  kteří 
prý  mají  peníze  a  jsou  v  dobrém  postavení!  Vám  to  bude 
zcela  lehké  —  dáte  třeba  do  novin,  že  jim  chcete  sděliti 
něco   důležitého  a  oni  se  přihlásí!" 

„Možná,  ale  pak  by  mi  zajisté  řekli,  až  by  uslyšeli, 
oč  se  jedná,  že  si  z  nich  dělám  blázna !  A  co  vlastně  od 
nich  chcete?" 

„I  nu,  nějakou  tu  výpomoc!"  mluvil  pan  hrabě  již 
s  nechutí,  vida,  že  nejsem  právě  pro  jeho  žádost  nadšen. 

„Mr.  Koppke  však  povídal,  že  by  vám  to  nebylo 
pranic  plátno,  že  byste  to  propil  a  že  byste  se  měl  sám 
raději  chopiti  pořádné  práce  !"  pravil  jsem  mu  přísnějším 
tonem. 

„Oh,  ten  chlap!"  rozkatil  se  nyní  pan  hrabě  velmi 
nešlechticky.   „Kdyby  se  staral  raději  o  sebe  a  mně   dal 


pokoj!  Ovšem,  mně  by  to  nebylo  nic  plátno,  ale  jen  když 
by  mi  to  ou  ukradl!  Však  beztoho  tomu  nevěřím,  žehy 
mi  byli  na  předešlá  psaní  nic  neposlali.  Nevěřte  mu, 
lumpovi,  ani  slova!" 

„Ne,  právě  naopak!  Vám  nevěřím  ani  slova  a  jemu 
všecko  !"  dohřál  jsem  se  nad  patrným  nevděkem  takového 
ničemy  vůči  řádnému  člověku,  jemuž  leží  jen  za  obtíž. 
„A  pamatujte  si,  že  kdyby  staral  se  dle  vašeho  přání 
jen  o  sebe,  bylo  by  s  vámi  asi  ještě  o  hodně  hůře,  než 
vlastně  je!  Když  už  jej  objídáte,  aspoň  jej  nepomlouvejte 
a  nenadávejte  mu!" 

Než  jsem  tato  slova  pronesl,  vstal  jsem  z  opatrnosti 
s  lože,  které  bylo  nyní  mezi  námi,  což  bylo  také  mým 
štěstím,  neboí  odporný  chlap  tvářil  se  při  tom  tak  pří- 
jemně, jakoby  při  nejmenším  chtěl  po  mne  skočiti  a  krk 
mi  zakroutiti.  Byl  jsem  však  na  podobný  výlev  citu  tak 
připraven,  že  jsem  vyňal  hned  před  tím  revolver,  který 
jsem  měl  v  noci,  jako  obyčejně  na  cestách,  zároveň  s  ho- 
dinkami pod  poduškou,  a  hrál  jsem  si  s  ním  nyní  tak 
sebevědomě,  že  bojechtivost  německého  rytíře,  podobného 
americkému   „desperado",  nenabyla  vrchu  nad  rozumem. 

„Nu,  tedy  mu  vše  věřte!"  odsekl  jen  darebák  hně- 
vivě a  vrhnuv  na  mne  ještě  jeden  zuřivý  pohled,  opustil 
jiokojík  jako  palič. 

S  Bohem !  Zkoušel  jsem  ho  jen,  jak  se  asi  zachová 
k  výtkám,  a  zachoval  se  pramizerně.  Mr.  Koppke  měl 
pravdu,  vyložený  ničema,   jemuž    není  rady  ani  pomoci ! 

Když  po  chvíli  jsem  si  vyšel  za  dvéře  pro  boty,  na- 
lezl jsem  je  ovšem  uevycíděny.  Ochotná  obsluha  zmizela! 

IX. 

„Oh,  to  mi  nevypravujete  pranic  nového!"  pravil 
mr.  Koppke,  když  jsem  mu  sdělil,  jak  jsem  za  svou 
přímou  povinnost  považoval,  jakého  vděčného  má  v  „panu 
hraběti"  chovance.  „Tomu  jsem  už  zvyklý,  ncbot  to  mi 
udělal  již  při  mnohých  příležitostech  a  v  horší  ještě 
míře !  Co  ale  s  ním  ?  Pomyslím  si,  že  nemá  snad  všech 
pět  pohromadě,  uebot  opravdu  mi  to  někdy  až  připadá, 
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jakoby  neměl  v  hlavě  všecko  v  pořádku,  a  iiicilui  jej 
pouze  politovati.  Pokárám  jej  ovšem,  ale  což  je  to  všecko 
plátno,  a  bíti  jej  přece  nemohu,  ač  by  to  snad  věru  bylo 
nejlepším  lékem  I" 

Nezbylo  nii  nic  jiného,  než  vyjádřiti  muži  tomu  svou 
soustrast,  že  si  uvázal  takové  individuum  na  krk,  aó  při- 
padlo mi  opravdu,  když  jsem  tak  o  tom  přemýšlel,  že 
vlastně  mr.  Koppke  také  nemá  dobrý  rozum,  když  „paua 
hraběte"  vydržuje,  v  lenosti  podporuje  a  s  ním  se  zlobí. 
Máť  zajisté  i  vděčnost  své  meze,  zvláště  mezi  lidmi,  z  nichž 
jeden  nebyl  vlastně  osobně  druhému  pranic  zavázán  a  tento 
nemohl  na  onoho  činiti  sebe  menší  nároky,  oprávněné 
i  těmi  nejskrupulosnějšími  zásadami  vděčnosti.  Zdálo  se 
mi  tak,  že  občan  Koppke  náleží  k  tomu  vzácnému  druhu 
lidi,  o  nichž  dle  obecného  názoru  možno  také  "říci,  že 
jsou  blázny,  konajíce  s  vlastní  škodou  dobré  i  tam,  kde 
toto  vlastně  pranic  neprospívá,  nýbrž  naopak  spíše  škodí. 

Toto  mínění  mé  nebylo  zvráceno,  ale  ještě  potvrzeno 
tou  okolností,  že  bodrý  hoteliér  nechtěl  ani  slyšeti  o  pla- 
cení za  nocleh.  To  prý  by  bylo  hezké,  aby  vzal  peníze 
za  to,  když  může  jednou  za  dlouhý  čas  pohostiti  „kra- 
jana" od  Krkonoš !  Jeho  otec  by  se  prý  v  hrobě  obrátil, 
kdyby  syn  se  tak  provinil!  Yždyf  prý  mi  nic  ani  nedali, 
jísti  musil  jsem  jinde  a  pokojík,  škoda  že  tak  špatný, 
byl  by  zůstal  tak  jako  tak  prázdným.  Teprve  po  delším 
nucení  šel  si  se  mnou  „vzíti"  skleničku  piva  —  mimo- 
chodem řečeno,  méně  než  čtvrtlitrovou  za  15  centů,  to 
jest  asi  37'/„  krejcaru  —  a  i  tu  ještě  chtěl  hned  „ča- 
stovati zpátky",  jak  se  v  americké  „češtině"  (sic!)  řiká, 
čehož  jsem  ovšem  nedopustil. 

Doprovodil  mne  k  polednímu  ještě  na  nádraží,  sděliv 
mi  po  cestě,  že   „i>an  hrabě",  jemuž  jednání  jeho  po  zá- 


sluze vytýkal,  slova  svá  statečné  zapřel.   Nedivili  jsme  se 
tomu  oba  dva. 

Seděl  jsem  již  opět  ve  vlaku,  který  se  dal  pomalu 
na  cestu  k  mostu  přes  Rio  Grande  a  minul  právě  ná- 
draží, když  zahlédl  jsem  odevřeným  oknem  státi  při  trati 
známou  mi  postavu  „pana  Gráfa",  který  mi  včera  tolik 
strachu  nahnal  a  tak  zvědavost  mou  napjal.  Díval  se  na 
vlak  a  nemýlím-li  se,  přišel  sem  s  jistým  úmyslem,  nebof 
spatřiv  mne,  nejevil  pražádného  zvláštního  jiřekvapeni, 
nýbrž  zvedl  bez  okolků  zafatou  pěst  a  hroze  mi  jí,  poctil 
raue  velice   „přátelskou"  — nadávkou! 

Rozumí  se,  že  jsem  si  moc  bral  k  srdci,  co  takový  pán 
a  šlechtic  rodem  i  duchem  vmetl  mi  zde  do  tváře.  Nedali 
jsem  ani  zastaviti  vlak,  abych  na  něm  žádal  hned  za- 
dostučinění,  a  díval  jsem  se  jen  klidně  dále  oknem,  usmí- 
vaje se  spokojeněji,  nežli  kd.yby  mi  občan  takového  zrna 
vysekl  nejhlubší  poklonu. 

K  pátrání  po  hrabatech  z  Honburgu  jsem  se  v  jejich 
vlastním  prospěchu  posud  nedostal,  aniž  mám  ovšem 
k  tomu  chuti,  ale  načrtl  jsem  tento  obrázek  jako  ukázku, 
s  jakou  vynikající  společností  se  člověk  shledá  i  Ua  tom 
tak  zv.  divokém  Západě  americkém.  Mohl  bych  to  vy- 
líčiti třeba  divočeji,  romantičtěji,  ale  vynasnažil  jsem  se 
to  vypsati  raději  iiravdivěji.  „Hrdina"  můj  nemá  pova- 
hových záhad  postav  Bret  Kartových,  ani  ideálů  figurek 
Ilabbertonovýcb,  ale  myslím,  že  trochu  zajímavým  rejne- 
sentantera  západních  typů  je  snad  přece.  Mne  aspoň  za- 
jímal z  celého  Grand  Junctionu  nej\íce  a  diky  jemu  uběhly 
mi  ony  skoio  dvacet  čtyři  hodiny  čekání  v  hanebném 
tom  hnízdě  daleko  lépe  a  rychleji,  nežli  jsem  si  zprvu 
sám  ravslil ! 


Druhá  láska. 

Román   od   J  o  .s  e  ťa   Konráda. 


ylMitakub  Oblak  byl  jeho  ])řítelem  nejmilejším.  K  Oblakoví 
i2^>\w Bohuslav  Těšitel  chodil  do  školy,  k  němu  také  do- 
i^^Wcházel  s  houslemi,  a  ])Ozdějí,  když  už  byl  na  studiích. 
«^:;?(£) neopominul  o  žádných  prázdninách  navštíviti  stár- 
noucího přítele  a  ubezi>eč  ti  ho  o  své  vytrvalé  úctě  a  lásce. 
Když  Těšitel  dospěl  v  muže,  přátelství  jejich  ještě  více  se 
utužilo,  a  generál  Trochu  býval  v  Sirotčím  Dvoře  stále 
častějším  hostem. 

Měl  také  paní  Martu  velmi  rád.  Mladá  paní  vždy 
zachovávala  k  němu  neobraezenou  úctu,  a  třebas  někdy 
v  rozjaření  Těšitel  si  dobíral  i)oštniistra  ])ro  jeho  zlou 
ženu  až  tuze  důvěrně  a  kamarádsky,  ona  měla  k  tomu 
jenom  nevinný,  ])řívětivý  úsměv  a  nikdy  se  neodvážila 
prohoditi  také  nějaký  žert.  Naopak,  vznikl-li  někdy  mezi 
oběma  muži  žertovný  spor,  byla  vždy  na  straně  pošt- 
mistrově. 

Ctil  ji  jako  vlastní  dceru,  do  ohně  byl  by  pro  ni 
skočil.  Z  úcty  té  prodlením  času  povstala  mezi  nimi  zvláštní, 
skorém  až  rodinná  důvěrnost,  a  šedivějící  poštmistr  mazlil 
se    uěkdy    s  paní    Těšitelovou  jako    nejněžnější   milenec. 

„Má  zlatá  kočičko,  má  milostivá  holubičko,  to  jsou 
velevýtečné  kotletky,"  říkával  nékdv,  kdvž  ho  v  Sirotčím 


Dvoře  pozvali  na  večeři,  „já  ubohý  manžel  paní  Lízy 
nesmím  doma  ani  pomýšleti  na  něco  podobného,  dovolte, 
abych  vám  za  ně  vtiskl  i)olibek." 

A  než  mladá  paní  mohla  zabrániti,  mladicky  jí  po- 
líbil vnadnou  ruku. 

Smávali  se  tomu  oba  i  Těšitel,  a  poštmistr  říkával, 
že  raději  desetkrát  políbí  ruku  paní  Martinu  než  jednou 
ústa  své  drahé  manželské  polovice. 

Byl  pro  chot  Těšitelovu  samá  pozornost  a  úslužnosl. 
Také  nyní,  když  vešla  se  světlem  do  pokoje,  mél  oči 
už  skorém  jenom  pro  ni  a  dobře  postřehl  její  zamlklost 
a  tajené  nesnáze.  Sličná  žena,  prostírajíc  na  stůl,  nevěděla, 
kam  obrátiti  plaché  zraky,  a  po  tvářích  jejích  ustavičně 
pobíhal  neobvyklý  ruměnec. 

Mluvila  velmi  málo,  jenom  když  někdy  odjiovídala. 
a  každý  pohyb  její,  každý  posuněk  prozrazoval  rozjiaky 
a  roztržitost.  Zdálo  se,  že  jest  jí  onoho  dne  trapno  dlíti 
ve  společnosti  a  že  by  nejraději  opět  se  vzdálila. 

Muž  její  toho  ani  nepozoroval.  Byl  zabrán  v  hovor 
s  Livorou  o  hospodářství  a  o  sklizni,  stěžoval  si  na  sta- 
rosti, které  mu  nastávají  s  dobýváním  cukrovky,  huboval 
na  cukrovary,  že  málo  platí,    a  na  lid  pracovní,   že  rok 
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(1(1  idliu  žiulá  větši  iiizily  a  ýá:  laKlo  ixjmkiIii  už  ani  iii;- 
liii(k'  možno  hospodařit.  Mlíivil-li  o  takovýchto  věcech, 
nevyjadřoval  se  nikdy  tu/e  kvétuató,  a  to  také  byla  je- 
diná včť,  která  iio  dovedla  ponéKud  vzruišit.  Pro  vse  jiné 
zůstavili  až  ku  podivu  klideii. 

„Tak,  lak,  uioje  zlato,"  liboval  si  Oblak,  když  paní 
Marta  v  průvodu  služky  se  objevila  před  nim  a  sama  mu 
\ybirala  uejlepši  sousta,  „děkuji  vám  vroucně,  právě  dnes 
jsem  snil  o  zadělávaných  kuřátkách.  Totiž  ani  ne  tak 
o  těch  ubohých  ptácích,  jako  spíše  o  nedostižitelné  omáčce, 
kterou  oplývají.  Aviíak,  prosím  snažně,  má-li  moje  blaho 
býti  úidné,  račte  si  laskavě  přendati  svůj  talíř  a  posadte 
se  ke  mně.  líám-li  míti  nebe,  at  mám  \)0  boku  svém  také 
anděla." 

Paní  Těšitelova  vděčně  se  usmála  a  ochotně  vy- 
hověla jeho  žádosti.  Vzala  svůj  talíř  s  obvyklého  místa 
na  protější  straně  stolu  a  přenesla  jej  k  Oblakoví. 

„Dobře,  dobře,"  chválil  ji  poštmistr.  „odloudii  jsem 
vás  ze  sousedství  pana  inspektora  Livory,  dobře,  proč 
jest  tak  nevšímavý.  Doufám,  že  se  nehněváte  na  mě  za  to." 

„Ach,  liůli  chraň,"  pravila  paní  Marta,  „vždyf  vité, 
že  vás  mám   ráda." 

„Jen  tiše."  žertovně  uajiominal  Oblak,  „at  to  ]»an 
Těšitel  neslyší." 

Statkář  teprve  nyní  si  jich  povšiml. 

„Mně  se  zdá,  že  vy  dva  tam  máte  zase  nějaké  taj- 
nosti," prohodil  čtverácky,  „dejte  si  na  mě  i)Ozor,  pane 
generále!"   Pak  chutě  se  chápal  talíře. 

Některou  chvíli  pan  generál  Trochu  neměl  kdy  na 
hovor,  neboí  byl  bedliv  důležitého  pravidla,  že  při  jídle 
se  nemá  mluvit.  Ale  přece  ostražitě  střílel  pn  své  spa- 
nilé sousedce  pronikavýma  očima,  a  neušlo  mu  její  roze- 
chvění. Při  každém  soustu  mladá  paní  zavadila  jediným 
nižiknutím  o  kadeřavého  hostě,  zdálo  se,  jakoby  ji  Livora, 
sedící  nai)roti,  proti  vůli  její  přitahoval.  Právě  vypravoval 
bratranci  svému  něco  hodně  zajímavého,  a  statkář  až  se 
zakuckával  smíchem. 

„Máte  veselého  pana  švakra,"  počal  Oblak,  drobě 
si  chleba  do  chutné  omáčky. 

Mladá  i)aní  zvedla  k  němu  zraky,  ale  neodpověděla, 
snad  ani  nevěděla,  co  pravil. 

„Pan  Livora  jest  v  Sirotčím  Dvoře  patrně  poprvé," 
hovořil  zase  poštmistr. 

„Pokud  vím,  poprvé." 

„A  milostivá  paní  snad  ho  do  dnešního  dne  ještě 
ani  neznala?" 

„Ach  ano,  ne,  ne,"  zahlesla  i)aní  Marta  úzkostlivě 
ani  nevědouc,  co  mluví.  Obličej  její  náhle  se  polil  na- 
chovým ruměncem,  ruce  se  zachvěly,  málem  až  upustila 
vidličku.  Rychle  se  vzchopila  a  tichými  kroky  zmizela 
z  pokoje. 

„Co  pak  to?"  mudroval  poštmistr.  a  už  se  mu  zdálo, 
že  zamilovaná  omáčka  mu  mnohem  méně  chutná.  „Proč  pak 
tak  utíkalo,  to  dobré  dítě?" 

Dlouhou  chvíli  byl  také  velmi  nespokojen  a  roz- 
tržit.  Až  když  po  večeři  paní  Těšitelova  opět  se  objevila 
se  služkou,  aby  sklidila  se  stolu,  a  když  se  na  něj  mile, 
důvěrné  usmála,  sbíral  zase  rozptýlenou  přítomnost  ducha. 

„Ulekl  jsem  se,  že  vám  není  dobře,"  pravil  k  ni 
starostlivě  tichým  hlasem. 

„O  nikoli,  nebylo  to  nic,  jest  mi  zase  úiilně  dobře," 
odtušila    paní,    ale    přeslechla    některou    Livorovu    zdvo- 


řilost a  pak  hned  opět  odešla  se  služ.kou.  Od  té  chvíle 
pak  už  se  neobjevila,  až  když  Oblak  pozdě  na  noc  od- 
cházel ze  Sirotčího  Dvora. 

Poštmistr  za  nedlouho  také  byl  upoután  hovorem 
Mvorovým,  že  zapomněl  na  panino  nesmělé,  záhadné  cho- 
vaní. Na  vybídnutí  Těšitelovo  mladý  host  ličil  Oblakoví 
svili  pestrý,  zajímavý  životo|)is  a  nepokrytě,  ano  i  zúmyslně 
vzpomínal  dob  a  přičiň,  které  učinily  z  něho  odstrašující 
přiklad  životní  přesycenosti  a  mravní  zbědovanosti. 

Karel  I,ivora  byl  synem  berního  úředníka,  ale  otec 
mu  zemřel  tuze  záhy,  hochovi  byla  sotva  čtyři  léta.  Vdova 
liatrně  neměla  ani  ponětí  o  vážných,  velikých  mateřských 
starostech,  a  z  malého  kloučka  za  krátko  se  stal  veliký 
uličník.  Paní  máti  měla  největší  snahu  zase  brzo  pod- 
robiti se  jhu  manželskému,  ale  jakkoliv  jejích  několik 
tisíc  bylo  dosti  mocným  lákadlem,  přece  ten  rozpustilý, 
po  všem  městě  rozhlášený  kluk  byl  jí  v  tom  velikou  pře- 
kážkou. 

Po  několika  letech  dostala  ho  do  vojenské  školy, 
ale  ani  tam  nevydržel  dlouho,  vojenská  neoblomná  přís- 
nost už  nedovedla  zkrotiti  mladého,  vzdorovitého  cho- 
vance. Poslali  jí  ho  domů,  načež  milý  Karlíček  se  pro- 
tloukal několika  školami.  Vystudoval  nižší  střední  školu, 
o  ačkoliv  jeho  vynikající  nadání  mu  pomohlo  k  skvělým 
vysvědčením,  přece  ta  doba  značila  v  životě  jeho  veliký 
mravní  úpadek. 

V  tom  městě,  kde  šestnáctiletý  hoch  studoval,  byla 
veliká  továrna,  a  každého  večera  ulice  se  hemžily  roz- 
l)Uitilým  rojem  fabriček.  To  byl  vítaný  živel  pro  mla- 
dého Livoru.  Brzo  dovedl  rozeznati,  které  z  fabriček  jsou 
nejhezčí  a  nejkrotčí,  za  kratičký  čas  byl  už  mezi  nimi 
podnikavým  Donem  Juanem,  a  večer  co  večer,  když  se 
zavírala  továrna,  byl  některé  ochotným  rytířem  a  prů- 
vodčím k  odlehlému  domovu. 

Nebylo  mu  ještě  ani  sedmnácte  let,  a  už  byl  zjiustlý, 
zkažený,  zbídačelý.  Měl  rozum  dospělého  muže,  ale  při 
tom  neznal  vyššiho  dychtění  než  jenom  nízkou,  světáckou 
rozkoš.  Potom  matka  ho  poslala  ještě  na  hospodářskou 
školu  menšího  řádu,  kdež  už  měl  docela  všechnu  volnost 
a  rychle  se  utvrzoval  ve  své  zkáze. 

Když  mu  bylo  dvacet  let,  byl  přemožen  vášněmi, 
otráven  zhoubnými  společnostmi,  byl  to  mladý  stařec, 
sytý  všech  požitkův  i  života.  Ale  přece  byl  z  oněch  sil- 
ných povah,  které  opovrhují  sebevraždou  a  v  nejhorším 
]iřípadě  rychle  se  přizpůsobují  jakýmkoliv  poměrům.  Věděl, 
že  světský  život  nemá  pro  něho  už  žádné  ceny,  rozhodl 
se  tedy  a  šel  do  kláštera.  Nepudilo  ho  tam  pokání,  nýbrž 
toliko  bezděčné  odříkání.  Stal  se  u  milosrdných  bratří 
služebníkem  v  kutně,  úkolem  jeho  bylo  obsluhovati  v  ne- 
mocnici churavé  a  modliti  se  za  spásu   své  hříšné  duše. 

Některý  čas  s  obrozenou  pílí  vrhal  se  na  svou  novou 
povinnost,  za  tři  měsíce  dovedl  citovati  všechny  evandě- 
listy  a  žalmy,  a  běda  starému  fraterovi  Ubaldovi,  jenž 
také  byl  velikým  milovníkem  nábožných  citátův,  jestli 
někdy  se  zmátl.  Livora  byl  už  v  něm  jako  řehtačka  a 
hravě  porážel  každého  svou  obrovskou  pamětí  a  ostro- 
vtiiiem.    V  té  době  také  se  utvrzoval  v  latině  a  řečtině. 

„Mladíku,"  říkal  mu  zmíněný  frater  Ubald,  „kdyby 
měl  některý  pořádný  člověk  tvoji  mozkovici,  přivedl  by 
to  za  krátko  na  mudrce,  ale  ty  to  přivedeš  leda  na  ši- 
benici.   Jsi    sice    dobrý    chlaj),    ale  já  vím,  žes  býval  od 
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maličkosti  darebákem  a  také  už  darebákcra  zůstaneš. 
Klášter  tě  nenapraví.' 

Měl  pravdu,  ten  dobrý,  upřímný  frater  Ubald.  Za 
pět  měsíců  Karel  Livora  utekl  z  kláštera,  a  aby  to  stálo 
za  to,  svedl    k  tomu  ještě  jednobo  mladšíbo  kamaráda. 

Hýřil  zase  některou  dobu  a  pak  se  vracel  k  svému 
původnímu  povolání,  k  hospodářství  totiž.  Stal  se  prí- 
ručím  na  šlechtickém  velkostatku  v  jižních  Cechách,  avšak 
za  půl  léta  ho  vypověděli  z  chleba,  poněvadž  obtěžoval 
všechny  děvečky. 

Od  té  chvíle  každého  čtvrt,  půl  léta  byl  jinde.  Hned 
v  některé  továrně,  hned  zase  u  hospodářství,  hned  v  pivo- 
vaře, a  když  mu  bylo  dvacet  pět  let,  vzpomněl  si,  že  se 
bude  učit  kotlářem.  To  důkladné  řemeslo  nadmíru  se  mu 
zalíbilo,  jen  že  měl  na  to  tuze  vetché,  slabé  paže.  Ale 
přece  u  mistra  kotláře  vydržel  bezmála  osau  měsícův, 
načež  vstoupil  opět  na  dráhu  drobných  úředníkův. 

Mezi  tím  pobíháním  s  místa  na  místo  prostudoval 
všechny  možné  knihy  lékařské  a  vrhl  se  na  tilosotii,  kdež 
zvláště  důkladné  probíral  Kanta.  Ale  už  nic  ho  nedovedlo 
spasit,  již  se  vžil  do  svého  pohrdavého  pohlížení  na  život, 
opovrhoval  vším,  nejvíce  ženami.  Zeny  byly  jeho  zhoubou, 
v  nich  už  stále  spatřoval  jenom  hřích  a  všelikou  neřest. 
Jemu  všechny  ženy  byly  stejně  špatné,  ze  své  nenávisti 
nevyjímal  ani  matky,  o  kteréž  už  několik  let  nevěděl, 
kde  jest  a  zdali  ještě  žije.  Ona  byla  ráda,  byl  li  pryč, 
hodně  daleko,  a  on  necítil  k  ní  ani  trochu  lásky,  aby 
se  k  ní  ještě  hlásil. 

Později  byl  účetním  ve  venkovské  továrně,  pak  vy- 
střídal své  služby  u  dráhy,  v  cukrovaru,  u  advokáta  a 
zase  při  hospodářství.  Naposledy,  zdánlivě  teprve  asi 
dvacítišestiletý,  ve  skutečnosti  však  už  třicátník,  ocítil  se 
u  pojišfovny. 

Ale  při  vši  té  zpustlosti  a  mravní  bídě  zůstal  v  užším 
smyslu  poctivcem.  Nikdy  neusiloval  o  něčí  škodu,  nikdy 
nekradl,  neklamal,  nepodváděl  nikoho  kromě  žen.  Ale 
z  těch  si  nečinil  žádného  svědomí,  žádného  hříchu. 
I  v  nejkrutějších  chvílích  byl  dbalý  svého  zevnějšku  a 
zůstával  švihákem,  ano,  byly  i  časy,  kdy  spořil  a  zahospo- 
dařil  si  několik  desítek.  Nikdy  nestal  se  opilcem,  nikdy 
neklesl  tak  hluboko,  aby  se  musila  po  něm  ohlížeti  světská 
spravedlnost.  Naopak,  ve  všem  byl  pamětliv  střídmosti  a 
rozumné  míry,  pouze  v  milostných  dobrodružstvích,  v  oka- 
mžicích, kdy  třebas  právě  klnul  ženám,  neznal  žádných 
mezí,  žádného  jiného  skrocení  své  vášně,  než  lehko- 
myslný, odvážný  skok  do  oné  propasti,  plné  hnusu  a 
mravního  bahna. 

Tak  přijdi  do  Sirotčího  Dvora,  žaloval  na  sebe 
Těšitelovi  a  Omakovi.  Takořka  zúmyslné  odhaloval  své 
zpustlé,  odstrašující  nitro,  a  marno  liylo  všechno  napomí- 
nání poštraistrovo,  že  časem  vše  opět  se  napraví  a  bohdá 
že  zase  stane  se  člověkem  s  lepšími,  ušlechtilejšími  tužbami 
a  snahami,  jen  bude-li  míti  pevnou  vůli  k  tomu. 

Livora  jenom  vrtěl  hlavou. 

„Marnost,  všechno  marnost,  tomu  vy  nerozumíte, 
drahý  pane.  Musil  byste  býti  na  mém  místě,  abyste  viděl, 
že  to  již  není  možno.  Štěstí  pro  vás,  že  ještě  pořade 
vidíte  svět  v  jiném  světle,  než  v  jakém  skutečně  jest, 
ale  já  jsem  tuze  záhy  prohlédl,   a  veta,  veta!" 

A  zasmál  se  divně,  i)rapodivně,  skorém  až  příšerně, 
jako  dábel  nějaký. 

Jakub  Oblak  se  otřásl. 


,Zapla(  Pán  Bůh,  že  nejsem  takový,"  pravil  si  v  duchu, 
„jak  jsem  přece  jen  šťasten  i  se  svou  zlou  manželkou 
proti  tomuto  mladému,    otrávenému  člověku!" 

Livora  se  napil,  zvedl  se  a  přešel  dvakráte  nebo 
třikráte  pokojem.  Pak  se  zastavil  u  Oblaka: 

„Milý  příteli,"  pravil  významně,  „to  ještě  nevíte 
všechno,  kam  jsem  to  až  přivedl.  Nejlepší  kousek  zná 
tuto  můj  předobrý  bratranec,  ale  nepřejte  si  toho 
zvědět." 

„Nech  tobol"  zvolal  Těšitel,  a  osmáhlý  jeho  obličej 
jevil  značný  nepokoj. 

„Bojíš  se  mé  jirostořekosti?" 

„Ďáble!"  vykřikl  statkář  hněvivě  a  vyskočil  se 
sedadla. 

Mladý  muž  se  nenucené  zasmál.  Směle  pohledl  na 
svého  bratrance,  luskl  několikráte  prsty  a  pak  přistoupil 
k  starému,  zanedbanému  klavíru.  Levicí  jej  otevřel  a 
pravicí  se  dotekl  klávesů,  jen  jako  hravě,  ledabylo. 

Něžná,  dojemná  melodie  zachvěla  vzduchem  ztichlého 
pokoje. 

„Aj,  iian  inspektor  Livora  také  hudebník?"  volal 
překvapený   poštmistr. 

„Poněkud,"  pravil  mladý  muž,  zavíraje  klavír.  „Hudba 
jest  jediná  věc,  jež  mi  dává  na  chvíli  zapomenouti  té 
ohromné  nicoty  a  bídy,  která  jest  ve  mně  a  která  mě 
obklopuje  se  všech  stran.  Jenom  v  mohutné,  hřímavé 
hudbě  zapomínám  někdy  na  všecko,  ale  musí  to  býti 
hudba  varhan,  když  vykřikne  na  člověka  plným  přívalem 
svých  píšfal.  Jenom  to  mě  dovede  pohnout,  ale  z  toho 
vzniká  touha  umřít,  umřít!" 

Generál  Trochu  už  byl  u  něho. 

„Kamaráde  bratrský,"  volal  nadšeně,  „co  jste  nám 
prve  vypravoval,  všechno  jest  lež !  Kdo  tak  miluje  hudbu 
a  kdo  sám  jest  hudebníkem,  ten  musí  býti  od  srdce  dobrý 
člověk.  Marné  řeči,  příteli,  vítám  vás,  muzikante  —  pojdtc 
na  moje  prsa !" 

EL 

Rozcházeli  se  už  hezky  pozdě  a  pan  generál  Trochu 
byl  neobyčejně  rozveselen.  Byl  by  v  Sirotčím  Dvoře  zů- 
stal třebas  do  rána,  jak  znamenitě  se  mu  tam  dařilo. 
Teprve  venku  v  studeném,  mlhavém  nočním  vzdueliu  trocliu 
se  vzpamatovával  ze  svého  opojení  a  vzpomněl  si  na  paní 
poštmistrovou. 

Rozjaření  jeho  hnedle  schladlo.  Očekával,  že  drahá 
polovice  vyřítí  se  na  něj  s  výčitkami  a  Bůh  ví  jak  smě- 
lými domněnkami,  kde  tak  dlouho  se  omeškával.  Bylof 
její  nejostřejší  zhraní  podezření,  že  pan  Oblak  ještě  rád 
se  potuluje  po  záletech.  Nechtěla  viděti  jeho  šedesáti  let, 
myslila  jenom  na  to,  že  jest  skorém  o  deset  let  mladší 
než  ona,  a  to  bylo  u  ní  vždycky  dostatečnou  příčinou 
k  nedůvěřivosti. 

Avšak  tentokráte  pan  generál  byl  na  omyle.  Paní 
Líži,  která  ještě  před  večerem  kolísala  se  mezi  zname- 
ním lva  a  štíra,  vstoupila  zatím  ve  znamení  ryb.  Ani 
nehlesla,  když  po  špičkách  vkročil  do  společné  ložnice, 
vzdorovala,  hněvala  se. 

Byl  tedy  rád  a  spokojené  ulehl,  vzpomínaje  až  do 
usnutí  na  toiio  divného,  mladého  člověka,  kterého  právě 
u  Těšitelů  poznal.  Karel  Livora  zajímal  jej  tuze.  Jednak 
to,  že  byl  také  dobrým  hudebníkem,   a  jednak  jeho  roz- 
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liiirany,  dobrodružuý  život  a  (ttevřt-iiost,  s  jakou  se  ke 
vífiiiu  píiziiiíval,  vzbudila  k  němu  v  oblakoví  upřímnou  iiá- 
kloiiiiost.  Ještě  před  rozrliodciu  Livnia  nuisil  postinístrovi 
slíbiti,  že  lio  liued  uazejtři  navštíví  a  že  si  budou  spolu 
bodné  inuolio  povídat. 

Skuterně  přísel  už  bi'zo  po  ránu,  i)OŠtniístr  pnivě 
vstou])íl  do  své  úřadovny. 

„Jak  vidíte,  jsem  nevzdělanee,  ani  nedbám  liodiny, 
kdy  se  mají  vykonávati  návštěvy,"  pravil  Livora,  „ale 
douťám,  že  mezi  muži  a  přáteli  není  potřebí  takové 
škrobenosti." 

„Tof  se  rozumí,  tof  se  rozumí,"  přisvědcoval  pošt- 
niistr,  „to  by  bylo  hezké,  aby  kamarádi  ještě  se  ohlíželi 
na  takové  malichernosti.  Budte  mí  si-deenč  vítán,  pane 
insiiektorc." 

Začali  o  včerejším  večeru,  jak  jim  bylo  blaze  a  jak 
byli  veseli. 

„Jenom  Těšitel  málem  by  se  byl  rozdurdil,"  usmál 
se  mladý   muž. 

„Prosím  vás,  příteli,  tomu  jsem  ani  nerozuměl,  co 
jste  to  měli  spolu?" 

„To  jsou  staré  věci  —  a  tuze  krásné  věci!  Nikdy 
se  vám  ještě  bratran  c  nesvěřil?" 

„O  čem?" 

„O  mně." 

„Nikdy  ani  slova.  Ani  jsem  netušil,  že  má  bratrance 
jiana  Karla  Livoru." 

„Vlastně  jeho  se  to  ani  tak  netýká,  jako  jeho  choti, 
Marty." 

„Milostpaní?  Hledme  na  to!  Aha,  pozoroval  jsem 
včera,  že  byla  trochu  roztržitá." 

„Ovšem,  všimnul  jsem  si  toho  také  dobře,  společnost 
moje  byla  jí  trapnou,  a  také,  věřte  mi,  ani  bratranec 
nebyl  tak  do  opravdy  spokojen  a  vesel." 

„V  tom  vězí  nějaké  tajemství,"  prohodil  Oblak  s  pří- 
zvukem  a  s  pohledem,  v  němž  byla  zřejmá  žádost,  aby 
host  jen  už  hodně  brzo  mu  pověděl  všecko. 

„O  ano,  ovšem,  tajemství,  milostná  událost,  vyvalujte 
oči,  příteli!" 

„Milostná  událost!  Trnu  nedočkavostí  a  překvape- 
ním. Vy,  pane  Livoro!  A  milostivá  paní  Těšitelova?  Sku- 
tečně, to  zní  velmi  zajímavě.  To  jest  neuvěřitelné!" 

„Proč  pak  neuvěřitelné,"  odvětil  mladý  muž  nedbale. 
„Kde  jest  žena,  tam  jest  všechno  uvěřitelné,  a  pak,  už 
tomu  jest    dávno.    Už  jsou  to  jenom   tiché  vzpomínky." 

Zamlčeli  se  oba.  Oblak  sice  hořel  zvědavosti,  ale 
bytost  Martina  bjla  mu  tak  čistou  a  vážnou,  že  se  obával 
dále  vyptávati,  aby  ji  Livora  v  řeči  své  nějak  nezlehčil 
nebo  neurazil.  Nicméně  zraky  jeho  hovořily,  jak  rád  by 
znal  její  tajemství. 

„Proč  bych  vám  toho  nepověděl,"  začal  po  chvíli 
zase  Livora,  jakoby  četl  přání  jeho  duše,  „aspoň  mě 
poznáte  úplné,  a  jste  zajisté  dosti  rozšafný  muž,  než 
aby  vám  ubylo  úcty  a  vážnosti  k  mé  mladé  švakrové. 
Vůbec  se  divím  Těšitelovi,  že  s  tím  dělá  takové  tajnosti. 
Co  na  tom,  proč  to  nemá  svět  vědět?  To  jsou  jenom 
předsudky,  společenské  ohledy,  zbytečné  zakrývání  něčeho, 
co  už  mu  nemůže  ublížit." 

„Ale  co  vlastně  to  jest,  příteli,  prosím  vás?" 

„Ach  tak,  ano,  máte  pravdu,  počkejte,  budu  vám  to 
vypravovati  od  začátku." 


Nabídl  Oblakoví  cigaretu,  zapálil  pak  sobě,  odfoukl 
kouř  a  s  úsměvem  se  clivaje  na  jioštmistra,  tichým,  vý- 
mluvným hlasem   dal  se  do  dalšího  hovoru. 

Líčil  mu  dobu,  jak  před  čtyřmi  lety  přičiněním  ně- 
kterého přítele  měl  se  státi  účetním  ve  venkovské  továrně, 
ale  bylo  potřebí,  aby  si  dříve  osvojil  vědomosti  v  účet- 
nictví, nebot  znalost  tohoto  předmětu  z  hospodářské  školy 
mu  nepostačovala.  Šel  tedy  do  Prahy,  aby  v  některé 
soukromé  obchodní  škole  za  dobrý  peníz  a  za  čtvrt  léta 
se   přiučil  jednoduchému  i  dvojitému  účetnictví. 

\'  Praze  si  našel  byt  ve  ^■ojtěšské  ulici  u  pani  Heř- 
mánky, obstárlé  vdovy,  která  se  živila  p(jsluhováním  a 
l)raním,  byt  pak  jí  platili  její  podnájemníci.  Měla  totiž 
mimo  Karlu  Livoru,  jenž  obýval  malý  pokojík,  ještě  jed- 
noho podnájemníka:,  totiž  mladou,  sličnou  dívku  Martu 
líojtovou,  která  bydlila  s  Heřmankou  v  kuchyni. 

Heřmanka  byla  Martinou  tetou,  a  kromě  dívky  měla 
u  sebe  ještě  dvě  vnoučata,  pětiletého  Zdeňka  a  tříletého 
Toníčka.  Oba  hošíci  jí  zůstali  po  zemřelé  dceři,  a  ne- 
majíce nikoho  mimo  svou  chudou  pražskou  babičku,  přišli 
jí  na  krk.  Ale  ona  si  nestěžovala,  živila  se  s  nimi  jak  mohla. 

Marta  byla  také  chudým  sirotkem.  Otec  její  byl  ]io- 
lesným  s  malým  služným  někde  až  na  moravských  hra- 
nicích, a  když  umřel,  nezbývalo  dívce  nic  jiného  než  jít 
sloužit.  Rozhodovala  se,  kam  má  se  obrátiti.  Někdo  ji 
vychvaloval  Vídeň,  avšak  tam  se  bála,  hrozila  se  my- 
šlenky, že  by  mravné  utonula  v  tom  velikém  městě.  Roz- 
hodla se  tedy  pro  Prahu,  kde  aspoň  měla  starou  tetu 
Heřmánku.  K  té  se  obrátila  s  prosbou,  aby  ji  přijala  do 
liytu  a  by  jí  pomohla  vyhledati  nějaký  výdělek. 

Bylo  to  dosti  nesnadné  hledání.  Ačkoliv  nezámožná, 
rodina  polesného  vždy  si  hrála  na  váženou  rodinu  úřed- 
nickou a  žila  i  strojila  se  podle  toho.  Matka  a  jedna 
dcera  umřely  v  jednom  roce,  když  bylo  Martě  čtrnácte 
let,  a  od  té  doby  nezbývalo  sirotkovi  ani  chvíle  na  další 
vzdělání,  děvčátko  musilo  se  starati  o  domácnost,  jak 
právě  nejlépe  dovedlo,  a  o  sebe,  aby  bylo  při  tom  hezkou 
slečinkou. 

Když  ztratila  otce,  Marta  mohla  býti  tedy  dobrou 
hospodyní  nebo  ženou,  ale  sama  nedovedla  by  se  ob- 
stojně obživiti  jinak  než  službou.  Služba  však  se  Heř- 
mance  nelíbila,  a  s  tím  stařena  přišla  i  dívce  velmi  vhod. 

„Kam  pak  do  služby,  má  panenko,"  rozmlouvala 
Martě  prvotní  odhodlaný  úmysl,  „co  by  z  tebe  bylo? 
Nadřela  bysi  se,  každý  by  si  na  tebe  otevřel  ústa,  ba 
ne,  to  není  nic  pro  tvoje  vychování,  to  bys  se  nasou- 
žila  a  naplakala!  Snad  přece  něco  vyštracháme.  Ivdybys 
aspoň  uměla  lépe  šít,  nu,  nekoukalo  by  z  toho  mnoho, 
ale  bylo  by  to  aspoň  něco.  Švadleny  si  sice  mnoho  ne- 
vydělají, ale  mohou  při  tom  přece  dělati  slečinky  a  jinak 
se  s  nimi  mluví  než  s  děvečkami." 

Posléze  paní  Heřmanka  našla  Martě  zaměstnání 
u  Skatuláře.  Dívka  tedy  chodila  do  práce,  kdež  byla  ještě 
jiná  dvě  děvčata,  a  dostávala  týdně  čtyři,  pět  zlatých. 
Za  krátko  se  naučila  lepiti  škatule  na  klobouky,  na  ru- 
kávníky  a  ještě  jiné  všelijaké,  a  dosti  ji  to  těšilo.  Byla 
ráda,  že  se  sama  poctivě  živí  a  že  teta  ji  nemusí  pod- 
liorovat.  Větší  díl  svého  výdělku  odevzdávala  Heřmance, 
.1  poněvadž  měla  ještě  malou  zásobu  šatův,  pomýšlela 
již  také  na  úspory. 

V  pokojíku  Heřmančině  té  doby  zůstávala  stará  slečna, 
učitelka.  Když  přešly  prázdniny,  odstěhovala  se  na  venek 
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a  několik  duí  po  té  uějaká  liokynč  doliodila  Ileňuance 
jiného  podnájemníka.  Karla  Livoru.  Hned  také  se  při- 
stěhoval a  zaplatil  vdově  nájemné  předem  na  tři  měsíce, 
čin  to,  pro  který  babka  nemohla  míti  dosti  chvály  a 
úcty.  Všude  se  chlubila,  jak  hodného,  jiořádného  pána 
dostala. 


Některý  čas  Livora  se  zdržoval  výhradně  ve  svém 
pokojíku,  občas  také  si  zahýřil  a  přišel  domu  až  k  ránu, 
avšak  to  byly  jenom  nevinné  věci.  Dobrá  paní  Heřmanka 
b)'la  takovým  nočním  výletům  svých  mužských  podnájem- 
níkův   už   ode    dávna    uvyklá    a  nesjjatřovala  v  nich  ni 

nechvalného.  (PokraiovAnl.) 


Ztracený  člověk. 

z  ruského  přeložil    František    Ma( 


/J^^fca  parného  červencového  due  táhla  N — ská  baterie 
^^^1  husím  pochodem  po  grusinské  vojenské  silnici. 
"^fficC,  ^®  vzduchu  jest  úplné  ticho.  Practi  zvednutý 
'ntr^  lidmi  a  koni  vznáší  se  celými  oblaky  a  pokrývá 
šedou  vrstvou  unavené  a  zpocené  tváře  dělostřelců.  Šedá 
páska  silnice  vine  se  jako  had  po  ústupech  hor  zabí- 
hajíc v  jejich  záhyby.  S  pravá  i  s  le\  a  pnou  se  k  oblakům 
obrovské  kavkazské  hory.  Těrek  stiskuatý  v  jejich  objeti 
zběsile  proudí,  naplňuje  bouřlivým  jekem  úzké  a  divoké 
úžlabí.  Silnice  vede  vždy  výš  a  výše,  a  hory  stávají  se 
vždy  strašlivějšími  a  zasmušilejšími,  jakoby  naschvál  za- 
hrazovaly cestu  smělému  člověku,  jenž  vylézá  na  jejich 
sněhové  hřbety.  A  v  duši  doléhá  těžký,  tísnící  pocit 
nicoty  .  . . 

„Vaše  vysokoblahorodí,"  hlási  šikovatel  veliteli  ba- 
terie, tlustému  plukovníku  tučných  lící  a  přimhouřených 
očí,  „Jurčenko  teprve  nyní  přiběhl:  při  vyvolávání  jmen 
uebyl.  Ztracený  člověk.  Pravý  to  vězen.  Dělá  jen  ne- 
pořádky při  baterii ..." 

Velitel  chová  se  zcela  netečně  k  slovům  šikovatele. 
Jest  mu  příliš  horko,  nejde  mu  o  Jurčenka  ani  o  ža- 
loby na  něho.  Cítí  pouze,  jak  se  jeho  vlastní  těžké  tělo 
s  krátkýma  nohama  v  třemenech  houpá  v  sedle.  Tučný  ki'k 
vylezl  z  límce,  a  slunce  ho  strašně  pálí.  Namáhá  se  při- 
pamatovati  si  Jurčenku  a  pochopiti,  co  mu  hlásí  šikovatel. 

Jurčenko  jest  šprýmař,  předzpěvovač,  harmonista 
a  veselý  člověk,  avšak  nepolcpšitelný  hejřil  ;i  piják.  Kde 
jest  Jurčenko  —  tam  jest  zpěv,  veselost,  zdravý,  hlučný 
smích.  Týž  Jurčenko,  jak  všichni  věděli,  tvořil  jakýsi 
poetický  element  v  baterii  mezi  namáháním,  unavením 
a  nudou  každodenního  vojenského  života.  Statně  hájil 
zájmy  své  baterie  a  dělil  všechny  lidi  na  dvě  kategorie : 
.vojáky  a  nevojáky.  V  poměru  k  prvním  šetřil  dle  mož- 
nosti veškerých  požadavků  vojenské  etikety,  avšak  s  ne- 
vojáky, obzvláště  s  tuzemci  dovoloval  si  všemožné  ošklivé 
žerty,  přecházející  mnohdy  veškeré  meze.  Jeho  nezkro- 
cená  energie  a  bezstarostná  lehkomyslnost  nijak  se  ne- 
srovnávaly s  přísnými  pravidly  vojenské  služby,  a  ani 
přísností  ani  mírností  nebylo  lze  naučiti  ho  řádnému 
chování.  Soudruzi  ho  milovali  pro  jeho  upřímnou  ve- 
selost a  přirozený  humor. 

Nyní  přiveden  šikovatelera  stál  před  velitelem  baterie 
se  sklopenou  hlavou  a  hleděl  kamsi  do  dálky,  vyhýbaje 
se  pohledům  plukovníkovým  a  přešlapuje  s  nohy  na  nohu. 
Jeho  červený,  pihovatý  obličej  s  ohrnutým  nosem,  s  očima 
zanícenýma  od  nočního  hýření  a  piti  jevil  úplnou  lho- 
stejnost a  oddanost  do  vůle  osudu.  Parno,  kocovin  >, 
strašlivá  unavenost  (rauself  v  běhu  dohoniti  baterii)  a  na- 
stávající vyhubování  od  představeného  vyvolaly  v  něm 
nejnechutnější  náladu,  což  se  u  něho  stávalo  velmi  zřídka. 


kdo    ti    dovolil,    kde  jsi  se 
něho   velitel    baterie,    stavě 


„Kde  jsi  byl,  ničemo 
toulal,  jiobudo?"  křičel  n 
se  rozzlobeným. 

„Tak  skutečně,  vaše  vysokoblahorodí,  zahejřil  jsem 
si,"  zamračené  odvětil  Jurčenko  a  ještě  níže  sklopil 
zrzavou  hlavu. 

Plukovník  byl  poněkud  překvapen.  Očekával  od  Jur- 
čenky  něco  jako  lež  a  zapírání. 

Upřímná  prostota  obviněného  úplně  jej  obměkčila, 
a  máchnuv  malomyslně  rukou  odjel  stranou.  Jurčenko 
chytře  se  usmívaje  odebral  se  na  své  místo  .  .  . 

Minulo  půl  druhého  měsíce. 

Baterie  účastní  se  v  boji  a  rozložena  na  nevysokém 
chlumu  pouští  koule  po  přebíhajících  tureckých  řadách. 
Plukovník,  zpocený  a  červený  pohnutím,  v  rozepnutém 
kabátě,  houpá  se  jako  koule  na  svých  krátkých  nožkách 
a  křičí:  „Pal  ho,  peč  ho!"  a  mne  si  rozkoší  ruce,  když 
koule  dopadne  na  určené  místo. 

Tam  od  třetího  děla  rychle  odskočil  dělostřelec 
s  doutnákem,  zahřměl  výstřel,  a  dělo  těžce  pohnulo  se 
na  zad. 

Velitel  baterie  jakoby  byl  přimrazen  a  v  jedno  spojen 
se  svým  kukátkem,  natahuje  krátký  krk  a  pozvedaje  se 
též  na  špičkách,  aby  lépe  mobl  jiozorovati  účinek  koule. 
„A  ta,  ta,  ta!  do  nejhustšího  houfu,  do  nejhustší  tlupy!" 
křičel  nadšeně  se  usmívaje. 

Jurčenko  stál  jako  vozka  u  druhého  děla  a  při- 
nášel náboje  a  koule  k  výstřelům,  dle  svého  zvyku  vtip- 
kuje a  dělaje  posuňky  všeho  druhu.  Jeho  veselá  nálada 
přešla  též  na  ostatní  vojíny  sousedních  děl,  a  oni  s  žerty 
a  vtipy  konali  svou  povinnost. 

Pojednou  nepřátelská  koule  svištíc  vzduchem  bouchla 
do  Jurčenkovy  truhly;  ozval  se  ohlušující  praskot;  jízdný 
dělostřelec  s  vyrvaným  bokem  stenal  na  zemi  a  namáhal 
se  povstati,  dva  koně  byli  zmrzačeni  a  třetí  divem  uše- 
třený divoce  bil  a  rval  se  z  prostraňků. 

Se  všech  stran  spěchali  lidé  k  truhle  křičíce  a  má- 
vajíce rukama  .  .  .  Avšak  okamžitě  se  tamtéž  ozval  zio- 
věsticí  křik:  „hoří,  hoří!"  a  lidská  vlna  rychle  odrazila 
zpět  unikajíc  hrozícímu  nebezpečí. 

Z  otevřené  truhly  s  náboji,  kde  bylo  několik  pudů 
prachu  a  více  nežli  5i»  kuli,  vyrážely  na  několika  místech 
slabé  kotouče  dýmu  a  mizely  v  tichém  a  pokojném  vzduchu. 
Nevelké  jiskry  kmitaly  se  zde  onde  po  povrchu  truhly, 
co  chvíle  hustěji  a  častěji.  Střelba  přestala,  a  všichni 
úžasem  zbledlí  stáli  v  némé  ztrnulosti  a  čekali.  Strašlivé, 
těžké  a  nekonečné  zdálo  se  toto  čekání. 

Hle,  kdosi  se  oddělil  od  tlupy  a  spěchal  k  truhk\ 
snímaje  mezi  chůzí  čepici  a  žehnaje  se  křížem  .  .  . 


.Jun\iik(),  .lurrtiiko  .  .  .'  o/valy  se  ustrašoné  lila>.v, 
„zj-átky!"  .  .  . 

On  vSak  ji/,  stál  na  ose  vozu,  do  póla  zahaleny 
ilýmcm,  hleděl  uhasiti  oheň  rukama,  éepicí,  koneCniS  lehl 
iclým   tělem   na  tiulilu. 

/  truhly  lítaly  Jeden  za  druhým  kožené  pytlík) 
s  dělovými  koulemi.  Stisknuv  zuby,  neztráceje  ani  vte- 
řiny času  vyhazoval  je  Juréenko,  zapomenuv  na  sebe  .  .  . 
Nebezpečí  konečné  bylo  odstraněno.  Truhla  hýla  za- 
1'liriiněua. 

Jurěcnko  eelý  zaéernělý  kouřem,  s  propálcnym  na 
několika  misteeh  mundúrem,  bez  čepiee  stál  u  své  truhly, 
hledě  divoee  kolem.  Pojednou  všichni  spěchali  k  němu, 
obklopili  ho,  se  všech  stran  ozval  se  hovor,  hluk,  po- 
plivaly a  výkřiky,  všichni  pojednou  cosi  mezi  sebou  ho- 
vořili, házeli  rukama,  ukazovali  na  truhlu  .  .  .  Velitel 
baterie  rozčiloval  a  rozoliňoval  se  ze  všech  nejvíce.  Objal 
Jurěenku  a  nabízel  mu  peníze,  týž  však  Je  tvrdošijně 
odmítal  a  jjravil : 

,15yla  to  moje  povinnost,  protože  Jest  to  moje 
truhla  ..." 

Brzo  šlo  vše  v  obyčejném  pořádku,  a  ve  střelbě  se 
pokračovalo  s  předešlou  horlivostí,  pouze  Jurčenko,  hrdina 
dne,  pozbyl  svou  obyčejnou  veselost,  stal  se  zamlklým 
a  s  obzvláštní  pílí  a  vážností  konal  svou  službu.  K  ve- 
čeru boj  utichl  a  při  všeobecném  udeření  na  nepřítele 
(neměnila  baterie  své  stanovisko  a  přenocovala  na  bojišti. 


Néžná,  teplá  jižní  noc  sestoupila  na  zeni.  Hvězdy 
zazářily  na  modrém  nebi.  Vzduch  byl  tichý,  pouze  chvil- 
kami ozvalo  se  nad  baterií  bohatýrské  chrápání  někte- 
rého unaveného  vojína,  a  tiché  šelestění  sena,  přežvy- 
kovaného  koni. 

Důstojníci  pod  předsednictvím  velitele  V(!Čeří  na  trávě 
při  světle  lucerny  .  .  . 

Nedaleko  před  baterii  shromáždila  se  tlujia  vojáků, 
a  tam  se  ozývá  ostrý  hlas  znovu  rozveseleného  Jurčenky, 
inovázený  hlasitým  chechtotem. 

Plukovník   napnul  sluch. 

„Co  se  zde  děje,  opět  jsi  někam  utekl  V"  tázal  se, 
blíže  se  kolíbavě  k  tlui)ě  vojáků,  obraceje  se  k  Jur- 
čenkovi  ... 

Okázalo  se,  že  opět  si  zahejřil.  ('pělo  to  od  něho 
silně  kořalkou. 

,FuJ,  proklatý!  opět  jsi  se  oddal  své  náruživosti," 
počal  ho  plísniti  velitel,  nedomluviv  však  obrátil  se 
a  odešel  .  .  . 

,Arestant,  hotový  arestant,"  bručel  přiblíživší  se 
šikovatel,  „tři  hodiny  se  choval  jak  se  ?luší  a  patří,  ale 
nyní  opět  počal  hejřiti !  Ztracený  člověk,  nic  Jiného." 

Plukovník  se  vrátil  a  usedl  opět  k  večeři ...  A  v  dálí 
se  opět  ozval  hlas  Jurčenkův  a  jiochvalné  výkřiky:  „Aclí 
čerte!  Ach,  aby  tě  vlk!"  provázené  zdravým  vojenským 
smíchem. 

„Ztracený  člověk"   obveseloval  celou  setuinu. 


FEUILLETON. 


Soeha  sv.  Václava. 

'^J^XA  vynikající  veřejné  úkoly  umělecké  zaměstná- 
vají naše  sochařství  způsobem  nebývalým.  Jsou  to  pomník 
mistra  Jana  Husa  i  socha  sv.  Václava.  Tedy  sujety 
o  sobě  s  hlediska  prostě  uměleckého  velmi  obsažné,  mimo 
to  zamýšleným  velkolepým  provedením  znamenité.  A  z  Ji- 
ných příčin  obecně  důležité.  Připínat  se  k  oběma  pro- 
jektům dějinný,  kulturní,  ba  i  politický  zájem  všeho  ná- 
roda, interes  Prahy  souboiem  lokálních  požadavků  sta- 
vební úpravy  a  umělecké  tvářnosti  města,  konečně  pak 
i  sympathie  a  antipathie  vyplývající  z  různého  nazírání 
na  povahu  našeho  odvěkého  vývoje  a  na  souvislost  našich 
dnešních  potřeb  a  tužeb  s  dávnými  událostmi.  Vlivem 
všech  těchto  rozmanitých,  více  a  méně,  oprávněných  pod- 
mínek, Jež  veřejnost  umělci  klade,  stává  se  řešení  obou 
úkolů  velmi  složitým  a  nesnadným.  Není  to  dílo  pro 
malé  lidi.  Jen  tvůrčí  duch  a  ovládající  energie  do- 
vedou rozlišiti  správně  a  opanovati  plodně  rozmanité  ten- 
dence požadavků  a  rozluštiti  problém  mocným,  všecky 
přesvědčujícím,  vše  překonávajícím  souzvukem. 

Běží  o  díla  umělecká.  To  třeba  míti  stále  a  ne- 
zvratně na  mysli  Jakožto  základ  nezbytného,  jediné 
k  šíastnému  úspěchu  vedoucího  přesvědčení,  že  oba  dané 
úkoly  lze  řešiti  výhradně  prostředky  uměleckými. 

Z  pronikavého,  vniterného  pojmutí  látky  musí  se 
vykrystalisovati  jednotný  útvar,  vykvašený  v  mohutné, 
čisté  myšlénce,  vyciselovaný  v  lepou,  vznešenou  podobu. 
Vše,  co  pod  úroveň  trvalé  krásy,  veleby  a  čistoty  spadá, 
jest  pouhou  efemerni  glossou,  kteréž  toliko  poddajná  ne- 


dostatečnost umělecká  na  úkor  svého  díla  hověti  ochotna 
bývá.  Čím  více  výhrad,  tím  méně  svobody  a  čím  méně 
svobody,  tím  méně  tvořivosti  umělecké.  Tato  samozřejmá 
skutečnost  vysvětluje  prostinkýra  způsobem  nezdar  mno- 
hých konkurencí  a  dává  přečasto  za  jiravdu  těm,  kdož 
liochybují  o  prospěchu  řešení  uměleckých  themat  pro- 
středkem reglementovaných  soutěži. 

Nepochybujeme  ani  za  mák,  že  přílišné  množství  rad 
a  pokynů,  Jimiž  (iřehorlivé  komentován  program  prvního 
konkursu  o  pomník  Husův,  in'ispělo  svorně  s  odporují- 
cími proudy  nejenom  k  zastrašení  povolaných  pracovníků, 
nýbrž  i  k  celkové  chatrnému,  jak  pro  věc  samu  tak  i  pro 
naše  umění  neus))okojivémn  výsledku  této  soutěže.  Však 
promluveno  o  celé  otázce  pomníku  Husova  již  v  „Lu- 
míru" ;  učinil  tak  Jednou  —  před  konkursem  —  pisatel 
těchto  řádek,  podruhé  —  po  konkursu  —  prof.  Dr.  Ho- 
stinský. 

Při  konkurenci  o  sochu  sv.  Václava  nebylo  čtvrtiny 
té  touživé,  žehravé  a  škorpivé  účasti.  Proto,  byf  i  zá- 
roveň též  zásluhou  jiných  okolností,  byl  nyní  výsledek 
mnohem  utěšenější,  ba  pro  mnohého  po  předešlém  zkla- 
mání právě  překvapující. 

Jest  ovšem  Ještě  jeden  rozdíl  mezi  oběma  úkoly. 
Naznačili  jsme  jej  mluvíce  o  pomníku  Husově  a  soše 
sv.  Václava. 

Mistr  Jan  Hus  Jest  historická  osobnost,  podrobně 
obkreslená,  v  charakteru  určitě  profilovaná,  ve  všem  ob- 
sahu a  významu  svém  dobře  známá,  ba  i  v  zevnější  tvář- 
nosti své  dosti  přesné  rýsovaná.    Běží  tu  tedy  o  ideální 
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\ystižení  reálné  podoby  velkého  muže,  který  evidentní 
činností  svou  poskytl  zřetelný,  v  paměti  naší  pořád  žijící 
oliraz  svůj.  Obraz  ten  chce  naše  úcta  vtěliti  v  osobní 
pomník  slavného  reformátora  a  činu  jeho. 

Jinak  sv.  Václav.  Vzdálený  od  nás  dvojnásobným 
počtem  století,  nepřipoutaný  k  našim  životním  zájmům 
určitými  výkony,  které  by  v  důsledcích  svých  iiodnes  pa- 
trně se  jevily,  tratí  se  v  šeru  X.  století.  Cím  méně  pod- 
statných, zaručeně  pravdivých  rysů  zachovala  nám  po 
tomto  knížeti  vyšehradském  chudá  historie  našeho  prvot- 
ního středověku,  tím  více  domyšlených  připojila  pozdější 
legenda  ke  kusé  biografii  knížecího  světce.  Legenda  po- 
světila ho  v  myslech  lidu  jakožto  vládce  míru  a  lásky, 
sytíc  tak  touhu  poddaných  kýženým  ideálem  dobrého, 
otcovského  panovníka;  táž  legenda  odéla  však  sv  Václava 
zároveň  nimbem  vítěze,  jenž  v  osudné  chvíli  poráží  ne- 
přátele svou  oddaností  a  důvěrou  v  Boha,  tudíž  vírou  ve 
sjn-avcdlivou  věc  svou  a  lidu  svého.  Transformující  moc 
legendy  naplnila  takto  osobnost  sv.  Václava  obsahem, 
který  střízlivou  historií  doložen  býti  nemůže,  který  však 
nutností  takového  ideálu  pro  hnětený  lid  a  stíhaný  národ 
náš  úplně  odůvodněn  jest."  Vždy,  i  v  utrakvistické  době 
vroucně  vzývaný  ochránce  české  země  jest  ideální  před- 
stavou, jižto  víra  oživuje  a  jižto  výtvarné  umění  v  příhodné 
podobě,  v  obraze  neb  soše  znázorniti  zvláště  povoláno 
jest.  Učinilo  tak  již  a  ustálilo  se  na  jistém  konvenčním 
typu,  s  nímž  každý  výtvarník  počítati  musí,  pokud  nový, 
nejen  umělecky  a  starožitnicky  odůvodněný,  nýbrž  i  — 
a  to  především  —  s  tradicí   shodný  typ  nalezen  nebude. 

Jak  mocný,  ba  rozhodující  jest  vliv  této  tradice, 
kteráž  samojediná  oprávněnost  a  podstatu  sochy  světcovy 
podmiňuje,  ukázalo  se  při  skončené  právě  konkurenci 
návrhů  sochy  sv.   Václava  pro  Václavské  náměstí. 

Účelem  sochy  bude  representační  výzdoba  prostoru 
před  novým  museem  království  Českého,  prospektu,  stou- 
pajícího dlouhým  průhledem  až  k  mohutné  budově  mu- 
sejní. Uvedení  sochařského  díla  v  soulad  s  okolím,  věc 
vždy  důležitá,  domáhá  se  v  tomto  úkolu  zvláště  důrazně 
svého  práva. 

Návrh  Myslbekův  učinil  požadavku  prostoru  za  dost 
měrou  vrchovatou.  Vysoký,  vznositý  podstavec  dominoval 
by  zajisté  dlouhému  náměstí,  soustředoval  by  na  sebe 
zraky  a  zahajoval  by  význačně  vstup  k  museu,  zapadaje 
obdélníkovým  půdorysem  správně  v  útvar  náměstí.  Archi- 
tektonicky odůvodněné,  energicky  v  skutek  uvedené  této 
myšlénce  padl  by  však  bezmála  za  oběf  vlastní  předmět, 
sv.  Václav.  Známe  výbornou  tuto  sochu  mladistvého,  na- 
dšenou vírou  v  triumf  svého  praporu  oduševněného  světce 
na  mohutném  koni  z  umělecké  výstavy  r.  1888.  Je  to 
táž  socha  a  není  to  ona.  Pramálo  nás  ruší  nehistoričnost 
kroje,  kteráž  sama  sebou  jest  nejistá  a  při  polomythické 
postavě  méně  na  váhu  padá;  ba  neváháme  říci,  že  tra- 
diční sv.  Václav  v  hermelinovém  plášti  a  s  knížecí  ko- 
runou má  mnohem  více  oprávněnosti,  než  moderně  smy- 
šlený nějaký  šuhaj  v  haleně  a  opánkách,  pro  nějž  není 
dokladů  a  který  svým  pochybným  realismem  nepochybné 
tradici  by  odporoval.  Také  o  kříž  nebo  hrot  na  praporu 
nemusí  se  umělec  s  archeology  příti.  Ale  jiná  jest  veliká 
závada.  Na  podstavci  přiměřeně  sníženém  byl  sv.  Václav 
mezi  námi ;  a  za  nás,  za  přímého  našeho  účastenství 
povznášel  zraky  a  duši  důvěřivě  k  nebi  vzhůru.  Vyzdvi- 
žením sochy  na  převysoký  jiodstavec  jest  však   přetržen 


kontakt  mezi  námi  a  světcem,  jest  všecko  jeho  pnutí 
k  výšinám  tak  osamoceno,  že  celým  svým  zájmem  a  nad 
to  i  svým  zjevem  ztrácí  se  nám  ochránce  náš  nedo- 
stupně takměř  v  oblacích.  Táž  výška  způsobuje,  že  silný, 
sám  o  sobě  výtečně  pracovaný  kůň  jest  bližší  oku  a  za- 
stiňuje útlou  postavu  světcovu  při  každém  i)řiblížení.  Ko- 
nečně pak  donutila  výška  podstavce  projektanta,  aby 
spořil  co  nejvíce  s  jeho  massou.  Tím  vypadl  piedestal 
tak  zúžený,  že  zbylo  na  jeho  vrcholu  pro  jezdce  jenom 
nejnutnější,  povážlivě  závratné  místo. 

Druhý,  s  Myslbekem  stejným  vyznamenáním  konku- 
renčním obmyšlený  sochař,  Šnirch,  nedal  se  tak  docela 
v  područí  požadavků  místa.  Jeho  socha  by  neovládala 
náměítí,  zabrala  by  v  poměru  k  své  výši  mnohem  více 
prostoru  a  netyčila  by  se  hrdě  jiroti  museum.  Ale  sama 
o  sobě,  v  přímém  vztahu  k  nám  hověla  by  bezprostředně 
našemu  citu  a  naší  zálibě.  Mát  tu  velikou  výhodu,  že 
jest  komponována  celkově  a  od  základu  jiřimo  pro  svůj 
účel,  kdežto  Myslbekova  byla  v  podobě  měněna  a  nad 
původní  horizont  vyšinuta. 

V  pěkné,  ze  všech  stran  úhledné  silhouettě  vybudo- 
vaný, v  proporcích  harmonicky  vyvážený  sv.  Václav 
Šnirchův  jest  knížetem  míru  i  v  čele  blanických  rytířů, 
kteří  na  jeho  jtokyn  kolem  podstavce  do  boje  za  vlast 
a  národ  spěchají.  Jedva  že  vyrazili  v  boj  —  chceme 
tak  rozuměti  myšlénce  sochařově,  poněvadž  by  jinak  mezi 
klidným  výrazem  vojvody  a  bojovným  klopotem  jeho  vojsk 
byl  rozpor  nevysvětlitelný — již  prchá  nebezpečí  a  ruka 
knížecího  vůdce  velí  mír  a  dává  požehnání.  Sejmutí  přilby, 
zavěšeni  štítu  a  založení  praporce  do  levého  rámě  sesi- 
lují  celkový,  jednotně  promyšlený  a  vyjádřený  obraz  do- 
broty a  smírnosti  knížete,  jenž  mladicky  pružně  a  ne- 
nucené na  úhledném,  pokojném  koni  sedí.  V  zevnější 
úpravě  podoby  šel  Šnirch  svou  cestou  po  stopách  vý- 
zkumů archeologických,  domáhaje  se  přibližné  historické 
správnosti  mnohem  usilovnějí,  nežli  všichni  jeho  konku- 
renti. Co  v  té  příčině  uzmuto  právům  tradice,  nahrazeno 
však  úplně  procítěnou  a  promyšlenou,  jednotnou  kompo- 
sicí, kteráž  vniterní  ušlechtilostí  svou  zaslouženého  úspěchu 
dosahuje. 

Třetí  z  vyznamenaných  návrhů,  sdělaný  mladým 
sochařem  Rousem,  domohl  se  uznání  toliko  poměrnými 
technickými  kvalitami.  Je  to  práce  převahou  dekoračně 
naladěná.  Takový  rytíř  může  býti  okřtěn  jakkoli  a  může 
státi  kdekoli.  Svatým  Václavem  však  není.  V  té  příčině 
vyniká  nad  něho  leckterý  z  nevyznamenaných  konku- 
rentů, nejvíce  projektant  s  heslem  „Klid".  Tento  sv.  Václav 
by  zasluhoval,  aby  nezůstal  pouhým  návrhem,  byť  i  ne- 
dostal se  před  museum. 

Konkurence  je  vyřízena,  leč  otázka  není  rozluštěna. 
Bude  opakována  druhou,  snad  užší  konkurencí?  Bude 
zodpověděna  zakázkou  bez  ohledů  na  výsledky  nynější 
soutěže?  Bude  odložena  na  důkaz,  že  konkurence  velmi 
často  řešení  spíše  ztěžují  nežli  uspěšují  ?  Skončí  naposled 
snad  celá  věc  bez  skutečného  výsledku  mobilisováním 
uměleckých  s  1  jiro  i)ouhé  zápolení  o  cenu,  turnajem, 
divadlem?  J.  L. 

Listárna  redakční. 

Rukopisv  se  nevracejí.  Neuveřejníme  práce  zname- 
nané: V.  Kv.  I.  -  A.  H.  —  F.  H.  1-25.  —  B.  —  F.  S.  —  B  B.  Za- 
slané se  nehod!.  Další  jen  zašlete.  —  B.  (i.  (Terciny  atd,): 
To  zní  jinak!  Oznamte  laskavě  nynější  svou  adresti. 
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Děti  rostou. 

Bú.seíi   Jaroslava   V  idi  liok  é  li  o. 


Jt^ěti  rostou  víc  a  víc, 
zHravých  líček,  světl_\'ch  kStic, 
samá  radost    samý  smích 
a  my  —  stáriiem  vedle  nich. 

Děti  rostou  dál  a  dál. 
Ku  stromu,  kde  roste  žal, 
brzy  stačí  jejich  dlaň, 
vráska  padne  na  jich  ski-áú 

Oklamání,  starost,  blud, 
nedůvěra   nevděk,  trud 
brzy  v  jich  se  vkradou  sen  ..  . 
Jiik  je  před  tím  chránit  jen? 


Oč  jsme  starší  vedle  nich, 
balvan,  život,  jejž  si  zdvih', 
s  nimž  byl  dříve  hravý  krok, 
těžší  zdá  se  v  každý  rok. 

A  jich  smích  a  jejich  ples 
výčitkou  ti  v  duši  kles'; 
vteřin  jen  je  dělí  pár 
od  tůně,  kde  vír  a  svár. 

Rostou,  —  ale  v  jejich  hlas 
co  jsi  ztratil,  kvete  zas, 
v  nich  svůj  hrad  i  celu  máš, 
štěstí  jich  je  tvoje  stráž. 


Děti  rostou  víc  a  víc  . . . 
Nám  sníh  padá  v  zbytky  kštic, 
ale  v  jejich  radost,  smích 
duše  mládnou  vedle  nich. 


Babička  Kahrnová. 

Napsal   Felix  Téver. 

(Dokoniíeiii.) 


tojflko  mu  to  nějak  řeknu,"  myslila  si  Kaliniová. 
často  byla  sice  otci  svých  vnoučat  počínala 
o  tom  kopulací  —  vždy  bez  úspěchu.  Dnes  majíc 
žlutý  řetěz  dosud  za  ňadry,  byla  odhodlána  stati 
iia  svčm  —  a  kdyby  jí  to  mělo  státi  cokoli. 

Ale  při  jídle  si  Dlaska  vyrušovati  nedovolovala,  a 
tak  bylo  chvíli  ticho  jen  přerývané  skřípavou  prací  Dla- 
skových  dv(Ui  pevných  čelistí,  a  jídlo  z  objemné  mísy 
mizelo  úžasně  rychle. 

Lžíce  klapala  o  hliněnou  misku  a  Dlaskův  hlas  se 
ozval.  „Hajdy,  Frantíku,  ještě  džbánek,  tu  ná  na  něj 
šesták !" 

A  když  si  lijl  Dlask  i  z  druhé  zásoby  piva  srdnaté 
přihnul,  podržel  nejprve  džbánek  u  úst  hochových  a  po- 
dávaje ho  iiak  siaré  řekl: 

„No,  přihněte  si  také,  babičko  !" 
„Zaplaí  Pán  l!ůh  !  lnu  ano,  po  výplatě  to  je  vám  hej  !" 
Po  druhém  džbánku  piva  býval  Dlask  více  uežli  kdy 
jimly   uaKloiiéii   k   mluveni. 


„No  a  všechno  Madleně  nesu!"  pochlubil  se  a  pak 
dodal  ukazuje  na  sousedovu  clialupu:  „Tamhle  Franěk 
pije  na  Marjánce  —  hm  —  za  to,  co  domů  starý  přinese, 
bych  ani  zláma;ou  fajfku  nedal."  A  sebevědomě  zacinkal 
Dlask  penězi  ve  své  kapse. 

„Inu  Franěk  je  ludrák  —  a  vy  —  vy  jste  onaký  člověk, 
Václave,"  počínala  nyní  Kahrnová  a  řeč  se  jí  linula  od 
úst  jak  med.  „Vidíte,  jen  jedno  mne  na  vás  mrzí,  Dlasku  ; 
do  chalupy  jsem  vás  vzala,  jako  svého.  Pod  jedním  kro- 
vem spíte,  z  jedné  mísy  jíle,  děti  říkají  Madleně  ,mámo' 
a  vám  ,táto'.  Ale  což  pak  je  to  všechno  platné,  když 
Madlena  není  před  oltářem  vaše  žena,  a  když  dětem  může 
kiíždý  obejda  vynadat  lianlivých  jmen." 

„No,  vy  umíte  nějak  řečúovat!"  odvětil  Dlask,  za- 
pálil si  lílidně  dýmku  a  hleděl  pak  před  sebe,  Jakoby 
o  tomto  předmětu  již  mluviti   nehodlal. 

„Jářku,  Dlasku,"  pokračovala  Kahrnová  důtklivě, 
„vidíte,  znám  vás,  vím,  že  nejste  takový  všelijaký  větro- 
plach, vím,  že  byste  Madlenu  a  děti  neopustil.  Ale  co  že 
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se  toho  kopulaci  tak  Inijiti',  jakoby  to  byla  nějaká  učiněuá 
šibenice?" 

Dlask  mlčel,  zdálo  se.  že  si  v  mysli  skládá  nějakou 
na  tato  slova  důmyslnou  odpověd. 

„Když  se  ženské  jazyk  rozemele,"  řekl  jio  chvíli 
„ten  povětruík  tamhle  u  Ruzíně  je  hadr  proti  tomu." 
Přeložil  si  d3'mku  z  pravého  do  levého  koutku,  odplivl  si 
důkladně  a  jal  se  pak  ^.důsledně  dále  mlčeti. 

„A  což  pak  je  to  tak  velká  věc,  řeknete  u  oltáře: 
,Ano'    a  je   to    odbyté,"    hovořila   sladounce    Kahrnová. 

„Koupím  Frantíkovi  boty,"  řekl  po  chvíli  zvolna 
Dlask.   „Na  faráře  nemám." 

„A  co  kdybych  já  vám  za  kopulací  zaplatila  a  kdy- 
bych vám  na  ni  nový  kabát  koupila?" 

Dlask  vyvalil  na  stařenu  oči:  „Což  pak  Vy  — "  uc- 
dořekl.    „Inu  což,"    dodal  po  chvíli.    „Ale  k  čemu  to?" 

„K  čemu,  k  čemu,"  horlila  Kahrnová.  „Což  tu  nejde 
o  to,  aby  se  po  dětech  volalo  poctivým  jménem,  dáte  si 
je  připsat  na  své  jméno  a  bude  to." 

„Inu  pro  mne  za  mne,"  odvětí  Dlask  temně  a  ústa 
jeho  rozevřou  se  k  silnému  zívnutí. 

„No  tak  vidíte,  Václave!"  zvolala  Kahrnová,  „půjdete 
na  katechismus  —  a  bude  — " 

Nedořekla  —  ústa  Dlaskova  zavrou  se  rychle,  slovo 
„katechismus"    má    pro    něho    nepříjemný   jakýs    zvuk. 

„A  co  vám  to  napadá,  babo!"  zvolá  rychle  a  za- 
krývá patrný  strach,  jaký  se  v  něm  vzmohl  při  slově 
„katechismus",  i  nepříjemnou  představu,  jaká  se  mu  při 
slově  tom  před  oči  staví,  jakýmsi  furiantstvím. 

„A  co  farář,"  řekne.  „To  je  snad  jinší  člověk  nežli 
my  —  a  co  on,  ten  u  Pána  Boha  něco  vzmůže,  co?  A 
ženská,  kdyby  jazykem  jak  ten  povčtrník  točila,  je  přec 
každá   hloupá!    My  mužští  víme,    že  ten  farář  není — " 

Kahrnovou  počíná  opouštěti  trpělivost. 

„Poslouchejte,  Dlasku,  nechtě  bohaprázdných  řečí !" 
zvolala.  „Vy  se  musíte  s  Madlenou  dát  oddat,  roz- 
umíte —  tuhle  té  ostudy  mám  dost,  rozumíte.  Kdyby 
nebožtík  můj  starý  žil,  dávno  by  byl  tohle  nekalé  hospo- 
dářství ze  stavení  vyhnal  —  a  proto  to  musí  a  musí  být!" 

„A  to  bych  se  ua  to  podíval,  ona  mi  snad  bude 
nakazovat!"  A  Dlask  ])ovstane  a  složí  si  obé  dlaně 
v  boky. 

„No  no,  jen  se  nezlobte,"  chlácholí  ho  Kahrnová. 
„Když  vám  povídám,  za  kopulací  zaplatím,  na  nový  kabát 
koupím." 

„A  ani  čtyrma  mne  na  katechismus  nedotáhnou,"  zvolá 
plným  hlasem  Dlask.  „A  už  af  mám  pokoj!  Víte,  že  jsem 
dobrák  —  ale  víte  tento  —  nakazovat  si  nedám,  nedám 
a  nedám  ani  ne  od  palíra  a  nadtož  od  baby!  A(  jsem 
jak  jsem!"  Z  Dlaskových  úst  prodere  se  mnohoslabiká 
jadrná  nadávka  a  on  se  rychle  ubírá  k  domovním  dveřím. 

„No,  Dlasku,  počkejte  —  nedopalujte  se,  počkejte," 
cldácholí  ho  Kahrnová  a  když  ani  chlácholivá  slova 
nic  nevzmáhají,  vzpomene  si  Kahrnová  na  poslední  svůj 
prostředek.  Již  dlouho  byla  o  něm  přemýšlela,  vždy  s  od- 
porem byla  se  od  něho  odvrátila  a  i  nyní  zračí  se  ve 
staré  tváři  její  boj  i  přemáhání,  když  na  Dlaskovo  ra- 
meno u  samých  dveří  těžkou  ruku  vloží  a  když  k  němu 
jakoby  tiše  zahovoří: 

„A  kdybych  vám  slíbila,  že  vám  za  to  dám  úpis  na 
chalupu,  vám  i  Madle?" 


Již  dávno  nnouti  tu  Dhiska,  že  nezůstává  ve  svém, 
že  hlavu  jeho  kryj";  krov  stařeuin,  že  se  mu  kamarádi 
posmívají:  „Což  ten  neplatí  činži,  ale  musí  za  to  babu 
Kahrnovou  i)Oslouchat." 

„No  —  to,"  řekne  Dla^k  udiveně  a  usedne  znova 
na  lavici. 

Nežli  uplyne  čtvrt  hodiny,  jsou  sjednoceni.  Dlask 
pozíraje  na  nízkou  chalupu,  z  jejíhož  komínu  se  dosud 
slabounký  kotouček  kouře  do  večerního  vzduchu  ])rodírá, 
polyká  ^  sobě  statečně  protivenství,  jaké  mu  proti  kate- 
chismu v  krvi  bouří.  Kahrnová  pomýšlející  na  tři  vnou- 
čata v  chalupě,  klidně  již  spící  a  držíc  ruku  v  záúadří 
na  zlatém  řetězu  odtrhuje  pracně  se  srdce  lásku,  jakou 
ke  staré  chalupě,  jedinému  svému  majetku,  chová.  Ale 
což,  má  zlato,  řetěz,  to  bude  za  něj  peněz  —  nezůstane 
tu  tak  beze  všeho! 

„Víme,  já  vám  mnoho  překážeti  nebudu,"  zašeptá 
tiše,  lítostivě.  „Dám  si  |iostel  a  truhlu  do  komůrky  za 
zástěnkem.  Vím  to,  jak  to  chodí  ve  statcích  i  chalupách  — 
baba  výminkářka  všade  překáží,  řekne  se:  ,Baba  kouká 
všude,  do  rukávu,  už  aby  baba  byla  za  tou  bílou  zdí.'" 

Druhého  jitra  hned  po  ranní  kráčela  Kahrnová 
k  faře. 

Když  obtáčela  kolem  zdí  farské  zahrady,  zůstala  státi 
a  lidé  vidouce  ji  tu,  myslili,  že  prohlíží  bohatě  ověšené 
ovocné  štěpy  ve  farářově  zahradě.  Ale  ona  neprohližela, 
ani  nevěděla,  kolik  tu  visí  hrušek  ajablek  na  bohatých 
starých  štěpech,  dívala  se  jen  tak  ledabylo  před  sebe. 
protože  si  v  mysli  skládala  svou  ku  faráři  řeč:  „Takhle 
jinak  já  své  hubě  zadarmo  jíst  nedám,"  řekla  si  tiše. 
„Ale  takhle  mluvit  s  lidmi  o  vejcích  a  másle — je  jiná  — 
a  mluvit  se  samotným  panem  farářem  stran  toho  kopu- 
lací —  je  taky  jiná."  Ale  za  chvíli  měla  to  dobře  v  hlavě 
složeno  a  v  druhé  chvíli  zafukala  již  ostýchavě  na  dvéře 
pokoje  samého  pana  faráře. 

„Pon'že  ruku  líbám  a  Pán  Bůh  rač  dát  šíastné 
dobrýtro!"  zahovořila  stará  žena  odhodlaně  a  hnala  se 
o  překot  po  ruce  farářově. 

„Co  pak  mi  nesete  tak  z  rána,  matko?"  ptal  se  farář. 

„Já  jdu  prosit  poníženě  za  to  kopulací  pro  dceru 
a  pro  toho  —  pro  toho  jejího." 

„Jakže  vy,  matko?  Tohle  si  obyčejně  obstarává 
ženich." 

„Není  ženich  jako  ženich,  velebný  pane  —  a  tuhle 
ten,  ráčej  vědět — "  Matka  Kahrnová  zakašlala  trochu 
rozpačité,  trochu  jí  to  poškrábalo  v  krku,  jakoby  slova 
z  těch  úst  nechtěla  ven,  ale  pak  vzala  všechnu  svou  od- 
hodlanost do  lirstě  a  pokračovala  hbitě:  „Pon"že  prosím, 
já  jsem  poctivá  žena  a  na  čest  jsem  tak  říkajíc  vždycky 
moc  držela,  ale  pon"že  prosím  —  nakaz  rozumu  těm 
mladým  —  abych  tak  řekla.  Za  to  kopulací  dcera  i  ten 
její  uctivě  prosit  dávají,  a  to  kdyby  to  mohlo  být  takhle 
co  nejdříve.  On  ten  její  se  před  velebným  pánem  stydí 
a  proto  sám  nepřišel."  A  matka  Kahrnová  se  zarazila, 
ale  pak  řekla  odhodlaně.  „Stalo  se  to,  že  mají  dcera  a 
on  již  tři  dítky  a  já  jejich  bába  bych  život  za  to  dala, 
aby  těm  dětem  bylo  dáno  poctivé  jméno.  Co  od  toho  ko- 
pulací k  placení  přijde,  to  budu  pou'že  prosím  platit  já  — 
stará  Kahrnová,  drůbežnice  —  však  mne  slečinka  z  ku- 
chyně ráčí  znát  —  jak  pak  by  ne,  vždyt  jí  každého  toho 
mladíka  od  pytláků  chyceného  do  kuchyně  donesu.  A  tuhle, 
velebný  pane,    aby  věřit  ráčili  —  já  mám   tak  říkajíc  na 


to.  Tulilo  jsem  iiašlii  na  kamciinť'!!!  iiiostó  řetěz,  zlato 
st!  na  iiéin  sviti  a  iioěitáin,  že  by  za  něj  iiejiniú  dvacet 
kojiulací  bylo.  Libói  dovolit  —  nikomu  jsem  to  neukázala, 
bojini  so  lidi  —  ale  velebnému  pánovi  — "  A  odhodlaně 
ilo  ka|isy  novo  své  Zílstéry  sálinoue  ))oložila  matka  Kalii- 
iiov:i  zlatý  řetéz  před  faráře  na  stfil. 

l'aii   farář  složil  tvář  svou  ve  jjřisné  vrásky. 

„A  když  jste,  matko,  řetěz  nalezla,  eož  vám  Jako 
poctivé  ženě  nenapadlo  odevzdat  lui  na  polirii,  aby  se 
vypátral  ten,  kdo  ho  ztratil?" 

Oči  staré  ženy  zůstaly  ve  velkém  udivení  upjaty  iia 
tváři  farářově.  Věru,  zeji  toto  nebylo  ani  ve  snu  naiiadlo. 
Kahrnová  zrudla  ve  tváři  stracliem.  Tak  ani  farářovi 
nebylo  jisto  s  tim  se  svěřiti.  A  rychle  vztahovala  se  ruka 
stařenina  po  drahocenném  nálezu.  Farář  však  předejda 
ji,  vzal  řetěz  do  ruky,  podival  se  na  něj  z  blízka  a  pak 
rozložil  se  mu  po  tváři  úsměv. 

„Xo,  tenhle  nález  nemusíte  ani  ohlašovat  -  matko!" 
řťkl  mírné.  „Nestojí  za  to  —  to  není  zlato,  matko,  tof 
obyčejný  talmi  —  a  má  to  ceny  —  nu  řekněme  jeden  — 
řekněme  dva  zlaté." 

„I  i)ro  Krista  Pána!"   zalkala  žena. 

„Neberte  jména  božího  nadarmo!"  napomenul  ji 
pan   farář. 

„A  matičko  skákavá — tohle  není  možná  —  tohle 
není,  není  — " 

„Inu,  když  muě  nevěříte,  zeptejte  se  zlatníka  v  Praze, 
ten  vám  poví,  že  to  nemá  ceny  žádné." 

Matka  Kahrnová  stála  chvíli  tiše,  jak  by  zařezaná, 
pak    ale    hodíc   řetězem    zlostně  o  stůl    zvolala    divoce : 

„A  který  dábel  mi  to  v  cestu  vložil,  který  čert 
zlořeřenej  z  pekla  ulitlej  — " 

„Nevolejte  dábla  do  fary!"   napomínal  farář. 

Ale  ženina  chvilková  zlost  již  také  přecházela  a 
učinila  místo  velké,  staré  srdce  stísňující  bolesti.  „Ach 
já  stará  ženská  nešíastná  —  co  mě  to  potkalo  za  lživou 
naději.  A  to,  velebný  pane,  když  to  ani  zlatku  ceny 
nemá  —  to  za  to  to  kopulaci  nebude.  Ty  ubohé  děti, 
poctivého  jména  se  to  nedočká  — -  nebo  kdy  jiak  já  stará 
zase  ua  to  míti  budu.  Chalupu  slíbila  jsem  upsat  —  do 
krve  bych  se  udřela  —  a  přece  —  a  přece  — "  Přikrývajíc 
si  oči  zástěrou  počínala  stařena  stkáti  a  ubírajíc  se  po- 
zvolna ke  dveřím  farářova  pokoje,  vyrážela  ze  sebe  mezi 
idáčcm  slova.    „Už  se  mi  dcera  do  smrti  pořádnou  ženou 


nestane  —  a  děti  —  každý  si  na  ně  dovolí,  když  po- 
řádného tátu  nemají." 

Přes  bledou  tvář  tlosud  mladého  faráře  přesmykl 
se  jakýs  smutný  stín,  když  zavolal  Kahrnovou  od  piahu 
svých  dveří  nazpět. 

„Nikomu  to,  matko,  neříkejte,"  promluvil  ku  sta- 
řeně spěšně.  „Ale  vám,  matko,  to  udělám  ]iro  tu  vaši  k  dě- 
tem lásku,  oddám  vám  je  zdarma,  zcela  zdarma,  —  jen 
kostelníkovi,  víte,  dejte  něco  na  pivo." 

O  tři  neděle  později  stáli  Dlask  a  Madlena  u  oltáře. 
Děti  pobíhající  vesele  kolem  chalupy  ptaly  se  přes  chvíli 
staré  Kahrnové:  „A  jestli  i)ak  nám,  babičko,  dnes  vdolky 
hodně  husté  povidly  namažete,  dnes,  když  táta  s  mámou 
mají  veselku?" 

Kahrnová  kutící  u  pece  cosi  lepšího  k  snědku,  po- 
hladila dnes  děti  nějak  zvláště  dojatě  po  hlavách. 

„Vy  jste  takové  hloupé  —  ani  nevíte,  že  dala  bába 
za  to  chalupu  —  zeje  chudá  jako  žebrácká,  protože  byl 
ten  řetěz  ...  I  šlak  aby  si  to  pamatoval,  z  čeho  byl  — 
zkrátka  nebyl  to  ten  zlatej  metál." 

A  za  několik  na  to  dní  zastavila  se  zase  Kahrnová 
na  svém  prvním  počinku  u  vzácné  paní  hostinské  na 
Strahově. 

„I  ani  krejcárku  mi  nelíbějí  utrhovat  —  iinjou  mi 
flákej  ten  krejcárek  ua  tu  lutinku." 

„A  nač  pak,  babko,  ještě  sázíte  tejdko,  když  už  máte 
jio  té  kopulací?"   ptala  se  hostinská.  ■ 

„A  je  to  tak  má  jediná  radost,  vzácná  paní  —  je 
to  tak  pro  tu  boží  naději  —  Tak  si  vždycky  myslím,  že 
se  tuhle  s  tou  svou  nůší  uživím,  že  to  už  tak  nějak  až 
do  smrti  dotluču.  Ale  kdyby  mi  Pán  Bůh  dal,  abych 
nějakou  tu  stovCičku  vyhrála,  líběji_  vědit,  vzácná  paní, 
co  bych  udělala?  Vzala  bych  stovčičku.  proměnila,  na- 
koupila bych  pentlí  červených,  modrých,  zelených.  Tuhle 
niišku  bych  tím  opentlila,  že  by  vypadala  jako  ůáká 
družice,  a  pak  bych  s  ní  vylezla  tamhle  na  ten  vysoký 
motolský  vrch,  zvedla  bych  ji  takhle  nad  hlavu  a  hajdy 
skutálela  bych  ji  dolů  a  „už  mi  stará  záda  tlačit  ne- 
budeš" bych  za  ní  křičela.  A  proto  mi  utrhovat  ne- 
líbéj  —  vždyť  si  někdy  od  huby  utrhnu,  abych  ten  šestáček 
na  tu  lutinku  měla.  A  co  by  si  tak  říkajíc  chudý  člověk 
počal  bez  té  boží  naděje  —  je  to  pro  tu  naději  —  pro 
tu  boží  ctnost." 

A  vezmouc  těžkou  uůši  na  stará,  shrbená  záda  ubí- 
rala se  babička  Kahrnová  statečně  dále. 


Drobné  náboženské  sekty  v  Paříži. 


jednom  ohledu  podobá  se  moderní  Paříž  starému 
Ilímu  na  sklonku  jeho  světovlády.  Je  to  v  onom 
mystickém  hnuti  duchů,  které  se  obyčejně  do- 
stavuje, když  materialismus  a  negace  hyper- 
kultury  dostoujiily  svého  vrcholu.  Reakce  je  pak  z  nevěry 
a  z  bláta  hmoty  k  víře  a  touze  po  sférách  ideálných 
zpravidla  tak  silná,  zejí  obyčejná,  státem  a  širšími  kruhy 
uznaná  víra  nedostačuje,  že  zdá  se  jí  býti  střízlivou 
a  sevšednělou  a  že  duch  otřesený  rychlým  převratem 
hledá  úkoje  a  cíle  v  tajemném  a  nadsmyslném.  Tak  za 
doby  císařů  římsl;vch   hemžil    se    Řím    sektami  nábožen- 


skými z  nejrůznějších  podmaněných  provincií  a  zejména 
cfíyiitská  bohoslužba  těšila  se  veliké  oblibě.  Tacitus 
v  11.  knize  85.  kapitole  svých  analů  vypravuje  o  návrhu 
na  odstranění  cizích  kultů  a  tu  se  dozvídáme,  že  4000 
rodin  bylo  nakaženo  náboženským  blouzněním  a  mělo 
býti  vypovězeno  do  Sardinie.  Že  nejednou  bylo  těchto 
cizích  kultů  a  bohoslužeb  využitkováno  k  vyděračství  a 
hanebným  podvodům,  ukazuje,  co  vypravuje  Josefus 
v  XVIII.  knize  svých  Starožitností  o  krásné  a  ctnostné 
Paulině,  již  Decius  Mundus,  zprostředkováním  kněží 
z  chrámu  Isidy,  svedl  pod  maskou  boha  Anubise. 
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Babely  velkyrli  měst  a  větší  míra  svobody,  jíž  se 
tam  těší,  usnadňují  rozbujeuí  malýcli  církví  a  nábožen- 
ských obcí  měrou  znamenitou.  Pokud  to  nepřekáží  bez- 
pečnosti státu  a  veřejné  mravnosti,  může  v  Paříži  ukojiti 
každý  své  náboženské  potřeby  a  cboutky,  jak  mu  libo. 
Drobné  četné  sekty  tyto  juž  dloubá  léta  se  ztrácely  ve 
víru  a  hluku  velkoměstském  a  širší  veřejnost  o  ně  se 
velmi  málo  starala.  Lze  říci,  že  teprve  od  vydání  zajíma- 
vého románu  Huysmansova  „La-Bas"  začala  se  obraceti 
pozornost  k  těmto  církvím  a  církvičkám. 

Pan  Jules  Bois  věnoval  se  studiu  těchto  nábožen- 
ských sekt  a  obcí,  navštěvoval  jejich  schůzky  a  slavnosti, 
obcoval  jich  bohoslužbě,  pokud  ovšem  k  ní  byl  připuštěn, 
vyptával  se  a  zapisoval  si  bedlivě  a  uveřejňoval  po  delší 
dobu  ve  „Figaru"  své  břitce  psané  článečky  o  nich,  které 
ted  sebral  v  úhlednou  knížku,  s  jejímž  obsahem  krátce 
chceme  seznámiti  čtenáře.*) 

Obec  „p o  s  1  e d n í  ch  pohan  ů",  jimiž  zahajuje  jian 
Bois  rej,  jest  v  jádru  ta  nejnevinnější.  Veleknězem  jejím 
jest  učenec  a  básník  Louis  Ménard,  autor  hluboké  a 
poetické  knihy  „Réveries  ďun  paíen  mystique  (třetí  vy- 
dáni u  Lemerra  1890),  v  které  dialogy  po  způsobu  Plo- 
tonských  se  střídají  se  znělkami  bodnými  péra  Josě  Marie 
de  Heredia. 

„Já  nejsem  knězem,"  ujištuje  filosof,  „můj  kultus 
bohů  je  zcela  vnitřní." 

„Ale  přece  modlíte  se  k  Nesmrtelným?" 

„Modlím  se  jen  k  Hermesovi,  k  bohu  nepředzvida- 
ných  nálezů,  a  přece  jsem  uenašel  více  než  pár  jehlic  do 
vlasů  a  několik  crayonů,  přes  to  prokázal  jsem  jemu 
velkou  službu,  nebo  jsem  lidstvu  modernímu  odhalil  pravý 
význam  jeho:  .Soumrak'." 

Z  dalšího  hovoru  se  vyklube,  že  panu  Ménardovi 
zbyl  celý  polytheismus  jedině  v  úctě  mrtvých. 

„Ale  to  je  spiritismus?" 

„Ne,  duchů  se  zneužívá,  ale  já  věřím,  že  ti,  kdo 
žili,  mohou  zasáhnouti  v  naše  záležitosti  a  chrániti  nás." 

„Ale  já  nechápu,"  namítá  zpravodaj,  „jak  můžete 
zbožňovat  bohy,  kteří  nemají  tvarů  a  neexistují?" 

„Ale  naopak,  bohové  mají  těla.  Artemis  bohyně, 
tof  srpek  měsíce  podobný  luku,  ApoUon,  toí  slunce.  Ba 
sám  bůh  židovský  Jehova,  tof  samum.  Kdokoli  v  Hesiodu 
pročetl  boj  Jovišův  s  titany,  pochopil  přec,  že  chtěl  básník 
popisovat  bouři." 

Ménard  školy  a  obce  nevytvořil.  Neopaganismus  je 
čistě  kult  aesthetický  neb  chcete-li  vědecký.  U  Ménarda 
samého  se  omezuje  na  zapálení  dýmky,  toC  prý  jest  je- 
diná oběf,  hodná  vzdušných  bytostí  bohů. 

Jak  vidíte,  nevinná  hračka  iilologů  a  filosofů. 

Vážněji  a  více  sektářsky  pojímají  věc  Swedenbor- 
giani,  kteří  se  shromaždují  v  malém  chrámku  v  ulici 
Thouin  č.  12.,  podobném  synagoze.  To  jest  sekta  my- 
stická a  větši  část  vyznavačů  se  reki-utuje  z  dívek  a  vdov. 
Hlavním  střediskem  kultu  je  předčítání  bible  a  vykládání 
mystických  děl  Swedeuborga  a  v  odzpěvování  písní  my- 
stických. V  doktríně  Swedenborga  mají  hlavní  úlohu  andělé 
dobři  a  zlí,  kteří  zápasí  o  du-i  člověka.  Obec  sama  se 
nazývá  „Nový  Jerusalem".  Po  společných  modlitbách  ná- 
■sleduji   společné   hody,  při  nichž  děti    zpívají  a  chudině 


*)  Jule.s  Bois,  Les  petitesreligions  de  Paris.  Chavllev 
fKolbi  1894  ■      " 


se  rozdává  šatstvo,  pokrmy  a  hračky.  Děti  m.ijí  i)rvni 
slovo,  nebo  dle  Swedtmborga  obývají  po  smrti  oči  Boba. 
Obec  počítá  asi  200  vyznavačů,  ale  kazatel  tvrdí,  že 
v  celém  světě  jest  jich  asi  pluý  milion.  Při  kongresu 
v  Chicagu  měli  Swedenborgiani  většinu  a  v  té  opět  ženy 
mely  lví  podíl  na  celém  jednání.  Swedenborgiani  z  ulice 
Tbouin  se  považuji  za  orthodoxní,  vedle  nich  jsou  v  ulici 
AnKterdamské  Swedenborgiauští  kacíři.  Tyto  vede  sochař 
Allar  a  hlavním  jejich  sportem  jest  magnetisování  a  všecky 
kejkle  spirilistické.  Členů  jest  asi  čtyřicet  mužských  i  žen- 
ských, hlavně  z  kruhů  vědeckýcli  a  uměleckých. 

Buddhistů  je  v  Paříži  asi  in.ooi)  rozhodných  a 
asi  lOO.UOO  tajných  neb  s  buddhismem  sympatisujícich. 
Střediskem  buddhistů  ortbodoxních  jest  museum  Guimet 
v  ulici  Mazarinově,  jehož  konservatoř  pan  de  Milloué  jest 
jakýmsi  zprostředkovatelem  nauky  a  tlumočníkem. 

Kněz  obce  nazývá  se  Horiou-Toki  a  vykonává  v  miiscu 
tomto  bohoslužbu  dle  dumácich  řádů  a  pravidel.  Budd- 
hisnius,  v  jádru  svém  přemáháni  sebe  a  útěk  v  Nirvánu, 
je  dost  blízký  katolicismu  a  je  dost  moderní  cestou  filo- 
sofie Schopenbaura  a  Hartraanna.  Vedle  buddhismu  ortbo- 
doxního  jest  v  Paříži  též  buddhismus  eklektický,  v  jehož 
čele  jest  známý  romanopisec  de  Rosný.  Hledání  rozluštění 
problému  lidského  života  hlavně  ceston  opětného  vtělení 
se  po  smrti  tvoří  jádro  nauky,  která  je  v  ostatním  dost 
liberární.  Každý  si  může  vytvořiti  svou  nauku  dle  svých 
potřeb  a  býti  svým  vlastním  knězem. 

Spisovatel  na  to  líčí  podrobně  bohoslužbu  budd- 
histickou.  jak  ji  konal  poprvé  v  Paříži  velký  kněz  Horiou- 
Toki  13.  listopadu  1893  v  museu  Guimet.  Je  v  tom 
mnoho  poesie,  ale  též  mnoho  dětinství.  Kněz  jaksi  se  sto- 
tožňuje  s  božstvím,  vzývá  je  a  přítomní  věři,  že  tisíc 
jeden  a  šedesát  bohů  naplňují  v  chvíli,  kdy  se  jim  obě- 
tuje rýže,  ovoce  a  květiny,  chrám.  Klekání,  zvonění,  my- 
stická hra  prsty,  ztajováuí  se  pod  svaté  roucho  obřadní, 
rány  v  gong,    kadidlo,    vš     má    exotický  a  poetický  ráz. 

Výstřední  zjev  paní  Blawatské  uvádí  nás  do  společ- 
nosti Theosofů.  Věci,  které  ze  sdělení  pana  H.  Olcotta 
autor  o  Blawatské  vypravuje,  zní  stejné  víře  nepodobně 
jako  příšerné.  Dáma  tato  měla  prý  moc,  postoupiti  svou 
osobnost  vyšším  vlivům,  bud  duchům  dávno  umrlých  neb 
inteligencím  ještě  nezrozeným,  mohla  se  učiniti  mladší 
neb  starší  třeba  několikrát  za  den,  změniti  i  své  po- 
hlaví (!),  dělati,  že  bylo  slyšet  zvony,  že  pučely  kvě- 
tiny a  jiné  podobné,  obyčejným  smrtelníkům  naprosto 
nepochopitelné  věci  Na  své  cestě  do  Ameriky  organiso- 
vala  v  Paříži  theosofickou  společnost  čítající  ted  asi 
30t)  osob,  jejíž  předsedou  jest  pan  Jean  Mattheus  (i  u  nás 
románem  „Černý  bod"  známý  spisovatel  A.  Matthey). 
Tento  vykládal  panu  de  Bois  zásady  tbeosofické.  Theosotie 
prý  začala  s  prvními  lidmi  a  pokračuje  ve  svých  zasvě- 
cencích a  učenících,  vybuchne  jirý  vždy  s  mohutnější  silnn 
v  posledních  dvacíti  pěti  letech  každého  století.  Cagliostro, 
Saint-Germain,  Cazottejsou  takové  milníky  výbuchů  thco- 
sofických.  V  století  našem  prý  se  zarazí  její  vývoj  .'íl.  \no- 
vncem  1891),  usne  pak  a  probudí  se  v  nové  sile  až 
1.  ledna   1975. 

Theosotie  se  nesmí  plésti  ani  se  si)iritismem  ani 
s  buddhismem.  Nemá  bohoslužeb  ani  náboženství,  jef 
])rý  náboženstvím  všeobecným.  Ona  se  střeží  všech  per- 
sonifikací svých  symbolů,  z  nichž  davy  a  kněží  dělají  jiak 
fetiše  a  bytosti.   Praktické  cíle  její  jsou  prý  založeni  obec- 


urhit  lir:ili-.^Ui,  Ji'liU(i/.  VMrkiii  liilt'  J^<lll  liriilři  jiilvO  ríiziii'' 
soui-iistky  Uv.o  bub-iliiiico,  lUDiiagováiií  studii  iiábožcnskýcli 
a  tilosotickýcli  ■/.  ncjzazšilio  vycliodu  a  stvořtMií  sekce 
^esotericko",  která  vvkláiiala  liy  novým  žákům  synilioly 
a  přediila  jim  tajemnou  moc  starýcli  bohu.  Ovšem  jii-v 
ji  II  lidem  morálně  bezúhonným  a  důkladné  přiiiraveiiým. 
Pak  |ii\  by  jiřestaly  smutné  zkušenosti  s  moderní  vědou 
(boiMÍiy.  /lioubné  objevy  moderuí  strategie,  lironiadué 
otravováni  atd.),  nebo  tato  byla  by  pouze  ?najetkem  lidí 
moudrých  a  dobrých. 

Společnost  tlieosotická  existuje  v  Paříži  asi  K*  let. 
Má  své  orfíány  „Lotus",  „lievui  theosotickou"  a  „Modrý 
lotus".  Tento  reditruje  pan  Mattbey  s  Coulomem.  Po  smrti 
(odtělesněni)  pani  lUawatské  řídí  společnost  v  Evropě  i)aní 
.\ linie  íiesant.  v  Americe  pan  Judge,  v  Asii  pan  Keishtley. 

Theosofové  nevěří  ve  stvoření  světa,  byl  bez  počátku 
a  bude  bez  kouče.  Nevěří  v  osobního  Pioha  mimo  i)řírodu, 
substance  sama  jediná  jest  tímto  iioiiem.  Modliteli  ne- 
znají. Věří  v  Nirvánu,  kam  všecko  spěje  přeměnami,  ale 
tato  není  zničením,  nýbrž  jakýmsi  stavem  blaženosti  ne- 
omezené, jež  stále  poroste  a  v  níž  se  každá  individualita 
zachová.  \'éří,  že  jeden  zákon  ovládá  vše  a  sice  po  stu])- 
iiích  k  zdokonalení  se,  že  spravedlnost  vládne  vším,  že 
každý  skutek  nese  v  zápětí  své  následky,  že  hlod  vý- 
čitky a  svědomí  jest  marný,  v  Nirvánu  že  musí  vstoupiti 


(hIč  lidstvo  a  poklid  jeho  vaily  a  indoNlalky  tomu  za- 
iiianovuli  buJoii,  nemůže  mu  býti  p.inioci.  Jc(  tak(<\á 
jiiý  solidárnost  duchů  a  bytosti,  že  kdyby  i  jediný  z  lidstva 
1 1  pěl,  trpí  i  Cilek.  Vše  ovládá  zákon  kausality  (žneme 
jen,  co  jsme  šili)  a  jistá  rovnováha  mezi  dobrem  a  zlem 
|iro  každého  jedince.  To  se  nazývá  Karma  a  ohraničuje 
možnost  každé  další    iukarnace   na  postupu  do  Nirvány. 

Také  pan  Matthey  zrovna  jako  pan  Olcott  vypra- 
vuje o  paní  IJlawatské  věci  k  vire  nepodobné.  Sila  její 
sujiesce  byla  prý  neobyčejná.  Často  prý  řekla  někomu: 
„Podívejte  se  na  své  koleno."  Tu  ten,  kdo  se  podíval, 
viděl  tam  ohromného  pavouka.  Ona  se  usmála  a  pravila: 
„Ten  pavouk  neexistuje,  já  jsem  způsobila,  že  jste  jej 
viděl."  Když  pracovala  na  svém  díle  „Odhalená  Isis" 
aneb  „Tajná  nauka",  tu  usnula  mdlobou,  nebo  pracovala 
denně  pře?  dvacet  hodin.  Když  se  zbudila,  tu  našla  dvacet 
až  třicet  listů  pokračování  cizí  rukou  napsaných.  Jednou 
prý  v  Indii  juž  umírala,  nemajíc  sil  dále  jíti,  jeii  se  vlékla 
cestou,  tu  se  prý  ji  zjevil  jeden  Mahatma  a  pravil:  „Za- 
chráním tě,  ale  musíš  [lodstoupiti  všecku  hanbu,  všecku 
bolest  a  všecko  zhidáiií."  —  „Přijímám,"' řekla.  Mahatma 
se  dotknul  jejího  čela  a  ona  nabyla  plných  sil  zase  a 
žila.  Byla  v  stálé  korresjíondenci  s  duchy,  kteří  prý  až 
z  Tibetu  jí    tajemnými    posly    posílali    posilu    a   vzkazy. 

„Ach,  pane,  podvod  by  byl  zde  ještě  zázračnější  než 
zázrak  sám!"   my~lí  pan  Matthey.  (Dokoneení.) 


Armáda  spásy. 

z  „North  American  Review'.  Podává  .J.  K 


'rináda  spásy  (The  Salvation  Army)  jest  jedna 
nejpozoruhodnějších  organisací  náboženských 
'naší  doby.  Jest  to  jako  mladší  bratr  anglo- 
katolického  hnutí  v  první  polovici  našeho  sto- 
letí. Toto  vzalo  původ  v  koUeji  Oxfordské,  ona  pak  v  kalu 
východního  Londýna.  Tato  jest  intellektuelní,  esthetická, 
peřsuasivní  ;  ona  pak  drsná,  lilučnější,  aggressivní,  obíra- 
jící se  lidem  prostým,  zejména  třídou  nejnižší,  nejnevzdě- 
lanější. Ostatně  jistý  ráz  jest  oběma  společný,  a  to  ráz 
ethický  a  mystický.  Společného  mají  otce  v  praktickém 
tom  rozumu  anglickém,  jenž  snadně  se  vpraví  v  okolnosti ; 
společnou  i  matku  v  rytířské  oné  oddanosti  Kristu,  která 
více  méně  vždy  zůstává  jaksi  středověkou  ve  svých  ten- 
dencích. 

Zakladatelé  „Armády  spásy"  jsou  William  Booth, 
kněz  Methodistů  v  Anglii,  a  žena  jeho  Kateřina  (rodem 
Mulfordová).  William  Booth  narodil  se  v  Nottinghamu 
roku  1829.  Byl  vychován  co  Anglikán,  ale  v  patnáctém 
roce  svém  přidal  se  k  Wesleyanismu.  Stal  se  místním 
kazatelem  v  sedmnácti  letech,  v  devatenácti  byl  povolán 
ku  kněžství,  a  za  nedlouho  stal  se  knězem  světským. 
Jakkoliv  lékař  jej  varoval,  že  zdraví  jeho  nedostačí  pro 
úřad  kněžský,  a  jakkoliv  Wesleyanský  supcrinteiideut  mu 
dal  na  srozuměnou,  že  v  jich  bratrstvu  není  třeba  ka- 
zatelů, vytrval  přec,  až  konečně  přísným  pastorem  AVe- 
sleyanským  byl  z  tohoto  bratrstva  vyloučen.  Za  nedlouho 
sůčastnil  se  hnutí  náboženského,  z  něhož  povstalo  Nové 
bratrstvo  Methodistů.  k  němuž  se  přidal  a  jímž  byl  usta- 
noven za  výpomociiého  kněze  v  Londýně  r.  iH,'(4.  Tento 


úřad  zastával  po  sedm  let,  avšak  drahně  času  věnoval 
výpravám  evangelistickým,  V  nichž  se  těšil  takovému 
úspěchu,  že  cítil  se  povolána  opustiti  úřad  usedlého  kněze 
a  oddati  se  úplné  kázání  evangeiistickému.  Touže  dobou 
i  žena  jeho  stala  se  evangelistkou ;  k  domluvám  svého 
chotě  i  přátel  svých,  nechtíc  oslyšeti  povelu  povinnosti, 
začala  roku  IšGO  kázati  s  takým  úspěchem,  že  za  ne- 
dlouho soupeřem  se  stala  chotě  svého. 

Když  žádost  Boothova  o  propuštění  z  úřadu  kněž- 
ského byla  odmítnuta,  pokládal  za  svou  povinnost  odříci 
se  (r.  1861)  bratrstva  a  chopiti  se  díla  samostatného. 
Společně  vydali  se  muž  i  žena  na  venkov,  kde  započína- 
jíce  svou  apoštolskou  pout  v  Coruwallu,  po  několik  let 
s  valným  úspěchem  kázali.  Roku  18(;5  započata  evangeli- 
stická  činnost  ve  Whiiechapelu,  ve  východní  části  Lon- 
dýna; tento  krok  pak  vykládán  za  první  základ  Armády 
spásy,  kdežto  nebyl  než  jakousi  přípravní  činností. 

Bylat  se  zatím  sestavila  ve  východním  Londýně  spo- 
lečnost, organisovaná  dle  zásad  Wesleyových,  kteráž  mela 
za  účel  bojovati  proti  mravnímu  úpadku  nejnižší  třídy 
společnosti.  Za  nedlouho  objevily  se  nedostatky  organisace 
tohoto  sdružení  (Christian  Mission) ;  nedostatek  horlivosti 
jednotlivých  kazatelů,  nedostatek  spojitosti  mezi  členy 
působil,  že  úsilí  jednotlivců  nemělo  žádoucího  úspěchu. 
Sklamán  takým  neúspěchem  mnohý  z  horlivcň  odstoupil 
s  bojiště;  nastaly  i  neshody  vzhledem  k  soustavě  celého 
díla,  k  použití  peněžních  prostředků,  různice  stran  náhledů 
náboženských.  Zkušenost  dvanáctiletého  apoštolství  v  nej- 
nižších vrstvách  společnosti  lidské  přesvědčila  evangelisty. 
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že  pevná  organisace  celého  díla  jest  iiancjvýš  nutná. 
A  tato  kritická  chvíle  pak  dodala  duším  v  sobě  již  tak 
heroickýni.  jako  William  Booth  i  žena  jeho,  zmužilostí, 
1j\  vzmohli  se  k  energii  téměř  nadlidské,  jejíž  výsledkem 
pak  byla  Armáda  spásy. 

„Šalvation  Army"  jest  nábožensky  řád  devatenáctého 
století.  Náboženské  řehole  církve  římsko-katolické  ukládají 
slib  chudoby,  čistoty  a  poslušenství.  Armáda  spásy  rovuěž 
ukládá  povinnosti.  Každý  .vojín"  musí  složiti  přísahu  a 
jest  nucen  nositi  stejnokroj,  dále  jest  mu  poslušným  býti 
svýcli  důstojníků,  zdržeti  se  pití,  tabáku  a  světských 
rozkoší,  jest  mu  žíti  prostě  a  šetrně,  dobývati  vezdejšího 
chleba  prací  rukou  svých,  nadbytek  svého  výdělku  pak 
jest  mu  věnovati  ve  prosi)ěch  a  ke  zdaru  království  Bo- 
žího. Důstojníkům  uloženy  sliby  vážnější ;  nosí  stBJnokroj 
důstojníků,  musí  se  zříci  všech  okras,  klenotů  neb  jemněj- 
šího šatstva,  nesmí  se  oženiti  bez  dobrozdání  vrchního 
velitelstva,  a  družky  jejich  stejně  musí  býti  schopny 
l)racovati  o  velkém  díle  Armády.  Není  jim  dovoleno 
vydělávati  peněz  ve  svůj  vlastní  prospěch,  leč  jedině  ve 
prospěch  celku  a  s  povolením  vrchního  velitelstva.  Nesmějí 
přijmouti  žádných  darů,  ani  potravin,  leč  že  by  tělesné 
síly  také  podpory  nutně  vyžadovaly.  Každému  jednotlivci 
přiřknut  ]iravidelný  plat.  Poručík  obdrží  týdně  6  shilliugů, 
setník  7  shillingů ;  ženy  pak  hodnosti  poručíka  5  shillingů 
týdně,  setníka  6  shillingů;  muž  ženatý  obdrží  10  shillingů, 
pro  každé  dítko  (až  do  14  roků)  po  jednom  shillingů 
týdně.  Tento  plat  však  se  mění  dle  místních  poměrů. 

Tato  organisace  vojenská,  na  první  pohled  zajisté 
nadmíru  překvapující  při  společnosti  náboženské,  valné 
přisi)ěla  k  rozšíření  celého  podniku  mezi  lidem  nižším. 
Jméno  „Salvation  Army"  určil  Booth  sám ;  do  jeho  rukou 
pak  vloženo  vedeni  a  řízení  celé  společnosti.  A  jaký  jest 
hlavuí  účel  její?  Spasiti  nejnižší  třídu  lidstva;  bídě  a 
uou;-,i  nejen  hmotné,  ale,  co  hůře  jest,  bídě  morální  pro- 
padlé nešíastníky  přivésti  na  cestu  spravedlnosti  a  ctnosti, 
podati  jim  prostředky  k  zlepšeni  jejich  bídného  stavu, 
napomáhati  jim  hmotně  a  duševně  v  boji  proti  osudu, 
zkrátka  konati  milosrdenství  křesíauskétam,  kde  nejvíce  ho 
zapotřebí,  tož  mezi  nejbídnějšími,  konati  je  pak  s  energii 
a  trpělivostí,  k  níž  právě  jen  křesťanské  učení  návod  nám 
l)odati  může. 

Celé  toto  dílo  ovšem  že  jest  velice  složité;  skládat 
se  z  různých  odborů,  mezi  nimiž  hlavní  místo  zaujímá 
ochrana  mravně  zpustlých  lidí.  Nalezen-li  podobný  ne- 
šťastník, uvede  se  v  jeden  útulek,  kde  předně  postaráno 
o  jeho  tělesné  dobro.  V  této  útulně  ponechán  za  přísného 
dozoru  a  morálního  i  náboženského  poučení,  pokud  ne- 
jirojevi  příznaky,  že  možno  z  něho  opět  utvořiti  užitečného 
člena  lidské  společnosti.  Většina  zaměstnána  v  továrnách  : 
část  pak  odeslána  na  venkov,  kde  bývají  cvičeni  v  různých 
zaměstnáních  rolnických.  Činí  se  veškeré  možné,  jen  aby 
nalezlo  se  dostatečného  zaměstnání  pro  pracovní  tyto  síly 
ladem  ležící,  a  to  bud  v  zemi  samé  neb  i  v  cizích  krajích, 
líylo  jasno,  že  velký  počet  musí  býti  odeslán  do  kolonií 
.Jižní  Afriky,  Austrálie  a  Jižní  Ameriky.  Statistická  data, 
\ztahující  se  k  těmto  útulnám,  vykazují  čísla  překvapující; 
poslední  statistika  vykazuje,  že  za  rok  vysláno  k  pracím 
na  koloniích  1278  mužů,  z  nichž  ovšem  3.'38  bylo  vy- 
loučeno pro  nechuf  k  práci  a  nenai)ravitelné  opilství. 
Zvláštní  útulna  zařízena  pro  trestance  z  vazby  i)ropuštěné. 


920  trestanců  prošlo  touto  útulnou  během  jednoho  roku, 
z  nichž  8(j  procent  se  polepšilo. 

Pozoruhodnou  zvláštnosti  „Armády  spásy"  jest  okol- 
nost, že  činnost  žen  není  vyloučena,  naopak  ženy  jsou 
připuštěny  i  k  nejvyšším  hodnostem.  Kateřina  Boothová 
sdílela  veškeré  strasti  i  trami)oty  chotě  svého  při  orga- 
nisaci  Armády.  Dcery  její  závodí  v  horlivosti  s  jejími 
syny.  Jest  to  snad  po  prvé  v  dějinách  lidské  vzdělanosti, 
kde  mužoxé  a  ženy  stejnou  měrou  pracují  o  díle  kře- 
sťanském a  to  v  úplném  souladu,  za  ůj)lně  volnosti. 
Řimsko-katolická  církev  použila  jeptišek  i  milosrdných 
sester  k  vykonávání  skutků  milosrdenství,  jakož  i  k  vy- 
chováni dítek.  Moderní  Američané  a  Lutheráni  organi- 
zovali jeduoty  a  spolky  díakonysek.  Presbyteriáni  ve 
Skotsku,  Methodisté  v  Americe  a  jiná  ještě  bratrstva 
jifed  nedávném  zavedli  k  účelům  křesťanského  niilo- 
srdenstNÍ  diakonysky.  Avšak  nikde  nevidíme,  že  by  ženám 
postoupeno  bylo  místo  na  kazatelně,  na  řečništi.  V  Armádě 
spásy  drahná  část  celého  sboru  stojí  pod  velením  žen. 
I  nejvyšší  hodnosti  jsou  ženám  přístupny.  Vrchní  velitel 
Ballington  Booth  řídí  po  boku  své  vnadné,  vtipné,  vý- 
mluvné ženy  celou  Armádu  spásy  americké  pevniny  ze 
svého  hlavního  sídla  v  Novém  Yorku,  rovněž  jako  Ge- 
nerál Booth  a  „Matka  Boothová"  dlouho  byli  veleli 
Armádě  ze  svého  hlavního  sídla  v  Londýně.  Ne.jstarši 
dcera  Generálova  zahájila  výpravu  do  Francie  a  do  Švýcar 
a  potkala  se  s  podobným  zdarem  ve  své  spasitelné  čin- 
nosti jako  v  Anglii.  Měla  co  společnici  Miss  Maud 
Charlesworthovou,  kteráž  ve  zvláštní  knize  (Beneath  Two 
Flags)  činnost  svou  do  podrobná  líčí.  Spisovatel  článku, 
z  něhož  tyto  řádky  vynímáme  a  který  důkladně  a  po- 
drobně celý  podnik  Armády  spásy  byl  prostudoval,  tvrdí, 
že  dle  jeho  míněni  valná  část  podivuhodného  úspěchu  celé 
té  věci  připadá  nadaným,  hrdinným  ženám,  které  čety  s\é 
vedly  sebezapřením  a  obětavostí,  přii)oniínající  dob  kři- 
žáckých a  apoštolských. 

Z  mnoha  stran  vytýkáno  Salvatiou  Army,  že  k  čin- 
nosti své  nepoužívá  kněží  vysvěcených  a  že  zanedbává 
svátosti,  rovněž  jako  i  jiné  historické  instituce  církevní. 
Avšak  konání  náboženských  obřadů  za  nedlouho  i)romě- 
uilo  by  celou  tuto  instituci  v  sektu  náboženskoii,  čemuž 
zakladatel  Booth  určitě  se  vzpíral.  Pravil  kdysi,  nebyl-li 
by  zabrán  ve  svou  činnost  kazatelskou,  že  byl  by  se  stal 
apoštolem  křesťanského  sjednocení. 

Nynější  organisace  Armády  nezabraúuje  nižádnému 
křesťanu,  at  muži,  ať  ženě,  kteréhokoli  vyznání,  by  jiřidal 
se  k  některé  četě  výpomocné  (Auxiliary  Leagne).  Kře- 
sťané římsko-kotoličtí,  Presbyteriáni,  Anglikáni,  Metho- 
disté, Congregationalisté,  Lutheráni  a  mnozí  jiní  jsou 
zastoupeni  v  jejich  řadách.  Armáda  pečlivě  se  střežila 
vmísiti  se  v  neshody  mezi  katolíky  a  protestanty,  aneb 
v  různice  vzešlé  mezi  sektáři  protestantismu  samého. 

Náboženské  zásady  Armády  spásy  jsou  nečetné  a 
prosté.  Přidržujet  se  obecného  učeni  katolické  církve. 
Střeží  se  příkrých  těch  nauk,  které  dělí  křesťanstvo 
v  nepřátelské  tábory.  Avšak  podobně  jako  při  každém 
jiném  náboženském  hnutí  i  zde  se  objevily  jakés  charakte- 
ristické znaky.  Tyto  znaky  projeveny  křiklavými  barvami 
na  praporu  Armády.  Její  heslo  „Krev  a  Oheň"  shrnuto 
v  odznaku  žluté  hvězdy  v  červeném  poli,  připomínající 
vykou])eni  krví  Kristovou  a  posvěcení  ohněm  Ducha  sva- 
tého. Modrý  okraj  značí  svatost,   k  níž  tíhnouti,  po  níž 


Idižili  }v<l  |ioviiiii(isti  l<ii/(l('li(>  Sulvatioiiisty.  \  liv  Weslcy- 
sl\i'lio  inotliudisinu  Ji'sl  |iatiiiv  v  lilaviiicli  ()l)r.vscťh  Cťl(' 
t(''  iiaul;)'.  Svatost,  jež  vy/aduje  se  od  důstojiiíliů  Aiiiiády 
siiiisv,  iiriii  „dokonalost  absolutní  beze  v.šelio  liříeliu;" 
iieni  to  stav,  „v  němž  osohě  posvěcené  jest  nemožno 
díile  se  zdokonaliti  .1  ve  své  svatosti  prospívati,  ale  spíše 


stav,  v  néiiiž  takový  jiokrok  ie>t  možným  a  jistým". 
„Svatost  značí  nepřetržitou  poslušnost  vůle  boží",  znaéí 
„milovati  Boba  eelou  duší  svou",  a  dále  „duše  má  milo- 
vati Idižníbo  svého  láskou,  která  působí,  že  člověk  obě- 
tuje sebe  i  vše,  co  má,  v  prospěch  nejvyššího  dobrá  svého 
bližního". 


Karafiáty. 

Napsal   André   Tlieuriet, 


VffBS 
ylljyil  menu  vála   se   Anna  (k'  ricmdaniel  a  bydlela  se  svým 

Q^jřiMUiteera  ve  dvorci  Kerlazském,  osaměle  ležícím  v  kraji 
(Sj^j^.skoro  ztraceném  mezi  Doiiarneuez  a  Kez  de  Sein. 
cííCoAs  míli  za  dvorcem,  jenž  byl  vystavěn  na  konci 
XYl.  století,  jest  moře,  proti  jehož  větrům  jest  dvorec 
chríiněn  jedlovými  lesy,  mezi  ním  a  mořem  se  rozkládá- 
jicimi.  Olouliá  alej  stoletých  buků,  skloněných  v  klenbu 
nad  Cťítou  travou  zarostlou,  vine  se  z  vesnice  až  k  veli- 
kým, klenutým  vratům,  jež  vedou  do  dvora ;  v  něm 
stojí  v  pravém  úhlu  dvě  křídla  domu,  jichž  okna  s  ka- 
mennými renaissanéuími  rámy  vedou  do  starobylé  zahrady 
bující  křovím  -  a  travou.  S  této  strany  jest  úzký  obzor 
olimezen  hustým  živým  plotem,  táhnoucím  se  podél  zdi, 
mezi  špičatou  vížkou  holubníka,  v  němž  holubi  po  celý 
den  vrkají,  a  opěracími  i>iliři  kaple,  proměněné  v  sýpku, 
jijíž  okna,  až  do  jiolovice  zatarasená,  jsou  zarostlá  bující 
travou. 

V  této  samotě,  právě  tak  melancholické  jako  intimní, 
narodila  se  Anna  de  Ploudaníel.  Jelikož  záhy  ztratila 
matku,  dal  ji  pan  de  Ploudaniel,  který  žil  jen  své  honbě, 
rybolovu  a  hospodářství,  hned  jak  dasáhla  stáří,  kde 
měla  jíti  prvně  k  přijímání,  do  kláštera,  kdež  zůstala  až 
do  osmnáctí  let.  Pak  vrátila  se  do  Kerlazu,  vycvičena 
ve  všem.  čemu  ji  sestry  dovedly  naučiti  —  trochu  čtení, 
psaní,  náboženství  a  všrho  druhu  šití.  Jelikož  byla  ducha 
bystrého  a  čilé  obrazotvornosti,  doplňovala  své  chudičké 
vědomosti  čtením  knih,  které  nalezla  pohozené  v  kufru 
na  půdě;  bylat  to  celá  bibliotéka  jejího  otce  —  několik 
cestopisů  a  asi  dvacet  různých  svazků  divadelních  kusů 
od  Corneilla,  Racina  a  Voltaira.  —  Měla  dosti  volného 
času,  domácnost  nedala  jí  mnoho  práce  a  dobrý  pan 
de  Ploudaniel  jí  nechal  úplnou  svobodu.  Když  nařídila, 
co  se  bude  vařit  a  zalila  květiny  v  zahradě,  pustila  se, 
svou  zamilovanou  knihu  v  kapse,  pryskyřicí  páchnoucími 
lesy,  přes  šíré  landy,  které  se  zlatily  rozkvetlou  kručinkou 
až  tam,  odkud  viděla  moře.  Chvilemi  četla  nějakou  stránku 
své  knihy,  a  chvílemi  hleděla  v  zadumání  do  sivých,  če- 
řících se  vln  oceánu,  jehož  mlhavý  obzor  v  dáli  splýval 
s  oblaky. 

Tehdy  byla  Anna  hezkou,  svěží  dívkou  v  plném  roz- 
květu vábného  mládí.  Postavu  měla  prostřední,  jako  vět- 
šina tamějších  žen,  ale  ele!j;autuí  a  štíhlou,  plné  boky, 
krásně  klenuté  poprsí  a  pěkné  splývající  ramena.  Pleti 
byla  bílé,  vlasů  kaštanových,  oči  měla  obdivuhodné,  ze- 
lenavé jak  moře.  Cistě  keltické  racy.  A  přece  nepřivábila 
tato  krása  v  prvním  rozpuku,  tyto  velké,  výrazné  očí, 
tyto  jak  maliny  červené  rty  dosud  žádného  ženicha. 
Žádný  mladík  z  vůkolí  nebloudil  po  cestách   vroubených 


křovinami,   jež    se  vinuly  kol  dvorce,    kile    ilědička  jeho 
dokonávala  samotinká  svůj  čtyřiadvacátý  rok. 

Ačkoliv  byla  Anna  de  Ploudaniel  jedinkým  dítětem, 
nebyla  bohatá.  Ploudanielové  větve  mladší  neměli  mimo 
dvorec  Kerlazský  a  něco  ])ozemků  jej  obkličujících  ni- 
čeho. Žili  skromně  na  svém  statku  a  živili  se  jeho  plody: 
zeleninou,  ovocem  a  zvěřinou.  Občas  prodali  nějakou  bo- 
rovicí námořníkům,  což  jim  stačilo  na  zaplacení  mimo- 
řádných vydání,  a  to  bylo  vše.  V  Paříží  žili  jiní  Plou- 
danielové, potomci  větve  starší,  kteří  byli  ve  skvělém 
postavení  majíce  šedesát  tisíc  franků  i'0čuí  renty,  ale  ti 
měli  dětí,  každý  to  věděl,  tak  že  nebylo  ani  pomyšlení, 
že  by  kdy  jejich  jmění  se  dostalo  do  rukou  chudých 
jejich  |>říbuzných  žijících   v  Kerlazu. 

Podobalo  se  velmi,  že  navzdor  své  kráse  slečna 
Anna  Ploudanielová  zůstane  starou  pannou,  aneb  že  půjde 
do  kláštera,  k  čemuž  však  ona  nejevila  pražádné  chuti. 
Samota,  na  místě  aby  tlumila  vřelou  její  obrazotvornost, 
ji  ještě  oživovala;  v  zelenajících  se  landech,  vůkol  se  roz- 
prostírajících, rozpínaly  její  sny  volně  své  perutě;  bystré, 
od  moře  vanoucí  větry  oživovaly  její  krev,  která  jí  vstu- 
povala k  hlavě  a  v  ní  vzbuzovala  neurčité  touhy  po  lásce 
a  uváděla  jí  na  mysl  veselé  obrazy  dětí  tahajících  ji  za 
sukně.  Tu  s  lícemi  planoucími  a  očima  zářícíma  usadila 
se  na  výběžku  skály  čnéjící  nad  zálivem  moře.  Dívala 
se  do  stříbropěuných  modravých  vln,  na  nichž  se  hou- 
paly bárky  rybářské  s  plachtami  chvílemi  bílými,  chví- 
lemi růžovými,  podle'  osvětlení.  Zraky  její,  bloudící  pres 
záliv,  upíraly  se  konečně  až  na  vzdálené  fialové  neb  perlo- 
šedé  vrcholky  hor;  srdce  jí  tlouklo  a  ona  ptala  se  sama 
sebe,  zdali  opět  jaro  pomine,  aniž  by  její  touhu  splnilo?  . . . 
Jedna  naděje  v  ní  zklíčila.  Zdálo  se  jí  nemožným,  aby 
mládí  její  takto  uplynulo  a  aby  neznámý,  o  němž  tolik 
byla  snila,  se  konečně  neobjevil  v  nějaké  kouzelné  lodce 
na  oceánu,  již  by  příznivý  vítr  zahnal  na  břeh  Kerlaziký. 

Vracela  se  spokojena;  v  jejím  srdci  rozhostila  se 
nová  důvěra,  mezitím  co  večerní  klid  se  snášel  zvolna 
na  vřesoviště,  z  něhož  v  dáli  vyčnívala  ostrá  vížka  zvo- 
ince  de  Saint-Beazec,  přerušující  jediná  toto  moře  ze- 
leně. Nízké  šípky,  přes  něž  Anna  kráčela,  vydychovaly 
jemnou  vůni;  zbožné  ticho  land  neb)  lo  ničím  rušeno, 
leda  cinkotem  zvonku  osaměle  se  pasoucí  krávy.  Teplá, 
kořeněná  pára  halila  jedličuaté  lesy,  jimiž  mladá  dívka 
kráčela  k  domovu.  Než  vstoupila  do  vrat  dvorce,  podí- 
vala se  upřeně  do  aleje  buků,  která  byla  již  tmavá  a 
na  jejímž  konci  se  náhle  mezi  větvemi  vynořil  měsíc, 
vrhaje  sít  diamantových  paprsků  na  travou  zarostlé  koleje. 
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„Kdo  ví,"  řekla  sama  k  sobě  zastavujíc  su  na  lualiu, 
„kdo  ví,  zdali  jediiolio  jitríi  se  neznámý  neobjeví  v  naši 
aleji?  ..." 

II. 

Jcdnolio  odpoledne  v  červnu  inocbá/.ela  se  Anna 
se  svým  otcem  v  zahradě.  Vzduch  byl  vlahý,  obloha 
jasná  a  posetá  lehkými  bílými  obláčky;  citroníky,  kara- 
fiáty a  resedy  na  záhonech  kvetoucí  vydychovaly  ])ří- 
jemnou  letní  vůni.  Otec  a  dcera  prošli  již  asi  pét-  nebo 
šestkrát  zahradní  cesty  lemované  zimostrázem  a  levan- 
dulí,  když  v  aleji  zazněl  dusot  koně.  Oba  zdvihli  naiednou 
hlavu.  Kdo  to  mohl  býti  ?  Kobyla  nádvorníka  měla  těžší 
krok,  malý  koník  rektora  z  Pontlan  nekluše  tak  svižně 
a  vesele.  Zvonek,  který  tak  dlouho  byl  tichý  a  jeuž  rczo- 
vatěl  v  rohu  klenuté  předsíně,  silně  zazněl.  Anna  se  za- 
chvěla a  v  tom  okamžiku  objevil  se  mezi  vraty,  jež  Ma- 
riannic  otevřela,  mladý  kavalír,  který  seskočil  hbitě  s  koně, 
načež  pozdrav  1  pana  Ploudanielc,  ktiTý  udiveně  na  něj 
hleděl. 

„Dobrý  den,  strýce!"  zvolal  srdečně,  já  jsem  Tanguy 
de  Ploudanicl,  a  přináším  vám  dopis  od  mého  otce  .  .  ." 

Starý  pán  nasadil  si  brejle  a  ne  bez  namáhání  pře- 
slabikoval  list  Ploudaniele  pocházejícího  z  ratolesti  starší. 
Zněl  takto  : 

„Urahý  bratrance! 
Pro  příčiny,  jež  jsou  příliš  dlouhé,  abych  je  vy- 
pisoval, uznal  jsem  za  dobré  okamžitě  svého  syna  z  Pa- 
říže vzdáliti.  Posílám  jej  do  kraje,  aby  Vám,  jakož  í  naší 
rozmilé  sestřenici  vyřídil  od  nás  nejsrdečnější  pozdravy. 
Budte  tak  dobří  a  dopřejte  mu  pro  ten  čas,  co  zůstane 
v  Bretagni,  pohostinství  v  Kerlazu  —  které  Vám  oplatíme, 
až  nás  přece  jednou  v  Paříži  navštívíte.  Doufaje,  že  se 
tak  stane  co  nejdříve,  objímá  Vás  Vám  vřele  oddaný 
Plenry  de  Ploudaniel." 

Mezitím  co  pan  de  Ploudaniel  dočítal  doi)is,  pro- 
hlížela si  Anna,  která  se  zatím  poněkud  ze  svého  pře- 
kvapení vzpamatovala,  zvědavě  tohoto  mladého  bratrance, 
který  jakoby  byl  spadl  s  oblak.  —  Tanguy  de  Ploudaniel, 
jemuž  bylo  asi  pětadvacet  roků,  byl  blondýn,  měl  špi- 
čaté kníry,  a  dělal  ve  svém  dobře  přiléhajícím  kabátci 
barvy  oříškové  dojem  s  jistotou  vystupujícího  a  uvědo- 
mělého mladíka,  pro  něhož  život  raěl  až  dosud  jen  své 
úsměvy.  Lidé  prozíravější  byli  by  bezpochyby  nalezli,  že 
se  zdál  býti  až  příliš  spokojen  se  svou  osobou  a  že  na 
nízkém,  čele  jeho  zračilo  se  více  sobeckých  plduů  než 
myšlének  vážných;  ale  slečně  Anně,  která  nebila  roz- 
mazlena, zdál  se  bratranec  Tanguy,  v  jehož  korrektuíra 
zevnějšku  se  zrcadlila  celá  pařížská  elegance,  typem  do- 
konalého gentlemana. 

„Vítám  vás,  milý  synovce,"  pravil  pan  de  Ploudaniel, 
strkaje  psaní  do  kapsy,  „jsem  velmi  ráil,  že  jsem  \ás  po- 
znal, dělejte  zde  jako  doma." 

Obejmul  ho,  a  pak  strkaje  jej  k  Anně,  která  se 
leknutím  celá  zarděla,  řekl:  „To  je  vaše  sestřenice,  obe- 
jmete ji  též." 

A  bledé,  do  špičky  zakroucené  kníry  dotkly  se  dva- 
krát červených  lící  Anny,  která  se  pří  tom  celá  zachvěla. 

Ubytovali  bratrance  do  nejkrásnějšího  ])okoje  v  prvním 
patře,  který  byl  z  venku  obrostlý  kvetoucím  vínem  a  jehož 
bílené  ztli  polední  slunko  vesele  osvětlovalo. 


Ošetřovali  ho,  a  jak !  Aby  dohře  toho  Paři/ana 
uctili,  namáhala  se.  Anna  seč  byla,  aby  vymyslila  Iřaž- 
dého  dne  nové  kombinace  kuchařské.  Vše,  co  dvůr  po- 
skjtoval,  bylo  bráno  ku  pomoci:  nejčerstvější  ryby,  nej- 
jemnější máslo,  nejkřehčí  pečivo  plnily  tabuli  a  Mariannic 
byla  samým  chystáním  celá  unavena.  Mladý  Ploudaniel 
to  vše  přijímal,  jakoby  se  to  samo  sebou  rozumělo,  a 
okoušel  ode  všeho  jako  člověk,  který  se  odhodlal  jísti 
vrabce,  když  není  kvíčal.  V  hloubí  duše  zdál  se  mu  pobyt 
v  tomto  osamělém  dvorci  jiodoben  vypovězení  u  Huronů, 
ale  on  se  uměl  chovat  a  byl  příjemným,  ačkoliv  v  nitru 
svém  litoval  yyjíždek  do  Bois  de  Boulongne,  večerů  v  cirku 
a  večeří  v  Café  Anglaís.  Mimo  to  bavila  jej  velmi  pří- 
jemně v  té  samotě,  k  níž  byl  odsouzen,  jeho  sestřenice, 
ta  hezká  Ďretoňka  s  velikýma  udivenýma  očima,  která 
byla  zároeň  nesmělá,  hrdá  a  zase  tak  přítulná.  Zdravá 
a  jemná  krása  této  mladé  venkovanky,  vyrostlé  na  volném 
vzduchu,  lišila  se  výhodně  od  těch  dam  s  těmi  příliš  čer- 
venými rty  a  příliš  žlutými  vlasy,  které  bezpochyby  byly 
příčinou  toho,  že  byl  poslán  do  Bretagne. 

Oba  mladí  lidé  trávili  velkou  část  dne  pospolu.  Pan 
de  Ploudaniel,  který  býval  často  na  domov  upoután  bo- 
lestnými záchvaty  dny,  důvěřoval  jim  úplně  a  nechával 
je  podle  chuti  blouditi  v  polích. 

Co  veselých  vycházek  vykonali  spolu  v  těch  dlouhých 
letních  dnech  ! 

Někdy  uhauěli  na  koních  přes  laudy  až  k  Kaz  de 
Sein.  Pak  siézali  spolu  nakupené  skály  až  k  vrcholu  a 
nahnuti  nad  hlubinou  naslouchali  hukotu  valících  se  vln, 
jichž  jemná  pěna  šlehala  jim  až  do  obličeje.  I  když  se 
vraceli,  zněly  jim  v  uších  ještě  hromové  rány  tříštících  se 
vod.  Sli  zvolna;  s  rostoucími  stíny  večera  obkličovala  je 
sladká  melancholie,  která  hovorům  jejich  dodávala  něco 
tak  tklivého.  Jindy  zase,  v  čase  odlivu,  hledali  časně 
z  rána  ve  skalách  Saiut-Ronauských  kraby  a  langousty. 
Anna  nazdvihla  si  směle,  zároveň  však  cudně  sukně  až 
ke  kolenům  a  brodila  se  vesele  šplounající  vodou,  uka- 
zujíc ve  vší  nevinnosti  svému  bratranci  bílé  své  nohy, 
štíhlé  a  plné  jako  lovkyně  Diany.  Před  nimi  hučelo  v  dáli 
moře  a  občas  smáčela  malá  vlnka  jejich  kotníky ;  slabý 
větřík  pohrával  s  jejich  vlasy,  ani  jej  dychtivě  ssáli  do 
sebe,  ponořujíce  společně  nahá  svá  ramena,  která  se 
chvílemi  dotýkala,  do  štěrbin  červenavých  .skalisk.  Ománien 
silným  vzduchem  a  též  pohledem  na  ty  bilé  nohy  a  nahá 
ramena,  cítil  se  Tanguy  de  Ploudaniel  chvílemi  v  poku- 
šení políbiti  hezounkou  hlavičku  mladé  dívky,  která  mu 
byla  tak  na  blízkou,  ale  poněvadž  byl  navzdor  svému 
lehkomyslnému  vzezření  ducha  praktického  a  relativně 
poctivého,  a  poněvadž  by  si  byla  mohla  sestřenice  po- 
líbení toto  vykládati  jako  záruku  možného  sňatku,  nepustil 
opatrně  svým  pokušením  uzdu  a  touhy  své  zavřel  pod 
z:ímek.  Prohodil  pouze  napolo  galantní,  napolo  posměšnou 
poklonu,  která  Anně,  jež  ihned  spustila  sukně  přes  nalié 
nohy,  vehnala  všechnu  krev  do  tváří. 

Tak  vznikla  znenáhla  mezi  bratrancem  a  sestřenici 
rozkošná  důvěrnost,  naivně  srdečná  a  něžná  se  strany 
mladé  dívky  veselá,  plná  poklon,  avšak  zdrželivější  se 
strany  Tangnyho.  Ve  své  mladistvé  nezkušenosti  brala 
Anna  de  Ploudaniel  za  bernou  minci  všechna  lichocení, 
na  něž  mladý  muž  nebyl  skoupý.  Opájela  se  tímto  padě- 
laným vínem  jako  kouzelným  nápojem  ;  plna  blaženosti 
poslouchala  s  radostí  tyto  zdánlivé  jii^ojcvy  něžnosti,  které 
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iiióla  /a  prťd/.vísti  \ážii6  iiákloiiiiosti.  ^'ěřila  iiaivnó,  /e 
je  blí/ku  liodiiui,  kde  se  TaiiKUv  vysloví  s  nedočkavostí 
opravdově  zainilovaiiélio  Jinoclia,  a  oéekilvala  se  srdcem 
tlukoucím  chvíli  tu  kýženou  a  zas  ohávauou,  kde  jí  vyzná 
svou  i;i^ku.  Ale  hodiny  |iiclialy,  slunce  vycházelo  a  za- 
liadalo  nad  landy  a  rozhodný  okamžik  se  nedostavoval. 
Tanjiuy,  jsa  stále  pánem  nad  sebou,  jen  se  usmával  a 
zahrnoval  Annu  planými  galanteriemi,  jež  neměla  žádných 
dalších  kousekvencí. 

( 'erveu,  červenec  a  dobrá  polovice  srpna  již  uply- 
nuly ;  vysoké  náprstníky,  růžovým  prstům  podobné,  na- 
hradily podél  cest  bledý  květ  šipku  a  průhledné  mlhy 
v  zálivu  oznamovaly  brzký  příchod  jeseně.  Jednoho  ve- 
čera přinesl  poslík  Tansuymu  dopis  od  jeho  otce,  v  němž 
mu  tento  oznamoval,  že  jeho  vypovězení  je  skončeno. 
Obdržel  pro  něho  místo  u  německého  vyslanectví  a  naři- 
zoval mu,  aby  se  vydal  brzy  na  cestu.  Při  večeři  vypra- 
voval Tanguy  hned  tu  velkou  novinu.  Aniž  by  si  všiml 
náhlého  zblednutí  a  zavlhlých  očí  slečny  de  Ploudaniel, 
dodal  vesele,  že  si  bude  často  vzpomínati  na  srdečné 
pohostinství  svého  strýce  a  roztomilost  sestřeničky.  Dru- 
hého dne  ráno  schystal  vše  k  svému  odjezdu,  nebof  rausil 
býti  večer  ve  Quimperu,  odkud  jel  poštou  do  Paříže. 

Po  snídaní,  očekávaje,  až  bude  v  staré  bryčce  za- 
|iřažeuo,  octl  se  sám  s  Annou  v  zahradě.  Každé  odjíždění 
je  trochu  melancholické,  a  Tanguy  cítil  navzdor  své  lehké 
mysli  ve  chvíli,  kdy  měl  své  hezké  sestřenici  dáti  s  bohem, 
že  je  dojat.  Procházeli  se  mlčky  mezi  kvetoucími  záhony, 
on  hledaje  několiv  tklivých  slov  na  rozloučenou,  ona  příliš 


jsouc  stísněna,  než  aby  mohla  nduviti.  Zastavili  se  na 
chvíli  před  krásnou  skupinou  bílých  a  růžových  karatiátů, 
nalézajících  se  právě  v   plném  rozkvětu. 

„Drahá  sestřeničko,"  i)ravil  mladý  muž,  „jak  je  to 
smutné,  že  musím  odjíždět.  Přišel  jsem  do  Bretaně  nerad 
a  nyní  litují,  že  mám  jít  odtud  .  .  ." 

„Opravdu?"  tázala  se  tiše  slečna  de  Ploudaniel, 
potlačujíc  násilně  slzy,  jež  se  jí  draly  do  očí. 

„Na  mou  čest!...  Závidím  těm  karafiátům;  po- 
kvetou ve  vaší  blízkosti,  každý  den  vás  budou  vidět, 
kdežto  já  budu  daleko." 

„Nuže,  vezměte  je  s  sebou!"  zvolala  Anna,  ,builou 
vám  po  cestě  o  nás  vypravovati." 

A  rychle  jala  se  trhati  karafiáty  a  podala  jich  velkou 
kytici  bratranci,  který  tím  byl  opravdu  pohnut. 

„Ah!  milá  sestřeničko,"  zvolal  s  přízvukem  člověka 
hluboce  dojatého,  „vy  jste  právě  tak  dobrá  jako  krásná, 
nikdy  na  vás  nezapomenu!" 

A  při  tom  uchopil  se  malých  opálených  ruček  An- 
niných  a  pokryl  je  polibky.  Více  se  nestalo  nic.  Zapra- 
žené koně  hrabali  netrpělivě  na  dvoře  ;  pan  de  Ploudaniel 
zavolal  Tanguy-ho ;  posledně  se  objali  a  přisahali  si,  že 
se  co  nejdříve  sejdou,  pak  skočil  mladý  muž  do  bryčky 
s  kyticí  karafiátů,  které  tiskl  ke  svým  rtům,  kočí  šlehl 
do  koní  a  povoz  se  znenáhla  vzdaloval. 

Anna,  srdce  majíc  sevřené  a  oči  vlhké,  zůstala  ne- 
hybně státi  v  předsíni.  Dívala  se,  jak  mizí  v  dlouhé  aleji 
starý  rodinný  kočár,   jenž  odvážel  její    první  a  poslední 

lásku  .  .  .  {Dokončeni.) 


Druhá  láska. 

Román   od   Josefa   Konráda. 


iPokraíc 

JifjTItednoii  večer  Livora  zdržel  se  chvíli  v  kuchyni  a 
(J^wvšiml  si,  jak  Heřmančiua  mladá  příbuzná  jest  hezká. 
a^^Marta  přicházela  domů  večer  asi  k  osmé  hodině,  a 
^^^S^g  poněvadž  už  bylo  chladno,  byla  vždy  čilá,  svěží 
a  pěkně  červená.  Livorovi  se  zalíbila  na  prvý  pohled, 
toto  milé,  nevinné  stvoření  bylo  přec  něco  mnohem  lepšího 
a  lákavějšího,  než  jeho  všechny  dosavadní  milenky  a  pří- 
telkyně. 

Od    té    doby    býval    v  kuchyní    Heřmančíně  denním 
hostem.  Z  počátku  přicházel  pod  rozmanitými  záminkami, 
později  se  vymlouval,  že  mu  jest  v  pokojíku  chladno  a 
že  by  bylo  hříchem  topiti,  když    nemá  co  dělat.    Aspoň 
prý  mu  ve  společnosti  večer  uběhne  veseleji.  Vypravoval  | 
babce  a  dívce    zajímavé   příhody    ze   svého  života  a  ani 
tuze  nezapíral,  že  míval  vždycky  hezké   holky  rád  a  co  ' 
už  od  mládí  svého  užil  světa.  Marta  takovým  řečem  ani 
dobře    nerozuměla,    a    Heřmance    se  to  zdálo  býti  úplně  j 
přirozeno,    vždyí  to  byl  veselý,  bezstarostný  mladý  pán, 
a  takový  každý  má  se  ve  svém  mládí  vybouřit. 

Hrával  si  také  se  Zdeňkem  a  Toníčkem,  vypravoval   j 
jim  někdy  pohádky,  lepil  jim  koníčky  a  vojáky,  nosil  jim   i 
laciné  pamlsky  a   byl  vždy  ochoten   začíti  s  nimi  nějakou 
taškařici.  Babička  jejich  byla  nadšena  a  často  volala  na 
Martu,  aby  se  podívala,  jak    hodný  bude  někdy  z  pana  1 
Livorv  tatínek.  ! 


váni.) 

Mladá  dívka  odpovídala  na  takové  vtipy  zarděním 
a  často  také  se  zadívala  po  očku  na  Livoru,  jak  mu  ta 
mládež  sluší.  Líbil  se  jí  opravdu,  ten  malý,  kučeravý  muž. 
Brzo  potom  těšívala  se  už  po  celý  den  na  večer,  až  mezi 
osmou  a  desátou  sesednou  se  v  teplé  kuchyňce,  až  Li- 
vora bude  vypravovat  a  čtveračit  a  až  ji  zase  jako  oby- 
čejné bude  chválit,  že  jest  jako  růžička  roztomilá. 

Livora  si  mezi  nimi  počínal  už  úplně  nenucené,  jako 
mezi  svými.  Nebyl- li  mimo  dům,  zdržoval  se  už  skorém 
výhradně  jenom  v  kuchyni. 

Přicházel  tam  i  brzo  po  ránu  ke  snídaní.  Nač  prý 
mu  má  paní  Heřmanka  nositi  hrneček  s  kávou  do  poko- 
jíka, bude  prý  suídávati  s  ní  a  s  Martou,  aspoň  mu  bude 
lépe  chutnat. 

„Ted  ani  nemusíte  kávu  sladit,  paní  Hermanová," 
pravil  jednou  vdově,  „dívám-li  se  při  snídaní  na  slečnu 
Martičku,  mám  sladkosti  dost  a  dost." 

„Tedy  šiji  vezměte,"  střelila  po  něm  veselým  vtipem 
stařena,  „počítejte,  co  byste  uspořili  spolu  jenom  na  cukru!" 

Těšila  se,  že  uvede  Livoru  do  nesnází,  avšak  on  na 
to  radostně  kýval  hlavou. 

„Třebas  hned,"  volal,  rozpřahuje  k  dívce  ruce,  „a 
ostatně  kdož  ví,  co  se  nestane,  jen  až  budu  tím  slíbe- 
ným účetním?" 
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Marta  se  zachvěla  zvláštním,  iiepovědomvm  ritem. 
Hlava  se  jí  až  zatočila,  obestíral}-  ji  mrákoty,  ale  v  ňa- 
drech bylo  jí  blaze,  blaze. 

„Můj  Bože,  kdyby  tak  chtěl,  kdyby  tak  chtěli"  šejitala 
si  jako  omámena. 

Toho  due  přihodilo  se  ještě  něco  jiného  velmi  za- 
jímavého. 

Obě  vnoučata  Heřmančina  naučila  se  brzo  vstávat 
a  súčastnovala  se  již  společného  snídani.  Mladý  muž  pak 
hned  vycházel,  někdy  zároveň  s  Martou,  a  před  odcho- 
dem loučil  se  s  dětmi  obvyklou  hubičkou. 

„Taky  babičce!"  volal  tenkráte  pětiletý  Zdeněk, 
když  dostal  svůj  polibek. 

Mladý  muž  ochotně  se  sklonil  k  rozveselené  babce 
a  políbil  ji  na  tvář. 

„A  taky  tetičce!"   upominal  tříletý  Toníček. 

Než  Marta  se  nadálá,  Livora  byl  u  ní  a  zvučně 
přitiskl  své  rty  na  její  ústa. 

Heřmauka  mohla  se  smíchy  potrhat  a  Livora  znova 
líbal  Toníčka  za  tu  skvostnou  myšlénku.  Hned  mu  také 
slíbil  kornout  cukroví. 

A  krásná  dívka  v  duchu  plesala.  Pod  jejím  nacho- 
vým pýřenim  plála  radost,  láska  právě  se  probouzející, 
mladé,  milostné  toužení  ji  oblévalo. 

Ani  nevěděla,  jak  toho  rána  se  dostala  ua  ulici. 
On  také  vycházel  a  vyprovodil  ji  přes  dvě  ulice,  cestou 
stále  hovoře  o  tom  sladkém  polibku. 

„Snad  se  proto  na  mé  nehněváte,  slečno  Martičko?" 
tázal  se,  když  se  rozcliázeli. 

Ona  na  něho  pohledla  zmatené,  zraky  se  ji  trochu 
zamžívaly. 

„Řekněte  mi  přece  něco!"   nutil  ji  mladý  muž. 

„Proč  bych  se  hněvala,"  odvětila  pak  tichým,  jako 
stísněným  hlasem.    ..vždyf  vím,    že    to    byl  jenom  žert." 

„A  co  byste  říkala,  kdyby  to  nebjl  žert?" 

Pohledla  na  něj  zase,  usmála  se  líbezně,  a  slzy  jí 
vhrkly  do  modrých   očí. 

„S  Bohem,  pane  Livoro,"  zahlesla  a  kvapila  pak  plna 
rozpaků  do  vedlejší  ulice. 

„Sláva,  už  ji  mám!"  jásal  mladý  zhýralec.  a  aby 
utvrdil  svoji  dobrou  míru.  zahodil  oharek  krátkého  a  šel 
si  koupit  lepší  doutníky. 

Ten  den  ustavičně  jenom  myslil  ua  Martu,  vzpomínky 
ty  rozpalovaly  Jeho  dávnou,  pustou  vášeň.  Nemohl  se 
dočkati  chvíle,  až  krásná,  nevinná  dívka  bude  docela  jeho. 

Večer  si  iiřiuesla  domů  práci,  u  škatuláře  právě  robili 
pro  cukráře  množství  ozdobných  pouzder  a  krabiček.  Li- 
vora jí  pomáhal,  a  ona  mu  byla  za  to  přispění  vděč- 
nější, než  kdyby  jí  dal  Bůh  ví  jaký  šperk.  Počítala,  že 
za  jeho  přičinění  dostane  několik  krejcarů,  slibovala  si, 
že  si  je  schová  jako  nejvzácnější  památku,  ale  on  nenamá- 
hal se  zadarmo.  Když  Heřmanka  na  minutu  vešla  do 
jeho  pokojíka,  aby  mu  odestlala  lůžko,  přitočil  se  k  dívce 
a  zaškemral  lahodným,  sladkým  hlasem : 

„Když  jsem  vám  tak  pomohl,  slečno  Martičko,  do- 
volíte, abych   si  vzal  hubičku?" 

Neodpověděla  nic,    ale  usmála  se  a  sklopila  zraky. 

Jemu  to  postačilo.  Kychle  ji  jiolibil  dvakráte,  třikráte 
a  významně  stiskl  její  rámě. 

Nazejtří  už  samy  děti  byly  pamětlivy,  aby  Livora 
nezapomněl  na  polibek,  a  od  té  chvíle  mladý  muž  při- 
cházeje odcházeje  líbal  starou  i  mladou. 


Heřmánku  to  těšilo. 

„Ani  bych  si  nebyla  pomyslila,"  pravila  si  v  duchu. 
„že  ta  holka  najde  v  Praze  tak  záhy  milence.  ^Ale  tušila 
jsem  to  hned,  jak  se  k  nám  stěhoval." 

Před  dívkou  byla  o  něm  samá  chvála,  připomínala 
jí,  aby  se  ho  jen  držela,  ted  prý  jest  těžko  dívce  najíti 
ženicha,  zejména  nemá-li  věna. 

A  Marta  byla  blažena.  Dávala  se  oddané  unášeti 
proudem  své  lásky,  své  slasti.  V  Livorovi  nespatřovala 
žádných  vad  a  chyb,  žádných  nedokonalostí,  viděla  v  něm 
jediném  krásného,  ovládajícího  člověka,  s  kterým  mohla 
býti  nanejvýše  šťastna. 

Jemu  nebylo  nesnadno  dobývati  její  milostné  přízně. 
Líbal  ji  jiak  už  při  každé  příležitosti  a  i  bez  příležitosti, 
nejvíce  tehdy,  když  Heřmanka  někam  odešla.  Směle,  sebe- 
vědomě vztahoval  po  ní  ruce  a  tiskl  ji  na  svá  nešle- 
chetná, vyprahlá,  vybouřená  prsa,  a  ona  byla  příliš  opojena 
láskou  a  jeho  sliby,  aby  se  dovedla  bránit.  Přála  mu  těch 
polibkův,  přála  mu  těch  objetí,  třebas  ji  někdy  tiskl 
k  sobě  tak  horoucně,  že  se  zdálo,  jakoby  usiloval  rozdrtiti 
její   rozechvělé,    půvabné    údy.    Bylo  v  tom   i  její  blaho. 

Nával  práce  u  škatuláře  trval  až  do  Vánoc  a  pak 
bylo  po  výdělku.  Jedné  soboty  Marta  přišla  domů  dříve 
než  obyčejně  a  byla  nadmíru  zaražena,  zamlkla. 

Heřmanka  byla  před  tím  odešla  s  prádlem,  děti  hrály 
si  u  sousedů,  jenom  Livora  byl  doma.  Ještě  ani  nebylo 
v  bytě  rozsvíceno.  Když  klepala,  přišel  dívce  otevřít  a 
hned  se  tázal,  co  se  jí  stalo,  že  přichází  tak  brzo  a  že 
promluvila  tak  smutně. 

Dala  se  do  pláče  a  přiznala  se,  že  ji  škatulář  pro- 
pustil z  práce. 

„Ach,  pro  takovou  maličkost  pláčete,  to  stoji  za  to!" 
zasmál  se  mladý  muž  a  sáhal  ve  tmě  po  ní.  Uchopil  ji 
za  ruku  a  přitáhl  dívku  k  sobě. 

Chtěla  se  mu  vyvinouti  z  náručí,  něco  jako  hniza 
ji  obcházelo. 

„Co  chcete?"   tázal  se,  a  hlas  se  mu  třásl. 

„Rozsvítit,"  pravila  tiše,  stísněně  a  pokoušela  se 
o  obranu.  Namáhala  se  odejíti  ke  skříni,  kde  stávala 
lampa,  avšak  on  ji  držel  pevně. 

„Nač  pak  to?  Jen  toho  nechtě,"  řekl  zase  týmž 
divokým,  chvějícím  se  hlasem,  a  málem  byl  by  se  zajikl. 
„Pojdte  si  sednout,  Martičko,  nebojte  se,  nedělejte  si  nic 
z  toho  škatuláře,  jen  pojdte,  pi'0sím  vás,  něco  vám  po- 
vím a  jistě  se  utišíte." 

Táhl  ji  na  starou,  oprýskanou  pohovku  a  mocí  jí 
posadil  vedle  sebe,  avšak  nepouštěl  jí  z  rukou,  jakoby 
se  bál,  aby  mu  neunikla. 

Konejšil  ji,  osušoval  polibky  její  slzy,  a  když  chtěla 
odporovati,  umlčoval  ji  svýma  vřelýma,  žíznivýma  rtoma. 
At  jen  pustí  z  hlavy  starost,  že  ztratila  práci.  Což  mohla 
zapomenouti  na  něho  a  na  svoji  lásku?  Čeho  jí  jest  ještě 
potřebí,  když  on  ji  má  od  srdce  rád  ?  Už  piý  také  pře- 
mýšlel o  tom,  aby  přestala  chodit  k  tomu  škatuláři,  už 
prý  ji  chtěl  říci.  jak  potom,  až  za  nedlouho  odejde  z  Prahy, 
bude  mu  na  tichém  venkově  hrozné  pusto  a  smutno,  jak 
se  mu  bude  v  prázdném  bytu  stýskat  a  jestli  by  snad 
nechtěla   učiniti,    aby    mu    tam    bylo   tejjleji    a  veseleji? 

„Jak  to?  Jak  to?"  zeptala  se  ho  dychtivě  a  jiokou- 
šela  se  upříti  na  něj  zraky. 

„Jak  to,  dušinko  moje?  To(  tuze  snadné,  pojdte 
tam   se  mnou." 
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„lliud  s  vámi  V" 

„Třebas  hned  se  mnou." 

„\žd,v(  víte,  /e  to  není  možné.  I'rosini  v;Vs,  povězte 
mi,  jali  to  myslíte  V 

Chtěla  slyšeti,  aby  jí  řekl  něco  o  svatbě,  a  on  Jí 
to  tedy  řekl  tak  sladkými,  svůdnými  slovy,  že  až  blahem 
se  jí  zavíraly  oči  a  Jenom  cliabě  se  bránila  útoku  Jeho 
rukou  a  Jeho  polibkňv.  Pak  bylo  mu  hračkou  zlomiti  Její 
poslední  odpor. 

Za  chvíli  přicházela   Hcřmanka. 

„Ted  to  také  řeknu  tetičce,"  pinvil  I.ivora,  vstávaje 
s  pohovky. 

„Ne,  ne,  prosím  vás  pro  Boha,  mlčte  ještě,"  bránila 
dívka  plna  bázně  a  studu  a  strkala  bo  směrem,  kde  byly 
dvéře  do  jeho  pokojíka.  Odešel  tedy  rychle  a  dloulio, 
dloubo  se  procházel  po  svém  úzkém  příbytku,  a  nikdy 
mu  nebylo  tak  veselo,  jako  toho  večera.  Ustavičně  jen 
si  pohvizdoval  a  prozpěvoval. 

Za  to  Jlarta  ani  neusnula  a  proplakala  celou  noc. 
Teta  dobře  Ji  slyšela,  ale  nepozastavovala  se  nad  tím, 
domnívala  se,  že  dívka  pláče  nad  ztrátou  výdělku. 

V  následujících  dnech  dívka  byla  doma,  a  Livorovi 
nebylo  ani  potřebí  čekati  až  na  večer,  zachtělo-li  se  mu 
Jejích  polibkňv.  Po  polednách,  když  přicházel  z  ústavu, 
vybízel  Ji  k  procházkám  po  Praze  a  ustavičně  Jí  opakoval 
svoje  sliby  o  brzkých  vdavkách.  Chodila  s  ním  oddaně 
jako  ovečka,  představovala  si,  že  už  se  vodí  se  svým 
chotěm  a  pokaždé    cítila    slast  a  hrdost   ve  svém    nitru. 

Bylo  viděti,  že  Livora  se  pyšní  její  společností. 
Měl-li  s  ní  potkati  někoho  známého,  přivinul  ji  úžeji 
k  sobě,  vypnul  hlavu  a  hrději  si  vykračoval,  jakoby 
chtěl  říci : 


„Aha,  divíš  se,  že  mám  tak  krásnou  milenku.  <'),  kdy- 
bys věděl,  jak  mé  má  ráda!" 

Opravdu  známí  se  divili  a  nejeden  i>řekvapeně  se 
oidížel  za  nimi. 

„Hledme,  takový  střízlík  a  namluví  si  tak  hezkou 
slečnu,"    mohl  slyšeti  nejednoho. 

Marta  dobře  pozorovala,  že  Livora  rád  se  s  ní  uka- 
zuje na  hlučných  procházkách  a  byla  mu  za  to  vděčná, 
-Idcdávala  v  tom  důkaz  jeho  upřímné  lásky.  On  však 
-'■  chodil  chlubit  svým  vítězstvím  a  budit  žehrá vou  závist 
známých  i   neznámých. 

.Jednoho  večera  ji  vedl  také  do  divadla.  Dávali  ,  lía- 
inleta,"  a  on  pravil,  to  že  Jest  kus  podle  jeho  vkusu. 
On  prý  jest  také  tak  jako  Hamlet  někdy  podivínský  a 
potřeštěný,  a  vždycky  okřeje,  vidí-li  něco  takového. ' 

Avšak  ona  na  zpáteční  cestě  vzpomínala,  že  to  bylo 
velmi  smutné. 

„Proč  pak,  Ofelie?"   otázal  se  jí  žertovně. 

„Protože  se  to  končilo  tak  nešťastně.  Žádné  divadlo, 
žádný  romáu  se  mi  nelíbí,  raá-li  smutný  konec.  Přeji  si 
vždycky,    aby    se    měli    rádi   a  by    se    uá    konec    vzali." 

Livora  se  zasmál  hlasitě. 

„A  co  bys  ty,  kočičko,  činila,  kdyby  náš  román  se 
skončil  také  nešťastně?"   Tehdy  si  už  tykali. 

Dívka  sebou  trhla,  zachvěla  se  a  obrátila  k  němu 
překvapené  oči. 

„Pro  Boha,  Karle,  snad  nemyslíš  na  něco  takového?" 
zvolala  a  tiskla  k  sobě  Jeho  ruku. 

„Co  tě  napadá,  vždyf  víš,  že  se  nemohu  ani  dočkat, 
až  budeš  u  mně.  Ale  zajímá  mě  to,  rád  bych  věděl,  co 
by  si  moje  drahá,  rozkošná  Ofelie  počala." 

(Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


^l^^ue  17.  t.  m.  slavil  spisovatel  pan  Ferdinand 
ydiulz  své  šedesátileté  narozeniny.  K  mnohým  srdečným 
pozdravům,  které  jej  došly,  připojujeme  také  svůj.  Fer- 
dinand Schulz  jako  novellista,  literární  historik  a  žurna- 
lista neztratil  dne  svého  jen  práci  posvěceného  života. 
Jluže,  jemuž  tak  klidně  lze  hleděti  na  vykonané  dílo  a 
jenž  s  neochabující  energií  pracuje  a  bude  pracovati  dále, 
muže  toho  nemusí  boleti  všechny  meze  slušnosti  přesahu- 
jící útoky  v  poslední  době  naň  činěné.  Za  sebe  a  pro 
svou  iiráci  nemluvil ;  hájil  mužně  a  otevřeně  památku 
jednoho  z  našich  nejlepších  básníků,  svého  soudruha  z  mládí, 
a  to  bude  mu  vždy  sloužiti  ke  cti.  Doba  nyuějšícb  sporů 
přejde,  práce  přetrvá.  A  kdo  pracoval,  zůstane  ve  vděčné 
paměti  lidu,  jehož  duševnímu  povznesení  posvětil  celý 
svůj  život. 

Literatura. 

—  Nová  li  á  s  n  i  c  k  á  d  í  1  a  S  v  a  t  o  p  1  u  k  a  ť  e  ch  a. 
Stále,  jakoby  nic,  stále  se  halí  mistr  náš  v  háv  největší 
skromnosti  (zajisté  ryzé  a  upřímné,  což  ví  každý,  kdo 
zná  Jeho  křišťálovou  jiovahu),  stále  staví  se  jen  v  šiky 
prostých  bojovníků  literárních  a  najednou  máme  od  něho 
tři  poetická  díla  před  sebou.  Řádky  naše  mohou  jen  upo- 
zorniti čtenářstvo  na  nové  práce  Čechovy.  Vítáme  otisk 
Zpěvníku  Jana  Buriana  (Topič),    básně    před  osmi 


lety  v  „Květech"  otiskované,  jako  úplnou  novinku.  V  rá- 
mec prosté  povídky  ze  života  českého  zemana  jest  vložen 
kus  proííramové  poesie  politické  a  sociální.  Pravými  per- 
lami jsou  lyrické  vložky  a  popisné  části.  V  „Květech" 
loňských  dokončil  Čech  druhou  velkou  skladbu  Sníh, 
kterou  co  do  stavby  a  celku  klademe  ještě  výš  než 
„Zpěvník  Jana  Buriana".  Tato  staropanská  idylka  do- 
týkající se  nejmodernějších  otázek  časových  jest  jednou 
z  nejkrásnějších  inspiraci  Čechových  a  rovněž  lyrické 
partie  její  ukazují,  že  velký  epik  naš  Jest  zároveň  velkým 
lyrikem,  jak  to  napověděly  juž  písně  z  „Kováře  Lešetin- 
ského".  Těšíme  se  na  knihové  vydání  „Sněhu"  velice.  Nej- 
novější prací  Cechovou  Jsou  Již  třikráte  rozebrané  „Písně 
otroka"  (Topič).  V  průhledné  masce  alegorie  opěvá  tu  básník 
žhavým,  ano  palčivým  slovem  vlastní  naše  želuplné  stavy 
a  vztahy  národní  a  společenské.  ííeč  jeho  jest  plna  sily, 
|)otlačeného  hněvu  a  místy  to  zaburácí  v  jeho  verši  jako 
var  a  dunění  sopky.  Formální  stránka  těchto  písní  jest 
znamenitá  duchaplnou  stavbou  slok,  ryzostí  jazyka  a  hu- 
debností  rhythmickou. 

—  F.  Pečínka:  Sešit  veršů.  (Nákladem  vlast- 
ním.) Jeden  z  mladých!  Ale  nebyl  právě  ani  vlastnim 
táborem  přijat  příliš  nadšeně.  Nevíme,  proč  se  mu  ne- 
zatleskalo  tam,  kde  asi  toho  očekával  a  kde  jinak  panstvo 
pro    sebe    pochvalou    neskrblí.    Pan    Pečínka    má  talent. 
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o  tom  neuí  pochyby.  Juž  první  báseň  sešitu  „Jeseň"  Je 
toho  důkazem.  Ale  pan  Pečínka  má  také  někdy  vady 
mládí,  nadsazuje,  přehání,  chce  zúmyslné  býti  brutálním, 
snad  proto,  že  je  to  dnes  u  mládeže  modui  nejen  v  kri- 
tikách, nýbrž  i  ve  verších. 

Chci  miti  zápas,  boj  a  sám  chci  býti  bit 
jak  pes,  jenž  neprávem  se  na  příchozí  sápal, 
to  snad  by  vzbudilo  v  mých  prsou  lepší  cit, 
kdyby  mne  kopal  kdos  a  po  mně  plval,  šlapal. 

To  je  takový  malý  vzorek  nezralosti  básníkovy.  Ne- 
zralosti  anebo  citové  pj"edráždénosti,  jak  chcete.  Yšak  pan 
Pečínka  se  u  nás  snadno  dočká,  čeho  si  tak  horečně 
přeje.  Stačí  k  tomu,  napsati  pár  lepších  knih,  než  jeho 
mladší  kolegové  a  ncpatří-li  právě  do  jejich  už,šího  kroužku 
vzájemného  kultu,  naplvají  naň  a  pošlapou  jej",  jak  se 
stalo  juž  jiným.  O  to  tedy  starost  míti  nemusí,  to  juž 
u  nás  leckdo  obstará.  Však  to  je  věc  vedlejší.  Důleži- 
tější jest,  že  má  mladý  autor  trefné  slovo  pro  zjevy  pří- 
rodní, zejména  jeho  náladové  obrázky  podjesenní  jsou 
lehce  skizzované  a  místy  dojemné.  Pěkná  báseň  jest  „Dvojí 
ruce".  „Nálada"  příliš  upomíná  čarokrásné  sloky  Kim- 
baudovy:  „Za  modrých  večerů  já  budu  bloudit  polem". 
Výborná  je  „Vzpomínka".  Místy  koketuje  trochu  autor 
jakousi  nonchalancí  u  výrazu,  někdy  mu  to  sluší,  někdy 
to  působí  afektovaně.  Na  to  pravé  slovo  v  poesii  ještě 
od  pana  Pečínky  čekáme. 

—  Kalevala,  národní  epos  Finů,  přeložil  Josef 
Holeček.  (Nákladem  vlastním.)  Upozorňujeme  čtenář- 
stvo na  velké  dílo,  které  na  vlastní  útraty  podniká  spi- 
sovatel pan  Josef  Holeček.  Máme  v  ruce  dva  svazky  jeho 
převodu  Kalevaly,  jedné  z  nejbohatších  studnic  a  zdrojů 
poesie  vůbec.  Ceníme  prácí  páně  Holečkovu  a  litujeme 
jen,  že  nemohl  Kalevalu  získati  náš  „Sborník  světové 
poesie",  kam  zajisté  v  první  řadě  patřila.  Převod  Hole- 
čkův čte  se  výborně  a  těšíme  se  na  celé  dílo  upřímně. 
Dodáváme,  že  celek  bude  obsahovati  pět  svazků,  bude 
příštím  rokem  ukončen  a  že  lze  nejlépe  každý  díl  jedno- 
tlivě odebrati  přímo  od  spisovatele  (v  Praze,  V  Karlova 
454.).  Po  dokončení  celku  vrátíme  se  k  práci  p.  Hole- 
čkově delší  studií. 

—  „Z  cizích  Parnassů".  Překlady  Jaroslava 
Vrchlického.  Kniha  obsahuje  ukázky  z  dvanácti  básníků, 
z  nichž,  kromě  tří  neb  čtyř  nebylo  dosud  u  nás  přeloženo 
ničeho.  Vrchlický  podává  v  předmluvě  krátkou  a  ti'efnou 
charakteristiku  každého  z  nich  a  přečtenie-li  si  k  ní  pří- 
slušné básně,  neubráníme  se  přání,  abychom  ve  Sborníku 
světové  poesie  měli  záhy  každého  zastoupena  aspoň  jednou 
knihou.  Kromě  Viktora  Huga  vynikají  tu  arcit  nejvíce 
dvě  obrovité  postavy :  Američan  Walt  Whitman  a  Angličan 
Browning.  Na  Walta  Whitmana  také  tu  a  tam  i  u  nás 
naráženo.  Že  by  jej  byl  kdo  kromě  dvou,  tří  lidi  pře- 
četl, pochybuji.  Kdyby  byl  Walt  Whitman  znám,  nevím, 
zdali  mohlo  by  se  u  nás  tolik  mluviti  o  „nových"  prou- 
dech. To  všecko  už  zde  bylo,  a  jak!  O  Robertu  Brow- 
ningovi  ví  se  zrovna  tak  málo,  jakkoliv,  smim-li  tak  říci, 
pracoval  spíše  jako  dlátem  do  žuly  než  perem.  Před  touto 
velkostí  zase  jen  stojíme  v  němém  úžasu,  schovávajíce 
svou  brašničku  moderních  gypsových  výrobků  hezky  pod 
šosy.  Nové  proudy  a  nové  světy!  Zde  jsou!  Přejeme  knize 
Vrchlického  velkého  rozšíření.  Básně  čtoucímu  obecenstvu 
dostane  se  jí  do  rukou  správného  měřítka  na  naší  vlastní 


poesii.  Takových  knih  jen  více!  A  hodně  hluboko,  zvláště 
do  poesie  anglické,  té  největší  a  nejzdravější,  kterou 
vedle  antické  duch  lidský  vytvořil.  —  Překladatel  pra- 
coval se  vzornou  pílí.  Málo  kdo  dovedl  by  překonati 
svrchované  obtíže,  jaké  se  v  originálech  vyskytují,  tak 
jako  on.  Dílo  připsáno  jest  slečně  Krásnohorské. 

—  Zapadlí  vlastenci.  Napsal  Karel  V.  Rais. 
V  Praze  1894.  Knihtiskárna  F.  Šimáčka. 

Není  tak  mnoho  českých  románů  z  novější  doby, 
které  by  přítel  české  belletrie  mohl  čísti  a  dočísti  s  ta- 
kovým zájmem  a  potěšením  jako  Raisovy  Zapadlé  vla- 
stence. Rais,  jejž  čtyři  dosavadní  knihy  jeho  venkovských 
povídek  postavily  v  první  řadu  našich  nejlepších  prosaistů, 
v  Zapadlých  vlastencích  podal  první  dílo  větších  rozměrů, 
ve  svém  druhu  hotové  a  dokonalé.  V  celé  práci  cítíte  stále 
pevnou  půdu  pod  nohama,  nejste  v  pochybnosti  ani  ohledně 
času,  kdy  děj  jeho  obrazu  se  rozvinuje,  ani  v  příčině 
místa,  kde  se  odehrává;  zapadlá  vesnice  horská  s  fai'ou 
a  školou,  v  nichž  několik  dobrých  českých  srdcí  trpí  a 
doufá,  miluje  a  horoucím  nadšením  zalévá  první  nesmělé 
výkvěty  nově  se  probouzejícího  života  národního,  jakoby 
živá  ležela  před  vašimi  očima.  A  nálada  jitřní,  nálada 
národního  adventu  zachycena  tu  stejně  mistrně  jako  kolorit 
celé  doby  a  jejích  společenských  poměrů.  Po  té  stránce 
práce  Raisovy  zvláště  vynikají,  jsouce  svědectvím  jeho 
opravdového  studia  a  svědomité  práce,  která  kulturních 
drobtů  užívá  k  vytvoření  uměleckého  celku.  V  práci 
Raisově  neřeší  se  žádné  problémy,  lidé  jeho  neunavují 
sáhodlouhými  duševními  pochody,  vše,  co  děje  se  v  jejich 
duších,  přelívá  se  ihned  v  slovo  neb  čin,  a  proto  jsou 
také  tak  životní  a  pravdiví.  Cítíte,  že  to  nejsou  lidé  vy- 
snění a  vymyšlení,  že  spisovatel  lidi  ty  neb  jim  podobné 
skutečně  poznal,  tušíte,  že  v  mnohé  episodě.  v  mnohém 
tom  detailu  podává  V3'jevy  vlastního  života,  vlastní  dojmy, 
jak  se  mu  od  dětství  a  mládí  zaryly  v  paměť,  a  zname- 
náte, s  jakou  to  vše  bylo  psáno  radostí  a  láskou.  „Kus 
mého  srdce  v  davu  tom  se  třese!"  mohl  by  jistě  říci 
i  Rais  o  svých  vlastencích.  A  odtud  to  teplo,  kterým 
prohřátá  celá  jeho  kniha.  Děj  sám  je  jednoduchý,  ale 
až  na  nepatrnou  výjimku  —  náhodné  setkáni  se  mladého 
Čermáka  s  otcem  —  odpovídá  skutečnému  životu.  Síla 
práce  Raisovy  leží  ve  ligurách  a  ty  jsou  jeho  a  od  hlavy 
až  k  patě  originální.  Je  jich  celá  řada,  starý  farář  Pozdě- 
tinský,  kantor,  breptavý  kostelník,  literáci  Petruška  a 
Škmořil,  výměnkáři  Podroužek  a  Roubal,  muzikant  Hejnu, 
pytlák  Marynků  a  jiní.  Mnohý  krásný  rys  v  povahách 
našeho  nezkažeuého  lidu  autor  na  nich  ukázal,  nikde 
nepřepínaje  a  nevyhýbaje  se  ani  povahám  méně  ušlechtilým 
(rychtář,  kantor  Hádek).  Dobré  jsou  také,  ač  —  mimo 
Žalačku  —  méně  význačný,  postavy  ženské  a  postava 
mladého  Čermáka,  jehož  plachá  ostýchavost  a  bázeň  před 
lidmi  nemanželským  původem  výborně  je  motivována. 
Cit,  srdečný,  vřelý  cit  je  v  práci  Raisově.  A  humnr  je 
v  ní,  ono  vzácné  koření,  jehož  roste  v  Cechách  tak  pořídku. 
Humor  ne  drastický  a  situační,  ale  humor  jediný  a  při- 
rozený, postavám  jeho  vrozený  a  proto  tak  působivý. 
Líčení  Raisovo  je  trefné,  mluva  jeho  případná  a  svérázná, 
vystihujíc  často  jediným  slovem,  oč  jiný  snad  celou  větou 
by  se  pokoušel. 

Nemůže  tedy  referát  náš  vyzníti  jinak,  než  že  naší 
románové  literatuře  a  spisovateli  samému  k  Zapadlým 
vlastencům  upřímně  gratulnjcme. 


itedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček 
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o  9.  bodiní  raoní. 


Pohádka. 


0(1   Antonína  Kl  áš  tersk  é  li  o. 


J^řišel  Honza  do  města, 
tváře  cestou  zardělé. 
A£  mě  Pánbůh  netrestá, 
tu  to  není  veselé ! 

Lidé  černý  nosí  šat, 
domy  černě  zastřené, 
černé  vlajky  odevšad 
visí  s  domů  temene. 

Co  se  děje?  —  Honza  dí  — 
starý  brachu,  svěř  mi,  svěř. 
Stařec  vous  si  pohladí, 
vzdychne:  Stůně  králi  dceř. 

Stůně,  stůně,  pláče  lid. 
Ach;  má  zlatá  princezna! 
Dobrá  je  jak  slunce  svit, 
jako  luna  líbezná. 

A  král  chřadne  pro  ni  bled, 
duši  za  ni  dal  by  král. 
Divná  nemoc!  její  ret 
léta  se  už  neusmál. 

Král  už  slíbil  říše  půl, 
ba  říš  celou  bezmála, 
kdo  by  jejím  smutkem  hnul, 
aby  se  zas  usmála. 

Já  to  zkusím  —  Honza  hned, 
plamen  mládí  na  tváři. 
Co  si  myslíš  —  na  to  kmet  — 
byli  tu  již  lékaři. 

Lékaři,  co  v  světě  jich, 
léků  měli  na  tisíc, 
ale  úsměv  ani  tich 
nepřeletěl  její  líc. 

Kejkliři  pak  přišli  sem, 
frašné  hry  jí  strojili, 
bez  úsměvu,  bled  a  něm 
zůstal  anděl  spanilý. 

A  tak  to  vždy  na  novo, 
hadači  i  zpěváci 
jdou  k  ní  marně  —  královi 
srdce  dál  však  krvácí. 


.Já  to  zkusím  —  Honza  zas 
pomůže  snad  náhoda ! 
Však  si  zlámeš  při  tom  vaz ! 
.Jak  ji  zvete?  —  Svoboda. 

Honza  kráčel  městen  dál, 
natahoval  jemný  sluch, 
ku  králi  pak  vešel  v  sál, 
v  dvořenínů  velký  kruh. 

Pane  králi,  lékař  jsem, 
co  tě  trápí,  dobře  vím, 
žehnat  mi  tvá  bude  zem  — 
dceru  tvoji  uzdravím ! 

Dovol  však,  bych  se  stráží 
chvilku  na  tvém  trůně  vlád', 
aby  vše,  co  rozkáži, 
musilo  se  ihned  stát ! 

Regenty  své  čtyři  král 
zavolal  si  do  rady, 
každý  z  nich  se  tomu  smál, 
škubali  se  za  brady. 

Ale  král  se  s  trůnu  zdvih', 
Honzovi  dal  žezlo  v  dlaň, 
k  trůnu  veď  jej  po  stupních: 
Co  jen  řekne,  vše  se  staň! 

Honza  řek':  Ať  prázdný  sál! 
A  vše  táhne  ku  chodbám. 
Stráži  cos  pak  pošeptal 
a  zbyl  s  králem  sám  a  sám. 

Chvíli  ticho.  Náhle  však 
venku  ruch  a  výkřik  teď. 
Co  se  děje,  poule  zrak, 
ptal  se  král.  Však  Honza  :  SeJI 

Zase  ticho.  Na  líci 
úsměv,  Honza  hlavu  zvěd': 
čas  je,  abys  v  ložnici 
princezny  mě,  králi,  veď! 

V  ložnici  své  seděla, 
sotva  na  ně  pohlédla, 
s  čistou  krásou  anděla, 
smutná,  tichá,  ubledlá. 
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Za  ruku  ji  ujímá 
Honza,  šepce:  Spásy  den! 
Hvězdnatýma  očima 
podívej  se  z  okna  ven ! 

Z  okna  ven  se  podívá, 
jak  to  káže  Honza  rek  — 
po  rtu,  líci  rozlívá 
úsměvu  se  červánek. 

Jako  když  to  na  keři, 
přes  noc  růže  vypučí, 
král  svým  očím  nevěří, 
však  už  ji  má  v  náručí. 

Líbá,  libá  přesladkv 
úsměv  na  těch  jejích  rtech, 
jak  by  bál  se,  nazpátky 
že  mu  zmizí  jako  v  snech. 


Líbá  Honzu:  Buď  můj  syn, 
vem  mou  dceru,  ^iš  mou  vem, 
za  ten  velk3'  šťastný  čin 
žehnat  bude  tobě  zem. 

Však  nech,  aí  se  nyni  sám 
podivám  též  oknem  tím, 
zvědav  jsem,  co  uhlídám, 
musí  to  být  velký  šprým! 

Pohlédnul  a  z  pevných  rtů 
ston  se  vydral,  zbledla  líc: 
Čtvero  houpá  regentů 
na  čtveru  se  šibenic. 

Však  už  slyšel  dceř  se  smát, 
zapomněl  zlou  tuchu  svou  — 
Dlouho,  dlouho  Honza  vlád' 
se  svou  krásnou  Svobodou. 


Drobné  náboženské  sekty  v  Paříži 


iVzuavači  světla  tvoří  jakousi  protiváhu  černé 
magii  a  satanismu.  Kuěžkou  tohoto  kultu  je  paní 
Lucie  Grange,  která  vypověděla  válku  černé  magii, 
již  tak  výmluvně  vypsal  K.  Joris  Huysmans  v  cito- 
vaném již  námi  románu  „La-Bas".  Celá  nauka  má  zdroj 
v  Zoroastrovi.  Je  to  boj  duchů  zlých  a  dobrých  a  vý- 
sledky jeho  jsou  někdy  stejně  hizarrní  jako  neuvěřitelné. 
Hermes  pomáhá  zde  geniům  dobra.  Celek  se  ztrácí  v  po- 
hádkách, nad  nimiž  zdravý  rozum  lidský  může  jen  po- 
krčiti rameny.  Tak  viděla  prý  paní  txrange  jednou  Bis- 
marcka,  jak  provozoval  černou  magii  a  pomocí  její  zabíjel 
a  mučil  lidi  na  velkou  vzdálenost.  Když  se  nad  tím  roz- 
čilovala, pravil  k  ní  Hermes:  „Uvidíš,  jak  bude  potre- 
stán." —  A  jaký  byl  medle  jelio  trest?  Několik  dni  po- 
zději viděla  paní  Grange  Bismarcka  při  vinobraní,  nepo- 
znali ho,  dle  obyčejů  panujících  zajali  jej,  rozmačkali 
spoustu  hroznů  o  jeho  tvář,  nasadili  mu  koše  na  hlavu 
a  oblékli  jej  za   „hansvuřta". 

Přenecháváme  čtenáři,  aby  si  o  tom  sám  laskavě 
udělal  patřičný  úsudek. 

Zajímavou  hříčkou  jest  u  vyznavačů  světla,  kam  si 
kdo  při  vkročení  do  jejich  svatyně  „sedne".  Kdo  má  to 
štěstí  a  posadí  se  mezi  východ  a  západ,  nemůže  býti 
vůbec  špatným  člověkem,  k  poledni  sedají  falešní  přátelé, 
pouze  k  východu  lakomci,  k  západu  pomlouvači,  pouze 
k  severu  závistuíci  nebo  pokrytci. 

Pravý  satanismus  čili  kult  černé  magie  vymyká 
se  celou  svou  povahou  těmto  glossám.  Pierre  Michel 
Yintras,  zván  Stratanael,  který  byl  prý  inkarnací  pro- 
roka Eliáše,  zanechal  své  stopy  v  postavě  abbého  Boul- 
lana,  největšího  prý  divotvorce  našeho  positivního  století, 
jenž  sama  sebe  nazýval  duší  Jana  Křtitele  a  v  románu 
Huysmansově  jest  zastoupen  doktorem  Johannésem.  Dne 
6.  srpna  roku  1839  zjevil  se  prý  archanděl  Michael  tomuto 
dozorci  v  papírně  a  upozornil  jej,  že  Eliáš  se  vtělil  do 
něho,  aby  připravoval  nový  příchod  Parakleta.  Tato  ex- 
tase  změnila  zbožného  a  skromného  dělníka  pajjírny  na 


proroka  Ezechiela.  Jako  mystický  švec  Jakub  Bolíme  do- 
stoupil tento  prostý  dělník  bez  lektury  a  studií  vrcholu 
známosti  všech  věcí  a  zjevů.  V  předměstí  Lyonském  dva 
kněží  obstarávají  tento  kult  mystický.  Pro  vydírání  byli 
knězi  zažalováni,  dovedli  však  dokázati  darem  bilokace 
svou  nepřítomnost,  prorok  byl  přece  odsouzen  ku  pokutě 
1000  franků  a  k  vyhoštění  na  pět  roků.  Hrozný  trest 
prý  stihnul  nepřátely  této  nauky.  Advokát  Bardout,  který 
se  zdráhal  býti  obhájcem  prorockým  z  bázně,  aby  se  ne- 
stal směšným,  zbláznil  se  brzy  po  tom,  biskup  Paysant 
zemřel  prý  náhle  jio  hostině,  při  které  útočil  na  Vintrase, 
a  biskup  štrasburský  Varin,  který  napsal  studii  o  sata- 
nismu, skončil  podobnou  smrti.  A  přece  jsou  základní 
věty  Yiutrasismu  dost  prosté.  Věřili  v  neposkvrněné  po- 
četí Panny  Marie  daleko  dřív,  než  to  prohlásil  Řím,  vě- 
řili v  andělský  stav  duši  před  životem  pozemským  a  vě- 
řili, že  peklo  není  věčné.  Odtud  si  vysvětlujeme,  proč 
Vintras  nazval  svou  cíi-kev  „dílem  soucitu  a  smilování". 

Abbé  Boullan,  redaktor  časopisu  „Les  Annales  de 
la  sainteté",  stal  se  nástupcem  Aiutrase,  ač  nebyl  uznán 
sektáři  lyonskými  a  pařížskými.  Byl  k  této  missi  po- 
volán juž  svým  zevnějškem  jako  Vintras.  Tento  měl  mezi 
obočím  narýsovanou  holubici  a  Boullan  měl  v  koutku 
levého  oka  kabbalistieký  pentagram  (hvězdu  o  pěti  hro- 
tech), který  prý  v  posledních  dnech  jeho  života  stával 
se  docela  zjevným  a  viditelným.  Xástupcem  Boullanovým 
stal  se  na  krátkou  dobu  pan  líou  du  Fort,  po  brzké 
jeho,  takřka  záhadné  smrti  převzala  jeho  paní  vedení 
celé  sekty.  Ona  slouži  nyní  mši  Melchisedekovu,  při  které 
ženy  přijímají  víno  červené  a  knězi  víno  bílé. 

Jak  známo,  stal  se  slavný  filosof  Auguste  Comte 
v  stáří  dětinským,  založil  nové  náboženství  a  napsal  kate- 
chismus positivismu.  Littré  aspoú  i  paní  Comtová  pochybo- 
vali o  pevnosti  jeho  soudu  v  oné  době,  kdy  vypracoval 
kult  „Panny-Matky",  z  kteréhož  se  vyvinul  kult  huma- 
nity, jejž  v  Paříži  udržuje  posud  pan  liagarrigue.  Comte 
byl  zaveden  k  tomuto  kultu  lidskosti  láskou,  jíž  k  paní 
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Klotilili'  (k'  \  iui\  v  puzdiiiiii  stáři  zalKiícI.  Niiuka  spo- 
(■•ivii  na  trojici :  Itodiiia,  Vlast,  Lidstvo.  Vysoce  ideální 
vira  v  duše,  ne  jakoby  byly  nesmrtelné,  ale  jakoby  upo- 
minka  na  ně  inolila  vésti  flovéka  životem  a  obrániti  jej 
liíed  nebezpečím,  věrnost  manželská  stupňující  se  až  k  tomu, 
že  vdovec  neb  v(lo\a  jio  druhé  svůj  stav  proměniti  nesmí 
a'  snaha  jio  vyrovnání  propasti  mezi  bohatci  a  chudinou, 
jsou  podstatné  rysy  tohoto  řistě  myšlenkového  nábožen- 
ství. \elkou  část  vyznavačil  tvoří  Angličané,  z  nichž  mnozí 
každoročně  ])utují  do  físla  10.  v  ulici  Monsieur-le-Prince, 
kde  Comto  bydlíval.  Jiný  velekněz  posivitismu  pan  Laf- 
titte  vykládal  zpravodaji,  že  účel  jejich  sekty  není  jiný  než 
spojiti  veškeré  lidstvo  vědou  pod  heslem  „láska,  pořádek 
a  jiokrok".  Kult  zevnější  zachovává  se  zcela  dle  předpisů, 
jak  je  vyslovil  Comte  ve  své  „Závěti",  a  vrcholí  ve  trojí 
modlitbě  ranní,  polední  a  večerní.  Svátostí  má  devět  a 
sice  „představení",  jakýsi  druh  křestu,  kde  se  dítě  obě- 
tuje bohyni;  „zasvěcení"  v  momentu,  kdy  se  dítě  ode- 
vzdává z  loktů  matčiných  do  školy  kněží;  „připuštění", 
kdy  dvacetiletý  adept  se  angažuje  ke  službě  lidstva; 
„určeni",  kdy  osmadvacetiletý  zaujímá  pevné  místo  v  spo- 
lečnosti;  „manželství",  kdy  si  volí  ženu,  která  je  sym- 
bolem bohyně  lidstva;  „zralosti"  v  stáří  dvaačtyřiceti  roků, 
kdy  počíná  pro  člověka  doba  zodpovědnosti;  „ústup  v  zá- 
tiší" v  stáří  třiašedesáti  let,  kdy  stařec  určuje  svého  ná- 
stupce;  „přeměnění",  když  umírá  a  konečně  „vtělení  se 
u  velikou  bytost".  Za  sedm  let  po  smrti  přenesou  se  po- 
svátné zbytky  spravedlivých  do  svatého  háje,  který  ob- 
kličuje chrám  lidstva.  Tento  chrám,  lidstva  je  více  chrá- 
mem smrti  než  života,  upomínka  na  velké  mrtvé  stále 
živa  a  udržována  iiroraěňujc  jej  v  pravou  metropoli,  třináct 
postranních  kaplí  zasvěceno  jest  třinácti  velkým  typům 
kalendáře  positivistů,  poslední  pouze  Héloise,  této  „nej- 
světější  ze  světic".  Socha  lidstva  připomínající  patrně 
Klotildu  de  Vaux,  dominuje  celku. 

Nevinná  zajisté  hračka  sestárlého  filosofa. 

Sekta  L  u  c  i  p  e  ri  a  n  ů  v  čili  P  a  1 1  a  d  i  s  t  ů  je  daleko 
tajemnější.  Je  to  přímý  kult  dábla,  vlastně  antikrista, 
který  má  se  objeviti  v  XX.  věku  a  zreformovati  svět. 
Jako  mají  katolíci  svého  papeže,  mají  jej  i  Palladisté  a 
korunují  jej  tiarou  Luciperovou.  Hlavní  církev  jest  v  Charlc- 
stoně,  komitét  exekutivní  v  líímě,  administrace  v  Berlíně. 
Mezi  přívrženci  této  podivné  sekty  se  uvádí  i  známý  z  po- 
slední doby  Cornelius  Herz.  Sekta  má  též  kněžky  a  věštky, 
z  nichž  jedna  má  dar  bilokace  a  byla  prý  Luciperera 
označena  za  praprabábu  antikristovu.  Palladisté  věří,  že 
počet  papežů  jest  omezen  a  že  tato  dáma  bude  míti 
v  stáří  třiatřiceti  let  dceru,  která  opět  v  témž  stáří  dceru 
a  dcera  této  bude  prý  matkou  vytouženého  antikrista. 
V  Paříži  není  Palladistů  mnoho,  mají  dva  chrámy,  jeden 
v  ulici  Rochechouart,  nedaleko  kláštera  Sacré-Coeur,  druhý 
na  levém  břebu  blízko  u  arcibiskupství.  V  kultu  jest 
mnoho  bizarrnosti,  v  obrazech  mnoho  středověkých  sym- 
bolů a  allegorií.  Vedle  Lucipera,  jemuž  též  říkají  Bafo- 
met  a  který  prý  osobně  sídlí  v  chrámě  Charlestonskéra, 
ctí  Palladisté  ještě  Belzebutha,  Astarotu  a  Molocha.  Luci- 
pera mají  za  „dobrého  Boha"  a  jsou  zarytí  nepřátelé 
satanistů  a  okultistů. 

Jiná  sekta  mystická  jsou  přívrženci  essenianismu. 
Nauka  celkem  nejasná  pro  nezasvěcence.  Zpravodaj  mluvil 
s  paní  Gérardovou,  delegátkou  sekty,  která  kult  svůj  na- 
zvala nejčistším  a  nejkrásnějším,  který,  ač  nikoho  nepro- 


následoval, byl  sám  nejvíce  potírán.  Esseniani  reklamuji 
pro  sebe  Pannu  Orleanskou,  která  měla  býti  Messiášem- 
ženou  a  dojjlniti  dílo  vykui)itclovo,  milují  Ježíše,  ale  nc- 
návidějí  svatého  Pavla,  který  prý  nebyl  ani  „spiritou"  ani 
„ťeministou",  hájí  si  úplnou  svobodu  svědomí,  věří  v  opětné 
se  vtělení  v  různé  existence,  které  i  po  smrti  za  účelem 
vychování  lidstva  spolu  se  dorozlimívají,  věří,  že  tresty 
za  viny  nejsou  věčné,  nýbrž  v  poměru  k  vinám,  vystu- 
pují proti  týrání  zvířat,  nebo  tato  jsou  lidé  v  tvaru  pře- 
chodním a  člověk  v  nich  ubližuje  vlastním  bratrům,  ko- 
nečně věří  v  odplatu  všech  dobrých  a  spravedlivých  lidí. 
Zbožněuí  ženy  a  obcováni  s  duchy  jsou  rovněž  podstat- 
nými články  nauk  jejich. 

Pan  Jules  Doinel,  archivář  v  Orleansu,  věří,  že 
FiOn-Ježíš  roku  18t)7  osobně  skládáním  rukou  jej  po- 
světil za  biskupa  gnostiků,  zbytků  prastaré  sekty  vě- 
řící v  Demiurga,  který  přikoval  člověka  k  hmotě,  od  které 
se  nemůže  odpoutati  jedině  gnosou,  t.  j.  poznáním  svého 
osudu.  Gnostikové  jsou  odpůrci  všech  dosud  vyjmenova- 
ných sekt,  nejsou  také  pantheisty  nebo  .připouštějí  osob- 
nost v  jednotě,  identitu  i  v  samém  splynutí  v  Boha.  Adept 
musí  prodělati  tři  stupně,  jest  nejjirve  Hylikem,  u  kte- 
rého ještě  hmota  převládá,  pak  Psychikem,  u  kterého 
se  juž  duše  probouzí,  a  konečně  Pneumatikem,  který  sám 
juž  duch  může  hovořiti  s  Parakletem.  Svátosti  mají  tři 
„skládání  rukou"  (křest  starých  Albigenských),  „lámání 
chleba",  v  nějž  symbolicky  sestupuje  astrální  tělo  Ježíšovo 
a  tak  zvané  „appariamentum",  spojení  v  milosti,  vyhra- 
zené toliko  patriarchům.  Kněžstvo  i  lithurgie  jsou  po- 
drobně zorgauisovány.  Oltářem  je  pouze  stůl  bíle  přikrytý, 
dva  svícny  na  něm  s  evangeliem  sv.  Jana,  který  jest  pa- 
tronem sekty.  Obřady  jsou  prosté,  kněz  třemi  prsty  po- 
žehná po  řecku  chléb,  vyzve  shromážděné  k  lítosti  nad 
hříchy  spáchanými,  odpustí  jim  je  a  vyzve  je  ku  při- 
jímání těla  a  krve  Eona-Krista.  Gnostikům  katolicismus 
během  věků  jaksi  zhruběl,  chtí  jej  vrátiti  k  čistším,  více 
myšlenkovým  formám  a  proto  mají  prý  i  tajné  přívržence 
ve  vyšším  kléru  katolickém  v  Itálii  a  ve  Francii.  Hlavním 
jejich  sídlem  jest  Monségur,  kde  jest  biskupství  gnostické. 
Heslem  nově  zvolených  jest:  „Miluj  a  dělej,  co  chceš." 
Jisto  jest,  že  tolik  poetických  a  čistých  živlů  jest  v  málo- 
které sektě. 

Kult  Isidy  začíná  se  v  Paříži  v  poslední  době  zmá- 
hati. Jako  má  satanismus  svého  romanopisce  v  Huys- 
mansovi,  našel  jej  kult  Isidy  v  Gilbertu-Augustinu 
Thierrym,  který  v  svém  díle  „Le  Masque"  naň  první 
ukázal.  Proclus,  Plotin,  Porfyr,  Jamblich,  Julian  Apostata 
jsou  jeho  předchůdcové.  Origines  vyzbrojil  jej  naukou 
o  raetensoraatose,  to  jest  o  přecházení  lidského  ducha 
v  pozdější  lidská  těla.  Starý  Egypt  zbudoval  na  tomto 
dogmatu  svou  celou  morálku.  Stav  extase  či  enose  jest 
pravou  a  jedinou  methodou,  jak  spojiti  se  může  tvor 
s  tvůrcem.  Kult  Isidy  jest  reakcí  spiritualismu  proti  na- 
turalismu. Základní  rys  mravouky  jest  zde  dobrota,  Isis 
je  bohyně  dobrá  a  člověk  má  býti  rovněž  dobrý  a  trpě- 
livý. Bratrství  všech  po  celé  stupnici  tvorů  založené  na 
zákoně  evoluce  a  involuce  tím  způsobem,  že  co  Bůh  se- 
stupuje a  se  tají  do  vesmíru,  vesmír  opět  stoupá  a  se 
rozšiřuje  v  Bohu,  jest  hlavním  zákonem  této  nauky,  jejíž 
výslednici  jest  úplná  rovnost  všeho,  zvířete  i  člověka, 
člověka  i  Boha,  viditelného  i  neviditelného,  života  i  smrti. 
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Mlhavé,  tajné  a  spletité  stezky,  po  nichž  hledá  lidskj- 
duch  ukojení  svých  nejvyšších  tužeb.  Zajisté  v  nich  mnoho 
bludů,  mnoho  přepjatč  obraznosti,  mnoho  archaistického 
a  antikvovaného  krámu  —  ale  nejsou  s  celým  tím  exotis- 
mem  a  s  celou  výstřední  poesií  svou  lepší  a  hlubší,  než 


čirá  a  prostá  negace  všeho,  než  úplné  prázdno  pouliého 
omezeného  rozumu? 

„Pokud  se  snaží  člověk,  bloudívá,"  pravil  velký  mudrc 
Goethe,  ale  již  snaha  sama  je  kvas  povzneseni,  vzruch 
k  lepšímu,  krátce  život.  j.  Vrchlický. 


Lékařský  honorár  jindy  a  dnes. 


IJ^^taří  líímaue  pohrdali  lékaři.  Každý  léčil  se  sám. 
iK^yCato,  který  tak  tvrdě  a  urputně  zasazoval  se 
ÍMIF^o  zničení  Carthaginy,  hojil  sebe,  rodinu,  služeb- 
d\  nictvo  a  veškerý  dobytek  svůj  sám.  A  všecko  léčil 
zelím.    Tenkráte    asi    nevedlo    se   lékařům   právě  skvěle. 

Teprve  když  řečtí  lékaři  hojněji  jali  se  v  Úímě  prakti- 
kovati, počalo  léčení  méně  primitivní.  První  řecký  lékař, 
který  v  lílmě  se  usadil  a  zde  jal  se  lékařskou  praxi  pro- 
váděti, byl  Archagatos.  S  ním  vystupují  zřetelnější 
počátky  lékařského  honoráře.*)  „Graeculus  esuriens", 
jenž  přišel  za  svým  štěstím  do  prodejného  města  nad 
Tiberou,  dal  si  za  svoje  vědomosti  zaplatiti.  Někteří  la- 
kotiví  Ivímané  vytýkali  Arehagatovi,  že  chce  za  svoje 
ošetřování  peníze.  Zdá  se  však,  že  si  občané  římští  zne- 
náhla na  to  zvykli,  odměňovati  své  lékaře  mincí.  Důvěra 
k  lékaři  vzrůstala  a  zachráněný  pacient  neskrblil  hono- 
rářem. Na  počátku  císařství  uvádějí  se  již  lékaři  jako  nej- 
větší boháči.  Vedle  nejopulentuějších  domů  patricijskýeh 
objevují  se  paláce  lékařů,  které  dle  našich  poměrů  na- 
zvali bychom  Naboby  nebo  Ki'oi.sy. 

Za  Augusta  byl  dvorní  lékař  placen  250.000  se- 
stercí.**)  Ale  léčení  vynášelo  tenkráte  zajisté  mnohem 
vice.  Vznešení  a  bohatí  pacienti  nebyli  asi  nevděční. 
A  ntonius  Musa,  lékař  Augustův,  vyléčil  slavného  moc- 
náře studenou  vodou.  Rádi  bychom  věděli,  jak  byl  od- 
měněn. Nedivili  bychom  se  pak  honorářům  dnešních  vládců, 
o  nichž  bude  řeč  níže.  Jakýsi  Stertinius  Xenophon 
vzdal  se  k  vůli  rodině  císařově  klientely,  která  mu  vy- 
nášela ročně  více  nežli  600.000  sestercí  (přibližně  60.000 
zlatých).  Jistý  lékař,  povolán  byv  na  konsultaci  do  jedné 
z  provincií  římských,  žádal  honoráře  200.000  sestercí. 
Jakýsi  Rek  marsilský,  jménem  Crinas,  dal  rodnému 
městu  svému  darem  dva  miliony  sestercí.  Po  smrti  zů- 
stavil nemenší  jmění.  Stejně  vysoká  suma  byla  konfisko- 
vána chirurgovi  Alko  no  ví.  Dobi-ý  ten  muž  nebral  si 
nehodu  tu  příliš  k  srdci,  nebot  vydělal  opět  jmění  to  za 
několik  let. 

Pramen  můj  vypráví  dále,  že  nemocní,  ač  lékaře  své 
platili  jisté  více  nežli  skvěle,  nevážili  si  jich  přes  to  valně. 
Ijásníci  těch  dob  dobírali  si  je  epigramy  velmi  jízlivými. 
Bohudíky  byli  však  i  v  Římě  klienti,  kteří  dovedli  ceniti 
dobrého  lékaře  a  rádi  odměnili  spravedlivé  služby  jeho. 
Jedeu  z  takovýclito  poctivých  pacientů  byl  Seneca,  týž, 
o  němž  jsme  na  gymnasiu  říkávali,  „.  .  .  na  pytlech  zlata 
sedě  chudobu  vychvaloval". 

Uznalý  muž  ten  praví  o  svém  lékaři:  Kdybych  mu 
vyplatil  honorář  sebe  vyšší,  vždy  zůstane  mým  věřitelem. 

*]  Maurice  Albert:  „Les  niédccins  grecs  á.  Róme." 
Paris  1894. 

•■=')  Cena  stříbrného  tohoto  peníze  velmi  kolísala,  takže 
nelze  uvésti  přesný  ekvivalent  (asi  25.00.)  zl.). 


„Pretium   ojierae  solvitur,  animi  debetur!" 
Což  bych  zčcštil :    Fysickou   práci  možno    zaplatiti, 
ale  za  služby  duše  vždy  zůstává  člověk  dlužníkem. 

Měl  však  Seneca  lékaře,  na  něhož  věru  si  nemohl 
stěžovati  ani  v  nejmenším.  To  nebyl  pouhý  lékař,  to  byl 
přítel,  který  nemocnému  svému  věnoval  skoro  veškerý 
čas  svůj,  usiluje  s  vynaložením  veškerého  věděni  svého 
potlačiti  každý  neduh,  jenž  postihl  klienta-iilosofa. 


Přeskočme  mnoho  století  a  zastavme  se  na  dvoře 
Ludvíka  XIV.  Král  ten  stižen  byl  pištěli  konečníku.  Jeho 
lékař,  Charles  Frani-ois  Felix,  který  již  od  roku 
1676  zastával  po  svém  otci  u  krále  službu  rádce  a  chirurga 
dvorního,  radil  pištěl  rozetnouti.  Což  také  v  památný  den 
18.  listopadu  1686  na  velebném  majestátu  provedeno  bylo. 

Ludvík  XIV.  zaplatil  službu,  která  mu  prokázána 
byla,  vskutku  královsky.  , Veliká  operace"  (veliká  nej- 
spíše proto,  že  vylíjonána  na  králi)  stála  tenkráte  Francii 
nejméně  půl  millionu  v  našich  penězích.  D'Aquin,  první 
lékař  králův,  obdržel  100.000  liber, *)  Fagon,  „medicín 
ordinaire"  80.000  liber,  jiný  lékař  Bessiěrcs  40.000 
liber.  Čtyři  lékárnici,  kteří  byli  při  operaci  přítomni, 
dostali  každý  po  12.000  liber.  Larraye,  žák  Felixův, 
odměněn  400  pistol  (pistole  =  asi  10  franků).  Felix 
pak,  šfastný  operateur,  dostal  kus  země  (Moulineaux)  a 
k  tomu  300.000  liber.  Vděčnost  krále  byla  taková,  že 
po  dvou  letech  dal  mu  ještě  100.000  liber  a  po  čtyřech 
letech  povýšil  ho  do  stavu  šlechtického  přikázav,  aby  se 
nazýval  místo  Felix  Tassy  prostě  a  krátce  Felix  s  pří- 
domkem „écuyer"  (kavalír).  Hodnost  byla  dědičná.  To 
není  ještě  všecko  Tenkráte  počalo  se  dařiti  chirurgům, 
stavu  dříve  neváženému  a  s  lazebníky  na  roveú  stavenému, 
poněkud  lépe.  Nasvědčují  tomu  nemalé  legáty  chirurgů 
z  r.  1681.  Jean  Biennaise,  který  byl  chirurgem  Anny 
Rakouské,  ustanovil  legát  12.000  liber,  aby  založeny  byly 
dvě  stolice,  jedna  pro  anatomii,  druhá  pro  operace.  Deset 
let  později  L.  Roberdeau,  chirurg  Gastona  ďOrleans, 
věnoval  rovněž  nemalou  sumu  na  prospěch  ranlékařské 
školy  Sv.  Kosmy  (Saint-Córae).  Georges  Mareschal, 
nástupce  Felixův  v  úřadě  chirurga  při  královském  dvoře 
francouzském,  zručný  to  operateur,  odměněn  za  kterýsi 
výkon    chirurgický    od    krále   Ludvíka  XV.    šlechtictvím. 

„...de  notre  gráce  speciále,  pleine  puissance  et 
authorité  royale,  nous  avous  par  ces  présentes  signées  de 
notre  main,  a  n  n o  b  1  i  e  t  a n  n  o  b  1  i  s  s  o  n  s  1  e  d  i  t  s  i  e u  r 


*)  Larousse  praví  o  této  měně:  Livre,  stará  peněžní 
jednotka,  representujíoí  cenu  jedné  libry  stříbra.  Pak  byl 
to  skutečný  peníz,  jehož  cena  opětně  v  různých  dobách 
kolísala  a  posléze  frankem  nahrazena  byla. 
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M  a  re  b  cli  ;i  1 ;  ot  ilu  titre  li  c  n  o  b  I  u  ct  ďócuycr  uous 
Tavous  (lécoró  ot  décoroiis." 

Tak  zní  knílovskv  dokument,  kterým/,  liyl  obmyšlen 
jmenovaný  cliinirf;,  jciú  ki'OMié  tolio  spruitěn  i  se  vším 
potomstvem  svým   od  dani.*) 

Skvostný  to  honorář,  není-liž  pravda  V 


Nedlouho  po  smrti  cara  Mír  o  tvorce  přinesly 
noviny  zprávu  o  velkolepém  lionoriíři,  kterýmž  odmřnčn 
b>l  moskevský  jirofessor  lékařství  (iriíiorij  Antonovié  Z  a- 
cliarin  (3axaj)biiii),  jenž  cara  ošetřoval  za  jeho  choroby. 
Obdržel  prý  tJOU.UUO  rublů  a  řád  Sv.  Vladimíra. 

Nu,  Zachar  na  obnos  ten  jisté  valně  nepřekvapil. 
Husové  o  něm  vypravují :  Honoráře  jeho  jsou  tak  vysoké, 
že  zámožní  moskevští  kupci,  jakmile  jen  o  Zacharinovi 
slyší,  chytají  se  za  kapsu.  Ženy  jicli  lečí  prý  nejen  medi- 
kamenty, nýbrž  i  hypnotisujícím  vlivem  všelikých  medi- 
cínských terminů,  muže  pak  uvádí  v  úžas  báječnými  ciframi 
iionoráře,  jejž  požaduje.  Michuěvičfiv3KeJií.eTOHÍHC.?iOBapb 
vypráví  o  něm  ještě  mnohé  jiné  věci  honoráře  se  týkající, 
které  tu  však  nebudeme  dále  reprodukovati.  Nelze  jim 
docela  víry  dáti.  Zacharin  je  podivín,  o  němž  vyprávěly 
se  celé  legendy.  Ze  je  z  prvních  lékařů  ruských,  honoruje 
se  skvěle,  což  není  mi  právě  divno.  Carova  choroba 
Zacharina  vynesla.  Dříve  o  něm  věděl  nejvýše  ten,  kdo 
pilněji  se  zabýval  lékařskou  literaturou  ruskou.  Dnes 
žasne  každý  nad  jeho  honoráři,  jako  při  smrti  Charcotově 
zevlující  čtenář  závistivě  konstatoval  knížecí  odměny  tohoto 
vědce.  Vyprávělo  se  o  jakýchsi  tisících  (na  vysokou  sumu 
tu  nepamatuji  se  již  přesně),  jež  obdržel  honorářem  za 
návštěvu  vykonanou  z  Paříže  k  jakémusi  knížeti-milionáří 
do  Ruska.  Každý  otevíral  oči  a  málo  kdo  myslím  povážil, 
že  to  odměna  sotva  přiměřená.  Kdo  vzpomene  na  dlouhá 
léta  důsledné  práce,  železné  píle,  ueohroženosti  v  povolání  V 
Komu  napadne,  že  zázračný  mozek  třeba  zaplatiti?  Zase 
tu  opakovati  nutno  upřímné  Senecovo : 

„Pretium  operae  solvitur,  animi  debetur!" 

Jak  anglický  pacient  umí  uznale  honorovati,  vysvítá 
z  údajů  těchto : 

„British  medical  Journal"  uvádí  v  jednom  z  letošních 
svých  čísel  iiřesvědčivýrai  ciframi  zámožnost  několika  re- 
nomovaných anglických  lékařů  :  "W.  G  u  1 1,  který  zemřel 
asi  přede  2  léty  a  považován  za  nejbohatšího,  zanechal 
jmění  4,300.000  zlatých  (převádím  hned  cizí  měnu  v  naši 
minci).  Ale  po  doktoru  Blundellovi,  jenž  zesnul  roku 
1877,  zůstal  obnos  mnohem  ještě  větší  4,375.000  zlatých. 
Erasmus  Wilson  měl  3,300.000  zlatých,  Andrew 
Clark  2,550.000  zL,  O.  Clayton  1,825.000  zlatých, 
G.  Burrow  1,307.500  zl.,  W.  Bowmann  1,250.000  zl. 
Proti  nim  je  Murchison,  který  zanechal  625.000  zl., 
pravým  nuzákem. 

Američtí  milionáři  také  umějí  prý  oceniti  svého  lé- 
kaře. Doktor  S hrady  ve  svém  článku  o  lékařských  ho- 
norářích (lituji,  že  mi  tu  není  přístupen,  leč  v  chudém 
výtahu)  vypráví,  jak  kavalírsky  a  generosně  domácího 
lékaře  platívají.  Lékař,  který  má  jen  jediného  nemocného, 
má  právo  na  náhradu,  soudí  americký  nahob.  Obyčejný 


*)  Alfred   Franklin:    „La  vie    privée    ďautrefois" 
Les  chirurgiens,  Paris,  1S93. 


roční  honorář,  jejž  vyplatí  takový  boháč  svému  lékař- 
skému rádci,  nebývá  menší  tíO.OOO— 100.000  dollarů. 
Jistý  lékař  obdržel  za  ošetřování  dcerušky  milionáře  po 
dobu  dvouměsíční  ciioroby  její  87.(100  dollarů.  Jiný  yankee, 
známý  milionář  Vanderbilt.  zaplatil  svému  lékaři,  dok- 
toru Kessesovi,  jenž  ho  provázel  4  měsíce  při  plavbě 
na  jachtě  jeho  ,Vaillant",  60.000  dollarů  (asi  150.000 
zlatých).  Jedna  jízda  z  Philadelfie  na  konsultací  do  San 
Franciska  odměněna  byla  neméně  královsky.  Lékař,  jenž 
vážil  tuto  cestu  (dlužno  uznati,  že  dosti  dlouhou  a  ob- 
tížnou), obdržel  25.000  dollarů. 

Dr.  Shrady  vypráví  nám  také,  jaké  jsou  asi  příjmy 
lékařů  ve  Spojených  Státech  za  dob  nynějších.  Celoroční 
výnos  praxe  lékaře  hojně  zaměstnaného  páčí  na  2000 
dollarů  (asi  5000  zl.)  ve  větších  městech  linie.  V  men- 
ších městech  a  na  venkově  cení  se  na  200  doU.  (3000  zl.). 
Dva  nebo  tři  praktikové  v  Novém  Yorku  vyzískají  ročně 
více  nežli  100.000  dollarů ;  pěti  či  šesti  lékařům  vynese 
tu  praxe  za  rok  50.000 — 60.000,  asi  50  lékařů  má  tu 
roční  příjem  25.000 — 30.000,  asi  150  lékařů  má  tu  ročuí 
I)říjem  10.000—12.000,  asi  300  vydělá  5000—6000,  asi 
500  pak  2000—3000  a  ostatní  sotva  800—1000  doll 
Ve  velkých  městech  jsou  větší  honoráře.  V  Novém  Yorku 
dostává  lékař  za  návštěvu  obyčejně  2 — 5  dollarů.  Kon- 
sultace  v  obvodu  města  platí  se  10 — 25,  mimo  město 
10 — 20  dollary  za  hodinu  vzdálenosti,  kromě  náhrady  za 
cestu  a  odměny  25  dollarů  za  konsultaci.  V  noci  se  ná- 
vštěvy a  konsultace  platí  dvojnásobně.  V  malých  městech 
dostává  praktický  lékař  obyčejně  půl  dollaru  za  návštěvu 
a  dollar,  je-li  vzdálenost  větší  nežli  1  míle. 

Referent  časopisu  „La  raédicine  moderně"  povzdechl 
si  při  tom  upřímně:  „U  nás,  ve  Francii,  platí  milionáři 
lékaři  za  návštěvu  20  franků." 

I  u  nás  cítí  se  v  ohledu  tom  potřeba  nápravy  i  činí 
se  kroky,  aby  otázka  honoráře  byla  rozluštěna  spra- 
vedlivou normou. 

To  však  nespadá  již  do  rámce  našeho  kaleidoskopu. 

Jen  jako  mimochodem  zde  stůj,  na  čem  se  usnesl  lé- 
kařský spolek  v  Detroitu  (Spoj.  Státy).  Stanovil  normu 
lékařského  honoráře,  jak  následuje:  Zajeden  prostý  před- 
pis 1 — 5  dollarů.  Za  chirurgický  výkon  2 — 5000  dollarů. 
Tato  nejvyšší  suma  rovnající  se  asi  našim  12.500  zl. 
má  se  zaplatiti  na  příklad  za  řez  na  kámen.  Jiné  těžší 
operace  taktéž  honorují  se  tisíci,  na  příklad  řez,  při  němž 
otevírá  se  dutina  břišní  a  podobné. 


Honorář  je  vůbec  věc  choulostivá.  Nejednoho  ne- 
mocného trápí  rozpaky,  jakým  způsobem  by  měl  zaplatiti 
svém.u  lékaři.  Někteří  pacienti,  kteří  jsou  neobyčejně 
delikátní,  vedou  si  opravdu  tajemně  a  podstrkují  potají 
a  skoro  jakoby  se  styděli,  zlato  svoje  do  rukou  lékaře. 
Snad  aby  nevěděla  pravá  ruka  co  činí  levá.  Někteří  méně 
svědomití  klienti  užívají  kouvertu  a  zaobalují  honorář 
do  obálky  neb  do  kousku  papíru.  Když  umřel  Jobert 
de  Lambolle,  nalezena  ve  skřínkách  celá  řada  svitků, 
které  vypadaly,  jakoby  složeny  byly  ze  zlatých  mincí ; 
když  otevřeny,  shledáno,  že  jsou  to  pouhé  souš.  Jiní 
kladou  úkradkem  odměnu  svoji  na  některý  kus  nábytku, 
který  je  jim  po  ruce,  kde  by  snadno  mohla  odnesena 
býti  lidmi  nepovolanými.   Vypráví  se  o  jistém  roztržitém 
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nemocném,  který  položil  zlatou  minci  na  kamna,  ale  zase 
ji  odnesl  zabrán  do  hovoru  zcela  nevědomk)'.  O  Dupuy- 
trenovi,  slovutném  chirurgovi  a  spisovateli  francouzském, 
vj-práví  se,  že  měl  ve  zvyku  upozorňovati  sluhu  svého 
na  klienty,  kteří  neplatili,  zvoncem.  Týž  konal  povin- 
nost svoji  tak  svědomitě,  že  jistý  zapomnětlivý  generál 
anglický  musil  mu  vydati  svoje  hodinky  jako  zástavu  za 
honorář . .  . 

Moderní  lékař  je  i  k  lidem  neuznalým  a  nevděčným 
tak  diskrétní,  že  o  véci  té  zápisků  nepublikuje. 


Sledovati  osudy  lékařského  honoráře  od  samých 
počátků,  snad  od  Trbalkaina  až  po  naše  doby  nebyla 
by  právě  práce  nevděčná,  ale  žádala  by  čas  a  přistup 
ku  mnohým  archivům  i  k  nesmírné  literatuře.  Já  zachytil 
tu  letmo  tři  typy,  které  předvedeny  čtenáři  jako  útržek 
nebo  fragment.  Není  to  organický  celek,  co  právě  načrtáno 
feuilletonistickým  perem.  Ale  obraz  lékařského  honoráře 
za  tří  věků,  v  době  slávy  starých  Římanů,  pak  za  času 
Ludvíka  XIV.  a  XV.,  a  posléze  na  konci  století  našeho 
snad  přece  zachycen.  M.  C.  Alex.  Mráz. 


Karafiáty. 

iMajiísal   André   Tlieuriut. 
(Dokončení.) 
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*)o  odjezdu  Tauguyho  zavládl  ve  dvorci  Kerlaz- 
^skéin  zase  dřívější  jednotvárný  život.  Kol  do  kola 
prostíraly  se  zase  zelenavé,  pusté  landy,  západní 
větry,  vanoucí  jehličnými  lesy,  kolébaly  dvorec 
svou  uspávající  hudbou  a  obyvatelé  jeho  žili  v  něm  jako 
v  zakletém  zámku. 

V  dáli  tonul  svět  v  horečném  rozechvění:  národové 
proti  sobě  štvaní  sráželi  se  na  hranicích  a  hrozné  ná- 
razy jejich  zvracely  celé  říše,  ale  do  Kerlazu,  kam  no- 
viny přicházely  jen  zřídka  a  kde  se  poštovní  posel  stavěl 
jen  čas  od  času,  vnikaly  zprávy  o  světě  zmateněji  než 
hukot  moře.  Tam  opět  jen  vzdělávali  a  zašívali  špatná 
pole  vůkol  statku  se  táhnoucí,  předli  v  zimě  u  krbu, 
v  létě  v  předsíni  vedoucí  do  zahrady,  sváželi  oves,  česali 
kaštany,  a  tak  jim  ubíhali  roky  všechny  stejně,  jedině 
s  tím    rozdílem,  že  pan  de  Ploudaniel  vůčihledé  stárnul. 

Anna  jala  se  znovu  procházeti  v  landech,  ale  nečtla 
více;  stačilo  jí  vzbouzeti  své  upomínky  a  navštěvovati 
cestičky,  po  nichž  chodila  druhdy  se  svým  bratrancem. 
Jako  děti,  které  sbírají  na  březích  lastury  a  tráví  své 
zimní  večery  prohlížením  a  obdivováním  svých  pokladů, 
probírala  jednu  událost  za  druhou  této  krátké,  ale  blahé 
doby,  jejímž  slunečním  paprskem  byl  Tanguy,  a  libovala 
si  oživovati  jej  ve  svých  upomínkách. 

Několik  dnů  po  návratu  Tanguyho  dopsali  Plou- 
danielové  z  Paříže  svému  bratranci  v  Bretagni  děkujíce 
mu  vřele  za  jeho  laskavost.  Do  tohoto  dopisu  vložil 
mladý  muž  lístek,  v  němž  svou  sestřenici  ujišťoval,  že 
jedině  její  kytice  mu  byla  útěchou  na  nudné  té  cestě. 
Do  odpovědi,  kterou  jí  otec  nadiktoval,  podařilo  se  Anně 
vložiti  karafiát,  bedlivě  pro  ten  případ  ve  velkém  slov- 
níku zlisovaný. 

Doufala,  že  Tanguy  jí  potvrdí,  že  jej  dostal,  ale 
očekávání  její  bylo  sklamáno,  a  mezi  oběma  rodinami 
zavládlo  mlčení,  a  jen  jako  druhdy  vyměiíovala  se  přání 
k  novému  roku.  Tři  léta  na  to  zemřel  starý  Ploudaniel. 
Anna  oznámila  smutnou  novinu  tuto  svým  příbuzným, 
kteří  jí  vyslovili  svou  upřímnou  soustrast,  ale  to  bylo 
vše.  Slečna  de  Ploudaniel  byla  ve  svém,  v  dřímotu  po- 
hrouženém statku  ještě  opuštěnější. 

Měsíce,  roky  míjely  jednotvárně  za  sebou,  mírníce 
bolest  Anninu,  právě  jako  bjly  znenáhla  jiohřbily  všechny 
sny  její  o  lásce. 


Blížila  se  nyní  svému  třicátému  roku  a  její  samota 
ji  čím  dále  tím  více  tížila.  Neměla  nikdy  chuti  zůstati 
svobodnou  a  když  pozorovala,  jak  mladost  její  prcliá, 
cítila  tím  více  svoji  opuštěnost.  Mimo  to  bylo  statku  Ker- 
lazskému  třeba  muže.  Anna  nerozuměla  vedení  polních 
prací ;  byla  okrádána  nájemci,  šizena  služebnictvem  a 
využitkována  svými  sousedy.  Bjdo  nutno  udělati  tomu 
konec,  jinak  bylo  se  obávati,  že  příjmy  její  se  scvrknou 
na  pouhou  nulu. 

Kde  ale  nalézti  manžela?  Skoro  všichni  mladíci 
z  vůkolních  vznešených  rodin  opouštěli  domov,  jak  jim 
bylo  dvacet  roků,  aby  si  hledali  ve  světě  zaopatření,  a 
těm  několika  mládencům,  kteří  zůstali  v  kraji,  ani  ne- 
uapadlo  vzíti  si  za  ženu  dívku  ne  více  mladou,  která  by 
jim  přinesla  věnem  jen  dvorec  Kerlazský  a  trochu  ne- 
úrodných polí. 

Právě  v  této  době  byl  v  Poullanu  mladý  muž  asi 
třicet  roků  starý,  jenž  se  jmenoval  Jan  Le  Bozellec,  který 
druhdy  sloužil  při  námořnictvu  a  nyní  se  stal  na  blíz- 
kém panství  správcem.  Byl  to  poctivý,  zdravý  mladík, 
s  jasným  okem,  osmahlou  lící,  širokými  rameny,  který 
rozuměl  velmi  dobře  hospodářství.  Měl  častěji  příležitost 
býti  užitečným  slečně  Ploudanielové,  která  jej  několikráte 
pozvala  k  obědu.  Ponenáhlu  vyvinula  se  mezi  nimi  jakási 
intimnost,  ale,  ačkoliv  se  ve  vesnici  o  tom  začalo  po- 
vídati, nebyl  by  se  mladý  muž  nikdy  osmělil  doufati,  že 
by  se  mohl  státi  manželem  slečny  Ploudanielové,  jejímž 
byl  pouze  hostem  a  rádcem.  Bylaf  to  Anna,  která,  aby 
všem  řečem  udělala  konec,  v.>  šla  mu  otevřeně  vstříc  a 
nabídla  mu  síiatek.  Jednoho  dne  byly  prohlášeny  vy- 
hlášky a  šlechtična  Ploudanielová  stala  se  prostou  mě- 
štankou. 

Kozumí  se  samo  sebou,  že  tato  mesaliance  pohor- 
šila veškeru  šlechtu  v  okolí.  Tato  prohlásila,  že  chování 
slečny  de  Ploudaniel  bylo  až  hanba  neslušné;  lidé,  kteří 
by  jí  byli  odpustili,  kdyby  bývalého  námořníka  byla  měla 
za  milence,  křižovali  se  nad  tou  nemorálností,  když  se 
dozvěděli,  že  si  jej  bére  za  muže,  a  veškeré  panstvo 
v  okresu  chovalo  se  k  mladé  paní  jako  k  páriovi.  Anna, 
kterou  to  více  trápilo  než  překvapovalo,  byla  na  to  při- 
pravena, věděla  dobře,  co  ji  očekává  za  to,  že  nedbala 
lidských  předsudkův. 

Chápala  jasně  dosah  kroku,  k  němuž  se  odhodlala, 
a  měla  se  na  pozoru,  oznámiti  zasnoubení  své  svým  pří- 
buzným v  Paříži.  Pouhá  myšlénka,  že  by  se  Tanguy  do- 
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zvědčl  o  tomto  baiiAlniin  rozluštěni  jejího  osudu,  liiiiihi 
ji  vši'1'liiui  krev  do  obličeje.  Nicméně  nezůstal  sňiitek  její 
riDiuliinielovýin  tajemstviin ;  pokrčili  nad  nim  rameny  a 
liíorušili  všechny  styky  s  příbuznou,  jež  se  tak  zahodila. 

1  Jan  siim  zdál  se  býti  zmaten  touto  tak  neočeká- 
vanou změnou  svého  i)ostavení.  Ačkoliv  byl  podle  zákona 
l>ánein  a  velitelem  statku,  choval  se  nicméně  k  Anně 
s  uctivou  oddaností  a  aby  ukázal,  že  si  umí  vážiti  její 
diivěry,  věnoval  veškerou  svou  péči  zájmům  hospodářství. 

Díky  této  péči  prospíval  Kerlaz  víičihledě;  příjmy 
se  zvětšily  a  mladá  paní  tomu  byla  povdéčna,  neboť 
mohla  rozdávati  více  aliriužen.  Stala  se  velmi  pobožnou, 
chodila  do  kostelů  a  navštěvovala  chudé.  Doufala,  že 
kilyž  bude  dělati  hodně  dobrodiní,  spíše  se  na  její  ne- 
rovný sňatek  zapomene.  Také  páni  kněží  z  vůkolnich 
míst,  nalézajíce  u  ní  dobře  opatřenou  tabuli,  slétali  se 
do  Kerlazu  jako  hejno  racků  a  nepřestávali  chváliti  vzácnou 
zbožnost  domácí  paní. 

A  přece  nebyla  Anna  šťastna.  Předně  bylo  manželství 
j(jí  bezdětné,  a  tak  nevyplnilo  v  tomto  ohledu  a  snad 
i  v  mnohém  jiném  naděje,  jež  v  ně  kladla,  a  pak  ne- 
])odařilo  se  ji  vypuditi  ze  svého  srdce  obraz  Tanguyho 
de  Ploudaniel.  Velmi  často,  když  narovnávala  stonky 
svých  karafiátů,  jež  pěstovala  na  několika  záhonech  své 
zahrady,  cítila  při  vzpomínce  na  něžná  slova  a  vášnivé 
jiolibky  svého  bratrance  zvláštní  tíseň. 

Co  se  z  něho  stalo?  Měl  život  alespoň  pro  něho  své 
úsměvy  a  sluneční  dny?  Zdali  pak  si  někdy  vzpomene 
na  vlahé  jitro  srpnové  v  zahradě  KerlazskčV 

Tato  upomínka,  která  ji  pronásledovala  jako  stará 
píseň,  jejíž  refrain  se  nám  stále  dere  na  rty,  byla  pro- 
sáklá sladkou  a  potměšilou  vůní  hříchu.  Anna  si  vyčítala, 
že  se  ji  podává  s  přílišnou  povolností ;  žalovala  to  na 
sebe  při  zpovědi  a  ukládala  si  proto  těžké  pokání.  Ale 
což?  byl  to  ten  jediný  a  krátký  román  jejího  života  a 
ve  chvílích  osamělosti  zjevoval  se  jí  Tanguy  s  kadeřavou 
hlavou,  modrýma  očima  a  zašpičatělými  knírky  jako 
vlídný  duch.  Při  vzpomínce  na  ona  jitra  v  červenci,  kdy 
spolu  se  brodili  podél  skal  Saint-Rouauských,  hledajíce 
v  štěrbinách  jejich  raky,  nemohla  se  ubrániti  slastnému 
pocitu,  jejž  v  duchu  zatracovala  .  .  . 

S  lety  pronikly  úspěchy  civilisace  až  do  tohoto  nej- 
vzdálenějšího koutku  Cornouailla.  Nyní  jezdila  dráha  až 
do  Guimperu  a  přivážela  znenáhla  do  Douarnenezu  valný 
počet  cizinců :  anglické  a  americké  turisty,  pařížské  ma- 
líře, hledající  nové  motivy,  přivábené  originálními  mravy 
cornouaillaiskými.  Jeden  z  nich,  malíř  krajin,  Villeneuve, 
odvážil  se  se  svou  paní  až  do  Kerlazu,  a  jsa  okouzlen 
divokým  půvabem  toho  místa  usadil  se  v  hospodě  ves- 
nice PouUan. 

Mezi  ženou  malíře  a  Annou  vyvinuly  se  záhy  přá- 
telské styky.  Majitelka  dvorce  Kerlazského  přijala  srdečně 
Parížany  a  dala  si  všechnu  práci,  aby  jim  pobyt  v  jejich 
krajině  co  možná  zpříjemnila.  Byla  celá  šťastna,  že  mohla 
opět  mluviti  s  někým,  jenž  náležel  k  třídě  lidi,  z  níž  byla 
vypovězena.  Vyptávala  se  jich  ua  Paříž,  na  vztahy  mezi 
umělci  a  společností. 

Jednoho  dne  odvážila  se  vysloviti  jméno   Tanguyho 

de   Ploudaniel  a  zeptati    se    ženy  malíře,    zdali  jej  zná. 

„Velmi  dobře,"  odvětila  paní  Villeneuveová,  která  se 

s  ním  byla  několikrát  setkala  ve  společnosti  a  též  v  atelieru 

svého  muže;  „jest  poslancem  a  velkým  milovníkem  obrazů." 


„Je  to  můj  bratranec,"  řekla  skoro  šeptem  Anna 
zardívajíc  se. 

„To  byste  jej  měla  někdy  zjara  navštíviti,  milá  paní 
líozellecová.  Nyní  je  cesta  do  Paříže  pouhou  maličkostí, 
liydlila  byste  u  nás,  a  my  bychom  vás  vpdili  do  divadla, 
musei,  výstav,  a  bavili  bychom  vás,  jak  bychom  nejlépe 
dovedli ..." 

Když  na  podzim  Villeneuveovi  opouštěli  Poullan  a 
loučili  se  s  Annou,  opakovali  své  pozvání  s  takovou  dů- 
tklivosti,    že    nebylo    lze  o  jeho  upřímnosti   pochybovati. 

Tato  se  jen  smutně  usmála.  I3yla  by  měla  velkou 
chuť  podívati  se  do  Paříže,  ovšem  zajímala  ji  Paříž  přede- 
vším proto,  že  tam  žil  Tanguy  de  Ploudaniel ;  ale  věděla, 
že  uskutečnění  jejího  přání  je  skoro  nemožné,  liyla  při- 
I)outána  ke  Kerlazu  pouty  skoro  nerozlučnými :  dlouho- 
letým zvykem,  malými  příjmy  a  pak  hlavně  svými  po- 
vinnostmi k  manželu.  Beztoho  ji  svědomí  její  vyčítalo, 
že  myslí  s  přílišnou  něhou  na  svého  bratrance,  že  se 
opájí  touto  upomínkou,  která  se  u  ní  stávala  pone- 
náhlu  fixní  myšlénkou,  a  že  není  vůbec  muži,  jejž  si 
vyvolila,  tím,  čím  křesťanská  manželka  má  býti.  Aby  upo- 
kojila své  obavy,  obklopovala  jej.  vší  možnou  péčí.  Za- 
řídila mu  život  jako  nějakému  kanovníku,  v  němž  bývalý 
námořník  záhy  si  začal  libovat,  nerozvažuje,  že  býval 
zvyklý  na  život  střídmý  a  činný,  a  že  jeho  zdraví  tím 
bude  trpěti. 

Skutečně  mělo  za  nějaký  čas  to  stálé  hodování  a 
nedostatečné  pohybování  u  něho  za  následek  povážlivé 
tloustnutí  a  časté  návaly  krve  k  hlavě.  Jednoho  odpoledne 
na  jaře,  když  se  byl  vrátil  od  rektora  z  Confortu,  u  něhož 
byl  notně  snídal,  byl  náhle  raněn  mrtvicí  a  než  přijel 
doktor,  zemřel  Jan,  aniž  by  byl  přišel  k  vědomí. 

Neočekávaná  událost  tato  způsobila  v  Kerlazu  ohromný 
zmatek,  a  po  celý  měsíc  byla  Anna  leknutím  jako  omá- 
mena.  Když  se  však  poněkud  vzpamatovala  a  dala  si 
ušiti  smuteční  šaty  a  objednala  velkou  žulovou  desku  na 
hrob  svého  muže,  napadlo  ji  náhle,  že  touto  smrtí  stala 
se  opět  svobodnou  a  že  může  bez  výčitek  mysliti  na  Paříž, 
kde  žil  Tanguy  de  Ploudaniel. 

V  první  chvíli  hanbila  se  za  tuto  myšlénku  a  od- 
mítla ji  jako  věc  nanejvýš  nepřístojnou;  ale  druhého 
dne  vrátily  se  jí  tyto  s  neústupností.  Nadarmo  trávila 
dlouhé  hodiny  u  hrobu  svého  manžela  ošetřujíc  a  pěstujíc 
na  něm  květiny  všeho  druhu.  Nadarmo  připomínala  si 
zesnulého,  obviňovala  se  z  nevděčnosti  a  modlila  se  ne- 
sčíslné množství  růženců,  aby  odolala  pokušení  dáblovu. 
Myšlénky  její  zalétaly  bezděčně  tam,  kde  sídlil  krásný 
její  bratranec.  Oči  její,  na  místě  aby  se  upíraly  zbožně 
ua  náhrobní  kámen,  sledovaly  let  bílých  obláčků,  které 
jí  připomínaly  daleké  cesty  a  neznámé  kraje.  —  A  tak 
vznikla  znenáhla  v  mozku  mladé  vdovy  myšlénka  na  cestu 
do  Paříže. 

Zprvu  byl  to  jen  neurčitý  plán,  jen  myšlénka,  slabá, 
jako  útlý  zelený  výhonek  klíčící  ze  semene;  ale  ua  konci 
prvního  roku,  v  němž  dávala  Anna  každý  týden  čísti  mši 
za  klid  duše  nebožtíka,  cítila  se  dosti  upokojenou  a  malý 
výhonek  vzrostl  v  silný,  vysoký  strom. 

Právě  v  tu  dobu  psali  ji  též  Villeneuveovi,  s  nimiž 
si  ob  čas  dopisovala,  a  upominali  ji,  aby  nezapomněla  na 
svůj  slib:  „Je  jaro,  měsíc  květen  tak  krásně  začíná,  byl 
by  ten  nejpříznivější  čas,  aby  se  poněkud  povyrazila  a 
podnikla    cestu    do    Paříže,   již    tak    dlouho    odkládá  .  .  . 


152 


Nabídnutí  bylo  vdbné  a  Anna  l)jia  skoro  odhodlána 
je  přijmouti.  Jediná  věc  ji  ještě  zdržovala:  bídný  stav 
její  kas}',  jež  byla  vyřerpána  zpívanými  mšemi  a  svícemi 
hořícími  za  Jana.  Ale  což  nezbývala  jí  ještě  jedna  pomoc : 
borovice  Kerlazské?  Ačkoliv  milovala  své  stromy  tak, 
že  když  dala  jeden  z  nich  porazit,  jí  při  tom  srdce  krvá- 
celo, řekla  sama  sobě,  že  radost  uzříti  opět  Tanguyho 
vyváží  daleko  tuto  oběí. 

Námořníci  jí  nabízeli  třicet  franků  za  kus ;  odhodlala 
se  prodati  jim  dvacet  pět  kmenů  a  když  byl  obchod  uza- 
vřen a  peníze  vyplaceny,  dala  se  jednou  z  rána  dovézti 
do  Guimperu  a  ve  dvě  hodiny  odpoledne  sedla  do  vlaku, 
který  ji  měX  dopraviti  do  toho  velikého  čarovného  města, 
o  němž  se  tolik  nasnila  a  v  němž  bydlel  Tauguy  de 
Ploudaniel. 

IV. 

V  pět  hodin  ráno  slézala  Anna  z  vlaku,  přijíždějí- 
cího z  Bretagne  a  stavícího  na  nádraží  Montparnaskéra. 
Byla  skoro  oraámena  pískáním  a  hukotem  kouřícího  stroje, 
jenž  ji  s  rychlostí  ďábelskou  odvezl  tak  daleho  od  břehů 
bretoúských. 

Shon  cestujících,  již  při  východu  na  sebe  volali  a 
se  strkali,  spousta  na  sebe  nakupených  zavazadel,  ne- 
urvalost  celních  úředníků,  to  vše  zvyšovalo  ještě  její  zmatek. 

Když  se  dostala  do  vestibulu,  začalo  svítat. 

Přemýšlela,  zdali  nebylo  příliš  časně  jíti  k  Yilla- 
neuveovým.  Nepsala  jim,  že  přijede,  a  oni  as  podle  velko- 
městského zvyku  pozdě  vstávali. 

Zašla  do  jedné  z  chodeb  a  usadila  se  mezi  svou 
krabici  s  kloboukem  a  těžkým  koženým  vakem,  který 
patříval  jejímu  otci ;  tam  čekala  dobré  dvě  hodiny,  celá 
rozespalá  po  probdělé  noci,  ale  přece  stále  bděla,  neboť 
se  bála  zlodějů,  majíc  za  to,  že  se  jimi  Paříž  jen  hemží. 

Když  na  nádražních  hodinách  odbilo  půl  osmé,  měla 
za  to,  že  se  nyní  může  směle  vydati  k  svým  přátelům, 
zavolala  kočího,  dala  naložit  svá  zavazadla  a  udala  adressu 
Villaneuveovýeh.  i 

Bydlili  v  ulici  de  Villiers,  a  Anna,  která  neviděla 
nikdy  jiných  měst  než  Douarnerez  a  Guimper,  byla  u  vy- 
tržení nad  Paříží,  kterou  nyní  v  kočáře  projížděla. 

Každou  chvíli  viděla  nový  div :  Tuilerie  v  květu, 
sluncem  ozářenou  Seinu,  na  níž  se  hemžily  malé  paruíčky 
plné  cestujících,  Champs-Elysées,  kde  se  pod  kvetoucími 
kaštany  projížděli  ranní  jezdci  a  amazonky.  Veselý  tento 
ruch  probouzejícího  se  velkého  města,  za  toho  čarovného 
jitra  květnového,  potěšil  nesmírně  ubohou,  tak  osaměle 
se  cítící  Bretoiíku.  Radovala  se,  že  v  tomto  velkolepém 
rámci,  v  tomto  ovzduší  přepychu  žije  Tanguy  de  Plou- 
daniel. Ptala  se  sama  sebe,  zdali  není  mezi  těmi  sviž- 
nými kavalíry,  kteří  ujížděli  k  Vítěznému  oblouku  v  ele- 
gantních ranních  úborech,  a  myšlénky  její  zabloudily 
bezděky  k  oné  době,  kdy  se  svým  bratrancem  se  pro- 
jížděli širými  landy  Kerlazu. 

U.prostřed  těchto  vzpomínek  octla  se  před  malým 
hotelem,  v  němž  bydlili  Villeueuveovi. 

Bylo  to  pro  ni  nové  překvapení.  Domnívala  se  vždy, 
že  všichni  malíři  jsou  takoví  cliudasové,  kteří  bydli  skromně 
někde  pod  střechou.  Pohled  na  tento  pěkný  dům,  od- 
dělený od  chodníku  železnou  mříží  a  hezkou  zahrádkou, 
ji  zarazil.  Myslila,  že  se  zmýlila  v  adresse,  a  upokojila 
se  teprve,  když  jí  panská  potvrdila,  že  zde  skutečně  pan 


Villeneuve  bydli,  a  uvedla  ji  k  němu  do  atelieru,  kde 
již  pracoval. 

„Tohle  je  překvapení!"  zvolal  malíř  vesele.  —  Za- 
volal ihned  svou  ženu,  která  přiběhla  a  s  otevřenou  ná- 
ručí vítala  příchozí  slovy  tak  srdečnými,  že  o  jejich 
upřímnosti  nemohla  Anna  pochybovati. 

„Ano,  jsem  to  já!"  pravila,  „vidíte,  že  jsem  do- 
stála slovu.  Udělala  jsem  výtečný  obchod,  prodala  jsem 
totiž  své  borovice,  a  umínila  jsem  si,  že  se  pojedu 
podívat  na  Paříž.  Ziju  už  tolik  let  jako  sůva  v  sta- 
rých stromech  Kerlazských,  a  chci,  pokud  jsem  zdráva, 
jednou  něco  užiti.  Chci  poznati  Paříž  skrz  na  skrz,  cho- 
diti do  divadla,  obědvati  v  restaurantech,  prohlížeti  musea 
a  kostely  a  chci  vás  prosit,  abyste  byli  mými  průvod- 
čími. Ale  především  musím  navštíviti  svého  bratrance ; 
přísahala  jsem  si,  že  má  první  návštěva  bude  patřiti  jemu. 
Myslíte,  že  bych  ho  nalezla  ted  doma?" 

„Vy  chcete  k  němu  jíti  hned  ted,  aniž  byste  si  od- 
počinula?"  ptala  se  paní  Villeneuveová. 

„Proč  ne?  Spala  jsem  po  cestě,  nejsem  ani  dost 
málo  umdlena,  mohu  jít  hned." 

„Ani  se  uepřevléknete?"  pokračovala  žena  malíře, 
pohledši  spěšně  na  staromodní  oblek  děd  čky  Kerlazské. 

Anna,  s  deštníkem  pod  paždí,  podobala  se  ze  zadu 
vskutku  ve  svém  kulatém  klobouku  z  temné  slámy,  černé 
pelerině,  sraačkané  sukni,  která  jí  těsné  na  kyčlích  při- 
léhala, a  v  hrubých,  šněrovacích  botkách,  venkovskému 
faráři,  který  se  vrací  z  kázání. 

Paní  Villeneuveová  dala  Anně  na  srozuměnou,  že 
její  toiletta  není  dosti  moderní  a  že  v  ní  nemůže  jíti 
k  svému  bratranci.  Předložila  jí,  že  si  musí  koupiti  ale- 
spoň klobouk  a  šaty,  jaké  se  nyní  nosí. 

„Ale  to  mne  příliš  zdrží,"   namítla  Anna  netrpělivě. 

„Ba  ne,  dostaneme  klobouk  i  šaty  hotové,  které 
v  obchodě  za  okamžik  vašemu  tělu  přizpůsobí." 

„Budiž!"  pravila  Anna  resiguovaně,  „pojdme  to  ob- 
starat, ale  zítra  musím  na  každý  způsob  navštívit  bratrance." 

Odpoledne  uběhlo  obstaráváním  nejnutnějších  toilett- 
ních  věcí.  Do  večera  zmizely  dvě  z  bankovek,  které  měla 
Anna  zašité  v  malém  váčku,  jejž  nosila  pod  šněrovačkou ; 
ale  byla  od  hlavy  až  k  patě  celá  nová.  Cítila  se  tak 
unavena,  že  hned  po  jídle  šla  nahoru  do  svého  pokoje 
a  si  lehla. 

Druhý  den  ráno  vstala  hned  za  svítání  a  jala  se 
co  nejpečlivěji  strojiti.  Když  si  oblékla  nové  černé  vlněné 
šaty,  obula  jemné  botky  a  nasadila  na  své  husté,  nepo- 
dajné  vlasy  malý  klobouček,  který  jí  působil  bolení  hlavy, 
podívala  se  do  zrcadla  a  sotva  se  poznala.  Tato  dlouhá, 
osmahlá  osoba,  zastřená  závojem  a  oblečena  v  nazdviho- 
vané  šaty,  byla  to  vskutku  ta  divoká,  veselá  Anna  de  Plou- 
danielová,  ta,  již  druhdy  sedláci  nazvali  „růží  Kerlazskou"? 

Zdálo  se  jí,  že  by  se  jí  bylo  spíše  podařilo  při- 
pamatovati  bratranci  čas  u  nich  strávený,  kdyby  k  němu 
byla  přišla  ve  svém  obleku  venkovském  .  .  , 

Mezitím  co  byla  Anna  ponořena  v  toto  melancho- 
lické pozorování,  přišla  paní  Villeneuveová,  upravila  jí 
záhyby  na  sukni,  zavázala  ji  elegantněji  stuhy  u  klo- 
bouku, načež  prohlásila,  že  je  vše  v  pořádka  a  že  se 
nyní    může  Anna    důstojně    svému    bratranci  představiti. 

Když  vypila  Anna  šálek  čokolády,  dali  ji  Villeneu- 
veovi  adressu  pana  de  Ploudaniela,  načež  sedla  do  vozu 
a  odjížděla  se  srdcem  thikourim  .  .  . 


'lanmiv  livillil  v  píedinéstí  Saiiit-íicimainskóin  ;  \iiz 
Anniii  projížděl  jiomalu  parkem  Moiifeanskym,  který  byl 
pi-ilvř  v  celóiii  svém  jariiira  lesku,  pln  i-ozkvetlých  azúlck, 
hloliů  a  čilimníků,  které  tak  příjemně  voněly.  Kvetoucí 
větve  keřů,  lioupajíeí  se  v  ranním  větříku,  zdály  se  Anně 
šeptati :  „Těš  se,  uzříš  opět  Tansuyho,  který  po  tolik  let 
ve  snění  i  bděni  byl  jedinou  tvou  myšlénkou,  ano,  uzříš 
jej  opět ..." 

A  mezi  tím  co  tiakr  ujížděl,  ptala  se  Anna  sama 
sebe,  jaký  asi  je  ted  její  bratranec  a  jak  ji  přijme.  — 
Zajisté  jí  bude  nejdříve  vyčítati  podivný  sňatek  její;  ale 
ona    mu  vysvětlí,    proč  tak    učinila,    a    on  ji    porozumí. 

l'ak  budou  vz|)oniínati  na  sladké  chvíle,  které  druhdy 
spolu  prožili. 

Vymyslila  si  jemnou  narážku  na  jejich  poslední  pro- 
cházku v  zahradě ;  řekne  mu :  „Naše  karafiáty  stále  kvetou 
a  nezapomněly  na  vás  ..." 

Opakovala  si  asi  po  dvacáté  krátkou  větu  tuto,  do 
níž  chtěla  vložiti  celé  srdce  svoje,  když  kočí  zastavil 
před  vraty  velikého  domu,  jehož  klenutým  průjezdem  bylo 
viděti  prostranný,  pískem  posypaný  dvíir. 

Byla  na  místě  a  pan  de  Ploudaniel  byl  doma. 

Když  Bretoůka  stoupala  po  mramorových,  měkkým, 
červeným  kobercem  pokrytých  schodech,  začalo  jí  srdce 
znova  prudce  tlouci.  Když  přišla  do  prvního  patra,  sedla 
si  na  lavičku,  aby,  než  zazvoní,  si  trochu  oddechla.  Bylo 
ji  tak  úzko,  cítila,  že  ji  síly  opouštějí.  Konečně  stiskla 
nervosně  knotlík.  Ozval  se  jasný  hlas  elektrického  zvonku, 
dvéře  se  otevřely  a  nadutý  sloužící  uvedl  Annu  do  ma- 
lého salonu,  pokrytého  čalouny,  v  němž  byly  kol  do  kola 
rozestaveny  pohovky. 

„Milostpán  jest  právě  zaměstnán,  ale  jestli  si  paní 
liřeje,  může  napsati  zde  své  jméno  a  já  je  milostpánovi 
donesu." 

Při  tom  ukázal  lokaj  majestátně  na  stůl.  na  němž 
bylo  péro,  kalamář  a  malé  čtvrtky  bílého  papíru. 

Anna  si  sedla,  a  když  si  rozmyslila,  že  by  jméno 
manželovo  udělalo  špatný  dojem  na  jejího  bratrance,  na- 
psala třesoucí  se  rukou  „Anna  de  Ploudaniel"  a  podala 
lístek  sluhovi.  Vzal  jej  lhostejně  a  volným  krokem  od- 
cházel. 

Čekala  smrtelně  dlouhých  dvacet  minut,  které  se  jí 
zdály  býti  hodinami.  ]'ak  vrátil  se  sluha  a  pokynul  jí, 
aby  jej  sledovala.  Prošli  dlouhou  řadu  místností,  až  ko- 
nečně otevřel  sloužící  dvojaté  dvéře.  Byla  to  veliká  pra- 
covna, plná  knih,  umístěných  ve  skříních  z  černého  dřeva, 
která  byla  ozdobena  obrazy,  vásami  a  sochami,  jež  se 
odrážely  od  tmavě  hnědého  sukna,  jímž  pokoj  byl  vy- 
čalounován.  U  okna  seděl  za  stolem,  naplněným  knihami 
a  brožurami  Tanguy,  jehož  hlava  se  v  nakupených  pa- 
pírech skoro  ztrácela. 

„Paní  Anna  de  Ploudaniel  I"  ohlašoval  sloužící. 
Tanguy  pozdvihl  hlavu  a  líné  vstal.  —  Byl  mnohem 
tělnatější,  plet  jeho  druhdy  růžová  byla  sinalá  a  skoro 
vrásčitá;  světlé  vlasy  jeho,  nyní  prořídlé,  kadeřily  se 
pouze  na  spáncích  a  jeho  modré  oči  zdály  se  unaveny ; 
pod  krátce  přistřiženými  kníry  měla  ústa  jeho  výraz 
suchý  a  tvrdý. 

Mezitím  co  Anna  pozorovala,  jak  se  bratranec  za 
těch  dlouhých  dvacet  let  změnil,  prohlížel  si  Tanguy  ne 
zrovna  nadšeně  tuto  ženu  oděnou  v  smutek,  jejíž  plef 
byla  opálena,  vlasy  prošedivělé,  postava  zhublá  a  na  jejíž 


vážnou  tvář  jediné  dvě  veliké  oči   barvy  zelenavé  vrlialy 
zvláštní  světlo. 

Zůstal  stát  a  ctiladně  zdvořilým  pokynem  nabídl 
svému  hosfi  lenošku.  Anna  toho  ve  svém  rozechvění  ani 
nepozorovala. 

„Milý  bratrance,"  blábolila,  „to  jsem  já,  Anna  de 
Ploudanielová  ...  z  Kerlazu." 

„Ah,  ah  !"  pravil  roztržitě  se  usmívaje,  „těší  mne, 
těší  mne  ...  A  co  pak  dělá  strýc?" 

„Zemřel,  bude  tomu  brzo  čtrnáct  let,"  odpověděla 
sotva  srozumitelně,   „vy  jste  to  nevěděl?" 

„Ah  !  .  .  .  ano,  ano  !  .  . .  Pamatuji  se  .  .  .  ale  vidíte, 
uprostřed  všech  těch  prací,  jimiž  jsem  přetížen,  zdá  se 
mi,  že  ztrácím  jjamét ..." 

Pamět  jeho  se  naopak  oživila,  a  on  si  vzpomněl  na 
pošetilý  sňatek  své  příbuzné.  .Jelikož  byl  sám  bohatě  ženat. 
nebylo  mu  příjemné  představiti  své  ženě  tuto  sestřenici 
z  venkova,  která  se  byla  provdala  skoro  za  jakýsi  druii 
služebníka,  a  ptal  se  tiše  sám  sebe,  jak  by  se  jí  zbavil. 

„A  vy  jste  přijela  do  Paříže?"  zejjtal  se  Tannuy. 
strkaje  rychle,  jakoby  to  netrpělo  žádného  odkladu,  spoustu 
papírů  do  širokého  pouzdra  z  hnědého  marokýnu.  V  zá- 
ležitostech obchodních  či  pro  zábavu?  —  Ačkoliv  jsou  mé 
okamžiky  sečteny,  jsem  vám  v  každém  ohledu  pro  tu 
chvíli  k  službám  .  .  .  Hekněte  rychle,  v  čem  vám  mohu 
býti  užitečným?" 

„V  ničem,  milý  bratrance,"  odvětila  Anna,  která  se 
uraženě  vzchopila,  „v  ničem  .  .  .  Chtěla  jsem  vás  pouze 
viděti  a  přinésti  vám  pozdravy  z  naši  krajiny." 

„Ah  !  .  .  .  Děkuji  vám  za  tuto  jiozornost,"  zvolal 
s  patrným  ulehčením  .  .  .  Daří  se  vám  tam  dobře?  .  .  . 
^'zdo^uje  Kerlazský  dvorec  až  dosud  prudkým  větrům  od 
moře  vanoucím?" 

„Vše  tam  zůstalo  takové,  jak  jste  to  druhdy  viděl, 
milý  bratrance;  nic  se  nezměnilo  .  .  ."  „A,"  dodala  s  ne- 
smělým úsměvem,  „naše  karaliáty  kvetou  dosud  na  tomtéž 
místě  ..." 

„Karatiáty?  ..."  opakoval  Tanguy  jako  člověk,  který 
nerozumí...  „Ah,  ano,  ano,  ano!"  Vzal  pouzdro  pod 
paždí  a  zazvonil.  —  „Odpusfte,  milá  sestřeniee,  ale  ne- 
odkladné záležitosti  .  .  .  musím  do  sněmu  .  .  .  jsem  věru 
zoufalý,  že  vás  musím  tak  brzo  opustit.  .  .  Ale,  jak  jsem 
již  řekl,  mohu-li  vám  býti  v  něčem  k  službám,  jen  se  ne- 
ostýchejte ..  .   Chtěla  byste  se  snad  podívat  do  sněmu?" 

„Děkuji,"  odvětila  Anna,  již  bylo,  jakoby  ji  ledová 
ruka  sáhla  k  srdci,  „děkuji,  nebudu  míti  tolik  času  .  .  . 
Hodlám  brzy  odjeti." 

„Tak!  Jsem  věru  nešťasten,  že  vám  nemohu  ničím 
posloužiti!...  Josefe,"  řekl  sloužícímu,  který  na  zazvo- 
nění přiběhl,  „Josefe,  doprovoďte  milostpaní ...  Na  shle- 
danou, milá  sestřeniee,  a  srdečný  dík  za  vaši  milou 
návštěvu." 

„S  Bohem!"   hlesla  Anna  hlasem  sevřeným. 

Za  chvíli  na  to  sestupovala  po  schodech  pokrytých 
červeným  kobercem  a  vsedla  do  vozu.  V  hlavě  jí  hučelo, 
rty  se  jí  třásly  .  .  .  Když  se  vrátila  k  Villeueuveovýra, 
kteří  na  ni  čekali  v  atelieru,  byla  bledá  a  oči  ji  pálily. 

„Ah!"  zvolal  malíř,  „už  jste  se  vrátila!  Tím  lépe!... 
Viděla  jste  toho  vašeho  slavného  bratrance?  Doufám,  že 
se  vás  pro  dnešek  nezmocnil?" 

„O  ne  .  .  .  o  ne  .  .  ."  odvětila  s  tváří  hluboce  za- 
rmoucenou. 
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„Výborně!  Tedy  dnes  večer  začneme  užívat...  Nej- 
dřív půjdeme  obědvat  do  hotelu  a  pak  vás  zavedu  do 
divadla.  ..  Jak  se  vám  líbí  dnešní  program?" 

„Děkuji,"  odpověděla  Anna,  „vy  jste  příliš  dobří, 
ale  ...  já  dnes  večer  odjedu." 

„Dnes  večer?"  opakoval  pan  Villeneuve  překvapen, 
„jaký  to  žert!  .  .  .  Ale  jděte,  a  což  Paříž,  kterou  jste  si 
chtěla  skrz  na  skrz  prohlédnouti  ?  .  .  .  A  což  divadla, 
musea  a  kostely  ?  .  .  . " 

„Až  někdy  jindy  . . .  Pařížský  vzduch  mně  nesvědčí . . . 
Vrátím  se  do  Kerlazu." 

„Ale,  milá  přítelkyně,  to  je  nesmysl !  .  . .  My  vás 
nepustíme  ..." 

„Oh!"  zvolala  s  rukama  sepjatýma,  „nenuťte  mne! 
Já  nemohu  zůstati  ...  já  nemohu!  ..." 

A  před  Villeneuveovýrai,  kteří  stáli  celí  zaraženi,  vy- 
pukla ubohá  Anna  v  hlasité  stkáni,  ulehčujíc  konečně 
svému  přeplněnému  srdci,  a  dopřávajíc  slzám,  které  se 
nedaly  více  zadržeti,  volný  proud  .  .  .    Marně  vymlouvali 


jí  oba  manželé  její  předsevzetí;  mělaf  nejen  naivní  dů- 
věru Bretoněk.  ale  též  jejich  umíněnost,  a  tak  skutečné 
odejela  v  osm  hodin  večer  rychlíkem  .  .  . 

Když  druhého  dne  odpoledne  přijela  najatým  vozem 
do  Kerlazu,  nesundala  si  ani  klobouk  a  nechávajíc  staré 
Marianic  starost  o  zavazadla,  odešla  do  svého  lesa,  aby 
se  tam  vyplakala,  než  se  ukáže  lidem.  —  Od  moře  vanul 
vítr  a  stenal  mezi  stromy,  nářek  jeho  nebyl  však  tak 
srdcervouci  jako  ten,  jenž  vycházel  ze  srdce  smutné, 
lesem  bloudící  ženy.  Náhle  spatřila  v  přibývajícím  šeru 
mýtinu  a  v  ní  osekané  kmeny  nedávno  sporážených  pět- 
advaceti stromů,  které  tesaři  z  Pont-Cioix  neměli  čas 
ještě  odnésti  .  .  .  Ach,  nitro  její  bylo  jinak  zpustošeno, 
drahé  idoly  jeho,  po  tak  dlouhá  léta  zbožňované,  leželj' 
nyní  v  troskách  .  .  . 

Setřela  poslední  palčivou  slzu  a,  rychle  se  obrati  vši, 
vrátila  se  do  Kerlazu,  kde  navždy  pohřbila  své  tak  náhle 
uvadlé  illuse  a  kde  pouze  karafiáty  její  dále  kvetly. 

Přel.   B.   Frídová. 


Druhá  láska. 

Román   od   Josefa  Konrád? 


I  Pokračování.) 


ll^^la  bych  do  kláštera  —  ach  ne,  ne,"  pravila  rychle 
l^^^^jse  rozpomínajíc,  „ted  už  bych  nešla  do  kláštera, 
/»|IF^^ted  už  bych  tam  nesměla  —  šla  bych  se  rovnou 
cJf        utopit." 

Mluvila  rozechvěně,  nescházelo  mnoho  a  byla  by  se 
dala  do  pláče. 

Mladý  muž  jí  stiskl  ruku. 

„Neboj  se,"  pravil  přesvědčivě  tímem,  který  ji  vždycky 
utišoval,  „jak  jsi  bláhová,  snad  bys  tomu  věřila?  Pro 
klášter  by  tě  bylo  škoda,  co  by  si  tam  počali  s  tvoji 
krásou?  A  utopit,  to  teprve  nepřipustím,  to  studí,  má 
zlatá  panenko,  zvláště  nyní  v  zimě,  a  pak  jest  to  už 
tuze  všední  a  zastaralé." 

Ona  to  pokládala  za  vhodnou  příležitost,  aby  se  ho 
otázala,  kdy  už  hodlá  starati  se  o  sňatek. 

Nebyl  ani  vteřinu  v  rozpacích.  Brzo,  hned.  jak  v  no- 
vém bydlišti  se  porozhlédne.  Služné  má  prý  už  zabezpe- 
čené, a  to  jim  oběma  stačí.  Jen  ještě  jaký  dostane  byt 
a  pak,  až  prý  si  ušetří  na  svatbu  trochu  peněz.  Jeho 
malé  úspory  právě  docházely  s  jeho  studiemi,  musí  tedy 
začíti  znova,  aby  se  neženil  bez  groše  jako  nějaký  podruh. 

Marta  litovala,  že  nemá  víc  než  několik  zlatých,  a 
z  těch  musila  žíti  nemajíc  výdělku.  Byla  tedy  ochotna 
počkat,  ale  jen  aby  to  netrvalo  dlouho,  jen  ne  dlouho, 
on  prý  dobře  ví,  proč  se  obává  dlouhých  odkladů. 

Livora  jí  tedy  navrhl,  aby  šla  hned  s  ním.  že  to 
tak  bude  lepši. 

Z  počátku  se  zhrozila  té  myšlénky,  co  prý  by  tomu 
řekla  tetička.  A  co  by  si  o  ní  pomyslili  lidé.  až  by  se 
tam  s  ním,  svobodným,  objevila? 

Avšak  on  zase  měl  tisíc  výmluv,  vše  hravě  dovedl 
zaplašit  a  urovnat. 

Heřmance  prý  to  beztoho  musí  řici,  aby  věděla,  co 
a  jak.  A  řekne-li  jí  svatou  pravdu,  tetu  zajisté  ani  ne- 
napadne, aby  jí  činila  nějaké  překážky.  Úekiic  ji  třebas, 


že  si  Marty  nevezme,  nepustí-li  ji  hned,  ale  o  to  jest 
nejmenší  starost,  babka  ji  pustí  ráda.  A  lidem  v  novém 
sídle  řekne,  že  Marta  jest  jeho  sestrou  nebo  třebas  sestře- 
nicí,  a  konečně,  co  jest  jim  po  lidských  pomluvách,  když 
se  mají  upřímně  rádi? 

Jak  řekl,  tak  také  učinil.  Když  následujícího  do- 
poledne dívka  vyšla  tetě  něčeho  nakoupit,  Karel  Livora 
s  rozmarným  úsměvem  pověděl  Heřmance  všechno.  Ne- 
zapomněl ani  zmíniti  se  o  onom  pohnutlivém  večeru,  kdy 
Marta  přišla  plačíc,  že  byla  vypovězena  z  práce  a  jak 
od  té  doby  neschází  jim  už  nic  než  cesta  k  oltáři,  aby 
byli  mužem  a  ženou. 

Heřmanka  se  zděsila  té  noviny.  Věděla  sice,  že  oba 
mladí  lidé  se  mají  rádi,  přemýšlela  o  nich  jako  o  milen- 
cích, ale  že  by  mezi  nimi  už  k  tomu  dospělo,  ne,  ne, 
to  jí  nechtělo  do  staré  lebky.  Avšak  dívala  se  na  to 
svýma  očima.  Nehrozila  se  dívčina  poklesku,  nýbrž  lekala 
se  jeho  následků,  což  pak  jí,  staré  Pražce,  bylo  o  pa- 
nenskou počestnost! 

„A  co  si  Marta  počne,  jestli  si  ji  nevezmete?"  volala 
třesouc  se  rozčilením,  ale  ani  ji  nepadlo  na  mysl  vzpo- 
mínati na  klášter  nebo  na  utopení.  Měla  hned  na  pa- 
měti jinou  cestu,  po  které  putují  takové  hezké,  opuštěné, 
svedené  a  sklamané  dívky.  Znala  mnoho  takových  případů, 
znala  mnoho  takových  nešťastných  dívek,  a  ještě  nyní  každé 
chvíle  měla  příležitost  o  tom  se  přesvědčovat.  Prala  pro  důra, 
kde  se  prodávala  láska.  Paní  Kotoučová,  u  které  ona  děvčata 
měla  své  útočiště,  vypravovala  Heřmance  o  každém  dlouhou 
historii.  Kolik  dívek,  dříve  nevinných  a  i)Očestných,  dostalo 
se  tam  z  oklamané,  zhrzené  lásky !  Heřmanka  se  ■  do- 
mnívala, že  svedené  hezké  dívky  nemohou  již  ani  vésti 
jiný  život  než  v  takových  tajných,  opovržených  domech. 

Kdysi  Kotoučová  přišla  k  ni  a  spatřila  Martu. 

„To  by  tak  bylo  něco  pro  uás,"  polibovala  si  drze, 
„kdyby  slečinka  chtěla." 


Ali'  liabka  ji  oilhyla,  alij  ji  iiopíicliúzcla  s  takovými 
iiávrliv.  Marta  jest  její  neteř  a  dosud  úi)liié  dobic-,  jio- 
lestiié  (iitf'.   K  těm  koncům  prý  má  ještě  daleko. 

„lnu,  inu,"  namítla  Kotoučová,  „přišly  ke  iiiiiě  ne- 
vinnější a  krásnější." 

To  vše  nyni  náhle  padlo  Ileřmaiíce  na  mysl.  a  k  pivě 
otázce  své  ještě  dodala: 

,1'rosím    vás,    co    chcete,    aby    se    /.  Marty  stalo  V" 

„Co  by  se  /.  ni  mohlo  státi,  když  chci,  aby  šla  se 
mnou  V  Co  pak  jsem  už  neřekl,  že  si  ji  chci  vzitV"  od- 
povídal Livora  a  zůstával  stále  stejně  usměvavý  a  kliden. 

„Jenom  jestli  to  jest  pravda!"  pochybovala Heřmanka. 

„Má  drahá  paní,  pravda  nepravda,  ted  už  jest  na 
\ýčitky  jiozdě.  Více  vám  nemohu  slíbit,  a  jest  toho  dosti, 
chci-li   si    vzíti    Martu  hned  s  sebou.    Co  ještě  chcete?" 

Musila  uznati,  že  má  pravdu.  Ale  přece  ještě  dů- 
kladně ho  vypeskovala,  a  když  se  vrátila  dívka,  také  ona 
dostala    svůj    díl,    že  toho  dne  nevycházela  ani    z  pláče. 

Na  konec  Heřmanka  ojiět  se  obmékéila  a  přicházela 
naříkající  dívku  těšit. 

„Ted  už  jen  nech  všeho  nářku  a  ijripiavuj  se  na 
cestu.   Snad  nebude  tak  zle." 

„Tedy,  tetičko,  myslíte,  abych  přece  s  Livorou  jela?" 
tázala  se  překvapená  Marta. 

„Ovšem,  jak  jinak?  Jen  se  ho  ted  drž,  jak  můžeš, 
to  bude  nejlepší.  Budeš-li  stále  u  něho,  aspoň  ti  neuteče 
tak  snadno  a  můžeš  ho  častěji  nutit,  aby  si  pospíšil  se 
svatbou." 

Dívka  už  ani  slovem  nevzdorovala.  Co  chtěl  I^ivora 
a  s  čím  souhlasila  teta,  s  tím  i  ona  byla  bez  námitek 
srozuměna.  Vůle  její  už  byla  ta  tam  s  jejím  jianenstvím. 

Za  několik  dní,  ke  konci  niésice  leiliia  odjížděla 
s  Karlem   Livorou  do   Hozkoše. 


]\  . 

Mladá  dívka  žila  s  Livorou  kratičký  čas,  a  už  s  hrůzou 
nabývala  vědomí  o  svém  sklamání.  Brzo  i)rohledla. 
Ten  mladý  muž,  kterému  tolik  důvěřovala,  nebyl  žádný 
upřímný  milenec,  byl  to  necitelný  svůdník.  Již  za  týden 
se  jí  objevoval  ve  vší  své  skleslosti  a  pustotě,  ano,  on 
ještě  se  přičiiíoval,  aby  ho  i)oznala  ve  vší  jeho  kráse  a 
^lávě.  Působilo  mu  potěšení  a  upokojení,  \iděl-li,  jak  se 
ho  čím   dále  více  děsí. 

„Jde  to  tak  dobře,"  myslil  si,  „až  jí  budu  míti 
dosti,  odejde  sama." 

Přiznával  se  jí  nepokryté  k  svým  někdejším  milost- 
ným dobrodružstvím  a  co  bylo  příčinou,  že  ojiovrhuje 
všemi  ženami.  U  něho  všechny  byly  špatné  a  ničemné 
tuze,  tuze,  a  nejhorší  byly  ty,  které  se  honosily  krásou. 
U  něho  nebylo  žádným  hříchem  oklamati  počestnou  dívku, 
naopak,  pokládal  za  zásluhu,  že  se  může  mstíti  tomu  ne- 
náviděnému ženskému  pokolení.  (Jím  víc,  tím  lip,  čím 
více  ženských  slz,  nářku  a  hoře,  tím  vetší  v  tom  na- 
lézal zadostučinění  své  mravní  spousty. 

A  ona  přece  nezmiňovala  se  o  odchodu,  a  nejen  to, 
ona  osmělila  se  lio  dokonce  i  otázat,  pomýšlí-li  na  slí- 
bený sňatek  ? 

Zasmál  se  tomu  jízlivé,  sobecky. 

„Má  zlatá,"  pravil  ledabylo,  „nač  pospíchat?  Cim 
nám  může  sňatek  ještě  prospět?  Ničím,  ledaže  bychom 


se  třebas  dříve  nenáviděli,  škoda  peněz  za  oddavky,  věř 
mi,  takto  jest  to  lepší,  tak  aspoň  budeš  moci  svobodně 
orlejít,  až  se  ti  zlíbí." 

„Co  myslíš?"  zvolala  všecka  užaslá.  „Chceš  mě  snad 
už    vyhánět?" 

„Jaký  to  nápad!  \'ždyf  víš,  že  jsem  byl  rád,  když 
jsi  sem  šla  se  mnou." 

„Ano,  ale  ted  jsi  se  mne  nasytil,  ted  už  bys  se  mne 
nejraději  zbavil!" 

„Ještě  ne,  má  drahá,  ještě  to  může  některý  čas 
trvat,  ještě  jsi  velmi  hezká." 

Už  tedy  věděla,  že  si  ji  nevezme  za  ženu,  ale  přece 
neodcházela  od  nělio,  přece  pořade  zůstávala  mu  věrna 
a  byla  ho  ])osluš)ia  jako  nejlepší  manželka.  Ovšem,  kam 
liy  nyní  šla?  A  pak.  ačkoliv  všemožné  se  přičiňoval,  aby 
se  jí  zprotivil  a  zhnusil,  ona  ho  stále  ještě  milovala. 
Věděla  dobře,  že  jest  zkažený,  ztracený,  zbídačelý  člověk, 
avšak  přece  nebyla  s  to,  aby  v  sobě  udusila  lásku  k  němu. 

Žili  spolu  v  liozkoši  už  asi  pět  měsícův,  pět  dlou- 
hých, trapných  měsícův,  když  Livora  dostal  návštěvu. 
15ylo  to  právě  v  době.  kdy  mladý  muž  ani  již  nestál 
o  Martiny  polibky  a  kdy  se  ohlížel  občas  po  jiných  děv- 
čatech, nic  nehledě  na  to,  jak  bolestně  rozdírá  Martino 
srdce.  Ještě  přicházeje  domů  se  jí  posměšně  chlubil,  kde 
co  milostného  podnikal  a  která  z  děvčat  jest  hezká  a 
krotká.  Jen  že  jako  obyčejně  i  tentokráte  lovil  mezi  děl- 
nicemi a  děvečkami. 

V  tom  čase  zavítal  do  Piozkoše  jeho  bratranec  Tě- 
šitel a  přijal  Livorovo  pozvání,  aby  u  ného  byl  přes  noc. 
'J  něho  poznal  ^lartu,  krásnou  dívku,  jejíž  jediný  pohled 
výmluvně    mu    pověděl,   jak  jest    nešťastna    a  jak    trpí. 

Cely  večer,  kdy  si  vyprávěli  s. Livorou,  hleděl  jenom 
na  ni.  Vábila  ho  k  sobě  svýma  spanilýma  tvářema  i  svým 
utrpením  a  svýma  vnadyplnýma  zrakoma,  které  pořade 
ještě  jako  nevinná  hvězda  svítily  nad  Livorovým  bludi- 
štěm a  tmou. 

Nemohl  a  nemohl  se  odvrátiti  od  těch  krásných 
dívčích  zrakův.  Co  v  nich  bylo  studu  a  něhy,  co  v  nich 
bylo  cudnosti,  ačkoliv  dívka  již  byla  matkou!  Bohuslav 
Těšitel  nebyl  ducha  zvláště  pronikavého  ani  příliš  zkušen 
čísti  v  lidských  obličejích,  než  to  hned  uznamenal,  jak 
Marta  jest  ušlechtilá  a  dobrá. 

Když  odešla  na  lůžko,  Livora  mu  vypravoval  o  ni, 
jak  ji  našel  a  jak  mu  bylo  snadno  dobyti  její  náklon- 
nosti a  lásky.  Co  rozkoše  užil  v  prošlých  pěti  měsících, 
ale  jak  už  i  toho  se  nabažil,  jak  ho  přece  posléze  omrzela 
jako  všechny  někdejší  milenky. 

Těšitel  mu  činil  za  to  hořké  výčitky,  jeho  bratranec 

však  neměl  pro  ně  než  ňsměch.  Podobalo  se.  jakoby  ho 

■  těšilo  každé  takové  pokárání,  odbýval  vše  vtipem  a  žer- 

,  tem,  že  „všechny  ženské  jsou  potvory  špatné  tuze  moc" 

a  že   proto    všechny    šmahem    zasluhují  jakéhokoliv  po- 

i  koření.  Každá  taková  obět  působí  mu  rozkoš. 

:  Bratranec    mu    i    proto    domlouval.    Vinu    Livorovy 

rozhořčenosti  jiroti  ženám  spatřoval  v  tom,  že  ndadý  muž 

příliš   záhy    zapadl    mezi  ženský  vyvrhel,    podlomil  mezi 

ním  svoji  sílu  tělesnou  a  otrávil  i  ducha  svého,  a  že  jest 

tudíž    nanejvýše    nespravedlivé    obviňovati    a    nenáviděti 

všechno  ženské  pohlaví  vůbec,  nebof  jediný  veliký    úk(d 

matek  zasluhuje,  abychom  měli  k  ženám  úctu  dokonalou. 

(PokračoTÓDÍ.  1 
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Anima  pia. 

v  Marií  Cervinkové-Ripgrové. 

^E58.uže  tedy  odešla  jsi, 
věčnj'  sen  paď  na  tvé  řasy, 
duše  zbožná,  tichá,  milá. 
jež  jsi  jenom  dobro  sila 
a  nikoho  nezranila. 

Boží  mír  je  na  tvé  skráni, 
světa  vděk  a  pohrdání, 
bolu  osten,  štěstí,  touhy, 
ceh'  žití  zápas  dlouhý 
jsovi  ti  jenom  sen  už  pouh3'. 

Anděl  míru  slétnuv  s  výše 
do  tváře  ti  dechnul  tiše 
a  ty  šla  jsi  bez  zdráháni, 
Hospodin  kde  dává  spaní 
těm,  kdož  jím  jsou  milováni. 

Na  hrob  však  zde  milované 
těžká,  vřelá  slza  kane 
těch,  jimž  ty  jsi  anděl  byla, 
ty,  cos  jenom  dobro  sila 
a  nikoho  nezranila. 

.los.    V.   Sládek. 


Marie  Červinková-Riegrová. 


^]©ne  ly.  ledna  lozloučila  se  se  světem  tato  šle- 
chetná česká  žena,  jakých  v  každém  národě  jest  málo. 
Život  jeji  věnován  byl  práci  lidumilné,  kterou  konala  tiše, 
bez  okázalosti  mezi  třídami  lidi  společností  zapomenutých. 
Bylo  srdce  v  tom.  co  dělala,  a  vážný,  pevný,  uchobecký 
duch.  Co  času  mimo  dílo  to  jí  ještě  zbývalo,  věnovala  litera- 
tuře. Psala  věci  až  vědecky  přesné  i  belletrii.  V  čtenářích 
„Lumíra"  zajisté  zanechala  hluboký  dojem  povídka  její 
„Vdova'',  v  loňském  ročníku  uveřejněná. 

Odešla  předčasně  a  želená  všemi.   Bud  jí  země  lehká. 


Rabbíni  —  dělníky. 

eliká  jest  práce,  nebof  ctí  a  povyšuje  pána 
-vého,-  praví  Talmud  fXed.  49.)  o  práci,  jíž  se  člověk 
s  chutí  oddává.  Tento  výrok  Talmudu,  který  práci  po- 
važuje za  čestnou  a  každého  člověka  důstojnou,  jest 
památný,  uvážíme-li.  že  u  národů  klassickýcli  všeliká 
práce  svobodného  člověka  nedůstojnou  jmina  byla  (Arist. 
Polit.  8.  3.).  Neníf  necbuf  pracovati  a  řemesly  se  živiti 
ctitelům  talmudské  moudrosti  ode  dávna  družkou  přiro- 
zenou, naopak  sami  učitelé  talmudští,  tedy  ti,  jichž  vý- 
robky a  nauky  podstatu  Talmudu  tvoří,    sami  vedle  své 


činnosti  paedajiogické  pracovali  hmotné,  ano  i  obyčejná 
řemesla  provozovali. 

Hillel  I.,  který  takovou  touhou  po  vědomostech  vzpla- 
nul, že  rodinu  svou  i  bratra,  který  mu  byl  podporou, 
v  Babylonii  zanechal  a  do  Jerusalema  se  odebral,  aby 
tam  slavné  tehdy  učitele  Seraaju  a  Abtaliona  poslouchal,  — 
konal  práci  nádennickou,  čímž  tolik  vydělal,  že  mimo 
potřebnou  stravu  i  poplatek  zaplatil,  který  mladici  do 
učiliště  chodící  vrátnému  prý  dávali.  Nepustil-li  ho  vrátný 
do  učiliště,  vylézal  prý  na  střechu  a  odtud  oknem  na- 
slouchal učeným  výkladům  obou  slavných  učitelův. 

líabbi  Akiba,  kterého  židé  druhým  Mojžíšem  nazývali, 
nosil  do  města  na  prodej  dříví,  které  sám  byl  v  lese 
skácel  a  rozštípal.  Říkal,  že  práce  podporuje  a  doplňuje 
nábožný  život.  Jsout  prý  chvíle,  kdy  práce  člověka  od 
smrtelných  hříchů  chrání,  jakož  naopak  lenost  ho  v  ně  vrhá. 

Rabbi  Mcir,  jeden  ze  žáků  Akibových,  opisoval  na 
výdělek  písmo  svaté  a  jiné  knihy,  čímž  pověsti  i  ma- 
jetku nabyl. 

Rabbi  Josua  hen  Chananja  byl  svého  řemesla  kovář 
a  zvláště  slynul  co  hotovitel  hřebíků.  Při  tom  však  ne- 
méně znám  byl  co  znamenitý  učitel  a  znalec  védy  talmud- 
ské, takže  i  rabbimu  Gamalielu  II.  po  bok  staven  bývá. 
Vyučoval  pouze  krátkou  dobu  a  to  vždy  z  rána,  kdežto 
celou  ostatní  dobu  trávil  ve  své  dílně  pilnou  prací.  .liskrami 
a  žhavými  okujemi  byl  obličej  jeho  všecek  zohaven,  tak 
že  dcera  královská  se  kdys  divila,  že  tolik  moudrosti 
skryto  jest  v  tak  ohyzdném  těle. 

Rabbi  Josua  ben  Ulaj  byl  v  jistém  směru  —  židovským 
Dio<renem :  nosilt  s  sebou  neustále  veliký  sud.  Byl  totiž 
bednářem  a  onen  sud  si  sám  vyrobil  a  denně  ho  nosíval 
na  rameně  do  učiliště,  kdež  před  žáky  na  něm  sedaje 
své  výklady  míval.  Chtěl  tím  svým  žákům  vštípiti  úctu 
ku  práci  a  řemeslu  a  zároveň  tím  na  jevo  dáti,  že  práce 
vždy  vysoce  si  vážiti  jest. 

Mimo  tyto  lze  ovšem  celou  řadu  učených  rabbínň 
uvésti,  kteří  se  řemeslem  živili.  Rabbi  Jose  ben  Chananja 
byl  koželuhem  a  chodíval  prý  do  učiliště  vždy  v  kožené 
zástěře;  r.  Jiechak  Nepha  byl  kovářem,  r.  Nechanja 
Hadakor  hrnčířem,  mnozí  jiní  byli  obuvníky,  pekaři  a  pod. 

Z  toho  ovšem  lze  souditi,  že  všichni  židé  tehdáž 
s  chutí  věnovali  se  řemeslům,  vidouce,  kterak  sami  rabbíni 
a  nejslavnější  učitelé  řemeslům  se  oddávali.  V  Jerusalemě 
bylo  prý  tolik  kovotepců,  že  si  i  zvláštní  svou  synai;oi!u 
vystavěli,  v  niž  i  rabbín  i  ostatní  funkcionáři  musili  býti 
kovotepci  (Mejíilla  26.).  Mnohem  větší  byl  počet  židovských 
řeme.slníků  v  Alexandrii,  kde  tvořili  zvláštní  družstva, 
cechy,  které  v  synagoze  měly  zvláštní  a  podle  řemesel 
oddělená  sedadla.  Jedním  z  nejmilejších  zaměstnání  bylo 
židům  ode  dávna  polní  hospodářství,  v  němž  rovněž  mnozí 
učitelé  a  rabbíni  svou  zálibu  měli. 

Rabbi  Elieser  ben  Hirkanos  nešel  prý  nikdy  do 
učiliště,  dokud  na  poli  několik  brázd  nevyoral.  (Sab.  54.) 
Rabba,  rovněž  učenec  doby  talmudské,  dával  svým  žákům 
dva  mědíce  prázdnin  školních,  totiž  měsíc  z  jara  a  měsíc 
na  podzim,  a  právě  v  tu  dobu  (Pea  2.)  sám  i  žáci  jeho 
co  nejpilněji  setbou  a  sklizní  plodin  polních  byli  zaměstnáni. 

-XY.- 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ    A    POUČNÝ. 


ČÍSLO    14. 

Tedkerii  dopisy  týkající  si' 
redakce  ti  admlnUlreoe 
, Lumíra"  buďlež  adresovňiiy 
ČauopÍH  „Lumír",  Praha, 
Karlovo  namésti  číslo  34 


„Lumír"  vycbíizí  dne  1.,   U*. 

1  ^.  každého    měsíce   vždy 

o  9.  hodiné  rauni. 


Dobrodiní  much. 

z  „Kancelářských  ostružin''.   Napsal  Diviš   Adamec. 


promiň,  shovívavý  čtcníiři,  že  okolnosti  donucují 
^miu'  měřiti  k  dobrému  ziivěiu  nevalné  povzbuzu- 
jicími  líbeznostmi.  Už  je  tak  na  světě,  že  osud 
staví  zrovna  vedle  sebe  největší  protivy. 

Mám  právě  na  mysli  z  obzoru  úřední  evidence  na- 
prosto zmizelého  praktikanta  Kvidona  Stránského. 

Úhledný  tento  mladíček  dostal  se  k  nám  do  „pekla" 
hned  po  kruté  rodinné  katastrofě,  která  rázem  přesunula 
jeho  jinak  velice  dobře  řízené  koleje  života. 

Stalo  se  tak,  že  Stránskému  náhle  zemřel  otec. 
S  několika  nezaopatřenými  dětmi  zůstala  na  světě  vdova, 
která  již  se  svým  předčasně  zesnulým  chotěm  krutě  zá- 
pasila s  nemalými  potřebami  života.  Kvido  právě  tehdáž 
měl  nastoupiti  před  poslední  příčel  svých  reálních  studií. 
Dokud  žil  otec,  Kvidova  existence  ve  školách  jakž  takž 
se  obhajovala,  ale  úmrti  chlebodárcovo  okamžitě  učinilo 
přítrž  mnohým  dosavadním  úmyslíira  v  rodině  jaksi  ustá- 
leným. Kvidovy  studie  staly  se  záhy  nesnesitelným  pří- 
važkem  beztoho  těžkého  břemene  ustarané  vdovy,  která 
sotva  stačila  krmiti  pět  hladových  žaludků.  Nedostávalo 
se  peněz  na  spousty  takových  věcí,  jako  jsou :  Močníkovy 
početní  knížky,  rýsovadla,  tuše,  řemeny,  radýrky,  misky 
na  barvy  .  .  . 

A  jelikož  kromě  toho  Kvido  nebyl  takového  zdraví, 
aby  život  studentský  mohl  protloukati  snad  kondicemi, 
tedy  nezbývalo,  než  vyhledati  mu  jinou  dráhu  budoucnosti. 

Měl  na  vybranou. 

Jakýsi  strýc  radil,  aby  dali  Kvida  na  učeni  do  ku- 
peckého krámu  dobrého  otcova  přítele,  který  by  jistě 
řádně  pečoval  o  hocJiovu  budoucnost;  ale  opi'Oti  tomu 
matčina  strana  spíše  se  klonila  k  zamilované  myšlénce, 
aby  drahý  Kvido  nastoupil  prou  prý  příhodnější  „karriéru 
úřednickou".  Měli  v  příbuzenství  jakéhosi  kanovníka, 
jehož  protekcí  nebylo  by  těžko  dostati  se  někam  do 
úřadu  .  .  . 

Váhali  a  přeli  se  dlouho,  ale  konečně  přece  zvítězila 
matčina  strana,  tím  spíše,  jelikož  sám  Kvido  nebyl  příliš 
nadšen  pro  zelenou  zástěru  otcova  přítele. 

Tedy  dostali  jej  šíastné  do  úřadu,  k  nám,  prozatím 
na  zkušenou,  ovšem  že  s  vyhlídkou,  že  dříve  nebo  později 
(raději  později)  stane  se  denním  písařem  neb  dokonce 
i  placeným  praktikantem.  Kanovníkova  dobročinná  a  vla- 
stenecká mysl  zakládala  si  nemálo  na  tom,  že  podařilo 
se  Kvidovi  v  úřadě  „ustlati".  Valně  jinak  posuzovali 
jsme    my  v  pekle    vymoženosti    nastávajícího    soudruha. 


Každý  z  nás  věděl,  kolik  uhodilo.  Kdo  přidělen  byl 
k  úřední  činnosti  do  pekla  —  netěšil  se  přílišné  protekci. 

Co  znamenalo  vlastně  ono  již  několikráte  jmenované 
peklo? 

Peklo  bylo  nepřívětivé  úřední  oddělení,  do  něhož 
se  nikdo  nedral.  Kdo  v  něm  uvázl,  byl  napolo  ztracen. 
Lidé  nejméně  schopní  neb  nejméně  protegovaní  ocítili  se 
z  pravidla  v  pekle. 

Práce  bylo  v  pekle  vždy  nesmírně  mnoho,  ale  sklá- 
dala se  hlavně  jen  z  hrubších  výkonů  úředních,  svěřovaných 
nejnuzněji  placeným  denním  písařům  neb  praktikantům, 
jichžto  u  nás  byl  vždy  hojný  výběr.  Humánní  náš  úřad 
hleděl  vždy  k  tomu,  aby  měl  k  disposici  co  nejvíce  špatně 
placených  lidí.  Kdykoli  se  nahromadily  nutné  práce, 
jichžto  již  nijak  nebylo  možno  se  zbaviti,  přibralo  se 
prostě  několik  praktikantů  na  zkušenou,  kteří  za  pouhou 
naději,  že  také  někdy  se  něčeho  dočkají,  síly  své  zdarma 
napínali  až  k  umoření.  Bylo  nutno  takto  na  lidech  spořiti, 
nebof  peněz  ukazovala  se  vždy  veliká  potřeba  na  sta 
jiných  věcí,  zejména  na  rozličné  neuskutečněné  projekty 
a  zevní  okázalosti,  které  hravě  pohltily  zadržené  platy 
hladových  lidí. 

Což  divu,  že  za  takových  okolností  dostávala  se  do 
pekla  všelijaká  sebranka,  národ  veskrz  republikánského 
rázu,  při  tom  však  někdy  ku  podivu  nesourodý. 

Že  pro  takové  úřední  ohnisko  neměly  jinak  platné 
zákony  zdravotní  platnosti  pražádné  —  rozumí  se  samo 
sebou.  V  pekle  bylo  vzduchu  jen  tolik,  aby  se  neudusili, 
také  světla  bylo  jen  tolik,  aby  bídně  na  svou  práci  vi- 
děli. Žádná  komise  tam  nikdy  nezavadila,  ačkoli  kolkolem 
v  městě  krutě  řádily. 

Přes  to,  že  nebylo  tam  volného  místečka  vlastně  již 
nikde,  pro  nějakého  písaře  neb  praktikanta  na  zkušenou 
našlo  se  místa  vždy  dosti.  „Srazte  se  trochu!"  zněl  po- 
vel. A  hle !  Při  stole,  dřevovrtem  téměř  již  úplně  ztrá- 
vcném,  při  kterém  dvěma  lidem  bylo  těsno  a  nepohodlno, 
pojednou  bylo  dosti  místa  pro  člověka  třetího  a  čtvrtého. 
Až  přijde  pátý  . .  .  srazíme  se  zase! 

Proto  také  žádný  hodnostář,  kterému  naše  správní 
rada  neopominula  chlubivě  ukazovati  i  nové  vikýře  —  do 
do  pekla  veden  nebyl. 

Ale  tím  vším  nebudiž  řečeno,  že  by  v  této  naší  ra- 
tejně  panovala  snad  Bůh  ví  jak  pochmurná  nálada  neb 
dokonce  stísněnost.  Naopak.  V  pekle  nebyla  jaksi  nikdy 
nouze  o  dobrý  rozmar,  smích  veselý  a  bujný  vyrážel  tam 
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\ý.ú\  po  liiátkycl)  přestá\l<:u-li  od  rána  ilo  vťčera.  Byl 
to  ovšem  humor  iioněkutl  .  .  .  šibeničný.  Také  o  vtip  a 
žert,  poilnikaué  pro  veřejná  dobro  celé  republiky,  nebyla 
nouze,  jen  že  všelijaká  byla  občas  jejich  hodnota  a  jemnost 
někdy  dosti  podezřelá. 

Jen  tu  a  tam  vyskytoval  se  mezi  námi  nějaký  „přo- 
mršténec",  který  melancholicky  seděl  při  svém  stolku  a 
nic  společného  s  ostatními  nejevil.  Byli  to  zpravidla  úplně 
zamlklí  lidé,  kterým  republikánské  ovzduší  pekla  pranijak 
nesvědčilo.  Byli  jsme  proti  nira  do  jednoho,  poněvadž 
nám  kazili  soulad,  a  říkali  jsme  jim  morousů,  divných 
brouků,  zakukleuců,  baronů,  bačkor  atd. 

K  tomuto  povšechnému  výkladu  náleží  dodati,  že 
milionář  néb3l  námi  ani  jediný.  Důchody  naše  byly  veskrz 
velmi  bídné,  nebo  ještě  bídnější. 

Za  mého  na  štěstí  krátkého  pobytu  v  pekle  ob- 
drželi jsme  z  čistá  jasná  rozkaz  učiniti  místo  —  Kvidovi 
Stránskému. 

„Srazte  se  !" 

Tedy  srazili  jsme  se  a  pan  Stránský  dostal  se  zrovna 
mezi  mne  a  jakéhosi  pana  Křečka,  o  němž  níže  více 
bude  povědíno. 

Pan  Kvido  —  budiž  dán  pravdě  průchod  —  vzbudil 
okamžitě  dosti  všeobecnou  pozornost.  Takového  chlapíka 
už  dávno  neměli  v  pekle.  Hoch  jako  jedle,  pěkných  jem- 
ných rysů  v  tváři  a  neobyčejně  uhlazeného  a  přívětivého 
chování.  Na  každém  jeho  slově  a  na  každém  jeho  po- 
hybu bylo  neklamně  viděti,  že  maminka  nevychovávala 
jej  pro  peklo,  do  jehož  ovzduší  nehodil  se  nezkušený 
mladíček  nikterak.  Také  šaty  jeho  nijak  nehodily  se 
k  našim.  Vše  na  něm  bylo  spořádané,  jaksi  tak,  aby  ne- 
dělal ostudu. 

Křeček,  spatřiv  a  změřiv  jej  od  hlavy  až  k  patě, 
šeptl  mimovolně:  „To  je  úáký  baron  !■■  Přílišnou  důvěrou 
nepřicházel  mu  vstříc  vůbec  nikdo. 

Za  to  on,  Stránský,  hleděl  se  činiti  všem  příjemným, 
milým,  neb  aspoň  snesitelným.  Po  hříchu,  nebyla  to  věc 
tak  snadná,  jak  si  pan  Kvido  snad  představoval.  První 
dni  nám  pan  Kvido  vůbec  nerozuměl,  zvláště  ne  našim 
žertům,  které  jiřipomínaly  nejvíce  strážnice  starých  ka- 
prálů. Kvido  v  nemilém  tušení,  o  čem  se  mluví,  zapýřil  se 
sice  nejednou,  nebo  usmál  se  v  nesnázích,  ale  aby  vzác- 
nému vtipu  v  plném  jeho  rozsahu  rozuměl  —  na  to  byl 
ještě  příliš  mlád  a  příliš  velký  „baron".  Někdy  smál  se 
také  jen  proto,  aby  vtipkáře  proti  sobě  nepopudil. 

„To  je  dobré!"  přisvědčoval  zajíkavým  hlasem  a 
skrýval  jučlivě  zardění  své  tváře. 

Již  druhý  neb  třetí  den  věděl  jsem  bezpečně,  že 
našemu  nejnovějšímu  kollegovi  nebude  v  pekle  příliš 
volno.  Ve  chvíli,  když  jsme  byli  spolu  sami,  ptal  se  mne 
jaksi  bojácně  a  opatrně:   „A  to  tu  stále  je  tak  , veselo'?" 

Nemohl  jsem  odpověděti  jinak,  než  že  bývá  ještě 
„veseleji",  při  čemž  pan  Stránský  učinil  nepřívětivý  roz- 
mach rukou,  jakoby  chtěl  naznačiti,  že  takové  veselosti 
není  milovníkem.  Hle,  pan  baron !  Abych  jej  připravil 
na  budoucnost,  napověděl  jsem  mu,  že  u  nás  v  pekle 
přibývá  veselosti  —  ubýváním  peněz.  V  prvních  dnech 
po  patnáctém  každého  měsíce,  po  výplatě,  ])anoval  totiž 
u  nás  humor  dosti  obyčejný,  ale  jakmile  tu  a  tam  do- 
cházely „krejcary",  nastával  vždy  hned  onen  již  svrchu 
dotčený  humor  šibeničný,  který  proměňoval  se  jmenovitě 
ke  konci  každého  měsíce  v  humor  nejšibeničnější. 


„A  co  se  tu  tedy  děje?"  vyhrknul  nepokojně  Stránskýi 
zvědavé  upíraje  ua  mne  své  oči. 

Odpověděl  jsem  krátce:   „Uvidíte!" 

Mladý  soudruh  ušklíbnul  se  poněkud  nevrle.  Roz- 
jímal patrně  o  tom,  co  roditi  bude  humor  „šibeničný", 
jestliže  již  obyčejný  dopomohl  mu  k  tomu,  že  mu 
v  nestřeženém  okamžiku  hodili  rukavičky  do  umyvadla, 
které  pak  na  velké  potěšení  celého  pekla  do  večera 
sušil  na  kamnech. 

„Takovým  žertům  nerozumím,"  namítal  rozmrzele 
Stránský,  „kdyby  se  něco  podobného  opakovalo  ještě 
jednou,  budu  si  .  .  .  stěžovati." 

„Chraň  vás  Bůh  I"  varoval  jsem  nezkušeného  mladíka, 
„kdybyste  si  stěžoval,  padla  by  na  vás  kletba  udavače." 

„To  ne,  to  ne!"   vyrazil  ze  sebe  téměř  horečně... 

„Jste  li  mezi  vlky,  musíte  s  nimi  výti,"  namítnul 
jsem  po  chvíli.  „Jinak  smíru  zde  nebudete  míti  a  všechny 
proti  sobě  popudíte." 

Tu  sklopil  Kvido  svou  hlavu  a  jaksi  melancholicky 
vzdechl,  že  se  obává,  že  s  takovými  vlky  výti  se  snad 
ani  —  nenaučí. 

Pak  umlknul,  ale  po  chvíli  zase  důvěrné  se  mně 
svěřil,  že  vlastně  docela  jinak  představoval  si  úřad. 
Jaksi  snivě  mluvil  cosi  o  krásném  psacím  stolku  při  okně, 
o  kobercích  na  leštěné  podlaze,  o  sluhovi  v  předpokoji, 
o  kollegovi  velkého  vzdělání  a  přívětivého,  vždy  šetrného 
chování,  o  vzduchu  a  světle  .  .  . 

Odvětil  jsem,  ovšem  že  váhavě  a  po  opatrných 
oklikách,  že  to  vše  by  mohlo  býti,  ne-li  úplně,  tedy 
alespoň  poněkud,  kdyby  .  .  .  ano,  kdyby  byla  bývala 
protekce  onoho  pana  kanovníka  trochu  vydatnější! 

Kvido  vzdechnul  zase  a  dlouho  neodvrátil  zraky  své 
od    kamen,    na    nichž    ještě    sušil    své    ubohé   rukavičky. 

Na  zejtří  k  večeru  zase  jsme  byli  sami  pospolu. 
Kvido  ptal  se  mne,  jaké  mám  mínění  o  jeho  sousedu  po 
levé  straně,  panu  Křečkovi. 

Můj  Bože !  Měl  jsem  vyprávěti  o  Křečkovi,  který 
již  před  tím  častokráte  vzbuzoval  moji  tichou  soustrast. 

Křeček  byl  i  nebyl  tvorem  politování  hodným.  Člověk 
to  neobyčejné  neúhledný  a  zakrnělý,  od  přírody  i  od 
lidí  macošsky  zanedbaný.  Na  Křečkovi  ustálil  jsem  si 
přesvědčení,  že  po  tomto  životě  na  světě  nastává  přece 
něco  lepšího,  nebot  není  možná,  aby  některým  lidem  za 
nic  souzeno  bylo  talc  neutěšené  trmácení  se  pozemskou 
poutí.  Jeho  ku  podivu  křivé  nohy,  které  dodávaly  ze- 
vnějšku jeho  docela  neobvyklý  vzhled,  zavinily,  že  se 
dostal  do  pekla,  v  němž  snad  již  navždy  uvázl.  Nestáli 
on  nikde,  v  pekle  byl  jaksi  na  milosti.  Při  tom  byl  to 
člověk  srdce  nesmírně  dobrého  a  také  všech  pět  smyslů 
měl  v  pořádku.  Uměl  býti  také  vtipný  a  nikdy  nikomu 
žádný  žert  nezkazil.  On  právě  byl  z  těch,  kteří  dávají 
si  líbiti  vše,  a  k  vůli  žertu  někdy  dvojsmyslně  rozumě- 
nému uměl  zapomínati  i  o  své  —  lidské  důstojnosti!  Byla 
to  velmi  bolestná  stránka  této  chatrné  lidské  existence,  ale 
na  štěstí  on  ji  sám  nevycifoval.  Snášel  vše  s  nedostižitelným 
humorem  dobrodušnosti  a  —  chudoby.  Za  nejmenší  dobro- 
diní, ano  i  za  pouhý  přátelský  pohled  uměl  se  zapříti. 
Kromě  toho  pozoruhodnou  jeho  zvláštností  bylo,  že  vždy 
a  vždy  byl  i>ři  chuti.  Křečkův  apetit  obdivovali  všickni, 
kdož  jej  znali.  Zdálo  se,  že  člověk  ten  snad  nikdy  nebyl 
syt,  podobal  se  opici  v  zoologické  zahradě,  která  vše 
chytá,  cokoli  a  kdokoli  jí  podá.  Houska  neb  půl  uzenky 
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vyja-^iiily  v/dy  okaiii/itě  jeho  tviir.  ,K'(lii()u  zjiozorovali 
11  nás,  ži'  v  jukli'  jťvi  se  uápadiiii  spotíoba  ojdatek, 
Kterými  slepuji  neb  píiiievňuji  se  k  sobě  rozliéiiá  akta.  .le 
/iiáino,  y.tí  hlaviiím  elementem  (j|)latek  je  —  mouka.  Co/ 
teily  divu,  že  vy.šlo  záhy  najevo,  že  oplatky  mizely  v  hla- 
dovém žaludku  pana  Kfeeka.  Odtud  dostaly  se  oplatky  pod 
kliě  a  Křečkova  tvář  ku  podivu  zesmutnéla  .  .  . 

Takovó  věci  nebyly  panu  Stránskému  k  smieliu. 
Zjev  hladového,  nikdy  nenajedeného  Křečka  dojímal  jej 
iipřininé.  Pozoroval  jsem,  žu  mu  Stránský  každého  dne, 
zvláště  110  obědě,  nceo  přinesl  k  snědku.  Činil  to  tajně  a 
šetrné.  Snědky  mizely  v  Křečkově  žaludku  jako  v  bezedné 
jiropasti.  Zbývala  obyčejně  jen  —  vděčnost,  kterou  Křeček 
jirojevoval  svému  dobrodinci  všemi  možnými  způsoby. 
Stalo  se  jednou,  že  Stránský  nedopatřenim  vynechal 
z  jakéhosi  opisu  jinak  bezvýznamné  slovo.  Strhla  se  bouřka 
a  ihned  tlustý  jako  vepř  ředitel  nařídil  vyšetřiti,  kdo 
zločinu  toho  se  dopustil.  Křeček  se  hlásil,  že  —  on  I 
Stránský  nepřijal  ovšem  tuto  přátelskou  službu,  prohlásil, 
že  se  Křeček   mýlil  a  udal  se  sám.  Dostali  pak  oba .  .  . 

Když  konečně  kdosi  prozradil,  že  Stránský  Křečka 
každodenně  krmí,  strhl  se  v  pekle  smích  a  radili  Strán- 
skému, aby  si  raději  zařídil  nicnažerii,  že  prý  mu  bude 
jiři  ní  lépe. 

Také  to  nebylo  Kvidovi  k  smíchu. 

Ale  nejviee  mrzelo  našeho  Stránského,  že  uboliý 
Křeček  byl  neustále  terčem  všech  žertíi  a  rozpustilostí, 
kteréž  dle  jeho  mínění  nezřídka  porušovaly  i  jeho  .  .  . 
lidskou  důstojnost. 

„Nedejte  si  vše  líbiti!"  šeptal  mu  Stránský  do  ucha 
několikráte  a  odvracel  se  s  ošklivostí  od  společnosti  ni- 
jak vybrané. 

Ale  jak  již  řečeno,  milý  Křeček  dal  si  za  půl  housky 
líbiti  vše  .  .  . 

Trápilo  to  Stránského,  snášel  to  s  těží,  a  pobyt  v  pekle 
byl  mu  ode  dne  ke  dni  nemilejší,  ne-li  přímo  nesnesitelný ! 

„To  tu  tak  stále  chodí?"  tázal  se  mne  ke  konci 
prvního    tébodne    se   zasmušilým    výrazem  v  tváři    zase. 

„Ještě  hůře!"  odpověděl  jsem  volky  nevolky,  neboť 
Stránský  stále  ještě  měl  ponětí  jen  o  onom  prvním  stadiu 
pekelného  humoru  naší  republiky. 

Ze  takové  stanovisko  nezjednávalo  Stránskému  mnoho 
přízné,  rozumí  se  samo  sebou.  Hleděli  naíi,  jak  se  říká, 
skrz  prsty.  V  jeho  přítomnosti  oslovovali  jej  posměšné 
„pane  barone!"  a  když  byl  za  dveřmi,  nejinak  se  o  něm 
zmiňovali,  než  jako  o  —  „bačkoře". 

Tak  stalo  se  ponenáhlu,  že  Stránský  osamotněl 
téměř  úplně.  Nikdo  s  ním  nemluvil,  a  on  také  s  nikým. 
Nitky  kollegiálnosti  přetrhly  se  samy.  Spáliv  se  několikráte, 
umlknul  úplně  a  seděl  melancholicky  na  své  stolici  snášeje, 
jak  právě  uměl,  svůj  osud.  On  nerozuměl  jim  a  oni 
jemu.  Baron !  Posléz  přestal  si  všímati  i  Křečka,  který 
netečně  choval  se  k  jeho  přátelským  výkladům  a  do- 
pouštěl ochotně  tropiti,  co  komu  bylo  libo.  To  ovšem 
nevadilo,    aby   mu    přinášel    snědky,   jako    před   tím  .  . . 

Zatím  chýlil  se  měsíc  ke  konci.  Již  výše  bylo  na- 
značeno, že  ten  pravý  šibeničný  humor  nastával  v  pekle 
právě  v  tu  dobu,  kdy  docházely  peníze.  Nejdříve  byl 
obyčejně  hotov  pan  Křeček,  ač  i  ostatní  pánové  ocitovali 
se  v  tu  dobu  více  nebo  méně  na  nebezpečných  finanč- 
ních mělčinách.  Kolem  pětadvacátého  každého  měsíce  byl 
pro    pana   Křečka  již  i  krejcar  malým  jměním  !    A  těch 


krejcaru  ukazovala  se  tak  svu  hiá  potřeba  zvláště  o  ho- 
dině desáté  před  polednem,  kdy  rozevíraly  se  líbezné 
dvéře  našeho  pekla  a  kdy  na  praliu  jako  bohyně  dobroty 
zjevovala  se  s  košíkem  plným  krejcarových  housek  a 
uzenek  —  stará  bába  Procházková,  naše  věrná,  poctivá 
markytánka!  Jest  na  biledni,  že  jmenovité  v  dobách 
„šibeničního  humoru"  bylo  na  staré  Procházkové  štědřiti 
své  viktualie  na  dluh  —  ale  každá  dobročinnost  má  své 
meze.  Nevím,  jak  se  stalo,  ale  jisto  jest,  že  Křeček 
přijiravil  se  u  Procházkové  o  úvěr  již  dávno,  dostával 
jen  za  hotové.  Patrno  tedy,  že  existence  Procházkové 
byla  pro  Křečka  ke  konci  každého  měsíce  jednak  velmi 
lhostejná,  jinak  tuze  . . .  bolestná.  Ale  právě  tato  okolnost, 
všem  dostatečné  známá,  dávala  raimovohiě  podnět  k  roz- 
dmýchání  i  tak  již  řozbujelého  humoru  jiekelné  republiky. 
Skytala  se  právě  dobrá  příležitost  zneužiti  Křečkovy 
slabosti  a  ubohosti !  .  .  . 

Laskavý  čtenáři,  přicházím  nyní  k  vylíčení  malé 
cpisody,  která  mně  zi)ůsobuje  skutečné  nesnáze.  Rúd 
bych  se  bez  ní  obešel,  ale  nelze,  něhot  jest  spojovacím 
článkem  řetězu  tohoto  mého  vypravováni.  Tedy  promiň, 
laskavý  čtenáři,  prosím  ještě  jednou,  že  vsunu  zde  z  ne- 
zbytí něco,  co  nijak  nevyhovuje  ani  mým  požadavkům 
esthetickým.  Ale  ten  nahý  život  lidský,  na  němž  ostatně 
založili  mnozí  moderní  mistři  úspěch  svých  vypravování, 
vykazuje  neklamně  a  nezvratně  takové  maličkosti,  jichžto 
i  já  se  zde  .  .  .  proti  své  zálibě  ...  dotknouti  musím. 
Není  vyhnuti. 

Tedy  jak  již  naznačeno,  nastala  chvíle,  kdy  \no 
Křečka  stanovil  pouhý  krejcar  malé  jmění,  kterážto 
okolnost  příchodem  staré  Procházkové  nabývala  podoby 
příšerné  strastiplnosti. 

Tu  připadlo  hranatému  Klánoví,  bývalému  závodčímu 
u  dělostřelectva  a  na  ten  čas  staršímu  mezi  našimi  písaři, 
že  by  neuškodilo  podniknoti  s  Křečkem   „vydatný"   žert. 

„Víte  co,"  ozval  se  z  Cista  jasná  bývalý  závodčí 
Klán,   „naučíme  Ki'ečka  jísti  —  mouchy!" 

Nadějný  tento  návrh  vyvolal  v  celé  pekelné  republice 
bouřný  smích,  ano  i  souhlas,  ba  sám  Křeček  se  usmál  tupě. 

Pokud  jsem  se  v  naši  ratejně  mohl  rozhlédnouti, 
nelíbil  se  návrh  ten  jedinému  Stránskému,  který  odvrátiv 
se  s  ošklivostí,  s  opovržením  se  ušklíbnul.  Bylo  ostatně 
známo,  že  Stránský  choval  k  mouchám  zvláštní  odpor, 
t.  zv.  idiosynkrasii. 

To  ovšem  pranic  nevadilo  úmysl  Klánův  uskutečniti. 
Co  tomu  řekne  Stránský,  nikdo  se  neptal. 

Po  chvíli  přistoupil  Klán  ke  Křečkovi  a  zvolal : 
„Křečku!  Za  každou  snědenou  mouchu  dostanete  krejcar. 
My  budeme  mouchy  chytat  a  vy  je  budete  .  .  .  jisti. 
Kolik  much,  tolik  krejcarů!" 

Znělo  to  nepěkně  a  surově. 

Proti    všemu    očekávání    ozval    se    bouřný    protest. 

„To  netrpím,  to  netrpím  !"  rozkřikl  se  Kvido  Strán- 
ský a  celičký  zahořel.  „To  je  pod  vši  lidskou  důstojnost, 
to  je  uličnictví,  to  je  .  .  .  to  je  .  .  ." 

A  slabý  jeho  hlásek  zaniknul  v  hluku  nevole  a  smíchu. 

Když  pak  Klán  jej  krátce  a  důrazně  odbyl,  že  se 
nilulo  po  jeho  souhlasu  nesháněl,  a  když  mu  byl  zapověděl 
mísiti  se  do  věcí,  po  kterých  jemu  a  nikomu  nic  není, 
obrátil  se  zase  ke  Křečkovi,  jakoby  se  nebylo  nic  a 
nic  udalo. 
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„Xuže,"  vece  Klán,  „chcete,  Křečku :  za  jednu  sně- 
denou mouchu  krejcar!" 

„Křečku!"  vyrazil  ze  sebe  zsinalv  Kvido,  chvěl  se 
na  celém  těle  a  hleděl  ustrnule  na  nastávajícího  —  mucbo- 
žravce.  Jeho  hlas  zněl  prosebně  a  žalostně  zároveň,  jakoby 
vyžebrati  chtěl  od  Křečka  nějaké  velké  pochopení. 

Ale  po  hříchu  ubohý  Křeček  nechápal,  proč  se 
Kvido  rozčiluje,  on  dávno  upadl  v  myšlenkové  mrákoty, 
že  největší  lidská  důstojnost  jest  vlastně  .  .  .  krejcar  .  .  . 
nu  a  odpověděl  trdy  Klánoví:   „Proč  ne?!" 

Kvido  zavrávoral,  ale  nepromluvil  již  slova 

Po  chvíli  chytili  mouchu  a  přinesli  ji  Křečkovi. 
Bzučela. 

Bzzzzzz  ... 

Uplynula  zase  chvíle  a  Křečkovi  vyplacen. . .  krejcar! 

Moucha  již  nebzučela  .  .  . 

Dříve  než  odporný  smích  ustal,  zpozoroval  kdosi, 
že  mezitím  Kvido  Stránský  se  vytratil.  Zmizel  s  ním  také 
jeho  klobouk  a  kabát. 

Ano,  Kvido  Stránský  vyrazil  ven  z  jizby  jako  šílený. 

Nepřišel  odpoledne,  nepřišel  druhého  dne.  nepřišel 
třetího  dne ;    Kvido    Stránský  nevrátil  se  více  mezi  nás. 


Náhlý  odchod  Stránského  neměl  žádných  následků. 
Poněvadž  odnikud  nepřišla  žádná  výtka,  soudilo  se  dosti 
všeobecně,  že  Stránský  nikomu  nežaloval.  Odtud  mizela 
jeho  památka  očividně,  nikdo  o  něm  v  pekle  nemluvil, 
nikdo  jej  nevzpomínal,  jen  při  jedné  příležitosti,  když 
kdosi  projevil  jakousi  zbytečnou  citlivost  a  horlivost 
esthetickou,  zakřikli  jej,  aby  si  nehrál  na  —  protivného 
Stránského. 

Co  se  dále  dělo  se  Stránským,  nedověděl  jsem  se 
dlouho,  ačkoliv  jsem  se  tu  a  tam  i>o  něm  sháněl.  Zmizel 
jaksi  z  obzoru  úplně. 


Teprve  po  nějakém  čase  zjevila  se  z  čistá  jasná  jeho 
spořádaná  postava  mým  očím. 

Ani  jsem  nechtěl  sobě  věřiti. 

Byl  to  on,  skutečně  ou,  Kvido  Stránský! 

Měl  na  sobě  zelenou  zástěru  se  žlutými  přaskami 
a  táhl  za  sebou  úhledný  dvoukolový  kupecký  vozík.  Vezl 
právě  někam  Perlovou  ulicí  několik  láhví  vína. 

Spatřiv  mne,  vesele  pokynul.  Vzhled  měl  zdravý 
a  jasný. 

Tedy  nebylo  již  pochybnosti,  že  Kvido  Stránský  po 
učiněných  zkušenostech  dal  přednost  učení  v  kupeckém 
krámu  otcova  dobrého  přítele,  o  němž  hned  na  začátku 
tohoto  vypravování  byla  učiněna  zmínka. 


Od  těch  čas  uplynula  hezká  řada  let.  Co  se  děje 
v  pekle  a  jak  to  tam  nyní  vyhlíží,  sám  nevím.  Nejsem 
toho  žádostiv.  Vim  jen,  že  nuzné  živobytí  je  tam  podnes. 

Ale  se  Stránským  setkávám  se  častěji,  vždy  rád.  Je 
výborný  společník  při  sklence  dobrého  vína,  umí  dobře 
vypravovati.  Daří  se  mu  znamenitě.  Získav  sobě  spořáda- 
ností  a  příčinlívostí  neobmezené  důvěry  otcova  přítele, 
svého  principála,  stal  se  záhy  obchodvedoucím  přední 
tiliálky  jeho  velkoobchodu  v  Praze.  Podle  toho  má  plat 
a  živobytí.  Neměnil  by  s  leckterým  vyšším  pánem  od 
úřadu.   Věřím. 

V  přátelských  rozmluvách  ku  podivu  nerad  se  do- 
týká svého  ])obytu  v  pekle.  Ale  když  přece  mimovolně 
o  toto  neutěšené  tbéraa  zavadíme,  opakuje  obyčejně: 
„Mé  štěstí  bylo,  že  Křeček  jedl  —  mouchy!" 

A  ubohý  Křeček?  Vím  o  něm  jen  tolik,  že  dostává 
každoročně  ke  svým  jmeninám  od  Stránského  několik 
láhví  vína  a  něco  dobrého  i  vydatného  k jídlu.  Jaké  štěstí! 

lile,  kolik  dobrého  způsobily  —  mouchy! 


Ženská  otázka. 

Od  Julesa  Simona.  Přeložil  G.  Schmoranz. 


penské  vyvolaly  ted  o  sobě  zase  mnoho  řečí,  a 
sice  za  příčinou  dosti  malichernou.  Jedná  se  o  řá- 
|>ío  dové  vyznamenání  žen.  Dva  řády,  řády  univer- 
sitní,*) již  mají  dávno.  Udělují  se  učitelkám. 
A  právem.  Udělují  se  také  herečkám,  což  se  nezdá  již 
tak  nezbytným.  Jestli  se  nemýlím,  dostalo  se  jich  i  ta- 
nečnicím. A  přece,  pokud  vím,  byly  tyto  řády  ustaveny 
jako  odměna  služeb  veřejné  mravnosti  prokázaných. 

Nyní  chtějí  kříže  čestné  legie.  Čestná  legie  jest  řád 
občanský,  a  s  křížem  čestné  legie  spojen  titul  „rytíře". 
Nejvíc  jest  jich  rozdáno  mezi  vojskem.  Jsme  zvyklí  vi- 
děti je  se  lesknouti  na  uniformách,  důvod  dosti  vážný 
k  vyloučení  žen.  Ale  zdá  se  naopak,  že  právě  proto  ta 
jejich  touha ! 

Dosavadních  příkladů  udělení  kříže  čestné  legie  že- 
nám jest  málo.    Za  Napoleona  III.  udělen  Rose  Bonheu- 


*)  Offjcier  de  1' Academie. 


rove.*)  Na  to  byly  ženy  nesmírně  pyšný.  Ale  já  myslím, 
že  spíš  si  měly  stěžovati.  Nebof,  kdyby  Rosa  Bonheurová 
byla  mužem,  nebylo  by  se  jí  dostalo  aui  kříže  rytíř- 
ského, ani  důstojnického,  nýbrž  kříže  komandérského. 
Po  válce  1870  udělovány  kříže  odměnou  za  činy  hrdin- 
ské srdnatosti.  Některé  ženské  osvědčily  vojanskou  hrdiu- 
nost,  a  těm  právem  uděleno  vyznamenání  vojanskému 
hrdinství  příslušící. 

Ted  se  však  ženský  svět  rozčiluje  k  vůli  otázce 
vyznamenání  divadelních  dam.  Jedná  se  tu  vlastně  o  dvojí 
otázku.  Předně:  Sluší  se,  aby  herci  byli  dekorováni? 
Za  druhé:  Dostává-li  se  dekorací  hercům,  mají  býti 
dekorovány  i  herečky? 

Já  povídám  jen  tolik,  že  často  bývá  zásluha  jejich 
stejná,  i  služby  umění  prokázané.  Ba  mohlo  by  se  snad 
i  říci,    že  bývají  jejich    zásluhy   ne  stejné,    nýbrž    větší. 


"")  Slavná  malířka  zvířat. 
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Molil-li  oli.liveti  křiž  Ueiíiiier,*)  iiuMii  lio  <liist;iti  líachel  **) 
tím  spise. 

Zdá  so  však,  že  volba  uinélkyiié  nebyla  snadná. 
Ncjiuvo  se  mluvilo  o  Mmc.  Carvallio,  umělkyni  prvního 
řádu,  jfjiž  manžel***)  proká/al  liudobníniu  uměni  nemalé 
služby,  které  by  tím  bývaly  odměněny  zároveň.  Potom 
se  mluvilo  o  Mme.  Viardot,i)  která  je  zosobněním  hudby, 
velkou  pévkyní,  velkou  tragédkou  a  vytčenou  učitelkou 
na  konservatoři.  Ostatně  té  jest  stát  dlužně  zavázán, 
jelikož  0(1  ní  přijal  skvostný  dar,  manuseript  parti- 
tury Dona  .luana.  Po  těchto  dvou  proslulých  jménech 
záři  nyní  v  časopisech  jméno  Sáry  Bernhardtové.  A  v  tom 
právě  vězí  neštěstí:  kterou  tcdV  Dá-li  se  ministerstvo 
jednou  touto  cestou,  myslím,  že  bude  miti  co  dělat  a  že 
mu  to  způsobí  dost  starostí.  To  není  stránka,  po  které 
dlužno  vážiti  ženskou  otázku. 

Čtvero  velkých  událostí,  které  se  přihodily  za  našich 
časů,  značně  pozměnily  a  ještě  mnohem  značněji  po- 
změní situaci  ženských.  Jsou  to:  všeobecné  volební  právo, 
nucená  návštěva  školní,  zanikání  vlivu  náboženského  a 
přeměna  ilílen  parou. 

Až  do  ustavení  všeobecného  volebního  práva  po- 
važováno vykonávání  pravomoci  za  privilej.  Ted  může 
ve  vládě  míti  účast  kdokoliv,  bud  přímo,  nebo  prostřed- 
nictvím svého  delegáta.  Společnost  si  více  nepřisuzuje 
l)ráva  vybírati  si  mezi  občany,  jedněm  právo  volební 
dáti  a  druhým  ne.  Co  muž,  to  volič.  A  tu  se  ženské 
tážou,  nejsou-li  právě  tak  členy  pokolení  lidského  jako 
my,  nemají-li  právě  tolik  potřeb  i  schopností  a  tudíž 
i  práv. 

Na  tuto  otázku  nelze  odpověděti  záporně.  Jejich 
vyloučení  jest  neoprávněné  a  nespravedlivé.  Jak  jen  to 
přijde,  že  společnost  všech  věků  se  této  nespravedlivosti 
shodně  dopouštěla?  —  Protože  vedle  společnosti  politické 
stává  s))olečnost  rodiny,  které  bylo  dlužno  vše  obětovati. 
Rodina  jest  společnost  nevyhnutelně  ze  dvou  živlů 
se  skládající  a  následkem  toho  jeden  musí  nezbytně  míti 
vrch.  Muž  jest  v  rodině  hlavou  a  proto  ji  představuje 
i  na  venek.  Pochopitelno,  že  vládne  ženou;  ale  bude 
vlasti  i  svým  voličem?  Všeobecné  hlasovací  právo,  kte- 
rým přestaly  celé  třídy  lidí  býti  považovány  za  nedo- 
spělé děti,  by  ihned  učinilo  konec  i  nesamostatnosti 
ženských,  kdyby  se  jim  ho  dostalo. 

Vyznačuji  tím  příčiny  rozhodující,  ale  nerozhoduji. 
Promlouvám  jen  o  tom.  Otázka,  ač  závažná,  není  ještě 
palčivá.  Jen  docela  nepatrný  zlomek  ženského  pokolení 
má  prozatím  chuf  účastniti  se  volebních  schůzí  a  míchati 
se  do  veřejného  života.  Ohromná  většina,  tak  ohromná, 
že  by  se  mohla    zváti  jednohlasnou,  jeví    okázalou    Iho- 


*)  Vynikající  dramatický  učitel  —  učitel  Coquelinův  — 
na  Pařížské  konservatoři,  bývalý  sociétaire  Théatre  Fran- 
9ais,  karakterní  herec. 

"*)  Ráchel  Felixova,  velká  franc.  tragédka,  f  1858. 
=•■**)  Carvalho,  zakladatel  t.  č.  již  zašlého  Théátre  Ly- 
rique.  ve  kterém  uvedena  na  scénu  v  konkurenci  se  zdlou- 
havou Velkou  Operou  řada  novinek  mladých  skladatelů, 
které  francouzskou  hudbu  potom  proslavily,  tak  na  př. 
Faust.  Mme.  Carvalho  v  něm  ideálně  představovala  Mar- 
kétku.  Později  zpravoval  Carvalho  „Komickou  operu";  po 
osudném  požáru  r.  1887  musel  v.šak  na  čas  ustoupiti.  Teď 
stojí  co  nejschopnější  ředitel-hudebník  opětně  v  čele  toho 
ústavu. 

f)  Pro  Pavlínu  Viardotovoú  psal  Meyerbeer  Fidés 
v  „Proroku"  a  Gouuod  svou  Sapho. 


stejnost,  ba  spíše  ještě  odpor  k  věcí.  Způsob,  jakým  se 
ženy  chovají  k  ženským,  které  chtí  mermomocí  muž- 
skými býti,  není  podle  toho,  aby  lákal  přívržence.  Po 
straně  tu  činím  ostatně,  než  skončím  tuhle  kapitolu, 
poznámku,  že  v  katolických  zemích  dát  ženským  volební 
právo  by  znamenalo,  dáti  pp.  i)áterfim  i)rincipát. 

Druhým  proméuovým  činitelem  životních  podmínek 
žen  jest  nucená  návštěva  školní.  Je-li  vyučování  vhodně 
přiměřeno  způsobilostem,  vrozeným  vlohám  a  zvláštním 
l)ovinuostem  žen,  kryje-li  se  zkrátka  s  tím,  co  příroda 
sama  naznačuje,  tu  zajisté  jen  doj)lňuje  a  rovná  nynější 
situaci.  Ale  přečasto  se  stává,  že  vzdělávací  program 
dívčích  škol  kopírován  přesně  podle  chlapeckého.  Ba, 
i  přes  zákon  z  r.  18G7  trvá  ještě  množství  smíšených 
škol.  (Smíšenými  školami  však  nevyrozumívám  spolu- 
odchovávání,  které  je  něco  docela  jiného.)  Jakmile  škola 
pěstuje  mysl  dívčí  jako  chla])eckou,  je  potom  těžko, 
když  je  vychování  skončeno,  říci  děvčatům,  že  nesmějí 
do  ničeho  mluvit.  Pomýšlejí  si,  že  se  v  tom  vyznají 
třeba  ještě  lip  než  pp.  sousedi,  a  táží  se  pak,  když  jest 
porozumění  také  na  jejich  straně,  proč  by  rozhodování 
mělo  býti  jen  na  straně  druhé. 

V  dřívějších  časech  žily  ženské  mnoho  náboženstvím. 
Manželové  se  starali  o  záležitosti  pozemské,  kdežto  ony 
si  našly  jinou  říš,  ve  které  vládly  skoro  samy,  pod  ve- 
dením kněžstva,  rozumí  se.  Spokojily  se  a  oblíbily  si 
toto  zvláštní  zařízení,  které  jim  zůstavovalo  celou  i)ráci 
s  odchováním  dětí  spojenou  a  mnoho  zbožného  a  milo- 
srdného zaměstnání.  Musíme  přiznati,  že  vliv  náboženství 
není  u  nás  více  tím,  čím  byl  za  časů  našich  otců.  Pan 
farář  pozbyl  moci  nad  rodinami.  Dostavuje  se  do  nich 
již  jen  volán  manželem,  a  žena  ho  již  také  jen  zřídka 
volá.  Ona  má  sice  zaměstnání  jako  dříve,  ale  nejčastéji 
je  světské.  Dělá  vše  po  politikářích.  Dnes  možno  viděti 
liauičky,  které  mají  záznamovou  knížku  výborovou  a 
přednáškovou,  které  řeční,  zasedají  a  referují.  Ba  jsou 
paničky,  které  vůbec  dělají  již  jenom  to  a  na  faře  nebo 
v  kostele  se  již  ani  neukážou.  Uvidíte,  že  to  již  je  pokus 
veřejného  a  individuálního  života.  Náboženství  kázalo 
rodinu,  život  v  úkrytu,  pokoru,  odříkání  —  řadu  věcí, 
jež  nejsou  zaznamenány  v  nižádné  ústavě  ani  v  žádném 
vypsání  lidských  a  občanských  práv. 

Všeobecnému  volebnímu  právu  a  přeučení,  byf  i  bez- 
platnému, lze  se  však  vyhnouti,  ale  továrnám  se  již  ne- 
vyhneme. Velké  dílny,  kde  se  pracovalo  výhradně  rukou, 
jsou  již  tak  dávné,  že  i  lidé  nejstarší  se  mají  co  roz- 
pomenouti, aby  se  na  ně  uparaatovali.  Viděli  ještě  ruční 
stavy,  pak  počátky  páry,  nemotorné  stroje  přepodivných 
tvarů,  nezdravé  dílny,  práci  zdraví  škodlivou.  Průmysl 
])od  jejich  zrakoma  sáhl  po  dítěti,  aby  z  něho  učinil 
pomocníka  dělníkova,  a  záhy,  když  seznal,  že  se  více 
nejedná  o  sílu,  nýbrž  že  stačí  trochu  vtipu  a  obrat- 
nosti, a  že  se  v  obojím  ženská  mužskému  při  nej- 
menším vyrovná  a  k  výživě  že  při  tom  spotřebuje  méně 
než  on,  následkem  čehož  může  konati  tutéž  práci  za 
lacinější  peníze,  nahradil  dělníka  dělnicí.  V  dělnickém 
světě  nastala  náhlá  přeměna.  Ženské,  které  až  do  té 
doby  se  pěkně  staraly  o  děti  a  o  domácnost,  a  vydělá- 
valy si  k  tomu  ještě  něco  jehlou,  byly  pojednou  naverbo- 
vány továrnami,  které  jim  sice  zaplatily  výdělek  patero- 
násobný,  ale  vzaly  jim  všechen  jejich  čas.  Muži  potom 
nevěděli,  co  se  svou  silou  počíti,  a  jelikož  nejsou  k  tomu 
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stvořeni,  aby  úkoly,  které  žena  opustila,  konali,  octla  se 
společnost  záhy  v  rozkladu.  Ustrašené  výkřiky  se  ozývaly 
ze  všech  průmyslných  středisk.  Zeny  trpěly,  muži  ještě 
víc,  a  továrníci  cítili,  že  se  na  přirozenosti  beztrestně 
nehřeší.  Krise  se  pouenáhlu  stávala  méně  palčivou,  pro- 
tože se  muži  počali  vracet,  ale  se  sníženým  platem 
následkem  ženské  konkurence.  Ženské  zůstaly  vedle  nich 
a  v  konkurenci  s  nimi.  Výroba  se  dvojnásob  usnadnila 
příbytkem  síly  mechanické  a  dělné.  Potřeba  sice  také 
stoupala,  ale  menší  měrou.  Bohatství  se  hromadilo  ve 
skladištích,  a  netrvalo  dlouho,  stalo  se  z  nedostatku  od- 
prodeje a  klesáním  cen  jednou  z  příčin  ochuzení.  Krise 
na  se  vzala  jinou  tvářnost,  ale  krise  to  byla  zas.  To- 
várníci zápasili  s  konkurencí,  dělníci  s  hladem.  Těmto 
bylo  dříve  za  těžko  uživiti  rodinu  a  ted  k  tomu  přistou- 
pily ještě  obtíže  s  jejím  vedením  a  ošetřováním.  Společ- 
nost se  rozpadávala:  otce  vrhla  do  jedné  dílny,  matku  do 
druhé,  a  dětí  na  ulici.  Po  čtyři  hodiny  denně  patřily 
škole  a  ostatek  louži  a  kalu. 

Nastoujiila  dobročinnost.  Zřízeny  všeho  druhu  opa- 
trovny  a  dětské  zahrádky.  A  i  potom  ve  škole  ještě 
opatrovny  po  vyučování  až  do  závěru  dílen.  Také  v  díl- 
nách učiněno  místo  dítěti.  Sotva  že  se  na  nohou  dovedlo 
udržeti,  už  mu  přidělena  nějaká  drobná  práce  a  skromný 
výdělek.  Dobročinnost  se  v  tom  všem  s  náramnou  zálibou 
shlížela:  „Vidíte,  jak  jsem  vše  dobře  roztřídila  a  zařa- 
dila, z  čeho  se  dříve  rodina  skládala.  Já  se  dokonce 
starám  i  o  rodiče.  Přenechávám  jim  šaty  a  vaření  za 
kupní  cenu.  Zřídila  jsem  v  jejich  prospěch  pokladnu, 
do  které  mohou  s  pěkným  užitkem  ukládati  každý  groš, 
co  si  uspoří.  A  pojišťuji  je  proti  nemoci  a  na  stará 
kolena.  Mají  věru  za  co  býti  vděční." 

Dělník  odpovídal :  „Já  sice  vidím,  jak  pravíte,  zbytky 
rodiny.  Tohle  je  mé  dítě,  a  tamhle  je  má  žena.  A  vím, 
kde  jsou.  Ale  sotva  že  vím,  co  dělají.  Vy  nad  nimi 
máte  moc,  já  ne.  Já  v  ničem  o  nich  nerozhoduji,  do 
ničeho  nezasáhnu.  Jsem  jim  cizím,  a  oni  mně  také.  Váš 
způsob  chránění  nás  záleží  především  v  tom,  že  nás 
roztrhujete. 

Pravíte,  že  jste  naším  dobroditelem,  protože  nám 
poskytujete  chleba.  Vskutku,  poskytujete  nám  ho.  Alp, 
jen  to.  A  člověk  nežije  pouze  chlebem.  Den,  který  nám 
za  to  berete,  který  vás  obohacuje  a  nás  ponechává 
v  chudobě,  trvá  dvanáct  hodin,  jinak  řečeno,  vyčerpává 
veškeru  naši  vůli.  Potom  nám  již  nezbude  času  na  čtení, 
třebas  jste  nám  dali  školy  a  knihovny,  ani  nám  ne- 
zbude času  žíti  se  ženou,  ačkoliv  jste  nás  k  vůli  mo- 
rálce přiměli,  abychom  se  vzali,  ani  nám  nezbude  mož- 
nost radou  vésti  naše  dítky  a  pomilovati  se  s  nimi, 
byt  jste  bez  přestání  naříkali  na  ubývání  lidnatosti. 
Držíte  nás  za  potřebu  a  za  dluh,  a  proto  se  pokoušíme, 
jestli  snad  v  zákoně,  anebo  i  mimo  zákon,  nenajdeme 
prostředku,  abyste  vy  také  zase  ucítili  naši  sílu." 

Kdo  však  vrátí  dělníkovi  domácnost?  Kdo  mu  opatří 
obydelný  byt  a  zdravý?  Kdo  mu  připraví  krm;  sílící? 
Kdo  opatří  něžně  a  bděle  jeho  dítky?  Kdo  vypěstuje 
jejích  mysl?  Kdo  je  ošetří  v  nemoci?  Kdo  je  naučí, 
kterak  poznenáhlu  sobě  samým  postačovati,  kterak  se 
nepříteli  brániti  a  příteli  dobře  činiti?  To  má  žena. 


Ale  ta  zmizela  se  světa,  co  se  jí  pára  zmocnila : 
třeba  nutně,  aby  se  vrátila  a  přivedla  s  sebou  zase  štěstí 
a  spokojenost.  Neboí,  opět  a  opět,  člověk  nežije  jenom 
chlebem. 

Nikdo  nepovídá:  zavřete  dílny  dětem  a  ženám. — 
Jsouí  proudy,  proti  kterým  nelze  plovati,  osudy,  které 
se  musí  snášeti. 

Mladiství  dělníci  a  dělnice  budou  vždy.  lícklo  se 
pouze:  neberte  děti  před  sedmým,  osmým,  devátým,  tři- 
náctým rokem.  A  také  se  řeklo :  neberte  ženským  víc 
než  deset  hodin  denně,  šedesát  týdně :  ponechte  jim  po 
denní  práci  ještě  chvíli  času,  aby  mohly  býti  také  mat- 
kami své  rodiny,  vlastně  by  se  správněji  snad  mělo  říci 
služkami.  A  též  se  řeklo :  pozor  na  dítě  nenarozené. 
Zena-matka  přečasto  musí  jíti  za  denním  výdělkem,  ač 
tím  ohrožena  a  vystavena  krutým  chorobám,  které  i  smrt 
mohou  přivoditi. 

Všechny  tyto  otázky  jsou  přetřásány  tu  s  rozvahou 
a  zralostí,  tam  vášnivě  až  k  zuřivosti.  Jedni  piaví,  že 
hájí  svobodu  a  majetek ;  druzí,  že  při  dvanáctihodiuné 
denní  prácí  a  výdělku,  který  rodinu  neuživí,  nemůže 
o  nějaké  svobodě  býti  řeči.  Vymyšlena  slova,  kterých  se 
neužívá  povždy  ve  stejném  smyslu  a  která  nahrazují  do- 
klady, slova,  která  s  jedné  strany  jsou  urážkou,  s  dr.ihé 
chválou.  Někdo  vám  řekne:  „Mám  čest  býti  socialistou" 
a  druhý:    „Vyjeden  socialisto,  bidníku!" 

Mezi  tím,  co  se  venku  stávky  množí,  hledají  zákono- 
dárci východní  cestu  a  jeví  svoje  rozpaky  odklady  do 
neurčitá  anebo  hlasováním  úplně  se  rozcházejícím. 

O  zákoně  ze  dne  2.  listopadu  1892,  kterým  upra- 
vena práce  žen  a  dětí  v  rukodíluách,  se  jednalo  pět  let. 
Než  byl  odhlasován,  putoval  třikrát  ze  sněmovny  do 
senátu  a  ze  senátu  do  sněmovny.  Stoupenci  svobody  ne- 
chtěli připustiti,  aby  se  stanovil  maximální  čas  pro  ženskou 
práci ;  o  otázce  nedělního  klidu  rozjítřily  se  nekonečné 
debaty.  A  sotva  byl  zákon  odhlasován,  již  činěny  návrhy 
na  změny :  senát  právě  přijal  návrh  na  zákon,  stanovící 
pracovní  dobu  na  jedenáct  hodin  pro  ženy,  děti  i  do- 
rostlé. 

Mnozí  si  myslí,  že  to  jest  v  prospěchu  žen,  vymá- 
há-li  se  jim  snížení  pracovní  doby,  a  mnozí  se  zase  do- 
mnívají, že  vítězně  stoupence  tohoto  náhledu  odmítnou 
voláním:  Ony  tomu  nechtějí,  ony  o  to  nestojí! 

Zajisté  jsou  takové,  které  jsou  proti  snížení,  jako 
jsou  matky,  které  odmítaly  zákon,  nakazující  obmezeuí 
dětské  práce.  Pamatuji  se  ještě  dobře,  jak  za  mnou 
v  ulicích  křičely:  „Vidíte  ho,  co  chce  naše  děti  nechat 
pomřít  hlady.*)  Svého  času,  když  se  jednalo  o  zrušení 
vězení  pro  dluhy,  se  také  našli  chudáci,  kteří  naříkali : 
Vy  nás  připravujete  o  vyhlídku  na  úvěr ! 

Zájem  o  osud  ženských  jest  přirozený,  ale  to  není 
hlavní  příčina  našeho  dovolávání.  Myslímef  na  první  a 
nejhlavnější  zájem,  na  znovuzřízení  mravopočestnosti 
rodinou. 


*)  Stařičký,  dnes  již  jedenaosmdesátiletý  senátor,  po- 
vždy upřímný  republikán,  bývalý  ministr  osvěty,  potom 
předseda  ministerstva,  po  celý  svůj  život  působí  jako  íilosoť, 
politik  a  jourualista  ve  smyslu  tu  přeloženého  článku. 


if,:! 


Ballada  o  zemi  snů. 

Napsal  Cli.   A.   Swinb  uni  o.   Píi-ložil   Jar.    Vrolilický. 


ji^o  hnízda  z  růží  svú  srdce  jsem  skryl, 
od  slunných  cest  jsem  ukryl  je  dál, 
sníh  sotva  měkčí  skryt  by  mu  byl, 
pod  růže  já  jsem  srdce  své  dal. 
Proč  nechtělo  spát,  já  darmo  se  ptal, 
kde  nehnuly  se  rijží  lupeny? 
Kdo  plašil  mu  sen,  kdo  v  útěk  je  hnal"?  — 
Jen  skrytého  ptáka  zpěv  stlumený. 

Lež  tiše !  List  slunce  žár  utlumil, 
já  děl  mu,  vítr  křídla  svá  spjal, 
do  teplých  vln  on  letí,  aby  snil, 
on  neklidnější  nežli  tvůj  žal. 


Proč  bolu  trn  vždy  zas  by  té  dral  ? 
ťroč  naděje  ty  znova  vzbouřeny  V 
Kdo  vička  spící  zas  ti  zotvíral  ?  — 
Jen  skrytého  ptáka  zpěv  stlumený. 

Té  země  luzné,  čár  již  zatopil, 
ký  plavec  jméno  na  mapě  znal? 
Trh  takým,  věř,  se  plodem  nechlubil, 
jenž  sladký  v  oněch  stromech  tam  zrál. 
Snů  vlaštovky  krouží,  šerý  kde  val, 
zní  v  stromech  tóny  spánkem  zastřeny, 
psů  štěkot  spící  laň  tam  nezlekal  — 
Jen  skrytého  ptáka  zpěv  stlumený. 


Poslaní. 

V  snů  světě  svůj  jsem  díl  si  vyžádal, 
čas  celý  spát,  neslyšet  písmeny, 
čím  lásky  mluvil  hlas  a  čím  se  smál, 
jen  skrytého  ptáka  zpěv  stlumený. 


Druhá  láska. 

Román   od  Josefa  Konrádi 

(Pokračování.) 


^otom  přešel  na  Martu  a  tvrdil,  že  jest  zajisté  velmi 
"hodná,  dobrá  dívka. 

„Ano,"  odvětil  Livora,  „byla  by  dobrá  a  hodná, 
jen  kdyby  nebyla  ženou." 

„Jak  živ  jsem  neviděl  tak  zatvrzelého  hříšníka!" 
hněval  se  Těšitel. 

„Můžeš  mi  tedy  poděkovati  za  to  potěšení,"  Livora 
ho  odrážel  žertem. 

„Jen  se  směj,  Karle,'-  napomínal  rozšafný,  poctivý 
bratranec,  „ale  věř,  přijdou  chvíle,  kdy  se  přestaneš 
smáti  a  kdy  jasné  budeš  viděti,  jakýs  na  sobě  a  na  lidech 
páchal  hřích.  To  není  hezké,  jak  dlouho  to  může  ještě 
takto  trvat?" 

„Co  tím  myslíš,  milý  hochu?  Hovoříš  jako  zpovědník, 
chceš  mi  připomínati  smrt?" 

„Ach  nikoli,  vím,  tací  zločinci,  jakojsF  ty,  nelekají 
se  smrti,  naopak,  vyhledávají  ji,  chechtají  se  jí  posměšně 
do  očí.  Na  to  jsem  nemyslil." 

„No,  no,  mluvíš,  jako  bycli  byl  nejlépe  zralý  pro 
samovraždu,  ne-li  dokonce  pro  oprátku  tak  zvané  spra- 
vedlnosti. V  tom  bloudíš,  milý  Bohuši.  Těch  trochu  okla- 
maných žen  nestojí  za  to,  abych  se  střílel  nebo  aby  se 
nad  tím  zděšeně  zastavovala  spravedlnost.  Chyba  lávky ! " 

„Dobře,  dobře,  věřím,  že  v  tom  není  pro  tebe  po- 
lepšení. Pro  tebe  není  jiné  odplaty  ani  pomsty  než  opět 
žena.  Ano,  žena,  rozumíš?  Nesměj  se,  ještě  jsem  nedo- 
mluvil. Přeji  ti,  aby  na  tebe  udeřila  opravdová  láska. 
Kéž  bys  si  zamiloval  ženu,  která  by  tě  přivedla  až  k  mi- 
lostnému šílenství  a  která  by  tebou  povrhla  právě  tak, 
jako    ty    pohrdáš    všemi    ženami  vůbec!    To  by  byla  na 


tebe  nejsladší  pomsta.  A  nemysli  si,  ještě  nemáš  vyhráno, 
ještě  není  tak  pozdě,  aby  to  nemohlo  přijít." 

Livora  se  však  vysmál  tomuto  lyrickému  kázání, 
jak  nazval  Těšitelovy  výčitky.  Bouři  lásky  prý  už  prožil, 
když  mu  bylo  čtrnácte  let.  Tenkráte  si  zamiloval  osm- 
náctiletou dcerku  papírníka,  u  kterého  kupoval  své  školní 
potřeby.  Ona  ho  arci  zamítla,  avšak  on  ji  zbožňoval  až 
do  svého  šestnáctého  roku.  Pak  poznal  bídu  ženského 
pohlaví  a  brzo  měl  pro  ni  právě  takový  posměch  jako 
pro  každou  jinou. 

To  byly  samé  smutné  véci,  a  Těšitel  nadarmo  se 
snažil  přesvědčiti  svého  bratrance  o  správnosti  svých  šle- 
chetných důvodů.  Livora  snadně  ho  přemáhal,  zejména 
když.  mu  byla  ještě  na  pomoc  neobyčejná  výmluvnost. 
Naposled  Těšitel  sám  vyzval  mladého  necitu,  aby  už  ra- 
ději mlčeli  o  těch  věcech. 

„Máš  pravdu,"  přisvědčil  Livora,  „mne  již  nepře- 
dělá  nic  na  světě." 

Ráno  host  odcházel  a  louče  se  odhodlal  se  přistou- 
piti také  k  Martě.  Zastavil  se  před  ní  s  hlubokou  po- 
klonou, skorém  až  pokorně,  a  podával  jí  ruku. 

„Poroučím  se  vám,  slečno,"  pravil  trochu  nesouvisle 
a  také  s  úmyslem,  aby  zahanbil  Livoru,  „nemohu  odtud 
odejiti,  abych  vám  nevyslovil  svoji  nejhlubší  oddanost  a 
úctu.  Potěš  vás  Pán  Bůh !  Věřte,  vážím  si  vás  tak  mnoho, 
že  bych  vám  s  radosti  políbil  ruku.  Dovolíte?" 

Ale  ona  zarděla  se  jako  krev,  přikryla  si  rukama 
oči  a  dala  se  do  pláče. 

„Dokonalý  venkovan,  sedlák!"  smál  se  Livora,  když 
Těšitel  odešel. 
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„Proč?  Protože  se  mnou  mluvil  tak  soustrastně? 
Aspoň  víra,  že  přece  ještě  nejsem  tak  bídná  a  ničemná, 
za  jakou  ty  mne  pokládáš.  On  jest  jistě  rozumný'  člověk." 

„Ovšem  že,  proto  ho  ani  nenapadá  se  ženit.  Skoda, 
že  nevidíš  skutečného  rozdílu  mezi  mnou  a  ostatními 
lidmi.  Já  ti  vždy  řeknu  nahou  pravdu  přímo  do  očí, 
kdežto  jiní  se  obrňují  lacinými  škraboškami.  Proč  by  tě 
nepotěšil,  když  ho  to  nic  nestojí?  Aspoň  se  o  něm  řekne, 
že  jest  dobrý,  soucitný  člověk.  Vidíš,  má  zlatá,  kdyby 
Bohuš  tak  opravdově  cítil  se  ženami  a  pro  ženy,  jak 
před  tebou  se  tvářil,  už  dávno  by  si  byl  uvázal  některou 
na  krk.  Ale  on  jest  příliš  rozumný,  v  tom  máš  úplnou 
pravdu.  Nač  by  se  ženil,  když  má  doma  ženských  víc 
než  dost?  Víš  snad,  jak  to  chodí  na  venku,  mezi  svo- 
bodnými pány  a  mladou  ženskou  chasou.  Bohuš  už  tři 
léta  jest  v  Sirotčím  Dvoře  samostatným  pánem,  jest  zá- 
možný, proto  může  si  dovoliti  nějakou  drahou  výstřednost. 
A  byl  by  bláhový,  aby  si  nedovolil.  Ale  nač  o  tom  ještě 
se  hádat,  to  už  je  tuze  stará,  známá  historie." 

Za  krátko  oba  zapomněli  na  Těšitele,  v  Martě  zůstal 
po  něm  toliko  dojem  tichého,  milého  člověka  a  cit  vděč- 
nosti za  jeho  soustrastná  slova  při  loučení. 

Ale  on.  Těšitel,  myslil  na  dívku  ustavičně.  Kudy 
chodil,  tudy  zjevoval  se  mu  její  světlý,  půvabný  obraz 
s  těma  krásnýma  modrýma  zrakoma,  které  v  ovlhlé  záři 
své  měly  napsánu  zřetelnou  větu:  „Jsem  nevinna  a  trpím." 

Skoda,  že  nepoznal  té  dívky  před  Livorou,  pomyslil 
si.  Všechno  byl  by  vynaložil,  aby  si  ji  naklonil,  a  jak 
nyní  mohl  býti  blažen  a  šfasten !  A  ona  také  mohla  býti 
nanejméně  spokojena.  Co  jí  zbývá  nyní  ještě  u  toho  dobro- 
druha? Trochu  ostrých  ran  do  srdce  a  pak  zoufalství 
a  kdož  ví  co  ještě,  jaký  konec. 

To  zoufalství  už  na  ni  přišlo.  Byla  s  Livorou  v  Roz- 
koši již  sedmý  měsíc  a  chvěla  se  před  každým  novým 
dnem  dobře  vědouc,  co  ji  očekává.  Vždyt  to  tušila  už 
půl  léta,  od  té  doby,  kdy  tam  přišla.  Jenom  kratičkou 
dobu  trvaly  její  nadějné  milostné  červánky,  kdy  pošetile 
věřila,  že  se  stane  Livorovou  choti.  Pak  už  pořade  se 
stahovala   mračna   nad  její    ubohou,    zbloudilou   hlavou. 

Jednoho  večera  Livora  přišel  domů  hodně  pozdě, 
a  zdálo  se,  že  jest  napilý,  čehož  jindy  u  něho  nebývalo. 
Hřmotil  po  bytě,  kopal  do  všeho  a  huboval.  Byl  notně 
podrážděn,  také  u  něho  vzácný  případ,  nebot  on  ničím 
nedal  se  snadno  vyrušiti  ze  své  lehkomyslné,  posměšné 
a  opovrhující  lhostejnosti. 

Marta  ani  nedutala,  bála  se  ho  zeptat,  co  se  mu 
přihodilo.   On  jí  to  brzo  řekl. 

„Tak,  ještě  dnes  a  zítra  naposledy,"  pravil  s  ledovým 
úsměškem,  když  se  vrhal  na  svoje  lůžko.  „Víš  li  pak, 
má  drahá,  že  pozejtří  máme  po  Rozkoši?" 

Marta  dobře  nerozuměla  poslednímu  slovu.  Myslila 
si,  že  mezi  nimi  už  dávno  není  žádné  rozkoše,  ale  ne- 
řekla  nic,  bála  se,  aby  ho  ještě  více  nepodráždila. 

„Otročil"  odlehčoval  huěvu  svému.  „To  jest  cavjků 
pro  jeden  nadutý  fiaucinior !  Aby  pak  hned  nebyli  uraženi ! 
říu  a£,  vždyt  je  to  velký  div,  že  jsem  v  této  prokleté 
Sibiři  vydržel  sedm  měsícův.  Pěkná  Rozkoš!  Sibiř,  galeje!" 

Už  uhodla,  co  asi  se  přihodilo. 

„Jsi  propuštěn  ze  služby,  vid?"  odvážila  se  hlesnouti 
a  sotva  dýchala. 

„Ano,  a  k  tomu  hned  Ostatně  jest  to  vždycky  lepší 
než  sloužit  s  výpovědi  v  kapse.    Ale  mám  vztek,   že  jest 


to  pro  tu  strakatou  ředitelovu  slečnu.  Fena!  Sešli  jsme 
se  s  ředitelovou  rodiivou  před  továrnou.  Ona  hned  do- 
rážela na  mě,  že  prý  o  mně  slyšela  hezké  věci.  Že  prý 
mám  nějakou  pestrou  minulost.  Má  zlatá,  odsekl  jsem 
jí,  nebylo  by  moudřejší,  abyste  místo  péče  o  moji  mi- 
nulost raději  se  starala  o  své  pihy?  Měla's  vidět  ten  po- 
prask !  Ředitelka  až  omdlévala  nad  tou  urážkou,  a  ře- 
ditel se  rozzuřil  jako  křeček.  Dostali  jsme  se  hezky  do 
sebe,    doufám,    že    na    to   bude  pamatovat  déle  než  já." 

„A  co  hodláš   nyní  počíti?" 

„Což  pak  ještě  vím?  Jisto  jest,  že  pozejtří  se  budu 
stěhovati  z  Rozkoše.  Myslím,  že  toho  jest  prozatím  dost. 
Anebo  chceš  ještě  něco  více?" 

„Bože  na  nebi,  a  co  já  si  počnu!"  vzkřikla  dívka 
a  zalomila  rukama. 

Avšak  Livoru  ten  výkřik  ještě  více  rozčilil.  Vyskočil, 
posadil  se  na  posteli  a  s  divadelním  posuňkem  vztáhl 
k  dívce  pravici. 

„Ofelie,  jdi  do  kláštera!"  zvolal  posměšně  a  na- 
jednou vybuchl  v  pustý,  pronikavý  smích.  Smál  se  chvíli, 
ani  se  nemohl  utišiti,  jak  mu  to  připadlo  veselé. 

Ona  se  chytila  za  hlavu  a  naříkala  jako  raněná  vlčice. 

Ráno  Livora  byl  mnohem  mírnější.  Ani  už  nešel 
do  továrny  a  skládal  své  věci.  Dívka  chvíli  hleděla  na 
něho    úzkostlivě,    nevěděla,   jak    se    má  při  tom  chovat. 

„Má  milá,"  pravil  jí  vlažně,  klidně,  jakoby  se  ne- 
bylo mezi  nimi  nic  přihodilo,  „jest  už  svrchovaný  čas, 
abys  také  se  přichystala.  Nehněvej  se  na  mě,  že  to  přišlo 
tak  náhle." 

„A  kam  já  mám' jít?"  otázala  se  ho,  přemáhajíc 
chvění.  „Nebylo  by  lépe  ještě  někteťý  čas  tu  zůstat,  než 
bys  našel  nějaké  zaměstnání?  A  kam  ty  půjdeš?" 

„Zůstat  v  Rozkoši?  Co  tě  napadá!  Jak  jsem  pravil, 
zde  jest  Sibiř  učiněná.  Zde  jsou  jenom  tři  druhy  lidi: 
bud  hloupí,  bud  zlí,  anebo  hlouj)!  i  zlí.  O  mne  se  ne- 
starej, já  se  neztratím,  mne  nikdo  neuslyší  naříkat.  Ještě 
není  zle,  a  pak  kuráž  se  nesmí  ztratit  ani  před  šibenicí. 
Tak  tak,  má  roztomilá  holubičko.  Pojedu  nejspíše  k  inspek- 
torovi Dlaskovi,  ten  už  mi  dvakráte  pomohl,  když  bylo 
zle,  snad  také  tentokráte  bude  míti  pro  mě  na  některém 
panství  kousek  místa.  Jakáž  pomoc,  nepochybně  zase  se 
stanu  hospodářským  otrokem." 

„A  já  nesmím  s  tebou,  vid?" 

„Co  pak  bys  tam  se  ranou  dělala,  dralioušku?  Tam 
mě  přijmou  do  služby  jenom  svobodného,  a  ty  přec  už 
nevypadáš  jako  sestra  nebo  sestřenice,  jako  tady  ze  za- 
čátku, víš,  co  nejlépe  uděláš?  Vrat  se  do  Prahy  k  tetě 
Heřmauce." 

„Jak  pak  jí  mohu  přijíti  na  oči?" 

„Jen  se  toho  nelekej,  vždyt  teta  není  tak  tuze  choulo- 
stivá. Dám  ti  svoje  úspory,  všechno,  co  mám.  Není  toho 
sice  mnoho,  ale  aspoň  to  trochu  uchlácholí  tetku." 

„Nechci  ničeho  od  tebe  !"  Marta  uražena  odmítla 
jeho  nabídnutí. 

Livora  ji  však  přemluvil,  že  konečně  přece  si  dala 
říci  a  přijala  peníze. 

„Jsou  beztoho  tvoje,"  pravil  ji,  „dávám  ti  jen  to, 
cos  mi  tady  uspořila.  Jak  pak  bys  byla  v  Praze  živa  bez 
krejcaru?  Ted  přece  už  nemůžeš  choditi  za  výdělkem, 
jako  před  rokem.  A  o  dítě  také  neměj  starosti.  Roz- 
dělím se  o  ně  s  tebou  na  polovic,  totiž  o  ty  starosti,  a 
budu-li  časem  větším  pánem,  než  jsem  nyní,  budu  se  o  ně 
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starati  tíibas  sám,  /vlilštó  l>u(k'-li  to  kluk.  Tak  tak, 
ktiriíko,  Joii  spokojonó  jed.  A/  si  najdu  /ainóstnáiií,  liudu 
li  i>siit.- 

„l'i(u"  pak  bys  mi  psalV  pravila  zúmyslm'  lhostejné, 
tvrdě.    „Nebude  třeba." 

„Domníváš  se,  že  na  tebe  zapomenu?" 

,Vzd\f  už  ted  jest  to  zrovna  tak,  jakobys  na  mr 
zapomnél.  ISude  lópe,  když  docela  za])oniencs.  To,  co  dn(!s 
mi  dáváš,  ještě  vezmu,  ale  více  od  tebe  nechci  ani  vidět 
ani  slyšet.  A  o  ditěti  se  mi  ani  nezmiňuj.  Tvoje  přispěni 
by  mu  přineslo  malé  požehnáni,  bude  šíastnéjšl,  nebude-li 
o  tobé  ani  vědět.  A  já  také,  já,  také  — " 

Jlyslila,  že  pohrdnutím  ))onioci  Livoru  pokoří,  avšak 
on   dobře  postřehl  ten  iiuiysl. 

„Máš  pravdu,"  pravil  nanejvýš  klidné.  „Netušil  jsem, 
že  se  rozejdeme  tak  lehce." 

Pak  už  po  celý  den  spolu  skorém  ani  nemluvili. 
Každý  si  hleděl  svého  skládáni  a  svých  příprav  k  od- 
(^bodu  z  Rozkoše.  Marta  v  noci  ani  neulehla.  Honem  ještě 
siiravovala  a  došívala  některé  věci,  aby  nepřišli  k  tetě 
v  nepořádku.  Jako  většina  žen  i  ona  ve  svém  neskonalém 
hoři  a  neštěstí  měla  ještě  paměí  pro  takové  nepatrné 
věci,  a  ráno,  když  naposledy  strojila  snídaní,  odměřo- 
vala zrnka  kávy  tak  šetrně,  jakoby  měla  Livorovi  ho- 
spodařiti ještě  po  dlouhá  léta. 

Po  snídaní  nastala  chvíle  loučení.  Mladý  muž  ztichl 
jako  pěna  a  mladé  dívky  pojednou  se  zmocňovalo  zim- 
nicné  chvění.  Už  si  dala  odnésti  svůj  kufr  na  stanici, 
už  si  dala  na  hlavu  klobouk,  už  také  se  chápala  vyble- 
dlého slunečníku. 

Vzhlédla  k  Livorovi  a  srdce  ji  mocně  zabušilo.  On 
stál  u  otevřeného  okna  a  netečně  se  díval  na  protější 
střechu  za  chomáčem  hašteřicích  se  vrabců.  Podobalo  se, 
že  ani  nepozoroval,  jak  Marta  se  připravovala  a  jak  už 
byla  na  odchodu. 

„Už  jdu,"  řekla  konečně  dívka  s  tónem  výčitky  a 
otřásla  se,   „což  už  ani  nepohlédneš  na  mě?" 

Mladý  muž  rychle  se  obrátil  a  spěchal  k  ní.  Byl 
trochu  rozechvělý  a  zbledlý,  avšak  jenom  nepatrně.  Za- 
stavil   se    na  krok  před  ní,    usmál    se  a  řekl    přívětivě: 

„Tak,  tak,  dítě  —  bud  zdráva." 


„A  nic  víc?" 

„Co  ještě?"'  tázal  se  roztržitě  a  podával  ji  útlou, 
studenou  ruku.  Dívka  sebou  živé  pohnula.  Náhlý  proud 
citů  jí  zalomcoval,  veliká  lítost  a  stesk  se  jí  zmocňoval. 
Už  už  se  jí    kalily    zraky,    už  se  jí  z  nich  prýštily  slzy. 

„Dovol  ještě,  abych  té  na  rozloučenou  políbila,  jiřijmi 
mě  ještě  naposledy  na  svoje  srdce!  Ach  Hože  mni.  Bože 
můj,   jak  jsem    té,    Karle,    milovala!"   zvolala  prosebně. 

liivora  bezděčně  se  zachvěl. 

„Mé  zlaté  dítě,"  pravil  smutným,  temným  hlasem, 
„moje  i)rsa  jsou  prázdná  a  pustá  jako  noc.  Vždyf  víš, 
že  nemám  srdce.  Kdybych  je  měl,  nemohl  bych  tě  takto 
opustit,  kdybych  je  měl,  musil  bych  tě  milovat,  nemohl 
bych  tebou  opovrhovat.  Prosím  tě,  nedívej  se  na  mě  tak 
sladce  —  ne,  ne,  nikdy  jsem  se  neloučil  tak  těžce  jako  dnes !" 

Uchopil  ji  do  náručí,  přitiskl  ji  bouřlivé  k  sobě  a 
vtiskl  na  její  rty  a  tváře  několik  polibkův.  Pak  ji  pustil 
a  jako  bez  vlády  svěsil  ruce. 

„S  Bohem!"   zahlesl  a  rychle  se  obrátil. 

Marta  nemohla  pro  pohnutí  říci  ani  slova.  Ohlédla 
se  ještě  dvakráte  po  něm  a  pak  tiše  vyšla  z  bytu.  Hlavu 
měla  plnou  mrákot,  kolena  jí  klesala,  avšak  přece  sejí 
zdálo,  že  od  té  chvíle,  co  překročila  jeho  práh,  valně  se 
jí  v  prsou  ulehčilo. 

A  on,  ten  muž  bez  srdce,  přistoupil  zase  k  oknu 
a  upřené  se  díval  za  ní,  jak  odcházela  tichou  venkovskou 
ulicí   ve    stínu    laťového    plotu  a  černajících    se  beziuek. 

Za  dvě  minuty  zmizela,  a  Livora  z  hluboká  vzdychl. 

„Tedy  konec!"  pravil  hlasitě,  a  zdálo  se  mu,  že 
slyší  cizí  hlas  v  puscnoucím  bytě.  Nutil  se  do  smíchu, 
avšak  přervaný  zvuk  vyšel  na  prázdno. 

Nikoli,  nemohl  se  smáti  tak  jízlivě,  tak  uštěpačně 
a  škodolibě  jako  jindy.  Tentolcráte  necítil  v  nitru  svém 
upokojujícího  vítězství,  tentokráte  byl  mdlý  jako  po 
porážce. 

Sáhl  si  rychle  na  hlavu  a  několikráte  si  zaranul 
chladné,  ovlhlé  čelo. 

„No  no,"  řekl  pak  a  potřásl  kučerami,  „snad  se 
mi  nechce  stýskat?  A  snad  jsem  ji  dokonce,  starý  bloud, 

nemiloval?"  (Poliraeování.) 


Z  večera. 

Báseň    Marie   Haunerové. 


^SSA^  řeky  jsem  stála  večer 
hravé  vlny  u  nohou  — 
hleděla,  jak  tábly  mraky 
zakalenou  oblohou. 

Jako  velcí,  tmaví  ptáci 
létly  tise  nad  řekou, 
zírala  jsem  na  jicb  cestu 
nekonečnou,  dalekovi. 


Vlny  řeky  nyní  tmavé 
valily  se  kol  mne  dál 
a  ten  divný,  těžký  smutek 
též  v  mou  duši  dopadal. 

Když  pak  hvězdy  temnem  vzplály, 
jejich  jas  se  v  srdce  klaď, 
duše  moji  nad  hladinou 
tábly  mraky  napořád. 
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První  milovnice. 

Španělsky  napsala   Emilie    Pardo    Bazánová.   Přeložil   A.   Pikhart. 


Petrolejová  lampa  hořela  dosud,  ale  čadila  dusivě 
ts-j.^  A  Černé.  Ku  výži^ě  zulielnatělého  a  vj-čerpauého 
V^  knotu  zb,ývalo  na  dně  baňky  jenom  několik  kapek 
r"  petroleje,  rozličnj'nii  zbytky  znečištěného.  Žíznivý 
knot  je  rychle  ssál. 

Obě  sestry  pracovaly  horlivě  přes  špatné  světlo, 
které  každé  chvíle  šroubovaly,  jakoby,  nemajíc  svítiva, 
mohlo  udržovati  se  pouhým  vzduchem.  V  tichu  pozdních 
hodin  nočních  bylo  jasné  slyšeti  zvuk  nůžek,  rupot  jehly, 
propiclaijící  hedvábí  a  narážející  na  náprstek,  šustění 
látky  a  každý  pohyb  ruky.  Skoda,  že  ta  lampa  shasíná ! 
Byly  právě  v  nejlepší  robotě ;  ale  světlo  nemělo  ohledňv, 
zakmitalo  a  projevovalo  několikerým  zasyčením  a  pra- 
skáním, že  zavře  záhy  kalnou  svoji  zornici.  Mladší  sestra 
liozvedla  hlavu,  oddychujíc  a  odplivujíc,  aby  se  zbavila 
liedbávné  nitky,  která  jí  uvázla  v  zubech. 

„Dolores !" 

„Což?"    zabručela  druhá,  uevyrušujíc  se  z  práce. 

„Zůstanem  potmě,  holka." 

„Nevíš-li  nic  novějšího  ..." 

„Ale  já  nebudu  potmě  šít.  Máme  petrolej?" 

„Ani  kapky." 

„Nedopalky  svíček?" 

„Také  ne.  Kdepak  nedopalky!" 

„Nu,  co  tedy  počít,  bláhová?  Pojdrae  spát.  Mne  už 
bolí  tělo,  jak  jsem  zkroucena." 

Dolores  vzdychla,  a  lampa  též  vzdychla  chraplavě, 
a  počala  rychle  dodělávati.  Švadlenám  sotva  stačil  čas, 
aby  položily  práci  na  vedlejší  pohovku  a  pokryly  ji  plát- 
nem; tak  rychle  nastala  smrt  sporého  toho  světla.  Když 
shaslo,  daly  se  švadleny  nejprve  do  smíchu.  Trefí  do  jio- 
stele?  Tápajíce  s  rukama  roztaženýma,  jaly  se  hledati 
lůžko  a  vrazily  do  sebe  v  polou  cestj ,  a  to  v  nich  vzbu- 
dilo, možno-li,  ještě  lepší  humor. 

„Dnes  se  nesplet  a  nelehni  místo  na  postel  na  po- 
hovku,"   zvolala  Dolores. 

„Holka,  horší  by  bylo,  kdybych  se  položila  nohama 
na  podušky." 

Zapraskaly  šněrovačky  při  rozpínání,  zašustěly  šaty 
a  škrobené  spodničky;  na  to  dopadly  liřmotně  na  zem 
botky,  a  ozvaly  se  slamníky  pod  tíhou  těla.  Z  jedné 
z  postelí  zazněly  tiché  nejasné  zvuky,  jakoby  hlasu,  který 
tichounce  šeptá  různé  modlitby.  Druhá  v  posteli  oni  uc- 
mukala,  a  to  ponoukalo  modlící  se  k  napomenuti: 

„Gonchol" 

.Co?" 

„Ty  se  dnes  nemodlíš,  neb   co?" 

„Holka  .  .  .  chce  se  mi  více  spát  než  modlit." 

„No,  jen  jedno  Věřím  v  Boha  a  pro  jeden  Zdrávas 
budeš  ještě  také  spát." 

Concha  poslechla  a,  pomodlíc  se,  obrátila  se  ně- 
kolikrát v  posteli,  jakoby  jí  nějaký  nepokoj  ka/.il  spaní. 
Sestra  se  jí  zase  zeptala,  co  jí  je? 

„Nemám  spaní.  Předržela  jsem." 

„Ale  víš,  že  si  musíme  ráno  přivstat?" 

„Přivstat?  Kolik  myslíš  že  je  hodin?" 

„Což  pak  vím?  .  .  .  Půl  třetí." 


„Čtyři,  drahoušku.  Právě  jsem  je  slyšela  bíti  na 
hodinách  Intendance. 

„Což  blázníš  ?" 

„Ba,  ba,  dej  si  říci.  Čtyři." 

„Nu,  tedy  bud  ticha  a  spi." 

Obě  umlkly ;  ale  rozčilení  namáhavého  bdění  půso- 
bilo, že,  ač  byly  unaveny,  a  ospaly,  přece  nebyly  s  to, 
aby  usnuly.  Byl  to  okamžik,  ve  kterém  myslíme  na  všechno, 
vzpomínáme  na  minulost  a  líčíme  si  se  strachem  či 
s  nadějemi  budoucnost.  Zatím  co  oči  vidí,  jak  se  ve  tmě 
rozevírá  kruh  bledého  světla,  jakési  ohnisko  chvějící  se 
a  třesavé,  zelené,  fialové  a  žluté,  hromadí  rozbouřená 
obrazotvornost  starosti  a  vzpomínky,  směs  tužeb,  nadějí, 
mrtvých  bolestí,  které  se  znova  rodí,  postavy  a  scény 
již  zapomenuté,  které  nabývají  v  lehké,  slabé  horečce 
zase  těla  a  tepla. 

Dolores,  starší  sestra,  rozvažovala.  Byla  o  dvanáct 
let  starší  než  její  sestra,  a  bylo  jí  skorém  třináct,  když 
osiřely.  Viděla  se,  jak  byla  ještě  maličká,  když  ohřívala 
snídaní,  než  odešla  do  dílny,  kde  pracovala,  a  jak  vklá- 
dala umělý  cumlik,  vlažný  a  měkký,  do  úst  chudáka 
děcka,  aby  nei)lakalo.  V  neděli  bývala  šfastna,  protože 
mohla  celý  den  chovati  to  dítě.  Konečně  váleček  masa 
s  nožičkama  začínal  choditi  a  Dolores,  již  dospělá,  které 
se  v  časných  jejich  mateřských  povinnostech  ulevilo,  dala 
se  několikráte  přilákati  na  plesy  do  zábavných  místností. 
O  masopustě  byla  na  třech  po  sobě  s  květy  ve  vlasech 
a  ve  vypůjčených  rukavičkách.  A  pak .  .  .  období,  na 
které  si  Dolores  nechtěla  vzpomínati,  a  jehož  nejmenší 
l)odrobnosti  měla  vryty  jako  do  bronzu  tam  nevím  ve 
kterém  kouteCku  mysli,  kde  bydlí  vzpomínky  na  smutné 
přiho  y  . . .  Několik  krátkých  milůstek,  hanba,  sklamání . . . 
Všední  a  hrozná  to  historka.  Nemoc  přišla  ruku  v  ruce 
s  nouzí ;  dítě  Dolořino,  špatné  vyživováno  nehojným  a 
chuilýra  mlékem,  sláblo  a  záhy  zahynulo,  zanechavši 
čtyřletému  děvčátku,  Conchi,  dědictvím  hroznou  záduchu, 
kašel,  který  jí  vynucoval  z  jemných  plic  pruhy  krve. 
Dolores  neměla  času,  aby  oplakávala  své  dítě ;  bylo  jí 
ošetřovati  sestru  a  dopraviti  ji  na  jiný  vzduch  ...  A  ne- 
měla groše,  a  zastavila  i  botky,  ve  kterých  vycházela, 
i  jediný  svůj  plášf.  Nezapomene,  ne,  na  to  odpůldne, 
kdy,  chvějíc  se  zimou,  vešla  do  chrámu  Sv.  Efréna  po- 
modlit se  Zdrávas  ku  Svaté  Panně  Pomocné.  Vedle  oltáře 
kynula  mřížka  zpovědnice,  a  za  mřížkou  byl  kněz.  Klečíc 
vypověděla  k  nevýslovné  své  úlevě  celý  svůj  zármutek. 
Den  na  to  ji  navštívily  dvě  dámy  z  družstva  Sv.  Vincence 
de  Paula;  než  uplynul  týden,  daly  jí  poukázky  na  chléb, 
čokoládu  a  maso;  za  čtrnáct  dní  odevzdaly  Conchu  do 
domu  mlékařky,  která  bydlela  na  dťě  míle  daleko  ve 
zdravé  a  veselé  vesničce ;  za  půl  druha  měsíce  se  navrátilo 
děvčátko  sesílené,  vyléčené  z  kašle,  a  navyklé,  snísti  libru 
kukuřičného  chleba  se  žejdlíkem  mléka.  Dolores  ji  zbožňo- 
vala; již  nepomýšlela  na  nic,  než  na  tu  bytost.  Snažila 
se,  aby  zapomněla,  co  se  stalo,  a  chránila  Conchu.  Ne- 
náviděla muže;  a£  jí  nemluví  o  tancích  a  zábavách.  Zpo- 
vídala se  z  počátku  každý  měsíc,  později  každou  neděli. 
Již  nepotřebovala  pomoci  družstva  a  ohlásila  jim  to  také, 
vzdávajíc  se  takto,  a  to  ne  bez  jsikési  marnivé  spokojenosti, 


ildlniiilini,  ktoré  iiokládá  piuťovitý  řemeslník  vždycky  za 
lioiiižujíci,  /a  iiéco,  co  se  blíží  almužiič.  Ale  zůstala  jí 
iiioniliii  pomoc,  odporučení  dam  z  družstva,  takže  se  jí 
v/dy  dostiivalo  pníce.  Docházela  raději  do  domu  než  do 
dílny,  protože  ji  dovolovali,  aby  dala  v  kui-liyni  najíst 
Condic,  ba  i  žádali  ji,  aby  ji  s  sebou  přivedla,  nebot  se 
jim  sličnost  a  čipernost  děvéiítka  líbila.  Ale  když  děvče 
dorňstalo  a  počalo  také  šíti,  bylo  výiiodněj.ší  změniti 
systém  a  navrátiti  se  do  dílen;  nebylo  snadno,  aby  ob- 
držely v  domácnosti  práci  dvě  švadleny  zároveň,  a  Dolorcs 
by  si  byla  dala  raděj  ruku  useknouti,  než  aby  se  vzdálila 
na  krok  od  své  dívčiny,  která  byla  již  velká,  lepotvárná 
a  svůdná  jako  dozrávající  ovoce.  To  ne !  Stačilo,  že  byla 
ona  nešťastná;  Conchy  se  nesmí  dotknouti  ani  vánek; 
bylo  na  ni,  aby  ji  bránila  zuby  nehty.  Všechna  ostražitost 
nestačovala  v  městě  Marinedě,  kdež  mladici  z  obehodiiv. 


íviliáci,  a  zahalčiví  liejskové  se  nezabývali  ničím,  než 
že  chodili  v  patách  za  hezkými  děvčaty.  Dolores  se  ob- 
zvláSté  bála  hejskuv;  proč  se  nevěnují  děvčatfim  ze  svých 
kruhův?  Tolik  slečen  nemá  milovníka,  a  řemeslnickým 
děvčatům  to  nadbiliá,  pronásleduje  a  loví  je  jako  koroptve. 
Když  se  přihlédne,  co  se  děje,  člověk  se  až  zatřese; 
kolik  výtečných  dívek  by  bylo  hodných,  kdyby  se  nebyly 
setkaly  s  ničemou,  a  tecI  jsou  ztraceny  a  navždy  zkaženy! 
•Jedné  jest  živiti  dvé  nebo  tři  děti;  jiné  klesají  níž  a  níže, 
od  jirvního  poklesku  až  k  nemravnému  živobytí  ...  Až 
je  jich  člověku  líto.  A  ta  nádhera!  To,  to  Dolores  velice 
zlobilo.  Plesy,  sametové  kabáty,  o  masopustě  maškary,  a 
botky  po  čtyřech  duros!  Děvčata,  která  vydělávají  pesetu 
či  pět  realův  denně ;  povězte  mi  jiro  Boha,  odkud  to 
máji  hrát? 

(Pokrajováni.) 


FEUILLETON. 


—  Družstvo  Národního  divadla  rozhodlo  se  detini- 
tivné  pozvati  slečnu  Marii  Pospíšilovou  k  pohostinským 
hrám,  jichž  doba  určena  jest  od  14.  dubna  do  polovice 
května.  Nikdo,  jenž  na  tu  věc  bledí  poctivým  českým 
okem,  není  ani  na  mžik  v  pochybnosti,  že  stalo  se  tu 
něco,  co  nikdy  státi  se  nemělo.  Národní  nesnášenlivost 
nemá  v  tom  co  dělat.  Němci  zachovali  se  k  našim  oper- 
ním silám  ve  Vídni  a  chovají  se  vůbec  k  našemu  umění 
(díla  Myslbeckova,  Smetanova,  a  poesie  Vrchlického,  Zeyera. 
Čecha  a  j.)  i  k  výkonným  umělcům  (České  kvarteto)  po 
celé  říši  tak  nestranně,  chevalereskně,  ano  vřele,  že  jest 
na  nás,  opláceti  jim  tento  dluh,  a  byl  by  barbarem,  kdo 
hy  německému  umění  a  vynikajícím  německým  výkonným 
umělcům  téhož  uznání  odpíral.  Kámen  úrazu  jest  v  tom, 
že  slečna  Pospíšilova  odšedši  před  lety  z  Prahy  svou  če- 
skou národnost  zapřela.  Nejen  že  se  začala  po  němečku 
l)odpisovati,  ale  dala  se  ostentativně  prohlašovati  za  uměl- 
kyni německou,  ano  hráti  i  na  místech,  kde  český  živel 
citelně  byl  tím  ohrožován.  Slečna  Pospíšilova  si  mohla 
konečně  dělati,  co  chtěla,  neboí  již  tím,  že  byla  schopna 
něco  takového  udělat,  dokázala,  že  nikdy  českého  citu 
neměla,  nenáležela  k  nám  ;  ale  právo  návratu  k  národu, 
k  němuž  dřív,  byt  jen  povrchné  se  hlásila,  ztratila  docela. 
Obležený  tábor  nepřijímá  své  zběhy  zpět;  a' přijdou-li, 
naloží  s  nimi  jako  se  zběhy.  A  nyní  vidíme,  že  mužové 
stojící  v  čele  jednoho  z  našich  předních  národních  ústavů 
vítají  dámu,  která  národnost  svou  zapřela,  s  otevřenou 
náruči.  A  nejen  to,  i  čelní  žurnalistika  a  vynikající  po- 
/litičti  vůdcové  najednou  hraji  u  věci  té  úkol  tak  povážlivě 
neupřímný,  ano  ošklivý,  že  o  upřímnosti  těchto  orgánů 
i  osob  ve  věcech  národních  začínáme  hezky  pochybovati. 
Divadelní  referent  „Národních  Listů",  muž  nikterak  horko- 
krevný, promluvil  ve  feuilletonu  téhož  listu  každému  po- 
ctivému Čechu  ze  srdce  svým  „Ne!"  Tam,  kde  každý 
chudák  svým  svědomím,  svou  povinností,  svým  posledním 
grošem  jest  vázán  bojovati  za  věc  národní,  tam  má  býti 
několiku  z  těch  větších  pánů  volno  otevřití  do  pevnosti 
celý  průkop  ?  —  Ne !  A  za  tři,  čtyři  dny  potom  udělaly 
„N.  L."  nejen  ten  průkop,  ale  začaly  jej  hezky  dláždit 
Jako  hodně  širokou  silnicí,  a  možná,  že  dočkáme  se,  jak 
postaví  se  tam  ještě  slavobrána  a  rozestaví  se   po   obou 


stranách  družičky  a  jiné  vítací  sbory  ku  poctě  vracející 
se  marnotratné  dcery.  Pan  Dr.  Herold,  tento  až  husitský 
bojovník  za  práva  národní,  pojednou  také  dělá  si  z  ná- 
rodního praporu  kapesní  šátek.  „Hlas  Národa"  stanoví 
|iodminky  příměří,  které,  dobře  vyloženy,  znamenají  ka- 
jiitulaci  naši  národní  věci  před  osobou,  která  ji  opustila! 
To  je  smutný  obraz  v  našem  národním  životě  a  tím  smut- 
nější, an  musí  míti  v  zápětí  předně  nedůvěru  v  lidech 
poctivých  a  za  druhé  úplnou  demoralisaci  v  kruzích  ná- 
rodně vlažných,  jichž  jest  u  nás  bohužel  více  než  kde- 
koliv jinde.  Družstvo  Nár.  divadla  počíná  si  v  té  věci 
dosti  chytře.  Dalo  věc  do  veřejnosti  na  čtvrt  léta  před 
tím.  než  dojde  ke  skutku.  Počítá  se,  že  do  těch  dob  se 
noviny  vymluví  do  sytá  a  že  obecenstvu  věc  zevšední. 
Počítá  se,  že  studentstvo  bude  na  velikonočních  prázdni- 
nách \  tak  v  divadle  i  mimo  divadlo  zavládne  ten  stav 
odevzdknosti  do  vůle  vyšších  bytosti,  jenž  snese  i.  notný 
políček  přímo  do  tváře.  Pánové  mohou  se  v  tom  zmýliti. 
Národní  divadlo  jest  nyní  oblíbeno,  návštěva  hojná,  ale 
podobné  experimenty  sberánči  trpělivostí  obecenstva  mohly 
by  míti  povážlivé  následky.  Právě  ta  poctivá  česká  iutelli- 
L'ence  mohla  by  se  odvrátit  od  ústavu,  jenž  ve  věcech 
národních  tak  nebezpečně  si  zahrává  s  ohněm,  a  jen  po- 
ctivou iutelligeuci  naše  Národní  divadlo,  jako  vše  u  nás, 
stojí  a  padá. 

—  Prof.  Ed.  Albert  vydal  právě  nový  svazek  svého 
souborného  díla  „Neueste  Poesie  ausBóhmen"  a  sice  zatím 
l)rvní  jeho  část,  kterou  označil  jakožto  „směry  literatuře 
světové  souběžné".  —  Ve  svazku  prvním,  jak  známo,  do- 
minovali vedle  starších  mistrů  KoUára  a  Čelakovského, 
Xciuda  a  Hálek,  náčelníci  obrození  naší  poesie  v  letech 
padesátých ;  druhý  svazek  patřil  celý  Vrchlickému,  třetí 
v  těsném  připojení  k  němu  předvádí  generaci  nejmladší, 
v  které  vévodí  svými  poesiemi  Julius  Zeyer.  Chronolo- 
iíicky  patřil  by  Zeyer  ovšem  ku  generaci  starší,  s  kterou 
se  setkáme  bohdá  teprve  v  druhém  díle  třetího  svazku 
a  kde  vedle  Čecha,  Heyduka  a  Krásnohorské  musí  se  na- 
jiti místa  pro  celou  řadu  poetů,  které  Albert  oznamuje, 
jakožto  stoupence   „směru  více  národního". 

Dle  mínění  našeho  byli  by  jisté  Cech  a  Zeyer  zasloužili 
svazek  samostatný  —  ale  chápeme,   že  těžko  tu  bojovati 
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s  překážkami  hlavně  technickými  a  oekonomickými.  Albert 
svedl  ten  zázrak,  že  dovedl  seskupiti  kolem  sebe  četu 
dobrých  překladatelů,  ale  dnes  i  s  touto  je  těžko  si 
poroučeti  a  na  sílj'  jednotlivce  by  to  byla  všecko  práce 
přece  jen  příliš  veliká.  A  víme-li,  že  Albert  dílu  svému 
i  hmotné  oběti  ochotně  přináší,  tu  musíme  jen  s  povdě- 
kem uznati  velké  a  neocenitelné  služby,  které  sv3'm  kom- 
pendiem poesii  české  vůči  cizině  prokázal. 

Z  bohaté  klenotnice  poesie  Zeyerovy  předkládá  paní 
Malybrok-Stielerová  tři  větší  skladby :  „Zpěv  o  pomstě 
Igoj^ově",  „Ghisraondu"  a  „Záletníci",  a  ty  juž  samy  vyplňují 
127  stran  sbírky.  K  těm  se  druží  tří  ukázky  z  drob- 
nější lyriky  Zeyerovy.  Takto  zaujímá  Zeyer  skoro  větší 
polovici  knihy  celé  a  neváháme  přece  vyznati,  že  jest 
pouze  naznačen,  ale  nijak  ne  vyčerpán,  tak  aby  si  ci- 
zinec mohl  o  něm  a  bohaté  jeho  různorodé  činnosti  udě- 
lati pojem  docela  správný. 

Od  Zeyera  k  Macharovi  je  ovšem  velký  skok  for- 
málně, věcně  i  časově.  Výbor  jej  eharakterisuje  dostatečně 
a  zdá  se,  že  překlady,  hlavně  z  pera  Albertova,  jsou  praco- 
vány se  zvláštní  zálibou.  S  Albertem  se  tu  dělí  o  práci 
Bronislav  "Wellek,  jemuž  se  některé  sonety  Macharovy  při 
veškeré  těsnosti  výrazu  originálu  zcela  podařily.  Následuje 
Antonín  Klášterský,  pravý  antipod  Macharův  v  poesii, 
který  v  mistrných  překladech  Adlerových  se  velmi  pěkně 
presentuje.  K  překladatelům  starším  dilů  prvních  přistu- 
puje tu  nové  jméno  Ottokara  Winického.  Básníci,  kteří 
následuji,  mají  juž  menši  podíl  v  knize,  dvě,  tři,  jedna 
báseň  od  každého.  Xěkterý  pod  tím  citelně  trpí,  vypadá 
bez  individuality,  bez  reliéfu.  Tak  hned  Mužík  (překlá- 
dali Heribert  Hiilgerth  a  E.  Piek)  i  Kaminský.  Svoboda 
se  jeví  ve  výborných  překladech  slečny  Kwayssetovy  jako 
básník  výhradně  náladový.  Táž  překladatelka  obstarala  dále 
ukázky  ze  Škampy  a  Sovy.  Zástupce  rozumného  symbolismu 
Jaroslava  Kvapila  a  Jaromíra  Boreckého  trefně  vystihnul 
sám  vydavatel.  Z  drobtů  poesie  Auředníčkovy  i  Čenko- 
vovy  cizinec  příliš  nepochytí,  zrovna  jako  ]iřiliš  nezmoudří 
z  toho,  co  podáno  ze  Šimáčka,  jehož  hlavní  těžiště  je 
v  prose  a  v  dramatu,  a  z  Červinky  i  ťervenky. 

Ale  to  jest  juž  známá  kletba  authologií,  že  vždy 
v  nich  přijde  někdo  zkrátka,  zvláší  příslušníci  generace 
mladší  a  nejmladší.  Nelze  konečně  ani  jinak  při  velké 
spoustě  materiálu.  Ale  vždy  se  mi  zdá  pro  věc  samu 
lepší  zásada:    raděj    víc    od    méně   autorů  než  obráceně. 

Má-li  celý,  velký  podnik  Albertův  býti  pravým 
zrcadlem  nynějšího  stavu  poesie  české,  pak  musí  druhá 
polovina  třetího  dílu  býti  nejsilnější,  nebo  vedle  juž  na- 
značených básníků  zbývá  tu  celá  velká  skupina  poetů 
z  let  1875—1890. 

Při  známé  energii  vydavatelově  jsme  přesvědčeni, 
že  aspoň  všecky  čelnější  zjevy  budou  v  posledním  tom 
svazku  zastoupeny.  Jen  to  pojistiti  může  vysoce  záslužné 
knize  cenu  trvalou.  Spectator. 

—  Od  břehů  moře  Středozemního.  Napsal 
Dr.  Jiří  Guth.  —  Naše  cestopisná  literatura  v  posledních 
letech  valně  se  rozmnožila  a  kromě  arktických  končin 
(a  i  tam  už  našinci  byli,  ačkoliv  o  tom  nepsali),  jesí 
málo  zemí  a  moři,  o  kterýchž  bychom  z  českého  péra 
neměli-  aspoň  povšechnou  črtu.  Menši  turistické  výlety 
ídnes  už  i  výlet  do  Egypta  a  do  Tunisu  počítá  se  k  menším) 


střídají  se  se  svízelnými  cestami  badatelskými  v  temných 
končinách  afrických  a  jihoamerických;  Sumatra  i  Austrálie 
a  Tichomořské  ostrovy.  Východní  Indie  atd.  daly  nám 
už  o  sobě  vědět  našimi  lidmi  a  tu  a  tam  podnikne  se 
již  také  malá  okružní  cesta  kolem  zeměkoule.  Jakýmsi 
všudybylem  vyskytujícím  se  hned  tu,  hned  onde  a  hlásí- 
cím se  vždy  po  návratu  k  veselému  a  zajímavému  vy- 
pravování o  tom,  co  viděl  a  zkusil,  jest  autor  shora  uve- 
dené knihy  Dr.  Jiří  Guth.  Mladý  muž,  plný  síly  a  energie, 
tažný  pták,  jejž,  jak  sám  praví,  to  láká  do  dálných  krajů, 
když  mu  zde  v  Cechách  začíná  být  chladno  a  úzko. 
A  chladno  a  úzko  je  tu  u  nás  pořád  a  kdyby  zase  mladý 
cestovatel  neměl  v  sobě  toho  poctivého  srdce  tažného 
ptáka,  které  žene  jej  .neodolatelně  vyhledati  opět  starý 
krov,  pod  nímž  nalézá  se  hnízdo,  kde  se  narodil,  málo 
kdy  bychom  jej  asi  u  nás  doma  viděli.  Cestopisy  Guthovy 
mile  se  čtou.  Jest  to  tak  něco  jako  upřímné,  nelíčené 
vypravováni  u  teplého  krbu,  vypravováni  ne  lidem  cizím, 
ale  svým.  Všecka  strojenost  tu  odpadá.  Těžkých  číslic  a 
velkého  učeného  balastu  vypravování  takové  nesnese. 
Lpíme  vypravovateli  na  očích,  vidíme,  že  jsou  upřímné, 
posloucháme  jeho  hlas  a  cítíme,  že  rozehřává.  Celkem 
je  to  vypravování  více  o  těch  slunnějších  stránkách  krajů 
a  lidí,  které  na  svých  cestách  viděl.  Jeu  vzpomínka  na 
vlast  přižene  se  jako  chmura  přes  čistě  modré  nebe  právě 
krajů  nejšfastnějších.  Tu  tam  vyšlehne  z  mraku  toho  blesk 
satyry.  Každý,  kdo  vinen,  může  si  tu  vybrati  své.  — 
V  knize  „Od  břehů  moře  Středozemního"  nalézáme  osm 
obrazů.  Jsou  to:  Ajaccio,  Bone  a  Tebessa,  Mrtvá  krá- 
lovna Mediterranejc,  Na  ostrově  Lotopagů,  Tripolis,  Malta, 
Na  hrobě  Archimedově  a  Palermo.  Jakkoliv  se  v  Ajacciu 
dozví  čtenář  přirozeně  mnoho  zajímavého  o  hlavní  attrakci 
města  toho,  Napoleonu  I.,  byla  tu  asi  příroda  sama  na- 
šemu cestovateli  milejší.  „Kdyby  se,"  praví,  „v  Ajacciu 
nebyl  narodil  Napoleon,  přijda  sem  usedl  bys  na  břeh 
pod  nějaký  strom  exotického  vzezření  i  jména  a  v  jeho 
stínu  bys  se  kochal  pohledem  na  krásný  záliv,  krásné 
horstvo  kolem,  zkrátka  na  krásnou  přírodu,  dýchající 
již  poněkud  africkým  jihem."  —  Více  než  vzpomínky 
na  velkého  vojevůdce  barbara  promluvilo  k  našemu  cesto- 
vateli „mramorové  poprsí  posledního  z  Napoleonů.  Mla- 
distvá, až  v  krásu  zidealisovaná  tvář  nešfastného  prince, 
kterého  sklátily  oštěpy  divokých  Zulukafrů,  jeví  tahy 
slavného  praděda  (vlastně  prastrýce),  jen  že  zjemněny  a 
zušlechtěny  a  kontrastují  dojemně  se  starým  okolím." 
Jak  si  v  Boně  (v  starokřesfanské  Hipponě)  nevzpome- 
nouti  velikého  církevního  učitele  sv.  Augustina,  jenž  psal 
tam  svoje  Confesse  a  také  tam  zemřel?  „Nedaleko  cisteren, 
v  olivovém  háji  stojí  skromná,  bronzová  socha  svatého 
Augustina,  který  melancholicky  dívá  se  na  nádherné  pano- 
rama kolem.  Sjeho  výšiny  viděti  je  veliké  moře,  veškeren 
záliv  Bónský,  přístav  a  moderní  město,  návrší  kolem  po- 
rostlá olivami  a  eukalypty,  to  všecko  v  nesmírné  záplavě 
slunce..."  Nejkrásnějším  číslem  knihy  jest  „Mrtvá  krá- 
lovna Mediterranejc"  —  Karthago.  Veliká  tragedie  staro- 
slavné vládkyně  Středozemního  moře  vylíčena  tu  črtami 
ryjícími  do  srdce.  V  našem  cestovateli  ozval  se  tu  také  silný 
dramatik.  Slůvko  nakladateli  p.  Dru.  F.  Bačkovskému :  Af 
dá  na  příště  své  knihy  aspoň  sešit.  Je  to  tak  nepříjemné, 
když  se  po  rozřezání  člověku  kniha  v  rukou  rozpadne. 
Sešití  už  tolik  nestojí  a  žádá  toho  slušnost  k  čtenáři, 
aby  nemusel  vypadlé  archy  shledávati  pod  židli. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  lirmy  „Hynek  Votoček" 
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Z  básní  P.   B.   Shell 

Přeložil   ,Jar.    Vrchlický. 
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psanó  l.lízko  Ne: 

^í-e  slunce  teplé,  čistý  je  vzduch 
a  vlny  třpytné  tryskem  hrají, 
cstrovy  modré,  sněžných  hor  kruli 
v  nach  poledne  se  oblékají, 
dech  vlhký  země  krouží  v  taji 
kol  poupat  snících  posavad, 
sta  hlasů,  jež  se  proplítají: 
pták,  vítr,  moře,  města  hluk  a  chvat 
jak  sladkost  Samoty  jsou  plny  luzných  vnad. 

Dno  nedotknuté  propasti  zřím, 
nach,  zeleň  mořských  travin  tam, 
jak  vlny  tříští  se  pobřežím, 
jak  světlo  v  lijavci  hvězd  v  klín  tmám, 
na  písek  stranou  sedám  sám. 
Třpyt  oceánu  ve  poledni  chvíli 
plá  kol  a  souzvuk,  naslouchám, 
se  z  rytmů  jeho  sladkou  něhou  chýlí  — 
Kde  .srdce,  v  chvíli  té  jež  pohnuti  mé  sdílí? 


loky 

polo  v  chvíli  stísněnosti. 

Ach.  nemám  pokoje  v  nitru  svém 
ni  klidu  kolem,  ani  zdraví, 
ni  nad  statky  dražší,  jež  má  zem, 
jistotu,  mudrc  přemítavý 
s  níž  kráčí  s  vínkem  vnitřní  slávy. 
Moc,  jméno,  láska,  prázden  —  dým, 
těch,  již  to  mají,  vidím  davy, 
je{  život  smích  a  rozkoš  jim, 
číš  tuto  pro  sebe  já  s  jinou  mírou  zřím. 

Mé  zoufalství  však  mírné  jest  dnes 
tak  jako  vlny,  větru  jak  let, 
jak  děcko  zemdlené  rád  bych  kles' 
a  plakal  nad  žitím  plným  běd, 
jež  nesl  jsem,  nést  musím  doposled, 
až  jako  spánek  smrt  mne  skloní, 
až  v  teplém  vzduchu  tvář  má  led, 
až  v  mroucí  mozek  můj  se  vroní 
hlas  moře  poslední  tak  sladce  monotónní. 


Tak  mnohý  smrt  mou  opláče  snad, 
jak  já,  ten  vida  prchat  den 
tak  sladký,  hořkost  zjoho  mám  vnad 
stár  záhy,  lkám  proň  otráven. 
Nuž  a£  zní  jejich  jdáč  a  sten, 
jsem  z  těch,  k  nimž  lásky  nemá  svět 
jen  soucit,  kdežto  nezkalen 
on  po  západu  bude  v  sled 
těm,  kdo  jej   užili  jak  radost  v  duši  tkvět. 


J  e  S 
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j^Munce  juž  se  chýlí,  chladný  vítr  kvílí 
nahé  větve  lkají,  květy  umírají; 

Konec  roku! 
Na  zem  se  v  svém  loži  v  rubáš  z  listí  složí 
v  tichu,  taji. 

O  měsíce,  sem  spějte  v  davu 

od  Listopadu  v  Máje  slávu, 

v  svém  nejsmutnějším  spějte  hávu 

za  rakví  v  tichém  kroku 

chladného,  mrtvého  roku 
a  jako  climurné  stíny  vy  bděte  mu  blíž  boki 


Chladná  prška  splývá,  ztuhlý  červ  zem  zrývi 
řeky  burácejí,  hromy  vyzvánějí 

v  konec  roku ! 
Prchly  ptáků  roje,  ještěrky  lézt  v  svoje 
skrýše  spějí, 
O  měsíce,  sem  spějte  v  davu 
v  svém  bílém,  černém,  šedém  hávu, 
svým  zářným  sestrám  pro  zábavu; 
za  rakví  v  tichém  kroku 
mrtvého,  chladného  roku, 
vzpali")  zelení  hrob  jeho  ve  vašich  slzí  toku! 
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Svoboda. 


^Jsf^or  v  ohni  řada  odpovídá  sobř, 
pás  pásu  vrací  echa  hromů  svj'c!i, 
druh  druha  moře  budí  v  bouře  zlobě, 
kol  tranu  zimj'  chvi  se  ledných  štítů  sníh. 
když  T3'ťon  v  ječící  svůj  pozoun  dych'. 


Z  jednoho  mračna  rudý  blesk  v  tom  spěje, 
a  tisíc  ostrovů  ozáří  v  mžik, 
v  rum  zdrtí  město  země,  jak  se  chvěje 
sta  lidí  potácí  se,  chví  se,  hluk  a  ryk 
jak  temný  ve  hluliinách  země  vznik.  . 


Však  jasněj.ší  jest  zrak  tvůj  nežli  blesk, 
nad  zemětřasu  krok  tvůj  všemohoucí, 
ty  krotíš  moří  vztek,  tvých  očí  lesk 
oslepí  sopkj',  lampa  slunce  žhoucí 
jest  vedle  tvé  bludička  mroucí. 

Z  vln,  z  hor  a  mračen  bouřlivého  ruchu 
mhou,  vichry  slunce  tryská  zlatý  svit 
od  rodu  k  rodu  a  od  ducha  k  ducliu, 
od  města  k  vsi  tvé  zoře  paprsk  lít,  — 
jak  stíny  jsou  otroci,  tyrani 
v  ranního  světla  zaplání. 


Kus  štěstí. 

A  kousek  memoirů.  Napsal  Stanislav  .Jarko vsk^ 


l^/ř^  d\í  orlhučel  vlak  utíkaje  do  dálky,  celé  to  údolí 
,naši  řeky  bylo  ticbo  a  holé  stromy  na  protější 
STeJK-Stráni  mihotaly  se  v  máraivém  tom  lesku  zimní 
p  '^noci  měsíčné,  ve  které  stará  kára  poštovní,  pře- 
plněná balíky,  zásilkami  vánočními  a  jediným  cestujícím, 
a  drkotající  po  silnici  špatně  štěrkované  nesla  se  jako 
kus  nahnilého  dřeva  na  mořských  vlnách,  věčně  krásných 
a  také  jako  noc  měsíčná  neúnavně  a  bez  reptání  sloužících 
básnikíim  a  spisovatelům. 

Na  náměstí  malého  města  ticjio,  ticho.  Vzduchem 
zimním,  příjemným  kmitají  hvězdy  a  pořád  měsíc  se 
leskne.  V  oknech  už  není  světel  a  klid  veliký  přenáší  se 
i  do  duše  .  .  .  Klepám  pozorně  na  vrata  prostředního  ze 
řady  doraii,  starého,  měšťanského,  a  klepám  zvolna,  zná- 
mým způsobem  na  služku  Kačenku  boje  se,  abych  ne- 
l)olckal  matku;  Čekají  mne  až  následující  dopoledne,  na 
štědrý  den. 

Za  chvíli  cvakne  klika  a  skulinou  dveří  proniká 
slabá  záře.  Ano,  to  jsou  Kačenčiny  škrpály,  které  šou- 
pají se  po  prknech  piiijezdu.  Tu  těžkou  chůzi  znám  už 
od  malička. 

„Pro  Krista  pána  .  .  .  pan  Stanislav!  Ponížené  vítám, 
milostpane,  to  bude  mít  milostpaní  radost,"  raduje  se 
také  Kačenka,  ale  šeptem.  „My  myslili,  že  ráčej'  přijít 
až  ráno.  No  to  bude  překvapení  1  ..." 

„Pozdrav  pán  Bůh,  Kačenko,"  a  tisknu  její  velkou 
pravici,  drsnou  jako  struhadlo,  s  dlaní  mozolnou,  s  roz- 
prýskanými  prsty.  Tolik  let  práce,  —  a  prádla!  „Ma- 
minka už  spí?  A  co  hoši?" 

„Milostpaní  už  spí,  jen  jdou  pozorné,  hned  by  se 
vzbudila  .  .  .  Pan  Karel  přijel  včera  a  také  spí,  vzadu 
v  modrém  pokoji,  a  pan  adjunkt  přišel  asi  před  hodinou 
z  Besedy.  Postel  už  mají  připravenou  od  včerejška,  milost- 
paní to  všecko  udělala,  já  hned  odestelu  .  .  .  Ale  hlad 
budou  mít,  můj  ty  Kriste  Pane,  co  pak  jim  jen  mám 
dát!"   šeptala  horlivě  Kačenka. 

„Nic,  nic.  Kačenko,  večeřel  jsem  v  Hradci.  Jen  hezky 
z  ticha.  Hned  ulehnu  ..." 

Přede  dveřmi  bytu  svlékl  jsem  boty.  Kačenka  od- 
ložila škrpály  a  po  špičkách  jdeme  kolem  ložnice  mat- 
činy. Tam  nic  se  nehýbalo,  opravdu  .  .  .  spí  .  .  . 


Vzadu  v  modrém  pokoji  odkládám  příruční  zavazadlo, 
a  rozžehám  světlo.  Všecko  je  na  známém  místě,  jako  bývá 
rok  co  rok  ...  i  známé  vonné  to  ovzduší,  které  dýchal 
jsem  už  jako  dítě.  Pokoj  je  odlehlý  od  matčiny  ložnice 
a  je  zde  volněji.  V  jednom  koutě  spí  bratr  Karel.  Černo- 
vlasá jeho  hlava,  s  tváří  hustým  černým  vousem  zarostlou 
odráží  se  od  bílých  podušek.  Rýpnu  spáče  trocliu  ne- 
šetrně do  boku. 

„Servus,  Karle  !" 

Karel  vydechne,  poobrátí  se,  nadzvedne  hlavu  a  po- 
otevírá oči.  Ale  zavírá  je  hned  zase  před  ostrým  pla- 
menem svíčky  a  povídá  jenom  mechanicky  :  „Na  —  zdar  !" 
Hlavu  zaryl  opět  do  podušek  a  spí  dál  svým  prvním, 
zdravým  spánkem.  Neprobudil  se  docela. 

V  nočním  tichu  slyším  ještě,  jak  u  kuchyně  opět 
cvakla  klika  a  slabě  zavrži  klíč.  Kačenka  se  zavírá,  aby 
ji  nikdo  neukrad". 

Leže  dočítám  ještě  knížku  načatou  ve  vagóně.  Nic 
nejsem  umdlen  a  do  spánku  mi  není.  Ale  je  mi  nevý- 
slovné blaze,  tak  jako  když  námořník  zas  po  dlouhé, 
dlouhé  cestě  zavesluje  do  přístavu  a  když  venku  je  bouřka 
a  vlny  se  dmou.  Tady  je  neustále  ticho  přenesmírné... 

Co  chvíli  čísti  přestávám  raději  se  rozhlížeje.  Ano. 
všecko  pořád  na  starých  místech:  pohovka,  almara,  stul . . . 
a  na  stolku  vedlejším  některé  drobné  věci,  jež  sic  každé 
ráno  znepokojuje  Kačenčina  utěrka,  jež  však  již  po  dlouhá 
léta  stojí  pořád  stejně.  A  i  knihy  tam  jsou,  jak  jsem 
je  tam  položil  za  poslední  letní  návštěvy. 

Hodiny,  staré  pendlovky,  cvakají  známým  tím  zvu- 
kem, který  nesčetněkrát  mne  kolébal  .  .  .  ted  bijí  a  staré 
jejich  péro  chvěje  se  měkkým,  lahodným  tonem,  který 
zazníval  mi  někdy  v  duši,  když  býval  jsem  nesmírné  da- 
leko od  těchhle  stěn,  který  zněl  sladčeji  než  jakákoli 
hudba  a  sladčeji  mne  rozchvival  nežli  všecko  milování. 
Bijí  půl  dvanácté.  — 

Shasínám  a  je  tec!  temno.  Však  i  v  tom  temnu  všecko 
vidím  jasně.  V  tichu  cvakají  hodiny  zvolna  a  vážně,  a 
Karel  v  protějším  koutě  oddychuje  spokojeně.  Cítím, 
kterak   také  spokojeně  dýši  a  kterak  usínám  s  úsměvem 


lia   rtccli.    \'.šit1íii.   cu   (liiŇi    li/.i.    i(_'  ode   iiiiic   IciF   hiii 
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.  .  .  Siiail  se  mi  y.ilá,  že  dvéře  našeho  pokoje  zaskfi- 
pély  a  že  slyším  opatnié  kroky,  tlumené  kobercem  a  měk- 
kými střevíci.  Slýťlial  Jsem  tohle  tady  tak  nesěislněknit. 

„Ješté  spi..."  šeptli  ten  hlis,  milý  na<le  všecko 
pomyšleni  .  .  .   „Stáno !" 

Oěi  ze  široka  otevírám.  Ne,  nezdálo  se  mi  nic,  .  .  . 
ach,  je  to  ona  .  .  . 

Kačenka  ovšem  mlčeti  nedovedla.  Ostatek  opakuje 
se  to  tak  rok  co  rok :  aby  se  ušetřily  matce  starosti 
s  noéní  jízdou  —  pořád  mjsli  chudák,  že  jsme  děti  a 
že  v  noci  jeť  nedovedem'  —  určí  se  příjezd  o  den,  jiiil 
dne  později  a  pak  —  nastane  překvapeni.  Překvapení 
tušené,  očekávané. 

V  županu  a  ranním  éei»ci  usedla  vedle,  na  stolici. 
Což  stará  matka  bude  čekat,  až  se  dáme  do  parády!  — 
A  začínáme  dlouhé  rozhovory,  které  nebudou  míti  konce  po 
celé  prázdniny  vánoční;  šeptem,  poněvadž  Karel  ještě  spí. 

Až  najednou  z  protějšího  kouta  ozve  se  jakési  řvaní, 
jako  když  lev  dává  na  poušti  dobré  jitro.  To  Karel  zívá. 

„Ah,  Stáno!  Na  zdar!  kde  jsi  se  tu  vzal?  Kdys 
liřijel?" 

„Nždyf  jsme  se  už  pozdravovali,  včera  večer,  vlastně 
v  noci." 

„Na  mou  věru,  já  nic   nevím  .  .  . 

„.  .  .  Tak  se  strojte,  hoši,  honem,  a(  snídáme  po- 
hromadě. Toník  musí  do  kanceláře,"  napomíná  ještě  matka 
a  odchází,  ač  nerada.  Musí  však  býti  brzo  poklízeno, 
dnes  zvlášť,  na  štědrý  den. 

Ted  zase  s  Karlem  hovoříme,  doplňujíce  vědomosti 
o  sobě  stem  drobných  věcí,  nepovéděuých  v  listech.  Pro 
samé  povídání  pokračuje  toaleta  velmi  zdlouhavě. 

Najednou  otevrou  se  dvéře  bouřně  a  ještě  ani  ne- 
vida mluvčího  slyším  upřímná  a  hřmotná  slova: 

„I  ty  jeden  .  .  .  proč's  nepsal,  byl  bych  ti  přijel  na- 
]iroti  do  Hradce  uebo  ti  poslal  aspoň  Ríižičku  na  ná- 
draží .  .  .  Servus,  no,  okaž  se,  jak  vyhlížíš  ..." 

IJyl  to  Toník,  adjunkt,  který  žije  tady,  u  matky,  a 
je  pólo  domácím  pánem.  Jsme  tomu  nesmírné  rádi,  že 
matka,  která  nechce  se  stěhovati  z  tohoto  domu,  který 
z  jiokolení  na  pokolení  přechází,  kde  zrodila  se  ona,  kde 
rodiče  a  prarodiče  její  žili  a  umřeli,  že  není  sama. 

U  snídaně  sedíme  až  do  devíti  hodin,  ač  matka  ne- 
ustále připomíná,  že  musí  již  uklízet,  ale  sama  začíná 
znovu  a  znovu  rozhovor,  a  pro  svoje  děti  zapomíná  na 
pořádek  v  domě.  Takhle  rok  nebyli  jsme  pohromadě. 


A  konečně  je  večer,  ten,  na  který  čekali  a  těšili 
jsme  se  už  tolik  měsícii,  pořád  tak,  jako  děti.  —  Matka 
i  Kačenka  celý  den  byly  v  práci,  my  zatím  chodili  po  ná- 
vštěvách, nebof  dopustili  bychom  se  převelikého  malo- 
městského hříchu,  kdybychom  nešli  hned  dopoledne  k  paní 
sousedce,    ostatek    věrné    přítelkyni    našeho  domu.  k  ná- 


iiiiikiiJii  u  Miis  atd.  ald.  \'šude  stejné  vítání,  stejné  řeči, 
i.Mi  jako  loni,  přeillonim  a  jindy. 

Antonín  ještě  je  v  kanceláří  a  procházím  s  Karlem 
lichými  ulicemi  a  potom  po  náměstí,  na  kterém  jen  chví- 
hini  se  mihne  nějaká  služka,  nesoucí  vánočky  od  pekaře, 
liékné,  zlaté,  kouřící  se  ve  studeném  vzduchu  prosinco- 
vém a  prošpikované  mandlemi  a  rozinkami.  Jinak  jen 
ještě  nějaký  pes  přichází  sem  na  inspekci,  a  vida  ná- 
městí prázdné  zaštěkne  a  mírným  klusem  odkvapí  do  ně- 
kterého domu,  kde  doufá  nalézti  společnost.  Jasuo  je  ve 
vzduchu  a  na  obloze,  sněhu  jen  někde  v  hlubokých  bráz- 
dách za  městečkem  na  poli  a  mírný,  slabý  mráz.  Ticho 
bez  přestání  a  nesmírný  kontrast  proti  tomu  hluku,  ruchu  a 
prácí,  z  níž  přicházíme,  Karel  i  já,  oba  z  různých  konců. 
Ted  tady  není  ani  práce,  ani  starostí. 

. . .  Šťastná,  ]iřeštastná  chvíle,  tak  bezobsažná,  a  přec 
obsahující  tolik  míru  a  tolik  pokoje! 

Dnes  výjimkou  matka  nevstává  od  stolu.  Je  pravi- 
dlem u  nás,  že  na  štědrý  večer  po  celou  tu  svatou  dobu 
zůstáváme  pohromadě.  A  proto  chudák  -Kačenka,  na  je- 
jichž bedrách  tuto  jedinkrát  v  roce  spočívá  veškerá  tíha 
domácnosti,  může  si  uběhat  staré  svoje  nohy,  div  že  mísy 
z  ruky  jí  nepadají.  Na  stole  hoří  lampa,  velká,  moderní, 
dar  jednoho  z  nás,  která  rozsvěcuje  se  jenom  na  tento 
večer,  ze  samé  šetrnosti.  Všecko,  co  má  matka  od  nás, 
tak  náramně  šetří,  myslíc  asi  v  duchu,  že  to  je  přece 
jen  naše,  a  aby  nám  to  lépe  zachová'a. 

Jídelní  lístek  už  od  let,  ba  od  desítiletí,  jež  snad 
sáhají  až  do  sta,  je  pevný,  ustálený:  rybí  polévka,  černá 
ryba  a  knedlíky  se  zelím,  jablkový  závin  a  dessert.  Jen 
že  co  rok  nastává  spor,  přijde-li  dříve  závin  neb  černá 
ryba.  Matka  je  pro  rybu.  Kačenka  zas  houževnatě  hájí 
přednost  závinu;  pokaždé  však  prohraje  Kačenka. 

Opravdu  jakoby  anděl  nějaký  vznášel  se  modrým 
pokojem,  kam  na  ten  večer  přenáší  se  jídelna.  Vznáší 
se  anděl  míru  a  vzpomínek  .  .  . 

Už  tomu  dvacet  let,  co  v  tomže  pokojí  při  téže  ve- 
čeři v  koutě,  který  teJ  je  prázdný,  umíral  otec.  Ted  to 
všecko  už  je  tak  vzdálené  a  tkví  jenom  v  hloubi  našich 
duší,  v  duši  matčině  nejhlouběji:  i  ted  chvílemi  zraky 
její  zabluzují  v  tu  stranu,  kde  vypustil  ducha  ten,  jehož 
tolik  milovala.  Ale  zraky  ty  jsou  ted  klidn)-,  tichy,  ode- 
vzdány. Smrt  není  neštěstím,  když  přijde  přirozeně,  bez 
velikého  strádání,  které  přesahuje  lidské  síly  ...  A  není 
neštěstím,  když  pojí  se  k  ní  víra,  ta  velká,  povznesená, 
které  učila  nás  tahle  hlava  drahá,  šedivá.  Mír  přenesmírný 
zrcadlí  se  v  její  tváři,  když  tak  pohlíží  na  nás,  jak  po- 
vídáme si  tiše  a  vesele.  Antonín  svým  bodrým  hlasem 
vnáší  tak  srdečný  tón  do  té  rodinné  symfonie,  z  níž  chví- 
lemi zahlaholí  jásavý  smích  nás  bratří.  Vypravuje  anek- 
doty ze  svého  soudcovského  života.  Karel,  lékař,  jen  ně- 
kolika slovy  vždycky  něco  prohodí  o  svých  plánech  a 
o  své  práci,  a  také  já  svoje  konání  vykládám,  co  učinil 
j-icra  za  ten  čas  a  co  učiním  ještě.  Z  toho  všeho  práce 
ilýše,  ta  velká,  utěšující  nejvíc,  a  budoucí  život  tady  se 
lilásí.  Jsme  všickui  tři  svobodni,  volni  jako  ptáci  ve  vzduchu 
;i   spokojeni  ve  svém  pracování. 

Matka  nevědomky  přemýšlí  na  svou  práci  už  vy- 
konanou. Vychovala  nás  v  trudu,  v  bolestech  a  v  strádání 
vdovském.  Ted  nemá,  oč  by  se  starala,  a  připadá  jí  to 
tak    divné.    Nijednou    říkává,    abychom    se    oženili,    ale 
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v  duchu  jo  ráda,  že  zůstáváme  pořád  jejiiui,  a  ducs  je 
šťastna,  že  má  nás  u  sebe,  tak  jako  před  dvacíti,  třicíti 
lety  .  .  .  Jenom  nejstarší  je  pryč,  u  své  rodiny,  také  lékař, 
který  nemůže  odejeti  ze  svého  domova.  Až  po  večeři 
bude  se  čísti  jeho  psaní,  položené  pod  stromkem  vánoč- 
ním, psaní  tklivé,  roztoužené,  a  přece  spokojené  v  roz- 
liomíuce  na  vlastni  rod. 

Život  nás  všech  byl  zabezpečen  a  mohli  jsme  ko- 
nečně žíti  klidně.  Tak,  jak  sedíme  ted  kolem  kulatého 
stolu,  tvoříme  jako  železm'  kruh,  jejž  přelíti  nedovede 
žádná  moc  lidská.  A  je  to  právě  jen  to  vědomí  vzájemné 
lásky,  které  nevyrovnají  se  lásky  všech  děvčat  světa,  jež 
činí  naše  vědomí  tak  silným.  Víra,  že  kdyby  třeba  bylo, 
všickui  ti,  co  sedí  tuto  se  mnou,  položí  hned  svoje  ži- 
voty za  mne,  svoje  statky  i  svou  krev.  A  každý  z  nich 
ví  to  o  mně.  Nám  všem  zdá  se,  jakobychom  seděli  zde  ve 
hradu  nedobytném,  nedostupném,  ua  vysoké  skále  upro- 
střed moře,  kam  ani  nejvyšší  příboj  vln  lidské  zloby  ne- 
dosáhne. 

„Tak  rozsvět  str-  mek,  Toníku,"  dává  znamení  matka. 
Je  to  úloha  Antonínova  od  dávných  let.  „Kačenko, 
pojd  sem !" 

A  Kačenka  honem  utírá  ruce  a  směje  se  ze  široka. 
Dům  už  dávno  je  zavřen,  abychom  ničím  nebyli  rušeni. 
Zasedám  k  pianu  a  na  matčin  pokyn  hraji  „Narodil  se 
Kristus  Pán".  Zpíváme  tu  píseň  starou,  a  nejnábožněji 
vyniká  z  neurovnané  směsice  našich  basů  a  tenorů  starý, 
slabý  hlas,  který  zpívával  nám  před  tolika,  tolika  lety 
kolébavky  .  .  . 

Pak  dary  jsou  na  řadě,  matka  hubuje,  proč  jsme 
jí  toho  tolik  kupovali,  že  přec  nic  nepotřebuje,  nač  si 
děláme  takovou  škodu,  ale  druhý  den  bude  bez  přestání 
ukazovat  ])auím  a  sousedkám  na  nové  šaty,  nový  čepe- 
ček, od  vnuček  vyšívané  střevíce  a  různé  ty  drobnosti 
bezvýznamné,  které  přece  nesmírně  ji  těší. 


Karel  poděluje  celou  rodinu  kalendáři,  —  nevím  ani, 
kde  koření  tato  jeho  zvyklost.  Kačenka  dostala  obvyklý 
svůj  díl,  nějaký  šátek  nebo  ua  sukni,  a  ostatek  ve  zlat- 
níkách. 

Zas  jsme  usedli  a  ted  jsme  vzpomínali,  na  živé,  na 
mrtvé.  Veselé,  komické  příhody  z  jejich  života  kouzlily 
je  mezi  nás,  s  tvářemi  smavýrai,  spokojenými  a  bylo  to 
nám  všem  pocitem  nad  míru  blažícím,  že  při  vzpomín- 
kách těch  můžeme  se  smáti  Po  malé  chvíli  matka  po- 
ložila na  stůl  ruce,  pésf  na  pěší  a  podepřela  si  hlavu : 
to  dřímota  na  ni  přišla.  Čepeček  poněkud  stranou  se  jí 
pošinul  a  obnažil  řidké  šediny  .  .  . 

Ztlumili  jsme  hlas,  aby  čtvrt  hodinky  matka  mohla 
si  prospati ;  pak  ještě  chvíli  bude  čilá  a  bude  těšiti  se 
s  námi  a  z  nás. 

A  vzpomněl  jsem  si  mimoděk  na  ubohého  strýce 
Jaromíra,  který  zde  byl  s  námi  před  patuáci  lety  naposled. 
Oči  jeho  byly  právě  tak  neskonale  dobry  a  zíralo  z  nich 
také  dávné,  dlouhé  utrpení,  jako  z  těch,  které  ted  dří- 
maly .  .  . 

Zatím,  co  matka  tak  sladce  spala,  hráli  jsme  karty ; 
Toník  chtěl  mermomocí  o  peníze,  aspoň  o  krejcar.  Tak 
tedy  o  krejcar. 

A  matka  dřímala  .  .  . 

Bylo  mezi  námi  kus  rodinného  štěstí:  starosti  všechny 
na  těch  pár  dnů  odešly  pryč,  zdrávi  jsme  byli  a  všude 
bylo  ticho.  Ted  ani  smrt  by  nás  byla  nepřekvapila:  všichni 
byli  jsme  si  vědomi  vykonaných  povinností  nebo  vykonané 
práce  a  nevědomky  byli  jsme  hotovi  odtud  jít.  A  když 
zadíval  jsem  se  na  tu  hlavu,  tak  přenesmírně  milovanou 
a  tak  přenesmírně  milující,  s  níž  čepeček  sklouzl  až  na 
stůl,  takže  bylo  viděti  i  malou  lysinu  bělati  se  mezi  še- 
dinami, tu  přál  jsem  si,  až  usne  jednou  na  věčnou  věč- 
nost, aby  usnula  taklile  .  .  . 

Bylo  to  štěstí,  ale  jenom  kus,  —  scházely  děti. 


Samovražda  a  sebekomoleni  zvírat. 


Píše  Boh.   Bauše.  *) 


ASg^Samovražda  člověka  jest  trudným  zjevem  v  životě 
il^ěSlJcivilisovaných  národů;  divochu  jest  ona  téměř  ne 
y«I|FX/3znáraa.  Hlad  neb  fanatismus  přivede  jej  sice  někdy 
<u\  k  tomu,  že  sáhne  na  život  svůj  neb  se  obětuje. 
Statistika  vykazuje  však  smutnou  pravdu,  že  samovražd 
ve  vzdělaných  státech  ř]uropy  a  Nového  Světa  od  počátku 
našeho  století  přibývá. 

Zvíře  nikdy  s  určitým  úmyslem  zahynouti  se  neza- 
bijí. Jsou  jisté  zjevy  v  životě  zvířat,  které  činí  dojem 
sebevraždy,  aneb  byly  nesprávným  pozorováním  neb  líče- 
ním takto  pojímány;  o  těch  právě  promluvíme, 

Neraá-li  zvíře  sebevědomí,  má  přece  egoismus.  Při- 
rozený základ  uvědomělého  egoismu  jest  pud  sebezacho- 
vání ;  pud  tento  jest  jako  u  dítěte  tak  i  u  zvířete  jedinou 
zpružinou  všeho  konání  a  snažení. 

Nejobecněji  jest  rozšířen  náhled  o  sebevraždě  skor- 
pionů.  Nejen  v  povídačkách  Pliniových,  ve  spisech  stře- 


*)  Použito:  Morselli  Selbstmord,  Mavshall:  Zoolog. 
Plaudereien,  Henry  de  Varigny  Curiosités  de  Thistoire 
naturelle  a  jiných. 


dověku,  ale  i  v  nových  dílech,  zvláště  v  anglickém  časopise 
„Nature",  opakována  podivná  historie,  že  když  štír  ob- 
klopí se  řeřavým  uhlím,  takže  nikudy  nemůže  proniknouti, 
zdvihne  prý  zadek  (postabdomen)  a  sám  se  probodne.  Jak 
běžný  jest  náhled  o  saniovraždě  štíra,  dokazuje  i  to,  že 
v  Giauru  Byron  použil  ho  k  trefnému  obrazu: 

Duch  užíraný  hříšným  bolem 

jak  štír  jest  ohněm  sevřený; 

kruh  žeřavý  se  úží  kolem 

a  vězně  žehnou  plameny, 

až  trýzněn  mukou  tisícerou 

a  vztekem  šílený 

jen  jedinou  zná  spásu  šerou: 

hrot,  který  na  své  vrahy  strojí, 

jímž,  bodne-li,  vždy  otráví, 

leč  mžikem  trýzeň  všecku  zhojí, 

sám  sobě  vráží  do  hlavy. 

(Překlad  Jos.  Sládka.) 

Novější    pokusy    dělal    prof.    Allan    Thomson,    pak 
G.  Bidic  v  Madrasu  v  Indii.  Tento  dal  štíra  do  sklenice 


a  [lo^tuvil  jej  na  sluiuc.  Zvíře  ovícm  bylo  lu-pokojné, 
zvlášt  kdy/  Joštó  lupou  poíal  je  na  lířlictě  znepokojovati ; 
tu  i)rý  „syéíc  a  plivajíc  (?)"  probodlo  se  a  zemřelo.  Jiní 
experimentovali  dle  starélio  receptu,  obkličujíce  štíra  že- 
řavým  uhlím. 

Již  starý  dobry  |)řir()(lozi)ytec  Maujiertuis  fExpe- 
riences  sur  les  Scorpions.  I  list.  Acad.  royale  des  Sciences 
1731  p.  223)  vypravuje,  že  slyšel  o  tom  v  Languedocu. 
Ičinil  tedy  kruh  z  uhlí,  doprostřed  dal  štíra,  jenž,  jak- 
mile ucítil  teplo,  hledal,  kudy  by  unikl;  když  to  nešlo, 
pustil  se  přes  uhlí,  které  jej  do  póla  popálilo.  Když  byl 
dán  zpét,  neměl  více  síly  pokusiti  se  o  proniknutí  a 
zhynul  záhy,  nejevě  však  nejmenší  pokus,  aby  sám  si 
vzal  život.  Pokusy  byly  mnohokráte  opakovány  s  týmž 
výsledkem. 

„Mám  za  to,"  i)raví  Maupertuis,  „že  pověst  o  samo- 
vraždé  vznikla  jen  proto,  že  štír,  jakmile  cítí  se  teplem 
znepokojen,  zdvihne  zadek  s  bodcem  do  výše  a  míří 
s  tímto  ku  předu,  hledaje  odpůrce,  aby  jej  bodl.  Kdož 
nedobře  pozorovali,  soudili  as,  že  se  sám  probodne,  ač 
by  to  šlo  těžko  při  tuhém  krunýři,  který  tělo  kryje." 

Při  pokusu  Bidie-ho  bylo  to  as  totéž ;  pálení  lupou 
zvíře  znepokojilo  a  hledalo  tedy  nepřítele.  Ostatně  ne- 
snesou mnohá  zvířata  světlo ;  rýsek  i  svižník  zhynou 
v  přímém  světle,  tím  spíše  štír,  jsa  nočním  zvířetem. 

Ostatně  sir  J.  Fayrer  dokázal,  že  jed  štírů  není  jim 
samým  jedovatý,  necht  bodnou  se  navzájem  aneb  sami 
sebe.  Morgan  bodal  štíra  jeho  vlastním  bodcem ;  následek 
bylo  sice  ochabnutí  i  strnuti,  zvíře  žilo  však  dále. 

Immunita  k  vlastnímu  jedu  pozorována  nejen  u  štírů, 
kteří  ostatně  jsou  i  kannibaiové.  takže  samička  sežere 
vlastního  milence,  než  i  u  hadů,  ač  nikoli  u  všech.  Uštne-li 
zmije  zmiji,  nejeví  uštuutí  následků  žádných.  Zmije  egypt- 
ská Echis  usmrtila  však  v  kleci  chřestýše. 

Týž  Fayrer  uvádí  příklad,  jak  ohyzdná  zmije  Bun- 
garus  kousnuta  byvši  brejlovcem  jevila  se  nemocnou, 
nezahynula  však.  Tak  i  z  jiných  příkladů,  správně  po- 
zorovaných, jde  na  jevo,  že  možnost  zabití  z  nepozor- 
nosti neb  docela  san  ovraždou  vlastním  jedem  u  hadu 
i  štírů  jest  vyloučena. 

U  zvířat  s])olečenských  uškodí  si  mnohdy  jednotlivci 
i  smrtelně  pro  blaho  obce.  Tak  představují  včely  národ 
amazonek,  líné,  bezbranné  trubce  v  to  nepočítaje.  Zbraň 
jejich  jest  ostré  žíhadlo,  jedem  napuštěné.  Aby  žihadlo 
neporanilo  jen  povrchně,  nýbrž  v  ráně  uvázlo,  opatřeno 
jest  háčkem  zpátečním. 

V  tomto  vyzbrojení  včely  leží  zároveň  tragický  osud 
její.  Udatná  ve  službě  obce,  vždy  jsouc  k  obraně  odhod- 
lauá,  —  zaplatí  ránu  nepříteli  zasazenou  vlastním  živo- 
tem. Blaho  obce  jde  tu  nad  blaho  jednotlivce.  Dělnice 
ostatně,  není-li  ani  nucena  užiti  bodce,  upracuje  se  již 
v  několika  nedělích  ve  službě  obce,  ve  dne  v  noci  jsouc 
činná,  —  až  do  smrti. 

Podobné   výjevy    známy   jsou    ze    života    mravenců. 

Jako  samovražda  nese  se  dále,  když  zvířecí  matka 
pro  mládata  svá  život  obětuje,  když  pes  na  hrobě  pána 
svého  potravou  a  nápojem  opovrhuje  a  zármutkem  hyne, 
neb  když  papoušek  vlnitý  „andulinka",  žijící  s  družkou 
v  tklivém  a  nerozlučném  („inseparables"  se  též  nazývají) 
přátelství,  jsa  pojednou  odloučen  od  družky,  zármutkem 
chřadne  a   zajde. 


Psychologie  varuje  před  i)orovnáváním  zjevů  těchto 
s  mravními  city  lidskými,  nebot  schází  i)ři  nich  uvědo- 
mělá vůle.  Když  po  smrti  Heřmana  z  Bubna  „lev  fjcho) 
žalostí  hrozně  řval  a  nejedl,  nepil,  třetí  den  pošel," 
když  pes  uvykl  pánu  svému  tak,  že  všechny  před- 
stavy jeho  splynou  s  osobou  tohoto,  k<lyž  inseparablc 
osiří  neb  zvíře  ze  stáda  pojednou  osamotní,  cítí  všechna 
zvířata  tato  bolestnou  soustrast;  strádají,  neb  všechny 
l)fidstavy  a  myšlénky  jejich  váznou.  Zármutek  jejich  budí 
jim  nechut  k  jídlu  a  pití,  a  pohřešujíce  milovanou  osobu, 
která  je  krmila  a  ošetřovala,  neb  soudruhy  obvyklé,  hynou. 

Ostatně  jest,  jak  Marshall  ]>odotýká,  tyto  historky 
a  legendy  třeba  bráti  s  reservou  a  střízlivě.  Proč  nemají 
prý  nepredpojatí  tušení,  proč  nevěří  ve  zjevy  duchu  a 
strašidel?  Platí  zde  snad  slova  z  Twardowského : 

Jen  rozumuj  —  jsi  pedant  suchý, 

pro  vření  přírody  jsi  hluchý, 

sám  hmota,  jak  chceš  mluvit  s  duchy? 

Nade  vši  pochybnost  jest  zjištěno,  že  zmije  volí  ra- 
ději smrt  než  zajetí.  Již  jsouc  chycena,  vyvrhne  celý  obsah 
svého  žaludku.  Staré  zmije  v  zajetí  se  též  nepáří,  „lépe 
jest  jim  zahynouti  bezdětně,  nežli  mladé  své  zanechati 
v  krutém  otroctví"   (Prach  v  Živě  r.   18G1). 

V  zajetí  spatří-li  zmije  živou  myš,  zašlehne  plamen 
v  očich  jejích  a  vášeťí  divoká  proběhne  dlouhým  tělem ; 
nepřepadá  ji  však  a  docela  již  se  netkne  mrtvé  myši. 

Možno  také,  že  nepodařilo  se  dosud  způsobem  při- 
měřeným zmiji  krmiti,  aby  zapomněla  na  chvíli,  že  na- 
lézá se  v  zajetí. 

Zbývají  ještě  dva  případy  záhadného  sebevraždění 
zvířat,  ovšem  že  neuvědomělého. 

První  týká  se  usilovného  stěhování  se  zvířat, 
třeba  přímo  vedlo  je  do  zkázy  a  záhuby.  Ptáci  a  ryby, 
které  mají  své  pravidelné  doby  a  cesty  tahu,  nepřicházejí 
na  cestách  o  život,  leč  nahodilými  bouřemi  a  překážkami. 
Pud  jest  tak  mocný,  že  na  př.  mladí  losňskové  (strdlice) 
utlukou  se  do  smrti,  překáží-!i  se  jich  touze  po  moři. 
O  výstavě  jubilejní  v  rybářském  pavillonu  malí  úhoříci 
(monté)  takovou  měli  touhu  táhnouti  z  uzavřeného  akvária 
proti  vodě,  že  lezli  do  trubic  vodovodů  a  zde  ovšem 
zahynuli. 

Hůře  daří  se  nahodilým  cestovatelům,  jež  napadá 
snaha  putování  jen  někdy  —  z  hladu  neb  „přelidnění". 
K  takovým  náležejí  hlodavci  a  hmyz. 

Známy  jsou  příšerné  tahy  lumíků.  Jako  když  to 
na  ně  sedne,  zmocní  se  po  tundře  roztroušených  rodin 
divá  stěhovavost.  Zástup  roste,  opouští  tundru,  sestupuje 
s  hor,  zaplavuje  údolí  i  roviny;  ani  řeka,  ani  jezero,  ani 
zátoka  mořská  nezastaví  šílený  jejich  proud.  Kam  se  řití? 
.len  dál  a  dále.  Ze  sta  tisíců  žádný  se  nevrátí !  Lidé, 
dravci,  živlové  krev  jejich  prolévají,  nic  však  je  neza- 
staví. Pud  stěhování  jest  mocnější  nežli  pud  sebezachování. 

Anglický  přírodozpytec  Crotch  vyvozuje  zvláštní 
smělou  hypothesu,  proč  lumíci  ve  Švédsku  táhnou  vždy 
na  západ,  až  hynou  v  atlantickém  oceánu. 

Není  prý  to  slepá  touha  stěhování,  nýbrž  zděděná 
paměf  po  předcích. 

Skandinávie  prostírala  se  do  nedávné  doby  geolo- 
gické mnohem  dále  na  západ;  Norvcgy  a  Grónsko  byly 
souší  spojeny.  Tehdy  nabyli  prý  lumíci  zvyku  stěhovati 
se  do  nížin  západních,  a  zděděním    udržuje   se  prý  pud 
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latiiitiií  v  potomstvu,  který  v  čas  přeliduění  vynikne  opět 
v  pud  účiuiiy.  Collett  popír.á  vi5ak,  že  by  lumíci  táhli 
jen  k  západu,  a  tím  duchaplná  theorie  padá. 

Stěhování  se  hmyzu  děje  se  bud  z  nedostatku  po- 
travy, neb  ze  snahy  rozšířiti  potomstvo,  neb  z  jiné  ne- 
známé příčiny,  vede  však  obyčejně  k  záhubě  vystěhovalou. 
Tak  stěhuje  se  sarauče  stěhovavá  a  vážka  čtyrtečkovaná 
někdy  v  ohromném  množství ;  všechny  letí  sice  jedním 
směrem,  avšak  bez  cíle;  dostanou-li  se  na  pobřeží  oceánu, 
nezastaví  se  a  hynou  v  moři. 

Méně  dají  se  vysvětliti  tahy  bělásků  a  baboček, 
u  nichž  nelze  mluviti  o  nedostatku  potravy,  ani  ve  vy- 
vinutém stavu  bud  ničeho  nepožívají  neb  jen  z  rostlin 
mlsají.  Porovnávají  to  se  zvláštním  raptem,  jenž  ve  stře- 
dověku i  lidí  se  zmocnil,  když  sta  tisíce,  ano  i  děti,  bez 
plánu,  jakožto  křižáci,  na  pochod  se  daly. 

Zbývá  nejpodivnější  případ  :  magický  účinek  světla, 
jemuž  nesčíslní  tvorové  padají  za  oběí. 

Světlem  přivábeni  rozbíjejí  si  tažní  ptáci  hlavy  o  skla 
a  dráty  majáků,  o  svítilny  elektrické  v  továrnách.  Ptáci, 
kteří  jsou  temnotě  zvyklí,  jako  sůvy  a  lelkové,  nedají  se 
másti  účinkem  světla,  leda  že  oblétají  svítilny  elektrické, 
majíce  zde  hojnou  kořist  světlem  omámeného  hmyzu. 
Ptákům  denním,  kteří  táhnou  obyčejně  v  noci,  jest  inten- 
sivní zjev  světla  elektrického  osudným.  Podobně  vábí 
světlo  některé  hady,  kaimany,  ryby,  raky  a  bezčetný 
hmyz.  Chytání  lososů  při  pochodních  jest  zvláštní  sport 
ve  Skandinávii;  podobně  chytají  se  jeseteři,  a  v  novější 
době  ponořenými  svítilnami    elektrickými  i  ryby  v  moři. 

Každý  podivil  se  již,  co  na  svítilnu  v  Ittní  noci 
přiletí  motýlů,  brouků,  štěnic,  cikad,  mušek.  Wallace  na 
Borneu  za  jedinou  noc  nachytal  svítilnou  260  jedinců  mur. 

V  Bavorsku  užívají  e.xhaustorů,  které  pří  ústí  elektricky 
osvětleny  jsou,  s  prospěchem  ku  chytání  a  ničení  mnišky. 

Proč  moucha  nespálí  si  křídla?  Jistě  že  uvykla 
světlu  umělému.  Netopýry,  štěnice,  šváby  zapuzuje  světlo, 
U  zvířat  nezvyklých  na  světlo  vysvětluje  přitažlivost  jeho 
Romanes  pouhou  zvědavostí  jejich  (zvědavými  jsou  i  psi, 
srnky,  ovce  a  j.j.  Preyer  srovnává  účinek  s  hypnotis- 
mem  u  lidí  nervosných ;  tito  hledí  na  lesklý  předmět  a 
upadají  v  bezvědomí;  i  motýlové  noční,  kteří  vyhledávají 
bílé  květy  v  šem,  jsou  pojednou  úplně  zaujati  světlým 
bodem.  Velikým  složeným  očím  hmyzu  musí  zdáti  se 
světlý  bod  ještě  větším  a  lesklejším  nežli  oku  našim  po- 
dobnému. Oslnutím  ztrácejí  vědomí,  vír  je  uchvátí  a  oni 
klesají  do  světla  neb  ohně,  jako  mnohého  člověka  závrat 
táhne  do  hlubiny,  stkvěly  zjev  ženy  smysly  uchvátí,  žár 
i  propast  k  sobě  vábí. 

Člověk  ovšem  má  rozum  i  vědomí,  což  obojí  zvířeti 
schází.  Samovražda  člověka  jest  nemorální,  neb  jest  by- 
tostí společenskou  a  má  míti  vědomí,  že  nemá  práva 
sáhnouti  si  na  život.  Krotiti  vášně,  nemíruost,  mravní 
nevázanost  podaří  se  člověku  při  silné  vůli ;  sebezapřením 
a  obětováním  vlastního  egoismu  ve  prospěch  celku  pra- 
cuje člověk  uvědomělý  k  dosažení  rovnováhy  duševní. 
K  sebevraždě  vedou  zvíře  nevědomé  temné  pudy,  nebof 
nikdy  nemá  pojem  při  zabití  z  nedbalosti,  že  smrtelným 
výsledkem  činí  životu  svému  navždy  konec. 

Ileroismus  jeví  se  naproti  tomu  u  mnohých  zvířat 
v  tom,  že  obětují  úd  neb  části  tčla  dobi-ovolně,  by  se 
zachránila.  Z  teplokrevnýcli  zvířat  není  žádné  zvíře  za- 
řízeno na  odhazování  údů,  autotomii  a  samoamputaci. 


s  kterou  bývá  spojena  u  nižších  regenerace.  Leda  že  jelen 
v  únoru  uráží  si  paroliy,  které  mu  silnější  opět  narůstají. 

Heroismem  nazývá  Michelet,  když  kajka  samice  vy- 
trhává si  sama  peří,  aby  uložila  na  ně  své  mládě  a  jím 
je  zahřívala.  A  když  člověk  hnízdo  jí  vykradl,  pokračuje 
matka  v  kruté  operaci.  Hnízdo  jest  znova  vystláno,  znova 
vyloupeno.  Pták  nemá  již  pírka,  které  by  mohl  oběto- 
vati, leda  maso  své  a  krev;  pak  chytne  matka  samce 
a  škube  tohoto,  by  mládě  se  zahřálo.  Tímto  způsobem 
mládě  rodiči  jest  šaceno  vlastní  jich  látkou,  vlastním  se 
obětováním,  jich  bolestmi. 

Liška  chycena  jsouc  do  želez  za  nohu,  uhryže  si 
tuto,  —  jako  Mucius  Scaevola  obětoval  ruku,  —  by  mohla 
prchnouti;   podobně  počínají  si  druhdy  tchoři  neb  myši. 

Snáze  ztrácejí  ocas  ještěrky  a  slepýš,  a  tento  opět, 
ač  slabší,  narůstá.  Ocas  u  těchto  neláme  se  mechanicky; 
jest  to  náhlý  refle.x,  jakás  nervová  křeč  (jak  Marshall 
se  vyjadřuje),  která  ])opadne  svalstvo  na  tom  místě,  kde 
úd  se  ulamuje. 

Jsou  krajiny,  kde  urážení  ocásků  ještěrkám  jest 
jakýsi  sport  mládeže,  jak  uvádí  se  z  Portugalska. 

Jsou  i  zemští  plži,  kteří  uchváceni  ocas  obětuji,  jak 
Semper  o  Helicarionu  na  ostrovech   Filipínských    uvádí. 

Zvláštní  chirurgie  panuje  u  korýšů,  která  v  jistých 
případech  jest  jim  k  prospěchu. 

Uchopte  silnou,  čilou  krabu  na  pobřeží  mořském  za 
klepeto,  aniž  by  vás  mohla  štípnouti ;  zanechá  vám  kle- 
peto v  ruce,  sama  co  nejrychleji,  používajíc  devíti  noh 
zbývajících,  prchá  neb  zarývá  se  do  pisku,  dávajíc  na 
jevo,  jak  společnost  vaše  jest  jí  nepříjemná.  Stíháte  ji 
znova  a  uchopíte ;  scéna  se  opakuje,  obětujet  i  druhé 
klepeto.  Varigny  dělal  krutý  pokus  s  krabou,  které 
střídavě  na  některé  okoučiuě  uštípnutím,  pálením,  elek- 
třinou způsobil  bolest.  Zvíře  obětovalo  jednu  nohu  po 
druhé,  až  zůstalo  úplné  bezuolié;  jak  mělo  se  pak  živiti, 
jak  brániti? 

Kde  jest  zde  chirurgie?  Chirurgem  jest  kraba  sama 
a  operace  jest  ono  odhození  nohy.  Rak  ulamuje  si  nohu 
více  méně  dobrovolně,  ježto  jest  mu  operace  k  nemalému 
prospěchu.  Kdežto  ulomení  nohy,  jež  vy  byste  zvířeti 
způsobili  nožem  neb  nůžkami,  silně  krvácí,  nejeví  samo- 
zkomolení  raka  ani  kapky  krve:  vaše  operace  by  je 
usmrtila,  jeho  zachrání  mu  život.  l)ějef  se  ulomení  na 
místech  anatomických,  kdež  krvácení  nepatrné  neb  ne- 
možné. Amputace  dobrovolná  děje  se,  je-li  zvíře  raněno, 
chyceno  a  zadrženo  dravcem  neb  člověkem.  Co  záleží  na 
jedné  neb  dvou  okončinách,  jen  když  zachová  svobodu. 
U  ptáka,  ssavce  neb  člověka  jest  hůře,  ztrati-li  okou- 
činu  —  ztratili  ji  navždy.  U  raka  při  nejbližším  svlékání 
krunýře  narostou  ztracené  údy  znova 

Tato  autotomie  raků  děje  se  příční  rupturou  téměř 
mžiknutím  oka.  Homar,  kraby  i  náš  rak  jeví  toto  sebc- 
komolení.  Ve  Španělích  utrhují  rakům  klepeta  a  házejí 
je  zpátky  do  moře,  al)y  jim  opět  narostla. 

Také  cvrčkové  ztrácejí  nohy,  podobně  muškám  a 
tiplicira  vytrhují  se  nohy,  když  na  lepkavé  ploše  se  při- 
lepí ;  hmyzu  nenarůstají  však  nohy  nikdy  více. 

Známo  jest,  jak  upadalé  nohy  dlouhonohého  sekáče 
pohybují  se   „až  do  slunce  západu". 

Rozmanitější  jsou  ještě  výjevy  samovolného  dělení 
u  nižších  zvířat.  Průhlední  červíci  Naidky  rozmnožují 
se  v  létě  déleuím,  na  podíim  teprv  vajíčky  přezimujícimi. 


Miiozi  sumyši  (SMiapta)  rozpadaji  so  na  ku>y  při  ikJ- 
nuMišim  (li)lknuti,  (U'k'iiím  i>íi('iiým  vznikají  novo  fícncraie 
tvaru  ZMUHivitélii)   z   usodlycli   tvaru   polypovitýcli. 

r  /viřat  uižšícli  Jeví  so  nám  právč  oliraničeuí  jc- 
iliiicft  iieurřitřjšim,  vzrůst  pi'L's  iiiczo  jedince  již  jest  roz- 
nino/i'iii,  na  U->n  hub   mořslíýcii   uplze  určiti,  kde    meze 


i  ilinců.  —  SeI)ekomolcuí  zvířat  jeví  se  nám  jednak  jako 
liciiiisni  (řídké  scbozuirzaroiií  riověka,  jak  se  jeví  v  liystcrii, 
n  Skopců,  ve  středověku  u  l^lajiellantu,  neb  tícii,  kteří 
slii/.bě  vojenské  se  vyliýbají  —  a  pod.,  jest  více  poblouz- 
néní),  jednak  jako  ochranné  unikání  mocnéjším  odpflr- 
iňin,  konečné  má  za  účel  rozmnožování. 


Druhá  láska. 

Román    od   J  o  s  c  ta   Konráda. 

(l'okračnv;,MÍ.) 


V. 


\arta  se  vrátila  k  tetě  Heřmanové  a  Icroni   nadání 
ihyla  dosti  vlídně  přijata. 

„Vždyť   jsem    si    to    myslila,"    řekla    babka, 
,kde  pak,  takový  větroplach!" 

Už  byl  v  očích  jejich  úplně  jiný  než  tenkráte,  když  si 
hrával  s  jejími  vnoučaty.  Už  jeho  někdejší  dobrodružství, 
ke  kterým  loni  se  přiznával,  nezdála  se  jí  mladistvým 
bouřením,  jakému  každý  muž  jest  podroben.  Teprve  ted 
viděla,  že  to  byl  hladký  zliýralec. 

Vyptala  se  dívky,  kolik  ji  dal  peněz  a  jestli  mimo 
to  ještě  slíbil  něco. 

Dívka  odevzdala  Heřmance  Livorovy  peníze.  To  pi'ý 
jest  všechno,  více  už  nemůže  od  něho  očekávat.  Nepři- 
znala se,  že  hrdě  zamítla  každou  další  slibovanou  pomoc. 

.„To  jest  málo,"  rozumovala  teta,  „ale  jakáž  pomoc! 
Kdybv'  měl  jmění  nebo  kdyby  měl  dobrou  službu,  jinak 
bych  se  podívala,  jestli  by  nechtěl  platit!" 

Marta  jenom  hořce  sevřela  rty  a  mlčela.  Nic  jí  ne- 
bylo tak  trapno  jako  řeči  o  těchto  věcech.  Jak  ta  stará 
žena  byla  sobecká,  bezohledná,  necitelná,  raohja-li  takto 
mluviti  o  tom,    co    nejhlouběji   se  dotýkalo   jejího    citu! 

Ovšem  už  si  nehledala  žádného  zaměstnání,  pomá- 
hala doma  tetě  a  s  chvěním  čekala  své  bolestné  hodiny. 
Za  některý  čas  odešla  pak  do  onoho  rudého  domu  s  tenkou 
vysokou  věží,  odkud  odchází  dvakráte  více  lidi,  než  kolik 
jich  tam  vchází. 

Narodilo  se  jí  dítě,  dcera,  a  ona  nad  ní  žalostně 
zaplakala,  neboí  si  vzpomněla,  že  ten  ubohý,  slaboučký 
tvor  náleží  k  onomu  pohlaví,  kterého  otec  jeho  tolik  ne- 
náviděl. 

Modlila  se,  aby  dítě  její  raději  umřelo,  nebot  co  je 
mohlo  na  světě  očekávat? 

Přání  její  bylo  brzy  vyplněno.  Holčička  umřela  za 
tři  neděle,  a  Marta  se  vrátila  ke  své  tetě  s  pevným  před- 
sevzetím, že  nyní,  kdy  peníze  Livorovy  byly  vyčerpány, 
vrhne  se  do  práce  jako  lev  a  začne  nový  počestný,  bez- 
úhonný život. 

Až  do  té  doby  nosila  v  ňadrech  svých  proti  Livorovi 
tichou  hořkost.  Ustavičně  ji  tížilo  vědomí,  že  jí  tuze  ublí- 
žil, že  takměř  nevinně  musí  pro  něho  trpět.  Od  té  chvíle 
však,  co  zaplakala  nad  růvkem  svého  dítěte,  i  ten  hněv 
rozplynul  se  v  jejích  slzách,  odpustila  mu  všechno.  Ale 
jiřece  už  si  nepřála  s  uím  se  sejít,  nechtěla  ho  už  vidět, 
nebol  byla  neomylně  přesvědčena,  že  pro  toho  mladého 
muže  není  na  světě  polepšení,  a  kdyby  se  znovu  shledali, 
že  by  se  brzo  opět  musili  rozloučiti. 


Ale  její  úmysl  pilné  pracovati  a  vydělávati  byl  ještě 
dalek  skutků.  Zase  se  ocítila  na  rozpacích,  kam  vlastně 
má  jít,  co  má  začít,  když  nic  celého  neuměla?  Aspoň 
kdyby  našla  zase  práci  u  škatuláře.  Nepodaří-li  se  Heř- 
mance opět  něco  obstojného  obstarat,  nezbude  jí  na  konce 
nic  jiného  než  obávaná  služba. 

Náhodou  na  zimu  škatulář  měl  zase  plno  práce 
i  přijal  Martu,  jen  že  s  podmínkou,  spokojí-li  se  menším 
platem  než  loni  a  že  práce  bude  trvati  zas  jen  do  vánoc. 

Dívka  arci  přijala  každou  podmínku,  byla  vděčná 
tomu  chladuému,  lhostejnému  škatuláři  za  to.  Pustila  se 
do  práce  s  velikou  chutí,  s  obrozenou  nadějí  v  lepší  život 
a  posléze  snad  i  v  trvalou  spokojenost.  Doufala,  že  do 
vánoc  Heřmanka  opět  něco  vyhledá,  vždyť  to  bylo 
i  v  prospěchu  tety,  aby  Marta,  nemajíc  groše,  nespoléhala 
úplně  jenom  na  její  staré,  praním  zkroucené  ruce. 

Brzo  však  dívku  i  u  škatuláře  opouštěla  vytrvalost. 
Pracovala  tam  s  ní  ještě  dvě  děvčata  a  mladý  chasník, 
a  ti  všickni  záhy  se  dozvěděli,  co  ses  ní  před  tím  udalo. 
Dobírali  si  ji  jak  mohli,  a  zvláště  chasník  metal  po  ní 
ustavičně  hranaté,  nestydaté  vtipy.  Ona  myslila,  že  se 
nesmí  ani  slovem  bránit,  doma  však  mnohdy  se  trápila 
a  plakávala  dlouho  přes  půlnoc. 

Jednou  si  také  požalovala  tetě  na  to.  Doufala,  že 
ji  Heřmanka  potěší  nebo  že  aspoň  si  za  ni  odlehčí  ně- 
jakým kázáním  na  tu  posměvačnou  chasu,  ale  babka 
pokrčila  ramenoma  a  ani  skorém  neměla  chuti  se  tím 
obírat. 

„Prosím  tě,"  pravila  krátce,  „huby  lidem  zavřít  ne- 
můžeš. A  řekni  jim,  aby  tě  neSkádlili,  zapověz  si  to, 
když  přece  jenom  jsi  taková." 

Taková!  To  slovo  vniklo  do  srdce  dívčina  jako  meč. 
Až  se  otřásla  hrůzou.  Taková!  Bože,  co  všechno  jest 
obsaženo  v  tom  jediném  slově!  Spatřovala  v  něm  všechnu 
nízkost  a  potupu,  všechen  hnus  i  kal,  do  kterého  ji  už 
í  vlastní  teta  strkala!  Taková!  To  zrovna  tak,  jako  že 
jest  vyvrhelem  slušné  společnosti. 

A  ona  přec  se  kála,  chtěla  býti  ctnostná  jako  dříve, 
ba  ještě  ctnostnější.  Za  svůj  hřích  už  trpěla  příliš  mnoho, 
avšak  lidé  neměli  pro  ni  rozhřešení.  Pro  ně  byla  padlá, 
mravně  ztracená  na  vždy.  I-idé  desetkrát  nemravnější  a 
hříšnější  dívali  se  na  ni  s  posměchem,  s  úšklebkem  a  často 
i  se  zřejmým  opovržením. 

V  té  dobé  přicházeli  ještě  jiní  dáblové,  aby  jí  po- 
koušeli. Den  co  den  nějaký  letitý  pán  se  skřipcem  na 
očích  a  s  cylindrem  na  hlavě,  všecek  zarudlý  v  obličeji, 
čekával  na  ni  večer  na  blízku  škatuláře  a  vnucoval  jí 
ívfij  průvod.  Nabízel  jí  s];vostné  kytičlcy,  zval  ji  k  cukráři 
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na  pamlsk}-,  sliboval  opatřiti  jí  mnohem  pohodlnější  a 
výnosnější  zaměstnání.  Jen  jednou,  netušíc  jeho  úíkokův, 
odvážila  se  mu  několika  slovy  odpověděti,  od  té  doby 
pak  nemohla  se  ho  zbavit.  V  brzku  ho  prohlédla  a  zdě- 
sila se  jeho  úmyslův,  chtěla  mu  uniknouti  opačným  smě- 
rem od  dílny  škatulářovy,  ale  než  se  nadálá,  dohonil  ji 
a  jakoby  nic  připojil  se  k  jejímu  boku.  Ona  se  ulekla, 
vykřikla  a  úprkem  od  něho  utíkala. 

Mimo  to  objevila  se  u  Heřmánky  zase  Kotoučová. 
Jak  jinak  tentokráte  se  chovala  k  Martě!  Jakoby  už  dívka 
byla  jednou  z  těch  tvorů  beze  studu,  kterým  Kotoučová 
říkala  „naše  slečny"  a  které  všechny  měly  nějaká  zvláštní, 
lianská  jména. 

„Přijdte  nás  také  jednou  navštívit,  slečinko,"  nu- 
tila Martu. 

„Vždyf  ani  nemám  kdy,"   namítala  dívka. 

„Proč  pak'?  Přijdte  třebas  večer  nebo  v  neděli,  u  nás 
jsme  pořade  doma,  uvidíte,  jak  jest  u  nás  veselo.  Slečna 
Elsa  má  ariston,  ach  je,  to  je  smíchu,  tance  a  skákání, 
když  začne  hrát !  Slečnu  Irmu  včera  od  smíchu  už  všechno 
bolelo." 

Za  několik  dní  Kotoučová  zase  potkala  Martu  na 
ulici,  když  se  vracela  z  práce. 

„Nu  tak,  slečinko,  kdy  pak  se  k  nám  přece  přijdete 
podívat?"  tázala  se  jí  měkce,  jako  když  másla  ukrajuje. 
„Víte  co,  pojdte  se  ranou  třebas  hned." 

„Pospíchám,  pani  Kotoučová,  tetička  by  měla  třebas 
o  mě  starost,  proč  nejdu  — " 

„Jenom  na  chvilku,  abyste  přece  viděla,  jak  to  u  nás 
vypadá.  Vždyť  jsme  tam  hned,  jest  to  už  v  této  ulici. 
Už  jsem  našim  slečnám  vypravovala  o  vás.  Půjdete?" 

„Až  podruhé,  paní  Kotoučová,"  řekla  rychle  Marta 
a  pospíchala  domů. 

„Ale  jistě!"  volala  za  ní  svůdnice.  „Přijdte  brzo, 
budeme  se  těšit  na  vás." 

Martě  se  zdálo,  že  by  bylo  pro  ni  nejlépe,  kdyby 
se  šla  utopit.  Ví  stykem  a  hovorem  s  tou  ženou  sestupo- 
vala na  nejnižší  hranici  ženské  důstojnosti.  Avšak  čekaly 
na  ni  ještě  horší,  mnohem  více  ponižující  věci. 

Jednoho  večera,  právě  když  Marta  přišla  domů, 
Ileřmanka  se  dostala  na  chodbě  do  hádky  se  sousedkou 
Hladíkovou.  Hladíce  byla  vdova,  a  Heřmanka  o  ní  řekla, 
že  prý  to  vdovství  asi  není  docela  opravdové  a  počestné. 
Dyl  z  toho  hrozný  boj.  Nejvydatnější  zbraní  uražené  vdovy 
byla  Marta.  Ona,  Hladíce,  prý  to  přece  ještě  nikdy  ne- 
přivedla tak  daleko,  aby  přechovávala  takové  holky  jako 
Heřmanka.  Důra  prý  jest  pln  té  hanby,  všude  to  dělá 
pohoršení.  Pořádná  ženská  prý  nesmí  vejíti  do  domu, 
aby  se  o  ní  nemyslilo,  že  jest  také  taková.  A  na  konec 
statečná  sousedka  slíbila,  že  dojde  k  panu  domácímu, 
aby  netrpěl  v  domě  takových  nájemníků,  a  že  se  na  to 
s  ostatními  nájemníky  podívá,  nebude-li  se  Heřmanka  s  tou 
čistou  slečnou  stěhovat. 

Dívka  stála  za  dveřmi  a  slyšela  každé  slovo.  Ještě 
ke  všemu  to,  myslila  si,  a  sotva  dýchala,  jen  aby  vy- 
slechla tu  všechnu  potupu,  ty  všechny  ohromné  urážky. 
Cekala,  že  Heřmanka  vřítí  se  do  bytu  s  rozkazem,  aby 
se  od  ní  stěhovala,  avšak  babka  patrně  už  byla  uvyklá 
podobné  šarvátce.  Když  přišla  domů,  byla  sice  trochu 
rozechvělá  a  přihlédla,  ale  Martě  se  nezmínila  o  boji 
s  Hladicí  ani  slovem. 


Než  dívku  přece  to  mrzelo  nevýslovně.  Věiléla,  že 
už  jest  veta  iio  spokojenosti,  po  duševním  klidu.  Kam 
jen  vkročila,  všude  se  na  ni  řítily  ty  strašné  výčitky, 
v  dílně,  doma,  na  ulici,  všude,  nechf  to  bylo  ústy  ne- 
omaleného  chasníka,  rozdrážděných  sousedek  nebo  úlisné 
paní  Kotoučové. 

^Už  mi  nezbývá,  než  abych  k  ní  šla,"  pravila  si, 
myslíc  na  Kotoučku.  Vzpomněla  si,  že  jí  slíbila  návštěvu, 
třebas  jenom  to  řekla  proto,  aby  se  jí  zbavila,  ale  nyní 
už  znenáhla  se  smiřovala  s  tím  pozváním,  z  nezbytnosti, 
ze  zoufalství. 

Věděla,  co  taková  návštěva  by  značila. 

„To  už  jakobych  chtěla  u  ní  zůstat,"  myslila  si. 
„Bože  nebeský,  což  opravdu  jsem  tak  špatná  a  bídná, 
že  mi  zbývá  jenom  to,  jen  to?  Ne,  ne,  nepůjdu!" 

Po  vánocích  zase  pozbyla  práce,  nejkrušnější  Joba 
jejího  života  se  přiblížila.  Právě  před  rokem  pro  stejnou 
příčinu  také  plakala,  a  jak  tenkráte  byla  ještě  šfastna! 
Ano,  v  těch  dnech  bylo  tomu  právě  rok,  co  se  začalo 
její  neštěstí.  V  těch  dnech  podlehla  svůdnému  hlasu  svého 
milence,  má  nyní    zase    zapříti   stud  svůj   a  podlehnout? 

„Prosím  vás,  tetičko,  pomozte  mi  najíti  nějakou 
službu,"  pravila  jednou  po  probdělé  noci,  plné  zoufalství 
a   vnitřních    zápasův.    Jak    těžce   vyslovovala    ta    slova  1 

„Tedy  přece  chceš  sloužit?"  otázala  se  Heřmanka 
a  překvapena  zvedla  k  ní  hlavu. 

„Co  mám  dělat?" 

Heřmanka  chvíli  neříkala  nic,  b}ia  zaražena. 

„Poslechni,"  ozvala  se  pak  tiše,  nesměle  a  hrabala 
se  v  plotně,  „včera  jsem  mluvila  s  Kotoučovou.  Proč  prý 
k  ní  nepřijdeš,  když  jsi  jí  to  slíbila." 

V  Martě  se  zatajil  dech. 

„Myslíte  tedy,  tetičko,  abych  k  ní  šla?" 

„Jak  to,  k  ní  šla?  Já  tě  nevyháním,  ale  proč  bys 
ji  nemohla  navštívit?" 

„Tedy  tara  půjdu,"  řekla  dívka  odhodlaně,  a  zdálo 
se  jí,  že  střemhlav  letí  někam  do  závratné  hloubky,  kde 
jest  pusto  i  tma  a  odkud  není  navrácení. 

Ani  se  nemohla  podívati  na  tetu.  Ta  žena  od  té 
I  chvíle  zdála  se  jí  už  docela  cizí  a  nepřátelská  jako  všichni 
ostatní  lidé.  Jak  mnohem  lépe  jí  bylo  s  Karlem  Livorou, 
ačkoliv  i  u  něho  se  mořila  a  trápila !  Kde  jsou  ty  časy, 
když  se  vysmíval  jejímu  útlocitu  a  když  ji  nešetrně  vy- 
pravoval o  zástupu  někdejších  milenek ! 

Avšak  ke  Kotoučové  ten  den  přece  ještě  nešla,  ne- 
mohla  a  nemohla  se  odhodlat. 

„Půjdu  tam  zítra,"  pravila  k  sobě,  anazejtři  odložila 
návštěvu  opět  o  den. 

Mezi  tím  bloudila  po  Praze,  doma  neměla  co  dělat. 
Bylo  ji  mnohem  volněji,  mohla-li  se  vzdáliti  z  toho  ne- 
šťastného domu,  kde  měla  tolik  nepřátel.  Od  zmíněné 
hádky  Heřmánky  s  Hladicí  každý  v  domě  hleděl  na  ni 
skrze  prsty,  mnozí  na  její  uctivý  pozdrav  dokonce  se 
tvářili,  jakoby  jí  ani  neslyšeli.  Byla  tam  jako  na  trní. 
Jen  pryč,  jen  pryč,  daleko  nebo  někam,  kde  jí  lidé  neznají. 

Chodíc  bez  účelu  ulicemi,  vzpomínala  miraovoluě 
na  osoby,  které  kdysi  milovala  nebo  jen  znala.  Na  svoji 
matku  a  sestru,  které  jí  zemřely,  když  byla  na  počátku 
svého  panenství.  Na  svého  otce,  jenž  byl  příliš  zaměstnán, 
aby  mohl  se  starati  o  zaopatření  své  dcery.  Na  družky 
ze  svého    rodiště,    na  mladého,    vychrtlého  mysliveckého 
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iiiládciici',  Jen/  počiiKil  se  ji  kořit  a  jeiú  iiiu'ii  iifestai, 
jakiiiilc  osiřela. 

rotoiii  si  vzpomněla  takó  na  Karla  I.ivoru,  a  opět 
ucmolila  st'  ubrániti  veliké  lítosti.  Zdálo  se  jí,  že  tak 
vzpomínajíc  řadou  na  všechny,  louří  se  s  nimi,  dává  jim 
icítě  jednou  s  Holiem.  Zejtra,  pozejtři  už  snad  nebude 
náležeti  do  jejich  společnosti,  zejtra  už  nebude  náležeti 
nikomu,  zejtra  zmizí  na  vždy  všemu,  co  dosud  měla  ráda, 
co  ctila  nebo  na  co  s  vroucností  vzpomínala. 

Na  Livoru  myslila  zvláště  dlouho.  Zkoumala  srdce 
svě,  ale  ono  neodi)oví(lalo.  Nikoli,  nž  ho  nemilovala  ani 
dost  málo,  toho  necitelnéiio  muže.    Nehněvala  se  ani  na 


iirj,  odpustila  inu,  smělo  mohla  mu  říci,  že  jí  jest  llio- 
ítrjný.  Myslila,  že  na  něho  rychle  zapomíná,  a  nespatří-li 
iio  už,  že  jistě  v  brzkn  zapomene. 

Psal  jí  brzo  jiotom,  když  se  vrátila  k  Heřmance. 
.Ue  psaní  jeho  bylo  docela  všední,  chladné.  Zmiňoval  se 
o  tom,  že  se  stal  hospodářským  příruěím  na  velkostatku 
někde  v  Táborsku,  že  jest  to  Sibiř  právě  taková  jako 
byla  Rozkoš  a  ženské  prý  jsou  tam  zrovna  tak  jirotivné 
jako  všude  jinde.  Nepolitoval  jí,  ne|)0tčsil,  v  celém  dvou- 
stranném dopise  měl  pro  ni  pouze  čtyři  laskavá  slova. 
Ke  konci  poznamenal,  kdyby  snad  něčeho  potřebovala, 
aliy  jen  psala.  (''okr; 


První  milovnice. 


Spanělaky  napsala   Emilie   Parde   Bazánová.  Přeložil   A.   Pikhart. 

(Pokračování.) 


■ako\é  samonduvy  nebyly  u  Dolores  novinkou,  a 
/byly  tak  staré,  jako  její  nepokoj   ohledné  sestry; 

;^  ,1  zvláštností  tohoto  úkazu  bylo,  že,  ač  den  co  den 
podobně  rozvažovala,  stejně,  jak  se  Concha  vyvíjela 
a  v  obličeji  krásněla,  probouzela  se  ve  starší  sestře  marni- 
vost, matkám  vrozená,  takže  v\  strojovala  Conchu  a  zdobila 
pečlivě  z  úspor  a  obětí,  aby  nebyla  zastiíjována  jinými,  a 
aby  za  to,  že  zůstává  počestnou,  nevypadala  jako  ubohá 
Popelka.  Za  to  se  ji  dostalo  několikráte  ostré  důtky  od 
jejího  zpovědníka,  bystrého  jesuity,  kterýž  jí  pravil: 
„Když  ty  sama  podporuješ  v  děvčeti  marnivost,  jak  té 
nemá  ve  chvíli,  kdy  se  nejméně  naděješ,  zarmoutiti? 
Oblec  ji  do  obyčejného  šatu.  Což  to  tvůj  rozum  nechápe?" 

Do  obyčejného  šatu !  Dolores  ho  nosila  po  mnoho 
let  od  svého  neštěstí;  ale  .  .  .  pokrýti  tou  hrubou,  spro- 
stou látkou  sličné  tělo  Conchino !  To  se  raději  méně  zpo- 
vídala a  zdržovala  se  trochu  od  svých  pobožností,  jen 
aby  nebyla  kárána  za  svoji  nevinnou  mateřskou  marni- 
vost. A  zdvojila  také  svoji  bdělost,  a  byla  pilnou,  ne- 
únavnou a  vždy  ostražitou  stráží.  Conchu  bylo  lehko 
uhlídati;  netoužila  vycházeti  i^amotna;  než  plesy,  než  ty 
oliávané  plesy  měla  raději  divadlo,  jedinou  svoji  vášeň. 
Kupovávaly  dvě  dámská  sedadla  vedle  jeviště,  a  dívka, 
opřena  o  zábradlí,  měla  velkou  radost.  Když  chodívaly 
domů,  uměla  z  paměti  kusy  veršů,  úryvky  scén.  Tato  zá- 
liba se  nezdála  býti  nebezpečnou:  ale  dábel  ji  zaplétal 
tak.  že  nastaly  výsledky,  vzbuzující  obavu.  Dolores  si 
uchovala  dům,  ve  kterém  šila  od  nepaměti,  a  jehožto 
domácí  ]taní  byla  švekruší  místopředsedy  živnostenského 
kasina,  nejčelnějšího  a  nejvíce  vzkvétajícího  spolku  v  Ma- 
rincdě.  Spolek  ten  právě  zarazil  odbor  pro  deklamaci, 
a  na  divadélku  kasina  se  hrály  ochotnické  úlohy.  Oddě- 
lení mužské  nebylo  tuze  špaťié,  a  nebylo  také  nouze 
o  dorost;  ale  za  to  se  nedostávalo  dam.  Když  seznali 
Conchiny  dramatické  vlohy,  utvořili  v  domě  místopřed- 
sedově malé  spiknutí ;  zapletli  Dolores  tak,  že  se  ne- 
mohla uhnouti,  a  její  sestra  začala  hráti  v  některých 
kouscích. 

Nová  neshoda  se  zpovědníkem,  který  káral  ostře 
slabost  Dolořínu.  Ta,  sklánějíc  hlavu,  uznala  celou  svoji 
vinu.  Tím  divadlem  nastal  vskutku  v  živobytí  obou  sester 
jakýsi    nepořádek:    bdívaly  do   noci,    trávily    hodiny  ne- 


činné poradami  o  šatech  a  výzdobách :  Concha  nemy- 
slila na  nic,  než  aby  nastudovala  a  vyzkoušela  svoji 
úlohu;  ovšem  na  zkoušky  jí  provázela  Dolores  a  byla 
jí  stále  v  patách ;  ale  přece  bylo  velmi  obtížno  hlídati 
ji  ve  zmatku  vystupujících  a  odstupujících  do  šatny  a 
na  jeviště.  Důkazem  toho  bylo,  že  jednoho  večera,  když 
přišly  domů,  vyndala  Concha  z  kapsy  bílý  složený  papír, 
položila  ho  sestře  na  klín  a  řekla  vesele : 

„Podívej  se." 

Dolores  zbledla  a  chopila  se  ho  chtivě.  Bylo  to 
vyznání  lásky,  a  přes  všechny  ty  fráze,  které  bjiy  patrně 
opsány  z  nějakého  milostného  dopisovatele,  o  vulká- 
nech, hořících  v  srdci,  o  plamenech  lásky,  a  ji- 
ných slohových  nesmyslech  měla  Dolores  dojem  jakési 
vůně  počestnosti,  která  dýchala  z  velkého  písma,  z  hru- 
bého papíru  a  především  ze  závěrku,  který  obsahoval 
návrh  sňatku  a  ujištění  o  počestných  a  řádných  úmy- 
slech. Oddychla  si.  Aspoň  to  nebyl  žádný  hejsek,  ale 
řemeslník  ji  rovný,  který  byl  odhodlán  k  sňatku.  Sňatek 
Conchy  před  farářem,  se  řádným  mužem,  byl  Dolořiným 
snem!  Nicméně  měla  za  to,  že  jí  její  důstojnost  ukládá, 
aby  se  trochu  hněvala  a  aby  zvolala: 

„Podívejme  se!    A  kdy  ti  podstrčil    ten   papírek?" 

„Dnes  .  .  .  Když  jsem  šla  do  šatny  se  strojit,  dal 
mi  ho  za  kulisou." 

„To  je  odvážný  hejl!  A  co  jsi  mu  řekla?" 

„Holka...  Co  jsem  mu  měla  říci?  Bude-li  chtíti 
odpověd,  řeknu  mu,  aby  promluvil  dříve  s  tebou." 

„Tak,  tak;  jen  všechno  pořadem,"  řekla  potichu 
Dolores.  velice  spokojena. 

A  tak  se  stalo.  Dolores  se  necítila  radostí.  Došla 
vypovědět  vše  zpovědníkovi  a  vynášela  přednosti  nápad- 
níka, poctivého,  vážného  truhláře,  který  váhá  se  ženěním 
proto,  že  dosud  není  s  to,  aby  si  zřídil  na  vlastní  pěst 
sklad  nábytku.  Neměl  nikdy  milenky,  nebyl  ani  hráč  ani 
opilec.  Žil  se  svojí  stařičkou  matkou.  Nepochybně  tedy 
Svatá  Panna  Pomocná  vyslyšela  modlitby  Dolořiny.  Jiné 
se  chytaly  hejskův,  úřadníkův,  mladíkův  z  obchodu;  a 
proč?  Aby  pak  byly  oklamány,  jako  byla  sklamána  ona. 
„Rovný  rovného  hledá,  dcero,"  podotkl  kněz.  „Ale... 
třebas  byl  nápadník    sebe    hodnější  .  .  .  pozor,  at  se  ne- 
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přťiiočítáš  —  ano?  Jsi  povinna  iK':-)iiistiti  jo  s  oři,  dokud 
je  kněz  nesváže." 

Takového  něco  ukládati  Dolores!  Spustiti  je  s  očí! 
Nikdy  nelpěla  na  sestře  jako  ted!  Milenci  se  stýkali 
cestou  z  dílnj":  on  je  doprovázel  až  k  domu.  Vídali  se 
také  v  kasině  ve  dnech  představení  nebo  zkoušek,  ale 
jenom  na  krátké  okamžik}',  protože  Dolores  nechtěla 
buditi  pozornost.  Lidé  jsou  příliš  zlomjsluí !  Dolores  se 
obrátila  v  loži  a  pomýšlela  na  den  svatby,  na  den,  kdy 
nabude  úplného  klidu,  protože  budou  od  té  doby  obě 
sestry  šíti  ve  vlastním  bytu  a  založí  si  skrovnou  dílnu. 
Kdy  nastane  ten  vytouženy  okamžik? 

Co  starší  sestra  snila  o  samých  svatbách,  nezporaněla 
si  domnělá  nevěsta  ani  z  dáli  na  něco  takového.  Mladost 
žije  obyčejně  jen  v  přítomnosti,  nebo  jenom  v  nejbližší 
budoucnosti.  Vdáti  se !  Pah !  Ovšem,  že  se  vdá,  ale  což 
je  tak  na  kvap?  Hlavním  jest,  aby  se  připravovala  na 
zítřek  —  či  lépe  řečeno  na  dnešek,  protože  nebylo  již 
daleko  do  svítání.  —  Xešfastnou  náhodou  se  jí  naskytlo 
právě  v  období,  kdy  bylo  nejvíce  šití,  kdy  se  blížil  ma- 
sopust, plesy,  masky  a  kroje  do  průvodů,  a  kdy  ona 
nesměla  vynechati  dílnu,  kdež  měla  důležité  postavení 
přední  střihačky,  že  měla  v  živnostenském  kasinu  hráti 
velkou  roli  ve  prospěch  jednoho  z  členův.  A  měla  se 
hráti  práce  Ayalova,  Consuelo,  znamenitá  to  práce,  jak 
řekl  Don  Manuel  Gormaz,  ředitel  odboru:  a  jí  svěřil  při 
rozdílení  úloh  hlavní  roli,  a  to  jí  zalichotilo,  protože 
seňor  Gormaz  dodal,  že  jest  to  úloha,  ve  které  se  lze 
osvědčiti,  důstojná  pravé  umělkyně...  Umělkyně!  Jak 
pěkně  znělo  Conche  to  slovo!  Býti  umělkyní  znamenalo 
náležeti  třidě  aristokratické,  povznesené  nad  skromné  po- 
volání švadleny  .  .  .  Umělkyně !  Ve  dnech,  kdy  mívaly 
herečky  příjem,  čítávala  ony  verše,  které  se  rozsýpají 
s  galerií,  vytištěné  na  rudých  a  žlutých  lístcích,  kdež 
pod  nápisem  „Slavné  uměllyni  té  a  té",  nebo  „Zname- 
nité umělkyni  oné"  byla  dávka  vlastností  a  lichotek, 
vpletených  jako  květinové  věnce,  a  jmenovali  je  tam 
huriskami,  slaviky,  anděly  a  tisícem  podobných  jmen. 
Umělkyně!  Conclia,  když  byla  sama,  opakovala  si  tiše  to 
skvoucí  slůvko. 

Jak  to  asi  zítra  dopadne?  Zarazí  se?  Zapomene 
verše?  Něco  takového  se  jí  nepřihodilo  nikdy;  pravda, 
že  jí,  když  vystupovala  na  jeviště,  buchalo  srdce  hodně 
r\clile;  ale  pak  nabyla  zase  celého  svého  klidu.  Jenom 
že  tenhle  výkon  byl  jiný  než  ty  druhé:  šlo  tu  o  komedii 
ve  třech  jednáních,  a  ona  dosud  vždy  hrála  výhradně 
jenom  v  aktovkách  a  mezihrách :  a  pak,  protože  ten,  kdo 
měl  míti  příjem,  byl  synem  vrátného  v  intendanci,  inten- 
dant,  osoba  to  společenská  a  z  Marinedě  oblíbená,  vy- 
prodal všechna  místa  nejznamenitějším  vrstvám,  a  mluvilo 
se,  že  bude  divadlo  skvělé,  a  vše  naplněno.  Tedy  velmi 
těžký  úkol!  A  kostýmy!  Hra  vyžadovala  trojí  různé  a 
všechny  elegantní.  Co  obratnosti,  odvahy  a  rozmýšleni 
stály  ty  troje  šaty!  A  věru,  nebýt  slečny  intendantových, 
tak  ochotné  a  tak  roztomilé,  nevěděla  Concha,  jakby  se 
jí  bylo  dařilo.  Na  štěstí  se  slečna  o  ni  postarala:  od 
bílých  hedvábných  střevíčků  až  po  umělé  květy  a  ná- 
ramky, vše  jí  zapůjčila.  Ovšem,  byly  to  věci  již  dosti 
obnošené,  a  bylo  je  osvěžiti,  vyprati,  vybíliti,  rozšířiti 
nebo  zúžiti ...  A  ještě  nebyla  práce  hotova,  a  zbýval 
jen  jeden  den,  a  při  tom  nesměla  vynechati  dílnu,  a  také 
ne  hlavní  zkoušku  .  .  .   Nemožno,    aby  to  vše  za  ten  čas 


zastala  I  iúiyliy  neliyla  ta  prožlukiá  lanijia  shasla,  l)yla 
by  měla  šaty  již  vyzdobené.  Nutno  si  zítra  pospíšili! 
Rozední  se  brzy?  Conchu,  takto  rozvažující,  roztřásla 
zima,  a  ona  se  přikryla.  Víčka  jí  mimoděk  zapadla  a 
Concha  usnula  s  pocitem   nevýslovně  příjemným. 

Sotva  že  počala  požívati  milého  odpočinku,  zatřásli 
jí  a  vytrhli  ji  nemilosrdně  ze  spaní.  Chladné  světlo  čas- 
ného rána  pronikalo  skulinami  okenic,  a  Dolores,  již 
v  županu,  krk  ovinutý  vlněným  kouskem  látky,  chápala 
se  jehly  a  budila  ji,  aby  jí  šla  pomoci.  Concha  otevřela 
oči,  zmámena  spánkem,  oním  spánkem  v  prvních  dobách 
dospělosti,  kterýž  se  spánku  dětskému  podobá  velice  tím, 
že  také  tak  znamenitě  posilňuje.  Bylo  nutno  se  ozvati : 
a  při  tom,  ne  právě  v  nejlepší  náladě,  vystrčila  nohu 
a  oblékala  si  trepky. 

Jest  to  svůdná  příležitost,  abychom  popsali  příští 
Consuelu  v  tak  nediskretní  chvilce,  kdy  zachovává  jemné 
její  tělo  ještě  roze-palou  měkkost.  Bílá  a  čistá  ramena, 
nohy  zrůžovělé  chladnosti  podlahy,  pevná  a  nízká  prsa 
jako  květinová  poupata  činí  tuto  mladistvou  poloviční 
nahotu,  kterou  ranní  světlo  zalévá  jemnými  opálovými 
odstíny,  svrchovaně  cudnou.  Tělo  doplňuje  oválný  obličej, 
zdravý  a  pobledlý,  po  tvářích  poněkud  pihovitý :  vlas, 
plavý  jako  pražená  mouka,  vyrůstá  hojně  nad  čelem  i  nad 
šíjí  a  klesá  zvlněnými  pruhy  až  přes  ušní  laloušek;  mezi 
rty,  velkými  a  krátkými,  kmitá  se  jako  blesk  bělost  zubů. 
Oči,  ač  narudlé  rozespalostí,  jsou  světle  modré  a  st;ile 
ještě  čisté. 

Concha  si  musela  omýti  tvář  studenou  vodou,  aby 
prokoukla.  Dolores  zatím  otevřela  okenice,  trochu  uklidil  i 
rozházený  pokojík  a  zatopila  ve  vedlejší  kuchyňce  ně- 
kolik kusův  uhlí,  a  ohřála  hrnek  cicborie  a  mléko  k  tomu. 
Posnídaly  za  okamžik;  Concha,  již  čiperná,  věnovala 
všechnu  svoji  pozornost  šatům.  Ta  nádhera  z  minulé  noci 
ležela  vedle  okna  na  polámané  pohovce,  ze  které  lezly 
chomáče  žíni.  Concha  přistoupila  ku  věrné  pomocnici 
švadlen,  šicímu  stroji,  který  naolejován,  vyčištěn,  s  na- 
krčenou cívkou  a  deskou,  blyštící  se  nátěrem,  očekával 
jako  stráž  se  zbraní  v  ruce  rozkazy  svého  velitele.  Do- 
lores přistoupila  také  a  řekla : 

„Ty  se  dej   do  voláuů  a  já  do  živůtku." 

Vyndaly  velmi  pěkné  plesové  šaty.  Byly  z  bledě 
modrého  hedvábí,  trochu  již  zezelenalého  a  na  mnoha 
místech  skvrnitého :  ale  díky  dobrému  nápadu  Conchiuu. 
která  je  ovinula  nekonečnými  tarlatánovými  volány  téže 
barvy,  vypadaly  záhy  jako  nové.  Taktový  cvakot  stroje 
se  pří  každém  volánu  přerušil,  a  šaty  se  točily,  točily 
jako  dětský  vlk,  celé  nadýchnuté,  a  stále  vzdušnější. 
Konečně  byla  sukně,  jako  když  ji  vyloupne,  a  zaujala  své 
místo  na  pohovce  vedle  ostatních  tretek  taktéž  osvěže- 
žených  a  vhodně  přetvořených  nabráním,  poutky  a  vlož- 
kami. Dolores  připevňovala  na  živůtek  poslední  sponku 
a  ovrubovala  bílým  tylem  krátké  rukávce.  Když  byla 
práce  z  hrubá  hotova,  pustily  se  do  podrobností  a  pří- 
slušenství. Na  šňůře,  zavěšené  od  jedné  stěny  ke  druhé 
visely  dvě  bílé  rukavice,  dlouhé,  kornaté,  se  špičkami 
prstů  ještě  zažloutlými  a  svraštělými,  a  co  je  Concha 
horlivě  nafukovala,  aby  uvolnila  ty  nešfastně  špičky,  které 
svědčily,  že  na  ně  ben>ín  nepůsobil,  žehlila  Dolores  hor- 
kou cililičkou  různé  splihlé  stužky,  a  vyčistila  pak  chle- 
bovou střídkou  atlasové  střevíčky  a  slejnla  gumou  žebérko 
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\ťjiiV.  V('ci,  ktcií'  li\l.v  piipiiivcny,  skládaly  se  v  pcrlivnn 
jiorádku  (li)   koío ;   iiálilr  --r  Coiicliii  ploskla  do  ('cla. 

„(^o  je  ti  V" 

„l'uiu'ocliy !  Jly  /aiuiiniRdy  na  puii('ocli)  1" 

„Což  naplat?  Vezmi  bílé." 

„Holka,  ty  se  nolioili.  Miíš  teplou  vodu?" 

„Dám  ji  ohřát." 

„.Idi,  abych  je  mohla  bizy  vyjirat  a  dát  schnout... 
\  C('ci'  budou   suché." 

Co  I)(doies  mydlila  i>ár  modrých  punčoch,  otázala 
se  Concha,  zašívajíc  prst  rukavičky  potichu  jako  pro  sebe: 

„Dělávají  tohle  také  herečky  v  den,  kdy  mají  vy- 
stoupiti ?" 

„Ne,  má  milá  ..."  jiodotkla  Dolores.  „Ty  mají  vše 
připraveno." 

„To  jsou  šťastny.  Mně  by  bylo  tofl  také  milejší, 
kd\byeh   mohla  opakovati  úlohu." 

„Jenom  nelenoš,  už  je  půl  deváté.  Kdepak  tyhle 
komedie  s  divadlem  přestanou !  Mne  bolí  hlava  samým 
vymýšlením,  jak  tu  veteš  upraviti." 

Ještě  bylo  co  připravovati,  ale  čas  kvapil  a  dílna 
nečekala.  Smluvily  se,  že  zatím,  co  půjde  Concha  na 
zkoušku,  vrátí  se  Dolores  domů,  skončí  vše  a  donese 
košík  do  kasina,  kdež  na  ni  již  Concha  počká,  a  oblékne 
se.  Jen  výjimkou  měla  Concha  zůstati  sama,  jen  dnes, 
a  pak  už  zase  nikdy  jindy. 

„Nic  plátno,  holka,"  zvolala  Concha.  „Z  dílny  do 
kasina  mne  žádný  vzteklý  pes  nesežere." 

„Nebojím  se  psů  čtyřnohých,  ale  dvounohých,"  za- 
bručela Dolores,  přimhuřujíc  jedno  oko.  „Tedy  jenom 
měj  rozum,  což?  Kdyby  ])řišel  Kamón  a  chtěl  té  pro- 
vázet, řekni  mu,  aby  šel  domů,  nebo  aby  na  tebe  čekal 
v  kasinu." 

„Dobře,  dobře." 

Kdepak  myslila  Concha  na  líamona!  Celý  den, 
i  v  dilné,  opakovala  svoji  úlohu.  Don  Manuel  Gorraaz 
ji  kladl  na  srdce,  aby  „byla  pevná"  a  aby  „měla  cit" 
v  některých  scénách.  Míti  cit...  to  aby  hodně  křičela? 
Ne,  to  by  se  jí  smáli  ...  Ci  snad  měla  přednášeti  trhaně 
jako  herečka  z  veselohry?  Ne,  to  také  ne.  Hleděla  si 
zpomenouti,  jak  ohýbala  hlas  herečka,  která  hrála  loni 
Consuelo  v  Tcatro  Grande .  .  .  Škoda,  že  si  nemohla 
zpomenouti  slovo  za  slovem!  Kdyby  byla  tenkrát  věděla, 
že  bude  také  jí  popřáno,  aby  zahrála  tu  roli!  Zatím,  co 
upravovala  záhyby  nějaké  vlečky,  nebo  vyhledávala  ně- 
jakou tÍRurinu  za  vzor,  opakovala  Concha  mezi  zuby 
Ayalovy  verše,  které  se  ovšem  divně  vyjímaly  na  takovém 
místě. 

Když  vyšly  obě  sestry  z  dílny,  rozešly  se,  a  každá 
šla  jiným  směrem.  Concha  šla  zamyšlena  a  kráčela  rychle, 
a  tu  se  k  ní  někdo  přidružil : 

„Svatá  Panno  Maria!  ...  to  jsem   se  tě  lekla!" 

Milovník  se  zasmál  dobrácky  a  rozhlížel  se  na  všechny 
strany,  až  se  přesvědčil,  že  jde  Concha  sama,  což  bylo 
neobyčejně  podivno.   Projevil  svoje  podivení  a  řekl : 

„A  což?  Jaký  je  to  zázrak?" 

„Nemohla  dnes  se  mnou  .  .  .  Musi  ještě  dokončiti 
nějaké  přípravy.   Přijde  později." 

Ramón  se  při  té  novince  netvářil  ani  trochu  smutně, 
a  Sel  dále  vedle  Conchy  Hlavni  Třídou,  kdež  začínali 
v  některých  krámech  již  rozsvěcovati.  Náhle  se  obrátila 
Concha  velmi  nepokojná: 


„Hled,  odejdi,  odejdi  .  .  .  Já  si  ani  nezpomnéla  .  .  . 
Nesmíš  mne  dnes  provázeti." 

„Proč  jiak,  miláčku?" 

„Protože  jsem  sama...  Dolores  mi  to  nařídila-" 

„A  vida  ten  nápad!"  zvolal  náhle  rozhněván  zasta- 
\iije  se  před  výkladem,  ve  kterém  již  hořel  plyn.  „A  já 
zase  chci!  To  by  tak  scházelo!  Nebud  bláhová;  i)ůjdii 
•-  tebou.  Což  to  musíš  pověděti  své  sestře?" 

Concha  pohlédla  na  něho  překvapené,  vidouc,  že 
jest  ve  slavnostním  kabátě.  Byl  to  kabát  černý,  pomač- 
kaný, v  podpaží  velký,  přiléhal  špatně  a  měl  záhyby, 
jako  mívají  šaty,  dlouho  chované  ve  skříních;  nicméně 
svědčily  černá  barva  sukna  a  bělost  čisté  náprscnky  muž- 
nému zjevu  Ram(ina,  mladíka  pyšného  a  sličného,  třeba 
iie  prostého;  měl  široká  prsa,  temný  vous,  kudrnatý  vlas, 
a  velké,  silné  ruce.  Concha  se  usmála. 

„Proč  jsi  dnes  tak  elegantní?" 

„Což  nevíš,  že  budu  zpívati  s  Orfei3nem  ?  Včera  jsme 
po  celý  večer  zkoušeli  novou  barkarolu." 

Sklonila  hlavu,  dávajíc  tím  najevo,  že  rozumí;  náhle 
ji  zase  napadlo,  co  řekla  Dolores. 

„Poslechni,  odejdi,  nerada  bych  měla  mrzutost .  .  . 
Nechci,  abych  k  vůli  tobě  přišla  do  řečí." 

„Chceš,  .abych  odešel?  Hned,"  pronesl  se  vztekem. 
„Ale  je  to  také  k  smíchu  .  .  .  Jsme  po  šest  měsíců  mi- 
lenci, a  dosud  jsme  nebyli  s  to,  abychom  spolu  mohli 
v  bázni  boží  a  klidu  čtvrt  hodiny  pohovořit." 

Řekl  to  s  takovým  hněvem,  že  Concha,  poddávajíc 
se  na  okamžik  soustrastí,  na  něho  zavolala: 

„Dobrá,  iiojd  tedy...  Ale  nic  říkat!  Což?  Jazyk 
za  zuby!" 

Šli  dále,  on  již  upokojen,  a  ona  na  dně  své  duše 
trochu  pyšná,  že  má  průvodcem  svého  milovníka,  a  to 
milovníka  v  takovém  kabátě,  že  by  si  jej  mohli  plést 
s  nějakým  hejskcm.  Mlčeli,  zaujati  tou  novostí  situace, 
a  prošli  beze  slov  Hlavní  Třídou  do  veřejného  parku, 
tou  dobou  prázdného.  Mrzlo.  Bezlisté  stromy  a  shaslé 
svítilny  se  ostře  rýsovaly  v  popelavě  šedém  zimním  šeru : 
nějaký  uličník  přeběhl  a  vrazil  do  Conchy,  která  řekla 
svému  průvodci: 

„Ramóne,  co  je  ti?" 

Zdál  se  býti  skutečně  zamyšlen.  Odiiovčděl  hlasem 
poněkud  drsným : 

„Není  mi  nic." 

„Nic,  a  jdeš  jako  škaredá  středa.  To  děláváš  takhle, 
když  ti  někdo  vyhoví?" 

„Nemám  důvodu,  abych  byl  diiej  tak  spokojen 
jako  ty." 

„A  já  —  proč  já  bych  měla  býti  dnes  spokojena?" 

.Protože  se  budeš  blýskat  a  vyšňoříš  se  a  vykrášlíš, 
než  vystoupíš." 

Děvče  se  dalo  do  smíchu. 

„Ni  směj  se,"  promluvil  hlasem  zarmouceným... 
„l!ud  tak  dobrá,  a  nesměj  se,  protože  nemluvím  žertem." 

„Ale  člověče...  jak  se  nesmát!  Zlobíš  se,  že  vy- 
stoupím ve  slušných  šatech  na  jeviště  .  .  .  Což  jsi  ty  ne- 
oblékl také  celý  svůj  kufr  na  sebe?  Ncelimc  toho,"  dodala, 
vidouc  zamračený  obličej  Ram(inftv,  „nebud  mrzoutem; 
vždyt  víš,  že  hraji  ku  přáni  místopředsedy,  a  abych  se 
zachovala  seňoru  de  Gormaz  ...  Ta  úloha  mi  už  dala  co 
proto;  již  tři  noci  nespím  bezmála  nic  .  .  .  Čert  aby  vzal 
ten  žert,  který  ..." 
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„Ano,  ano;  talihlc 'mluvíš,  ale  jiuak  n)3sliš.  Kdyby 

tč  to  netěšilo,  nešla  bys  tam  na  tu  zkoušku ;  nešla  bys." 

,.Máš  chuf  dávati  se  do  nuic?  To  mohu  také  jit  sama!" 

„Ne,"    odpověděl   trochu    mírněji,   „neříkám    ti  uic, 

Bůh  mne  chráú,  dělej,  co  ti  libo;  ale  musim  tě  ui)ozor- 

niti  na  nějakou  maličkost,  ano;  neměj  mi  to  za  zlé." 


„Xu  tak,   co  pak  v\lc/.c  (lo   tako\é  při-dniluvěV" 

„Až  se  vezmeme  ..." 

„Na  to  až  je  ještě  hodně  času." 

„Až  se  vezmeme,"  opakoval  mladý  muž  pevné,  ,  ne- 
dovolím, abys  ještě  lirála,  a  kdyby  si  toho  sám  Pán  Bůh 
na  nebi  přál...  Rozumíš'?"  ( Pokračováni. \ 


FEUILLETON. 


Elektrické  světlo  a  rostliny. 

J^iisobení  elektřiny  na  rostlinstvo  budilo  vždy  značný 
intcress.  Jestif  tento  tajemnj'  projev  energie  v"  nejužším 
spojení  se  vším,  co  žije  i  s  veškerou  tak  zvanou  neživou 
přírodou  a  pokud  se  týče  rostlinstva,  studováno  hlavně 
po  sestrojení  mohutných  elektrických  svítilen  obloukových 
působení  elektrického  světla  najeho  vývoj.  Již  před  mnoha 
lety  činil  v  tom  ohledu  rozsáhlé  pokusy  Dr.  C.  W.  Sie- 
mens i  podařilo  se  mu  popohnati  srstku,  melouny  a  vinné 
hrozny  k  dozrání  o  vtlini  značnou  dobu  dřivé,  než  za 
poměrů  obyčejných.  Mélf  toto  ovoce  nové,  čerstvé  a  vy- 
pěstované ve  svém  anglickém  sklenníku  již  o  vánocích. 
Ukázalo  se,  že  přímé  elektrické  světlo  na  blízku  rostlin 
samých  jest  jim  škodlivo.  Když  světlo  propouštěno  mdlým 
sklem,  nebraly  rostliny  škody  a  celkem  došlo  se  k  po- 
znání, že  bylina  pod  vlivem  světla  elektrického,  kterémuž 
po  světle  denním  vystavena  jest  V  noci,  rychleji  dospívá, 
než  za  poměrů  normálních. 

Novější  pokusy  konal  prof.  L.  H  Bailey  na  Cor- 
nellově  universitě  v  Americe.  Zabýval  se  hlavně  zeleninou. 
Nalezl,  že  elektrické  světlo  obsahuje  také  paprsky  vzrůstu 
škodlivé;  že  mdlé  sklo  paprsky  ty  moditikuje;  že  plně 
dospělé  rostliny  mohou  žíti  výlučně  jen  při  elektrickém 
světle  půl  třetího  měsíce  a  že  konečně  jest  toto  umělé 
světlo  příliš  slabé,  než  aby  při  něm  obstály  rostlinky 
nově  ze  semene  vyklíčivší.  Prof.  Bailey  konal  své  po- 
kusy v  prostranném  sklenníku  rozděleném  na  dvě  části. 
V  jedné  pěstovány  rostliny  jako  obyčejně  za  poměrů  při- 
rozených, v  druhé  vystaveny  jsou  po  světle  denním  pů- 
sobení světla  elektrického  v  síle  2000  normálních  svící. 
Výborně  dařilo  se  hlávkovému  salátu,  petruželi,  řeřiše  a 
špenátu.  Tento  pak  zvláště  dospíval  až  ku  zdravému  se- 
menu, kdežto  onen,  jenž  rostl  pouze  při  světle  denním, 
hnal  jen  do  listů.  Za  to  byly  listy  špenátu  rostoucího 
pod  elektrickým  světlem  malé  a  zkroucené.  Dle  všeho 
tedy  přispívalo  světlo  umělé  více  sile  plodné.  Totéž  po- 
zorováno také  u  druhých  shora  uvedených  zelenin. 

Velká  blízkost  světla  ukázala  se  škodlivou.  Salát  na 
tři  stopy  od  lampy  vzdálený  hned  jak  vyklíčil,  zahynul. 
Retkvičková  nať  rostoucí  za  dne  jiřímo  nahoru,  k  elektri- 
ckému světlu  silně  se  klonila,  což  mělo  na  vzrůst  ško- 
dlivý účinek,  jenž  však  čím  dále  od  svítilny,  tím  byl 
menší.  Ketkvičky  od  tři  do  šesti  stop  od  zdroje  elektri- 
ckého světla  vzdálené  hynuly  do  šesti  neděl;  vzdálené 
na  čtrnáct  stop  nejevily  žádné  škody.  Celkem  vydařilo 
se  pouze  ve  světle  přirozeném  dvakráte  tolik  řetkviček, 
ale  ty,  které  zdařily  se  také  při  světle  elektrickém,  byly 
větši.  Hrách  kvetl  stejně  v  oliou  oildělcnich.  ale  plodů 
bylo  v  elektrickém  oddělení  o  čt\ři  sedminy  méně.  Na 
mrkev    elektrické    světlo  aui  u  vzdálenosti    tři  stop  ško- 


dlivě nepůsobilo.  Když  světlo  propouštěno  mdlým  sklem, 
škodlivé  účinky  vůbec  mizely.  Salátu  dařilo  se  mnohem  lépe, 
než  při  pouhém  světle  denním.  Jedno  sto  a  šedesát  hodin 
elektrického  osvětlení  urychlilo  dospěni  této  rostliny 
o  čtrnáct  dní. 

Drobnosti. 

—  Observatoř  Liverpoolská  vydala  zajímavou  stati- 
stickou knihu  o  vichřicích,  které  duly  na  březích  angli- 
ckých od  r.  1867 — 94.  Roku  18(58  bylo  nejvíce  bouři 
(28)  a  r.  1880  nejméně  (2).  Nejneklidnější  léta  následují 
vždy  asi  po  pěti  rocích.  Průměrná  rychlost  větru  byla 
'.)4  kilometrů  za  hodinu;  v  10  případech  dostoupila  až 
na  144  kilometrů  a  ve  dvou  případech  byla  rychlost  ještě 
větši.  Průměrné  trvání  vichřice  bylo  5  hodin;  v  únoru 
roku  1868  a  v  témže  měsíci  1894  zuřil  vichr  po  třicet 
hodin  v  jednom.  Tlak  obnášel  průměrně  90  kilogramů 
na  čtvereční  metr.  Tlak  150  kilogramů  byl  častý  a  v  ně- 
kolika případech  vystoupil  až  na  350  kilogramů.  Dne 
.').  března  1871  pozorován  tlak  440  kilogr.,  ale  správnost 
tohoto  čísla  se  popírá.  Nejvíce  vichřic  pozorováno  prů- 
měrně: v  listopadu  (44),  v  prosinci  (51),  v  lednu  (47), 
v  únoru  (42),  v  březnu  (47)  a  nejméně  v  červnu  (3). 

—  Evropská  Anglie  čítala  r.  1893  29.731.100  oby- 
vatelů a  sice  14,405.925  mužů  a  15,325.175  žen.  Dítek 
národ  lo  se  toho  roku  914.642.  —  Ve  Francii,  mající 
o  deset  milionů  obyvatelů  více,  narodilo  se  o  40.000 
dítek  méně. 

—  Roku  1893  vyrobeno  11,669.000  kilogr.  surového 
hedbáví.  V  první  řadě  stojí  tu  Čina  (5,550.000  kilogr.), 
Japonsko  (2,(;85.000)  a  Itálie  (3,984.000).  V  Rakousku 
vyrobeno  pouze  243.000  a  ve  Španělsku  77.000  kilogr. 

—  V  Anglii  v  posledních  letech  zločinů  a  přečinů 
nápadně  ubývá  a  vězení  se  prázdněji.  Ve  Francii  se  zlo- 
činnost za  posledních  60  let  stále  zmáhá.  Užasnou  ničrou 
roste  počet  přečinů  a  zločinů,  jichž  původci  neobjeveni 
a  ucházejí  tedy  bez  trestu.  Od  r.  1886  a  1890  bylo  tam 
65.915  takových  případů. 

—  Sníh.  jakkoliv  sypký  a  zdánlivě  prostupný,  klade 
tuhou  překážku  kulím  z  pušek.  Sněhový  násep  2  metry 
silný  nebyl  lebclovkou  jirostřelen,  kulo  zastavila  se  ve 
hloubce   1   m.   75  cm. 

—  Roku  1894  ])řišlo  v  Alpách  o  život  37  turistů. 
Patnáct  spadlo  jich  do  propasti,  čtyři  zabili  lavinami  a 
balvany;  šest  zahynulo  jich  na  nebezpečných  místech, 
kam  vyšli  bez  vůdců. 


Listárna  redakční. 

Hukopisy  -ifi  nevracejí.  „Mnus  V-ens":  Auo.  —  „M. 
Pribyslavský":  „Štír  luny,"  „Pisefí'"  ano.  —  Chsiron  je  psán 
pod  dojmem  bá.sně  Vrchiického  „Uermeí.".  —  P.  H.  Báseň 
„Měsíci"  oiiskneme. 


tiedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  ťraze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tiriny  „Hynek  Votoček 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZABAVENÝ    A    POUONÝ. 


Veskeró  dopisy  tykajíc!  iw 
redakce  či  admlnlatraoe 
„Lumíra**  buďtež  adresovány 
OajtopÍB  .Lumír",  Praha, 
Karlovo  nímiaU  tíslo  34 

Listy  přlilmime  |en 
frankované. 

.,1.^11^'**  vychází  dna  1.,   IC. 

H  ÍO.  každ«ho    míelce   vždy 

o  9.  hodina  ranní. 


Z  p  í  s  n 

Od    Jar 

■^Ey-šlo  nás  mnoho  —  svět  krásný  byl; 
ten  jeden  zpíval —  ten  druhý  pil, 
ten  třetí  se  pro  holky  s  každičkým  bil; 
jaký  uáš  cíl? 

Ten,  který  zpíval  —  dávno  juž  ztich', 
ten,  který  píval  —  p'"je  dnes,  mnich, 
ten,  který  rval  se,  hladí  si  břich 
moudrý  a  tich. 

Já  bez  barvy  zvláštní  zdál  jsem  se  všem, 
mne  lákala  do  dálky  svatá  zem, 
já  s  nimi  kráčel  vždy  tichý  a  něm 
řka.  Ber  mne,  jak  jsem! 

Po  mnohých  letech  vracím  se  již, 
cizí  mi  město  jest  a  cizí  chýž, 
cizí  je  člověk,  hvězdná  jen  výš 

zdá  se  mi  divně  tak  blíž ! 

Ale  klid  veliký  v  duši  své  mám, 
a£  jsem  tak  sešlý,  a£  jsem  tak  sám, 
k  dnu  všeho  zřím  tiše  v  náručí  tmám, 
jdu,  nevěda  kam. 


JŽ^a  slámě  v  neznámé  hospodě 
ležel  jsem  vydán  tak  náhodě; 
z  té  vražda  hleděla  komory, 
kde  dvéře  neměly  závory. 

Já  čekal,  každou  chvíli  již, 
kdos  jde  —  to  byla  pouze  myš  . . . 
kdos  v  okno  £uk'  --  to  netopýr  . . . 
O  divý  hlavou  letěl  snů  vír! 

Teď  stín  se  mih'  kol  okýnka, 
teď  dvéře  vrzly  tak  zlehýnka, 
to  jistě,  myslil  jsem,  že  vrah, 
a  růženec  svůj  tisk'  jsem  v  tmách. 

Po  zdupané  hlíně  kroků  sled, 
kdos  byl  tu  juž,  kdos  ke  mně  seď, 
já  slyšel,  jak  to  přede  zticha, 
to  kočka  — juž  mi  ve  tvář  dýchá! 


poutníka. 


il  ick  élio. 

Tak  vlídně  nocí  zněl  ten  hlas, 
strach  rázem  s  duše  mojí  střás', 
tak  teple  zněl  jak  z  mládí  zvěs^ 
že  soucit  jest,  že  láska  jest! 

A  zvíře  zhublé,  kost  a  kůže, 
si  našlo  vedle  mne  své  lůže, 
já  hladil  je  a  usnul  jist, 
je  slyše  do  snů  sladce  příst. 


Xíi,a  jedno  jsem  zapomněl, 
ač  mi  hlavou  skoro  věky  letí, 

jak  lze.  aniž  bys  to  chtěl, 
příteli  či  bratru  překážeti. 

Náhle  v  oči  padne  tíž, 
šel  bys  krajem  světa  zmdlený  domů, 

někomu  však  překážíš, 
ale  Bože!  čím,  a  Bože!  komu? 

Ano,  bratru,  příteli, 
vedle  sebe  šli  jste  dálnou  poutí, 

spolu  všecko  sdíleli, 
náhle  on  se  neraůž'  volný  hnouti. 

Přes  jednu  tys  vyrosť  noc, 
on  se  děsí,  závidí  a  bouří. 

Jaká  démonská  to  moc 
jeho  uítí  krev  a  mozek  chmouří? 

Chtěl  být  sám,  kde  ty  jsi  dnes, 
a  co  já  jsem?  —  Zasmějte  se,  děti! 

Chtěl  bych  zalézt,  odkopnutý  pes. 
nikomu  však  nechci  překážeti. 


j^S>tále  dál  a  stále  dál, 
podél  moří,  středem  skal, 
něco  hledám,  včera,  dnes, 
snad  to  cesta  do  nebes? 
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Zde  ji  nenajdu,  to  vim, 
nepoví  to  žalm  ni  rým, 
netají  to  záhyb  cest. 
sotva  že  ji  zná  taj  hvězd. 

Něco  hledám.  Je  to  Bůh? 
Je  to  veškerenstva  ruch? 
Je  to  lásky  sladký  klam? 
Je  to  pravda?  —  Nevím  sám  ! 


A  zas  dále  musím  jit, 
měsíc  nad  h'avou  jak  štít 
a  svět  kolem  jako  báj, 
všemu  tajem,  sobě  taj. 

Umru.  Jedno.  Zítra,  hned. 
nový  nastane  zas  let, 
nová  radost,  nový  děs: 
To  snad  cesta  do  nebes! 


Staří  Cechové  v  kostele. 

Kulturní  studie  od  Zikm.  Wintera. 


fbo/iii  b.vli  naši  otcové,  velmi  zbožni.  Je  to  patrno 
po  mnohých  znanieních.  Stavěli  nákladné  chrámy, 
činívali  k  nim  hojné  odkazy,  chovali  kněze,  všecko 
začínali  od  modlení,  před  jídlem,  po  jídle  zpívali 
zbožné  písně  všichni,  kdož  u  štola  sedali,  nebo  otec,  někdy 
i  dospělejší  dítě  modlilo  se  hlasitě  za  ostatní  přítomné; 
zpívány  v  rodinách  na  lisvitě  ráno  zbožné  písně,  zpívány 
písně  na  noc,  při  práci  řemeslné  v  dílně  čítána  biblí, 
úřední  listy  končívaly  se  zbožnými  slovy  a  přáními ; 
i  když  v  listě  byla  urážka,  konec  bylo  přáni,  aby  Bůh 
byl  se  všemi  námi  atd.  Všecko  pronikala  zbožnost.  Byl 
to  ráz  doby.  Ale  zbožnost  těch  lidiček  bývala  svérázná, 
svého  způsobu.  Oni  hřešívali  dost  a  dost,  ale  vždy  s  ve- 
likou ochotností  smiřovali  se  s  Pánem  Bohem.  Vůbec  — 
smí-li  se  to  říci  —  chovali  se  přemnozí  k  Bohu  poněkud 
příliš  sousedsky.  Poznati  to  nejsnáze  podle  toho,  kterak 
se  chovali  v  kostele.  Sotva  zazvonilo  se  ve  zvonec  k  slu- 
žebnosti boží,  sousedé  a  sousedky,  staří,  mladí,  muži, 
ženy,  děti  kráčeli  k  chrámu.  Do  měst  a  přibírali  se  i  přes- 
polní vesničané.  Domácí  i  přespolní  zastavovali  se  v  neděli 
před  kostelem  nebo  na  hřbitově,  aby  pohovořil  známý 
se  známým,  a  zahovořili  si  někdy,  až  kněz  z  toho  bral 
pohoršení.  Také  ryclitář  zhusta  musil  žilou  hnáti  lidi  ze 
hřbitova,  z  rynku  do  kostela.  Ale  kostela  si  s  posvátnou 
hrůzou  přece  snad  vážili !  ?  V  kostele  sedali  muži  po 
jedné  straně,  ženské  po  druhé,  a  to  nejen  ve  městech 
venkovských  a  na  vsích,  kdež  ten  zvyk  dosud,  alebrž 
i  v  chrámech  pražských,  do  nichž  dle  oučtů  zádušiiích 
kupují  se  „stolice  ženské",  „stolice  mužské".  Ženské  se- 
daly po  levé  straně.  Někteří  věřící  přicházeli  s  modli- 
tebními knihami,  se  špalíčky  zi)ěvuými,  uěktef'i  s  růženci, 
aby  na  nich  říkali  Otčenáše.  Vzala-li  hospodyně  příliš 
malé  dítě  s  sebou  do  chrámu,  mohla  býti  proto  i  líředně 
kárána,  neboť  pan  děkan,  začlo-li  dítě  křičeti,  mohl 
snadno  ze  svého  kázání  a  ze  své  mysli  býti  vytržen. 
Páni  konšelé  zavolali  viunici  a  rozkázali,  aby  dítě  zane- 
chala doma.  Čeští  Bratří  takovým  návštěvníkům  v  zboru 
určovali  místo  v  síúce,  venku. 

Prese  vši  zbožnost  tehdejších  lidí,  s  Jakou  k  boho- 
službě se  scházeli,  uvidíme,  že  podle  našich  pojmů  lecco 
se  přiházelo  a  sbíhalo,  co  se  zbožností  nelze  srovnati. 
Již  ta  věc  nám  protimyslna,  že  na  panském  nucen  býval 
kněz  s  bohoslužbou  čekati,  až  přijelo  panstvo  ze  zámku. 
Když  přijeli,  teprve  směl  vyzváněti.  A  páni  přijížděli, 
kdy  se  zlíbilo.  Všecka  obce  musila  na  pány  čekati  i  s  kně- 
zem. Prý  se  děje  tak  leckde  dosavad. 


Také  to  svědčilo  spíš  o  prázdné,  naduté  mysli  nežli 
o  zbožnosti,  když  některý  urozenec  nestyděl  se  do  kostela 
přijíti  se  sokolem  honebníra  na  ruce  nebo  na  rameui. 
Ale  neměli  Jen  urození  páni  chyby,  které  se  s  pravou 
zbožností  nesrovnávaly,  i  měšfanstvo  tou  příčinou  vynikalo 
svým  způsobem.  Konšelé  městští,  kteří  jínáč  nejedním  pří- 
kazem a  trestem  umívali  lidi  k  pobožnosti  hnáti,  nepokládali 
od  svých  osob  za  nic  nemístného  vyjednávati  v  kostele 
o  věcech  úředních.  Páni  konšelé  usedli  v  lavicích  konšel- 
ských s  příslušnou  pýchou,  a  zhusta  stávalo  se,  že  ten  onen 
ze  sousedů  přistoupil  a  slušně  svoji  žádost  přednesl  panu 
purkmistrovi  anebo  primasovi.  A  purkmistr  nebo  primas 
sklonil  se  přívětivě  nebo  nesklonil  se  přívětivě.  Podle 
konšelů  též  Jiní  sousedé  a  sousedky,  všedše  do  kostela, 
pohovořili  si  pěkné  pospolu.  Tento  zlořád  došel  asi 
v  době  předbělohorské  vrchu  svého,  neboť  z  těch  časů 
nejvíc  zachovalo  se  do  něho  nářků.  Lomnický,  Jenž  za- 
jisté měl  toho  valnou  zkušenost,  píše  svým  neomaleným 
způsobem  velmi  názorně  takto:  „Všedše  do  kostela,  sotva 
Jednou  neb  dvakráte  nějakou  maličkou  poklonu  dle  dvor- 
ských mravů  před  svrchovanou  velebnosti  božskou  učiní, 
a  tu  se  hned  aneb  posadí  aneb  stojíce  sem  tam  ohledají, 
Jest-li  tu  kdo  známý,  s  kým  by  mohli  porozprávěti,  pokrato- 
chvíliti  a  času  poukrátiti.  A  když  se  hned  nejeden  uloví, 
tu  hned  několik  těch,  kteří  tak  stojí  o  modlení  Jako 
sedlák  o  robotu  a  děti  o  metlu,  shlukne  se  do  Jednoho 
místa  a  počnouc  od  uevčasné  zdvořilosti  hned  jeden  dru- 
hého jako  z  cizích  zemí  přišlého  vitá,  licomérnou  tváří, 
lahodnými  slovy,  laskavým  vzezřením,  nakloněním  hlavy, 
šoustáním  nohy,  křivením  těla  a  zdá-li  se  druhý  co  vzác- 
nějšího býti.  nahejbováním  se  tak  hluboce,  Jakoby  chtěl 
čelem  utrkuouti  zemi ...  Po  dosti  dlouhém  a  s  tolika  šusty 
odbytém  přivítání,  až  přítomným  od  něho  někdy  holívají 
uši.  Jak  jednou  začali,  tak  pořád  Jazykem  melou,  bud 
nebučí  mílo  jiným  toho  Jejich  rumplování  slyšeti.  Přede- 
vším pak  táži  se  vespolek,  kdo  Jak  spal,  co  se  komu 
zdálo  a  Jak  se  po  včerejší  aneb  onehdejší  bumbě  a 
ublinkání  nachází  při  zdraví;  zaklevetalo-li  se  co  zatím 
v  městě,  co  s  sebou  nebyli,  to  hned  musí  ven  Jako  sídlo 
z  pytle,  zazrzavěloť  by  snad,  kdyby  se  dlouho  v  mysli 
tajilo,  dokud  nev3jdem  z  chrámu.  A  tak  tedy  povídají 
se  noviny.  Nedostane-li  se  pravdy,  nastaví  se  brzo  hrozný 
nášivek  klamu  s  nestydatými  přípovídkami  a  frejířskými 
šjirýmy,  nezvedeně,  nestydaté." 

Shluklo-li  se  v  kostele  před  začetím  bohoslužby  ně- 
kolik hromádek  lidí  nebo  kroužků,   byla  hotová  beseda, 
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lid  iii/  luiíiká  Cikiula  kiiéz  r.  llJUT  :  „Tuto  pak  veliký 
rii/broj,  vi'liká  roztržitost  a  smišeniťc  a  nic  se  od  krémy 
f  lirámovó  naši  iiedólí.  Takové  hřmoty,  takový  smícli  jako 
v  lázni  neb  ua  rynku  křicicicli  všech  a  se  hadrujicícli. 
Ciíce-li  co  koupiti  aneb  v  čem  kupíiti,  léi)eji  kostel  nežli 
rynk  k  tomu  slouží;  mluviti  i  slyšeti  chceš  zlí  véci,  také 
lo  v  kostele  časfěji  nežli  na  rynku  najdeš."  Také  Ža- 
liinský  vyi)ravuje  s  hněvem,  že  clinim  od  krémy  nedělí 
se  nic,  že  tu  bývá  křik,  hřmot,  smích  jako  v  lázni.  T.ázefí 
v  oněch  dobách  zastupovala  veřejnou  místnost  zábavnou. 
Moste  se  v  ní  nejen  ..myli",  ale  i  pívali,  jídali,  zpívali, 
rřirovnavá-li  se  tedy  kostel  k  híziii,  tož  to  věru  už 
něco  platí. 

Že  zamilovaná  mládež  od  starodávna  jiokládala  jio- 
svátný  chrám  za  nejpříhodnější  místo  svých  schůzek  n  i- 
lo-tných,  že  mladí  hejskové  právě  do  chrámu  chodívali 
„ua  ohledy"  děvčat,  o  tom  svědčí  již  Štítný  řka,  že 
„hilmbrechti  jdou  do  kostela,  aby  lidem  překáželi  spolu 
se  chechcíc,  spolu  ryčíc",  a  též  tak  Hus  vyčítá,  že  pa- 
nošové dřív  a  spíš  pokloní  se  mladé  nežli  tělu  božímu 
na  oltáři.  A  to  zůstalo  zvykem  napořád.  Kdo  nemohl 
k  děvčeti  dostati  se  v  soukromí  —  a  to  při  patricijských 
rodinách  bývalo  stížeuo  —  ten  hleděl  s  ní  v  jakýs  styk 
vejíti  v  kostele.  Ostatně  zvyk  ten  udržel  se  do  našich 
dob.  I  my  Pražané  za  svého  mlada  kostel  otců  františkánů 
nebo  dominikáníi  obstupovali  jsme  —  dělají-li  to  nynější 
mladí,  nevíme. 

Také  stejně  jako  dnes  v  dobách  minulých  páni  vyš- 
šího i  nižšího  stavu  dosti  zhusta  spojovali  svou  ueděiskou 
])oliožnost  kostelní  s  tím  ješitným  úmyslem,  aby  ukázali  na 
sobě  pořádní  šat.  To  až  příliš  tkví  v  povaze  některých 
osob  slabšího  pohlaví,  jimž  toho  tuze  nevyčítáme,  znajíce 
dosti  panáků  ješitných  i  v  pohlaví  silném.  Ale  kněžl  v  XV. 
a  v  XVI.  století  tuze  vyčítali  ženám,  že  se  do  kostela  parádí ; 
podezírali  je  světle  tím,  že  chtějí  mužské  pohlaví  navnaditi 
a  svéiti.  Velmi  mnoho  v  starých  kázáních  mravokáruých 
čítati  o  tom,  že  ti  oni  v  kostele  lelkují;  některý  prý  se 
sic  laké  ukazovati  hledí  náboženství  almužny  rozdáváním, 
jiný  vysokým  zpíváním,  ale  těch.  kteří  nevážností  a  lelko- 
váním činí  „z  domu  božího  peleš  lotrovskou",  je  prý  víc, 
nežli  těch,  kteří  osvědčují  strojenou  pobožnost.  Kdež 
druhdy  z  pravé  zbožnosti  ua  kolena  klekávali,  ba  i  na 
tvář  svou  padali,  vytýká  r.  1550  Bavorovský,  že  tecT  Idé 
již  jen  na  i)olo  klekají  falešně.  Klekali  totiž  nejedni  jenom 
na  jedno  koleno,  což  mravokárci  pokládali  za  neúctu 
k  službám  božím. 

Při  všech  věrách  českých  za  onoho  času  na  nej- 
přednějším místě  v  bohoslužebnostecb  bývalo  přijímáni 
svátosti  oltářní.  A  hle,  i  při  tomto  úkonu  vždy  se  někdo 
vyskytl,  jenž  nechoval  se  tak,  jak  měl.  Mravokárci  dosti 
zhusta  sváděli  na  lid  netečnost  a  lelky  při  stolu  Páně. 
„Lid  jak  přichází,  tak  přichází  a  aniž  mnohý,  co  kněz 
mluví,  pozoruje,  zvlášt  zadní  aneb  děti  se  smějí  a  spolu 
rozprávějí,  až  když  se  kněz  ptá,  -znáte-li  se  V  litujete-li  V 
připovídáte-li?  teprv  odpovídají  a  snad  nevědí  mnozí,  proti 
čemu  odpovídají."  Tu  se  patrně  hovoří  o  přijímání  pro- 
testantů českých,  ale  nebylo  by  nesnadno  přivésti  také 
doklady  z  jiných  věr,  kromě  bratrské.  Bratří  nevážného 
nekajícího  vůbec  nepřipustili  k  chlebu  a  ke  kalichu  svému. 
Na  podiv  často  potkáváš  se  v  smolných  knihách 
s  tím  zločinem,  že  přijímající  zadržel  v  sobě  hostii,  kteréž 
pak    užíváno    ke    kouzlům,    načež    bylo    hrdlo    pokutou. 


Soudcové  kde  kteří  zvali  to  „hrozným  skutkem  zatajení 
vrlebné  svátosti"  a  bez  valných  okolků  připravovali  tako- 
vého člověka  —  iiejčastčji  to  byly  staré  ženy  —  k  bo- 
listné  a  smrtedlné  exekucí. 

Ale  tento  zločin  nevzácný  a  krutěji  nežli  jiné  tre- 
siiiný  měl  původ  svůj  ne  v  neznabožství  než  v  pověře; 
v^aktě  právě  proto  byl  nevzácen. 

Někteří  z  našich  předků  nevedli  si  zbožně  ke  kázání, 
a  to  náleželo  v  XV.  a  v  XVI.  věku  vůbec  k  nejdůležitějším 
kusům  služebností  božích.  Mravokárcům  se  dosti  zhusta 
nclibili.  Z  nejmenších  vinniků  byli  ti,  kteří  celému  ká- 
zání od  počátku  do  konce  přítomni  nebyli,  v  půl  kázání 
přicházejíce,  v  pňli  odcházejíce.  O  něco  horší  ti,  kdož  při 
kázání  v  knihách  četli,  spali,  zevlovali,  s  jinými  rozprávěli. 
Nejhorší  byli  ti,  kteří  svou  nespokojenost  s  kázáním  najevo 
dávali.  Ovšem  nesmíme  zapomenouti,  že  dost  bývalo  pří- 
ležitostí k  projevům  nespokojenosti.  Kázání  tehdejší  bývala 
zhusta  příliš  osobná.  Kněz  nejeden  kališný,  katolický  i  prote- 
stantský chtěje  slaviti  při  ovečkách  některý  hřích,  leckdy 
i  prstem  ukázal  dolů  nebo  jmenoval  osobu  vinnou  jménem. 
To  ovšem  zlobilo.  Mnozí  kněží  své  mrzutosti  s  obcí  stran 
platu,  desátku  a  jiných  povinností,  nemohouce  nic  kloud- 
ného a  sobě  prospěšného  způsobiti  soukromě,  nevybra- 
nými slovy  přednášeli  na  kazatelně  při  slově  božím.  To 
také  zlobilo  a  nejeden  konšel  dal  hlasitým  zabručením, 
mácháním  rukou,  hřmotným  odchodem  a  srdečným  od- 
plivnutím svoji  zlost  na  jevo. 

Z  nejsmělejších  lidí  konečně  byli  ti,  kteří  knězi  ká- 
zajícímu dali  se  v  odpovídání  a  v  odpory  v  samém  ko- 
stele. Byl  to  nepěkný  starodávný  zvyk,  a  zdá  se,  že  kněží 
sami  laikům  ukázali,  kterak  v  chrámě  hádati  se  s  kaza- 
telem. Jsou  zprávy  ze  XIV.  století,  kterak  huěvně  křičí- 
vali  na  sebe  světští  kněží  a  žebraví  mniši.  Roku  i;575 
nucen  byl  zaplatiti  pokutou  farář  plzeňský  Mikuláš  100 
liber  vosku,  protože  kázal  něco  o  muiších,  ti  křičeli  na- 
horu na  kazatelnici:  „Lžeš!"  A  farář  křičel  na  ně  dolů : 
„Lžete I"  Ze  v  bouřné  době  husitské  na  nemilé  kazatele 
voláno  v  kostelích,  to(  lze  věřiti,  i  kdyby  nebyly  pově- 
domý o  tom  příběhy.  Též  známo,  kterak  na  počátku  hu- 
sitského huutí  v  kostele  na  zámku  pražském  a  při  ně- 
kterých klášteřích  pro  takové  odpory  kazatelům  sváděny 
v  kostelích  bitvy.  Vypravujef  postilla  Husova:  „Ten  obyčej 
měli  jsou  žákovstvo  a  kněží  v  pražském  kostele  na  hradě, 
že  když  jsou  věrní  křesťané  kněží  napomínali  aby  na 
kázání  nelhali,  a  oni  ihned  chopíce  je,  tu  v  kostele  jsou 
je  bili,  rvali,  poličkovali ...  též  učinili  jsou  mni'i  u  matky 
boží  Sněžné  a  v  jiných  klášteřích  .  .  .  Kdyby  laik  z  nich 
dal  jednomu  v  nos  štilec,  ihned  by  řekli,  že  chrám  boží 
jest  poskvrněn,  ale  když  oni  koho  tepouce  kostel  zkrvaví, 
to  neškodí."  Časem  ovšem  bitvy  přestaly,  ale  hlasité  ozvy 
kazatelům  nikoli.  Toho  způsobu  vzdory  z  náboženských 
popudů  vzniklé  dosti  hustě  provozovány  v  počátcích  pro- 
testantstva  v  Cechách,  později  přísností  světských  úřadů 
řidly,  a  jen  tu  a  tam  některý  český  Bratr,  když  ho 
místní  farář  kališný  přinutil  do  kostela,  při  bohoilužbé 
choval  se  tiše,  však  při  kázání  ozval  se  hlasno.  Pi.  158 1 
křičel  jeden  pražský  vinopal  v  kostele  u  sv.  Klimenta  na 
kněze  něco  proti  postu;  však  konsistoř  kališní,  kamž 
byl  proto  citován,  vyřkla,  že  jen  pro  šediny  jeho  pro- 
pouští ho  bez  trestu.  Tento  mírný  rozsudek  zdá  se  o  tom 
svědčiti,  že  zlostný  dialog  kněze  s  obecenstvem  v  kostele 
nebyl  nic  tuze  vzácného. 
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Kaši  otcové  doiiouštívali  se  často  i  té  nezbožnosti, 
že  rádi  z  kostela  utíkali,  zvlášť  když  trvalo  dloulio. 
Mravokárci  zhusta  tepávali  svých  posluchačů  oblibený 
teuto  obyčej,  že  nedočkávali  konce  služeb  božích.  Ve- 
liká část  lidí,  pokládajíc  kázání  za  věc  hlavni,  hned  jak 
kněz  skončil,  tlačila  se  z  kostela. 

Muži  ovšem  pospíchali  rychle  do  krčem  na  hořké 
nebo  na  pálené,  kteréhož  .šenkýř  za  trvání  služeb  božích 
nikde  šenkovati  nesměl.  Ale  po  kázání  už  si  tu  svobodu 
dovolil.  Tuze  zlobí  se  Žalanský  kněz  na  takové  bezbožníky 
řka:  „Však  to  věc  mrzká,  at  uedím  bezbožná,  do  kostela 
jako  pes  do  kuchyně  nahlédnouti  a  před  časem  zas  odjíti; 
požehnání  máme  čekati.'' 

Vzácnější  jsou  případy,  že  rozpustilí  a  bujní  lidé 
úmyslnou  nezbedností  znesvétili  bohoslužbu  nebo  chrám 
své  víry.  Z  nejpodařenějších  nalezli  jsme  jednoho  roku 
157',t  v  Trutnově.  Byl  to  pekařský  tovaryš,  jenž  k  obec- 
nému   pohoršení    seděl    v  kostele  mezi  ženskými  jsa  pře- 


vlečen za  ženu.  Sedě  tu,  zajisté  tropil  neplechu.  Na- 
lezli jsme  jiné,  že  chovali  se  v  kostele  přímo  nemravně 
a  nečistě.  Nejvzácnější  jsou  případy,  že  lidé  svým  osobním 
vztekům  dali  průchod  v  kostele  a  prali  se.  Sic  jinače 
jsou  zprávy  o  rvačkách  kostelních  dosti  staré.  Už  za 
německého  panství  v  Praze  r.  1320  Eberdinové  vyhodili 
velikou  pranici  kněze  Donata  z  Týnského  kostela ;  z  akt 
konsistornich  víme  na  přiklad  z  r.  1378,  že  v  kostele 
Svihovském  rvali  a  krvavili  se  meči  nějací  rváči,  mezi 
nimiž  i  purkrabě  Žerovka.  Z  doby  pohusitské,  jakož 
řečeno,  řídko  kdy  udá  se  něco  toho  čísti,  až  teprv  v  době 
Rudolfově,  a  tu  se  rvačky  nejpověstnější  týkají  spíš 
cizinců  než  domácích.  Bylo  to  r.  1605  v  kostele  sv.  Ja- 
kuba. Shromáždil  se  tu  veliký  počet  lidí  ze  všech  stavů 
tohoto  království,  aby  vykonána  byla  slavná  processí 
Božího  těla.  V  tom  ]>n^tili  se  do  hádky  dva  Vlachové 
o  neseni  nebes,  Spinula  a  Doria,  a  než  se  kdo  nadál, 
Spinola  sto|nl  tulich  v  prsou  svého  protivníka.  K.  1617 
zabil  zase  v  kostele  Všech  Svatých  Španěl  Vlacha. 


Otázky  s  odpovědmi  i  bez  odpovědí. 


Napsal   M  -  u  u  s   V-  e  ii .-;. 


Básník  všecko  smi. 

J^aásník  všecko  smí.  Smí  všecko  povědět. 

ošklivé  i  hnusné,  rouhavé  i  drzé. 

Básník  všecko  smi;  než  to,  co  poví  nám  — 

—  Má  též  krásné  být? 

Ne,  tolik  nežádáme. 
Všecko  není  krásné,  básník  všecko  smí. 
Jediný  jen  zákon  ukládá  mu  meze; 
básník  všecko  smí,  ten  nesmí  překročit. 
Vše,  co  poví  nám  —  aí  v  tom  je  poesie!  — 

—  A  co  poesieV 

—  PoesieV  Nevím. 


Básník  a  filosof. 


^^da  věčné  pravdy  jsou?  Já  nevím.  Mudrc  hledá 
a  věří:  někde  jsou!  I  když  jí  nenachází, 
to  pravda  jeho  jest,  že  pravdy  také  není, 
a.  co  nám  ohlásí,  co  pravdu  věčnou  hlásá. 

Co  básník  sobě  dí,  v  tom  budiž  pravda  též ! 
Však  víry  nežádá,  že  věčná  pravda  v  tom. 
Co  jemu  pravdou  jest.  zda  pravdou  jest  i  vám? 
Co  pravdou  jemu  dnes,  zda  zítra  pravdou  bude? 

V  té  chvíli  pravdou  buď,  když  básník  promluví! 
A£  vpravdě  cítí  to,  co  poví  sobě  —  nám! 


M   O   d   a. 


J^aa  také  v  poesií  mocné  božství  vládne, 

to  božství  Móda  jest;  vždy  bylo  tak  a  bude, 

že  to,  co  staré  jest,  iiž  proto  nudu  plodí, 

že  to,  co  nové  jest,  již  proto  vábí  k  sobě : 

ne  každý  ptá  se  též    zda  v  změně  zisk,  zda  Skoda. 

To  staré  pravdy  jsou  a  v  nich  jen  něco  pravdy. 

By  víc  v  něm  nebylo,  zda  stál  by  život  za  to? 

I  stará  morálka  —  a  přec  ji  slyšme  také! 

Ba  malé  pravdy  znát  snad  lépe  nežli  velké. 

Jak  jest,  ne  jak  má  být,  tak  člověk  buď  v  tvých  počtech! 


Byt  chvály  sebe  víc  ti  bylo  znělo  zprvu, 

v  čas  na  to  pamatuj,  že  třeba  chystat  změnu, 

vždyí  po  medu,  to  víš,  i  peluněk  nás  láká! 

A  ty,  když  pro  novost  se  hlučně  tobě  tleská, 
hned  také  pamatuj,  to  staré,  čím  tak  zhrdáš, 
že  nové  bylo  též  a  zase  novým  bude! 

Však  chceš  li  hájit,  haj,  však  ne,  že  staré  starým! 
A  chceš-li  chválit,  chval,  však  ne,  že  novým  nové! 


Poslední  člověk. 

ÍS)I?ině  ve  snách  zdálo  se,  že  všechen  v}'míel  svět;  A.  člověk  poslední,  já  zůstal  sám  a  sám, 

j  lidstvo  vj'mřelo,  ni  zvířat  nebylo.  a  chodil  po  světě  a  chodil  beze  stesku. 

Však  slunce  zářilo  a  hvězdy  svítily  Mně  zdálo  se,  ten  svět  že  celý  patří  mně, 

a  stromy  kvetly  vždy  a  nesly  ovoce.  naň  hledě  volal  jsem:  o,  jak  ten  svět  je  krásný! 

Ač  člověk  vymře,  rci,  svět  ještě  krásným  bude? 
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filiťjiiě  stará  píseň  z  mládí 
vždy  ještě  v  duši  zni; 
jen  začátek  mi  zůstal: 
co  l)ylo  dále  v  ni?  — 
,Pročs  mne,  bože,  na  svět  stvořil?" 


Stará  píseň. 

Když  stará  chůva  začla, 
mne  berouc  do  klina, 
„to  hřich!"  lined  někdo  kára 
a  piseň  utíná  — 
,Pročs  mne.  bože.  na  svět  stvořil  ?' 


Ta  stará  píseň  z  mládí  — 
jak  její  konec  zní? 
.Jen  otázku  jsem  slyšel, 
co  bylo  dále  v  ni?  — 
,.Pročs  mne,  bože,  na  svět  stvořil  ?" 


Druhá  láska. 


Román    od   J  o  s  e  fa 
(P.>kračovi'in 


Konrád  a. 


na  však  mu  ani  neodpověděla.  Ten  celý  dopis  a 
zejména  zmínka  o  ženách  zdála  se  jí  posměškem. 
Četla  dopis  několikráte,  nosila  jej  den,  dva  dny 
v  kapse  a  pak  jej  hodila  do  ohně.  Bylo  jí  trochu 
tipko  při  tom,  ale  cítila,  že  učinila  dobře. 

Myslila  celý  týden  na  to  psaní.  Jak  asi  mladý  muž 
čeká  na  odpověd  a  jak  ho  hněte,  že  mu  neodpovídá. 
Jak  píše  znovu,  aby  mu  přec  odepsala,  anebo  jak  ne- 
trpěliv  a  pohněván  jede  do  Prahy  se  podívat,  jak  se  jí 
daří.  Af  jen  se  hněvá. 

Ale  on  už  nepsal,  nepřijel  za  uí.  Teprve  asi  za  tři 
měsíce  opět  se  ozval.  Přišlo  od  něho  psaní  s  patnácti 
zlatými,  ona  však  ho  nepřijala. 

„Nechci,  nechci,  vezměte  si  to  zpátky,"  i)ravila  listo- 
nošovi  a  stále  vrtěla  hlavou.  „Ne,  to  snad  ani  mně  ne- 
náleží," dodala,  když  se  překvapen  usmál,  že  nechce 
peněz.  Takových  lidí  bylo  hrozně  málo,  kteří  mu  vraceli 
peněžní  zásilky. 

Uekl,  aby  to  tedy  napsala  na  obálku  a  by  se  k  tomu 
podepsala. 

Byla  na  rozpacích,  jak  to  má  napsat. 

„Jen  napište  krátce  , Nepřijímám'  a  podepište  se," 
radil  listonoš. 

Učinila  tak,  vrátila  mu  psaní,  a  on  rychle  odcházel. 

Marta  byla  ráda,  že  Heřmanka  v  té  chvíli  nebila 
doma.  Teta  jisté  ani  za  živý  svět  by  nepřipustila,  aby 
vrátila  peníze,  to,  to !  Snad  ještě  by  ji  nutila  do  psaní, 
aby  Livora  poslal  víc. 

Za  chvilku  však  přece  litovala,  že  ani  neví,  co  jí 
Livora  napsal,  jestli  snad  byl  měkčí  a  šetrnější  než  pře- 
dešlé. A  zase  myslila,  bude-li  honem  znovu  psát.  Byly 
by  ji  těšily  jeho  výčitky,  že  na  něj  zapomněla. 

On  však  již  se  neohlásil  ani  slůvkem.  Od  té  doby 
jako  když  utne,  zapadl  ji  úplné  s  očí,  zmizel.  Zapomněl 
na  ni  nepochybně  dří*e,  než  doufala. 

A  přece  nyní  myslila  zase  na  něho,  přece  necítila 
proti  němu  hořkosti.  A^zpomínala  zvláště  na  chvíle,  kdy 
byl  vlídnější  a  rozumnější  než  obyčejně,  jak  se  vodili 
spolu  v  Praze  po  procházkách,  jak  jim  bylo  blaze,  když 
se  přistěhovali  do  Rozkoše.  Po  dlouhém  čase  opět  také 
si  vzpomněla  na  jeho  bratrance  Těšitele. 

To  byl  jiný  muž  než  Livora.  Jak  k  ní  mluvil  laskavě 
i  srdečně  a  jak  vůbec  hovořil  rozšafně  a  moudře!  Bylo 
jí  v  té  chvíli,  jakoby  ho  měla  právě  potkat. 

A  jako  se  stává  mnohým  lidem,  že  se  setkají  s  člo- 
věkem,.na  kterého  právě  vzpomínali,  tak  stalo  se  i  Martě. 
Přecházela  ulici  všecka  zmatena  dojmy  a  ohlušena  ruchem. 


který  ji  obklopoval,  zaujata  vzpomínkami,  jež  jí  zakalo- 
valy oči. 

Spatřila  proti  sobě  přicházeti  Těšitele.  Ulekla  se, 
trhla  sebou,  byla  v  nesnázích,  co  má  činiti,  aby  se  s  ní 
nezastavil,  lionem  hledala  nějakého  krámu,  k  němuž  by 
se  mohla  obrátiti,  rychle  pátrala,  kam  s  očima,  aby 
myslil,  že  ho  nevidí. 

Těšitel  ji  však  už  spatřil  a  pospíchal  k  ní. 

„Má  úcta,  slečno!"  zdvořile  pozdravoval  a  skláněl 
klobouk  až  k  zemi.  Málem  byl  by  zapomněl  dáti  si  jej 
zase  na  hlavu.  Byl  velmi  překvapen,  ale  zajisté  tuze  pří- 
jemně. 

Ptal  se,  kam  dívka  jde  a  jak  se  jí  daří. 

Nevěděla,  co  říci.  Nechtěla  se  přiznati,  že  chodí  po 
ulicích  bez  cíle,  jen  z  dlouhé  chvíle.  liekla  tedy,  že  si 
vyšla  něčeho  koupit  a  již  kráčí  domů. 

Nesměle,  ostýchavě  ji  žádal  za  dovolení,  aby  ji  směl 
doprovoditi. 

„Prosím,"  odvětila  na  jeho  žádost,  avšak  lilava  se 
ji  točila,  bylo  ji  úzko,  hrozně  úzko  po  boku  toho  do- 
brého člověka,  který  ji  i  v  hanbě  její  ubezpečoval  o  své 
oddanosti  a  úctě.  Co  mu  odpoví,  až  se  jí  bude  tázati 
na  Livoru?  A  kdo  ví,  co  všechno  bude  chtíti  vědět. 
Nejradéji  byla  by  se  propadla  do  země  v  tu  chvíli. 

Statkář  však  byl  mnohem  šetrnější,  než  se  domní- 
vala. Ani  slova  nepromluvil  o  tom,  čeho  se  tolik  obávala. 
Vůbec  byl  málomluvný,  také  trochu  na  rozpacích.  Jako 
mnozí  nepříliš  zkušení  společníci  začal  o  počasí,  o  sněhu, 
který  padal  předešlý  týden,  jak  se  potom  oteplilo  a  že 
tecI  nejspíše  bude  pršet. 

„Ano,  ano,"  odpovídala,  aby  také  něco  řekla,  „to 
budou  zase  špatné,  smutné  časy.  Ale  na  venkově  přece 
nebývá  za  deště  tak  smutno  a  tma,  jako  v  Praze." 

Pověděl  jí,  že  na  venkově  nemají  kdy  všímati  si  ta- 
kových věcí.  Déš(  jest  jim  smutný  jen  tehdy,  škodí-li  na 
polích  osení,  jinak,  zvláště  na  jaře,  bývá  z  něho  vždycky 
veselo.  Pak  vypravoval  o  Sirotčím  Dvoře,  co  tam  pořade 
ninji  práce,  co  starostí  s  čeledí  a  že  mu  tam  bývá  mnohdy 
opravdově  teskno,  samotnému. 

Než  se  nadálí,  byli  ve  Vojtěšské  ulici  u  dívčina  bytu. 
Zastavili  se. 

„Bože,"  zatoužil  Těšitel  dobrácky,  „škoda,  že  ne- 
zůiláváte  aspoň  na  jiném  dílu  světa?" 

„Proč?" 

„Byl  bych  vás  mohl  vyprovázeti  déle." 

„Obtěžoval  jste  se  již  dosti  až  sem  do  té  vzdálené, 
zastrčené  ulice." 
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„Ani  nevíte,  jaké  mi  to  působilo  potěšení.  Ne,  ue, 
slečno,  b3lo  to  tuze  krátlsé,  nenadal  jsem  se,  že  jste  už 
doma.  Kdybych  to  byl  tušil,  byl  bych  vám  už  něco  řekl." 

Marta  se  zarazila  a  trochu  zbledla.  „Ted  se  bude 
ptáti,"   pomyslila  si.  Mlčela. 

Těšitel  díval  se  na  ni  nadmíru  něžně,  prosebně. 
Chvěl  se  a  ustavičně  mrkal. 

Některá  sousedka,  plandatá  a  rozcuchaná,  vyběhla 
rychle  z  domu  a  míjejíc  Martu,  změřila  si  ji  význaran}'m, 
ojiovržlivým  pohledem. 

„Děkuji  vám,  pane  Těšiteli,  poroučím  se,"  řekla 
dívka  u  chtěla  odejít. 

„Ach  ne,  ještě  ne,"  prosil  statkář,  „anebo,  což  by- 
chom se  už  nemohli  vidět?" 

„Jsem  tuze  zaměstnána,"  vymlouvala  se,  ačkoliv  nikdy 
neměla  tak  málo  co  dělat. 

„Tedy  ještě  aspoň  počkejte  minutku,"  nutil  Těšitel, 
„až  vám  to  řeknu.  Prosím  vás,  ale  nehněvejte  se,  vzpo- 
mínám-li  těch  hořkých  věci,  a  dovolte,  abych  se  vás  směl 
na  něco  tázat.  Jest  už  mezi  vámi  a  rajnn  bratrancem 
konec?" 

Marta  zbledla,  zachvěla  se,  brvy  rychle  se  jí  za- 
kmitaly na  vlhnoucích  očích. 

„Ano,"   řekla  krátce,  a  už  se  obracela. 

„Počkejte  ještě,  prosím  vás.  Illedte,  slečno,  když 
jste  se  rozešli  a  když  jsem  vám  vypravoval,  jak  jest  mi 
v  Sirotčím  Dvoře  samotnému  smutno,  a  když  nás  tak 
šťastná  náhoda  svedla,  byl  bych  šfastcu  —  kdybyste 
chtěla  — " 

Divka  dohře  mu  nerozuměla.  Snad  nechce,  aby  šla 
k  němu  jenom  tak,  jako  byla  u  Livory?  Což  i  on  by  ji 
pokládal  za  tak  bídnou,  prodajnou  bytost? 

„Ano,"  začínal  zase  Těšitel  a  díval  se  na  ni  usta- 
vičně tak  nesměle  a  něžně,  „myslil  jsem  na  vás  stále  od 
té  chvíle,  co  jsem  vás  poznal  u  bratrance,  ano,  abyste 
věděla,  toužil  jácm,  abyste  se  tak  brzo  rozešli  a  abych 
vás  mohl  najíti  a  nabídnouti  vám  svoji  ruku.  Ted  jsem 
vás  tedy  přece  šíastně  našel,  vy  jste  opět  svobodna, 
chcete?  Do  konce  masopustu  by  mohla  býti  svatba." 

Tváře  dívčiny  živě  zaplanuly.  Co  se  to  s  ní  děje?  Co 
jí  to  říká  ten  dobrý  člověk? 

„Ne,  ne,"  zvolala  najednou  a  otřásla  se,  „není  možná, 
vy  nevíte  všechno!" 

„A  co  mám  ještě  vědět?"   řekl  klidně-  Těšitel. 

„Pro  Boha,  nechtějte,  nevím,  jak  bych  vám  to  řekla," 
bránila  se,  ale  v  nitru  svém  cítila  touhu,  aby  mu  po- 
věděla všecko.   „Co  pak  jste  tehdy  nepozoroval  V" 

„A  co,  prosím  vás?" 

„Jaká  jsem  byla." 

„Byla  jste  krásná  a  dobrá,  jako  jste  nyní.  Více  jsem 
tehdy  nepozoroval." 

„O  ne,  o  ne,  chvěla  jsem  se  před  vámi  hanbou,  co 
si  o  mně  pomyslíte.  Vy  jste  toho  tedy  nepozoroval  — 
ach,  kdybyste  si  byl  lépe  všiml,  nebyl  byste  mi  dnes  na- 
bízel ■  svoji  ruku  —  děkuji  vám  vroucně,  pane  Těšiteli, 
]>oroučím  se  — " 

On  uhodl  příčinu  jejích  velikých  nesnází  a  uchopil 
ji  za  ruku. 

„Myslite-li  to,"  pravil  tichým,  pohnutým  hlasem, 
„niyslíte-li  jenom  to,  Bože,  jaká  to  maličkost !  Nebojte 
se,  budu  je  mít  tak  rád  jako  vás." 


„Tedy  přece  víte?  A  nestydíte  se  za  mě?  Ale  — 
ono  už  zemřelo  — " 

„Nu  tedy,  proč  ještě  váháte?"  pravil  ui)řininč  a 
usmál  se.   „Chcete?" 

„Až  se  mi  točí  hlava,"   řekla. 

On  ještě  chvíli  hartusil,  a  ač  nebyl  jiranic  výmluvný, 
přece  brzo  se  usmála  a  řekla : 

„Ano." 

Za  několik  neděl  Těšitel  si  odvezl  Martu  na  Sirotčí 
Dvůr.  V  tom  krátkém  čase  stal  se  z  něho  nejvášnivější 
milenec.  Vida  svoji  nevěstu  spanilou,  zrůžovělou,  oděnou 
ve  vkusných  svatebních  šatech,  a  stájiěje  se  při  tom 
v  jejím  vděčném,  blaženém  pohledu,  byl  by  ji  tu  chvíli 
snad  snědl  samou  láskou.  Nemohl  se  dočkati,  až  uniknou 
svatebnímu  veselí,  s  očí  hostí. 

Sňatek  svůj  slavili  v  Praze  v  kostele  Svatého  Voj- 
těcha, a  ze  Sirotčího  Dvora  ani  z  Klenové  nebyl  na  od- 
davkách  nikdo  než  jediný  poštmistr  Oblak.  Toho  Těšitel 
požádal,  aby  mu  byl  při  slavnostním  obřadě  svědkem, 
druhým  svědkem  byl  obstárlý  lesní  úředník  a  vzdálený 
příbuzný  Martin,  jenž  po  úmrtí  jejího  otce  se  stal  jejím 
poručníkem.  Kromě  toho  bylo  v  hotelu  na  svatebním  veselí 
ještě  asi  pět  jiných  hostí  a  dost. 

Od  té  chvíle  generál  Trochu  se  stal  Martiným  nej- 
lepším přítelem.  Neznal  její  nedávné  minulosti  a  také 
nestaral  se  o  to.  Už  před  svatbou  Těšitel  se  mu  svěřil, 
že  nevěsta  jeho  jest  chudým  sirotkem  a  že  chce  vykonati 
vše  v  největší  tichosti,  aby  to  nepůsobilo  v  Klenové  mnoho 
zvědavého  poplachu  a  řečí.  Nebof  že  chudá  nevěsta  by 
vzbudila  všude  plno  pomluv,  to  bylo  nepochybno. 

Poštmistr  byl  příliš  šetrný,  aby  chtěl  věděti  více, 
než  do  čeho  jej  Těšitel  zasvětil.  Když  poznal  jeho  nevěstu, 
byl  hned  přesvědčen,  že  mladý  přítel  nemohl  si  zvoliti 
lepší  družky  na  klopotné  pouti  života.  Byl  z  těch  ne- 
mnohých lidí,  kteří  požadavek  věna  pokládají  za  zištný 
předsudek.  Ačkoliv  v  manželství  svém  neužil  mnohé  ra- 
dosti, ačkoliv  také  uevyženil  žádného  bohatství,  přece 
vždy  za  hlavní  podmínku  shody  a  spokojenosti  manželské 
pokládal  vzájemné  zalíbení,  lásku.  A  že  manželé  Těšitelovi 
se  milují,  to  bylo  jasuo  jako  slunce. 

Jinak  páni  Sirotčího  Dvora  neměli  mnoho  přátel. 
Klenová  a  blízké  okoli  nemohlo  jim  dlouho  odpustiti, 
že  se  brali  tak  tajemně  a  rychle.  Někdo  také  brzo  při- 
vezl z  Prahy  domněnku,  že  prý  paní  Těšitelova  měla 
trochu  zvláštní  minulost,  a  ač  se  nevědělo  nic  určitélio, 
přece  to  stačilo,  aby  honorace  venkovského  městečka 
pohlížela  na  mladou  paní  tím  upejpavěji  a  cizeji.  Ovšem 
stačilo  jen  Těíitelovům  přijíti  do  té  společnosti,  usmáti 
se  na  ni,  hoditi  mezi  ni  deset  zd^^ořilých  slov,  iioctiti 
toho  nebo  onoho  sdílným  slovíčkem  důvěry,  a  bylo  by 
rázem  po  uzavřenosti,  hned  by  Sirotčí  Dvůr  měl  přátel 
dost  a  dost. 

Avšak  mladí  manželé  tajili  se  netoliko  po  čas  svých 
líbánek,  nýbrž  i  vždycky  později  v  Sirotčím  Dvoře  nevy- 
hledávali přátel  ani  zábav.  Bylo  jim  tak  úplně  blaze,  a 
generál  Trochu  jim  vynahradil  všecky  sousedy  a  přátele. 
Navštěvoval  je  dvakráte  neb  třikráte  za  týden  a  přinášel 
jim  z  městečka  novinky.  Někdy  také  žertovně  prohodd, 
že  klenovští  občané  přicházejí  k  němu  na  výzvědy,  jak 
se  daří  v  Sirotčím  Dvoře,  ale  on  prý  vždycky  jenom  se 
usmívá  a  odpovídá: 


„Miij  /laty,  iiioic  zliilii,  kilť  jf^t  tak  lufisiiá  a  lil)ť/n;i 
Imspod)  ňka,  jc.-t  ino/iui,  al\v  se  tam  iiuvcdlo  dobře  V  Tam 
jest  ráj   a  nebe  uřiněuó." 

J'aiii  Téšitidová  byla  staicmu  iiíítcli  vdérna  za  taková 
slova,  iU'bo(  při  nicli  iiozorovala  manželovu  radost  a 
lirdost. 

„i5a,  ba,"  fikal  k  tomu  Těšitel  rozmarné,  „ti  dobři 
lidé  by  si  přáli,  abycbom  se  měli  trochu  méně  rádi  a 
tnicliu  méné  dobře,  ale  toho  my  neučiníme,  vid,  Martičko  V 
Nám  jest  bej,  pokud  si  jini   lámou  za  nás  hlavy." 

Marta  byla  úiilné  spokojena,  ano,  mohlo  se  směh; 
říci,  že  jest  štastiia.  Nebylo  již  i)ranic,  co  by  ji  znepo- 
kojovalo nebo  1)0  čem  by  mohla  ještě  bažit.  O  takovém 
tichém,  spokojeném  živobytí  vždycky  snívala,  ještě  když 
byla  doma  u  tatínka.  Představujíc  se  někdy  v  duchu  ne- 
věstou a  manželkou,  nikdy  nespatřovala  se  po  boku  chu- 
dého muže,  vždycky  viděla  jen  hodného,  zámožného  člo- 
věka, oplývajícího  vezdejším   blahobytem. 

Nyní  sen  i)anenského  mládí  se  vyplnil  až  na  to,  že 
ti  vzdušni  milenci  a  manželé  bývali  vždycky  podobni  hrdi- 
niam  z  básní  a  povídek,  všickni  krásnější,  než  byl  Bohuslav 
Těšitel,  ale  to  jí  ani  dosti  málo  nepřekáželo.  Jsouc  od  dě- 
tinství nakloněna  pohodlí  a  bezstarostnému  hmotnému  pře- 
bytku, ráda  se  oddávala  požitkům,  které  jí  zabezpečoval 
sňatek  se  zámožným  Těšitelem.  Jiných  větších  cílův  neměla, 
než  býti  neskonale  vděčná  za  vše  svému  mužovi,  přtsvědro- 
vati  ho  o  své  lásce,  býti  mu  vzornou  hospodyní,  zachová- 
vati mu  svoji  krásu,  nanovo  se  rozvíjející,  a  míti  se  při  tom 
dobře.  Ale  při  tom  všem  měla  přece  také  povznášející 
ženskou  vlastnost  —  nadmíru  měkké,  citlivé  srdce. 


Ví. 


Po  všechnu  tu  dlouhou  chvíli,  co  Karel  Livora  vy- 
jiravoval  poštmistrovi  o  své  známosti,  žití  a  rozchodu 
s  Martou,  překvapený  Oblak  nemohl  se  z  úžasu  svého 
ani  vzpamatovat.  Seděl  proti  hosti  s\ému  a  upřeně  po- 
zoroval jeho  veliké  bledé  oči  i  pohybující  se  ústa,  jakoby 
se  chtěl  přesvědčiti,  zdali  snad  nelže. 

To  vše,  co  právě  slyšel,  skutečně  bylo  víře  nepodobno, 
a  dobromyslný  generál  Trochu  několikráte  musil  si  říci, 
že  to  není  sen  a  že  Livora  opravdu  mu  to  vše  vypra- 
\uje.    Pocítil  v  nitru    svém    nemalou    trpkost,    sklamáuí. 

„Kdo  by  to  byl  řekl,"  pomyslil  si,  „tak  krásná,  dobrá 
paní,  a  před  tím  byla  milenkou  tohoto  rozmrzelého,  tě- 
kavého, lehkomyslného  člověka !  Tak  cudná,  nevinná,  a 
už  jako  dívka  byla  matkou!   Ilrozno,  hrozno!" 

Za  hovoru  Livora  vypálil  asi  deset  cigaret  a  skončiv, 
zapálil  si  opět  viržinku.  Pochutnával  si  na  ní  labužnicky 
a  s  úsměvem  se  díval  na  Oblaka,  jak  jest  překvapen  a 
jak  se  diví.  Pociťoval  v  tom  vždycky  trochu  hrdosti  a 
upokojení,  mohl-li  se  pásti  pohledem  na  obdivovatele 
svých  činův,  třebas  ty  činy  žalobně  ukazovaly  na  řadu 
srdcí  zlomených,  na  pošlapanou  dívčí  počestnost. 

Chvilku  bylo  mezi  nimi  mlčení,  až  pak  generál  Trochu 
zvedl  hlavu: 

„Poslechněte,    člověče,    jest    to    všechno    pravda?" 

„Svatá,"   zněla  odpověd. 

„Jest  tedy  možno,  že  vy,  ctitel  hudebního  umění, 
byste  byl  schopen  takového  skutku,  nebo,  lépe  řečeno, 
takového  zločinu?" 


„|)omnivám  se,  že  bych  byl  schojjcn  ještě  desíti 
laivových  záslužných  zločinův." 

„Prosím  vás,  povězte  mi,  jaký  jste  člověk?" 
Livora  se  dal  do  smíchu. 

„Vždyf  už  jsem  vám  to  pověděl  včera.  Anebo,  jak 
liych  vám  to  řekl  ještě  jinak,  kratčeji  a  srozumitelněji? 
Jsem  mstitelem  svého  praotce  Adama.  On  byl  sveden 
ženou,  žena  vložila  na  jeho  bedra  prvý  hřích.  Ten  hřích 
dosahuje  od  Adama  až  na  nás,  podrobuje  si  nás,  mne 
zničil,  když  mi  bylo  teprve  šestnácte  let.  Proč  ženy  ne- 
!>řinášcjí  mužovi  jenom  stálou  blaženost?  Nic  nemůže 
muže  tak  duchovně  ani  tělesné  zničit,  jako  ženy.  Kde 
ony  vkročí  mezi  muže,  tam  už  bují  svár,  vášeň,  nešle- 
chetnost a  jedním  slovem  neřest.  Proto  jsem  si  umínil, 
že  budu  ženám  všude  odplácet,  že  je  budu  ničit,  a  také 
tak,  jako  ony  ničí  nás,  na  duchu  i  na  těle.  Jen  hodné, 
jen  směle  a  statečně!  Umrtvil  jsem  v  sobě  onen  nepokojný 
sval,  kterému  se  říká  srdce,  a  od  té  chvíle  neznám  se 
ženami  slitování,  každá  obět  ženská  působí  mi  vítěznou 
rozkoš." 

„Víte-li  pak,  milý  příteli,  že  mám  z  vás  notný  strach?" 
pravil  poštmistr. 

„Tot  zbytečno,"  odvětil  mladý  muž,  „vy  jste  muž, 
a  já  mám  úctu  před  svým  pohlavím. " 

„Podivno,  podivuo,"  Oblak  vrtěl  hlavou,  „a  není 
niť,   co  by  vás  se  ženami  smířilo?" 

„Nic,  pranic,"  na  to  Livora,  a  zpola  vážné,  zpola 
žertovně  dodával:  „Neboť  vězte,  že  žádná  věc,  nechť 
jméno  má  jakékoliv,  není  s  to,  aby  vyhladila  z  duše  mé 
záští  a  nepřátelství  proti  ženám,  ani  život,  ani  smrt,  ani 
hlubokost  nebo  vysokost,  ani  dále  nebo  blízkost,  ani 
dobré  bydlo,  ni  nedostatek  ni  práce  usilovná  toho  ne- 
dokáže. Vizte,  kamaráde  bratrský,  stará  vojno,  ve  světě 
zkušená,  co  ze  mne  učinily?  Jaký  pak  ted  jsem?  V  hlavě 
ohavnost  spuštění,  zmatek,  nepořádek,  Babylon  hotový. 
Jen  začnu  o  nich,  a  hned  všude  protivenství,  už  i  to 
viržinko  mi  zhasíná." 

Zmačkl  oharek  a  několikráte  notné  zabafal. 
„Tak,  už  to  kouří,  potvora  cikánská,  a  tecf  honem 
mluvme  o  něčem  jiném." 

„Jen  ještě  bych  rád  věděl,"  začal  poštmistr,  „jak 
jste  se  mohl  nyní  odvážiti  k  Těšitelovům?" 

„Abych  vám  upřímně  řekl,  nestál  jsem  tuze  o  tu 
návštěvu.  Dostal  jsem  se  do  Sirotčího  Dvora  jenom  ná- 
hodou. Jel  jsem  tudy  Klenovou  do  Závrší,  a  to  hezky 
po  pansku,  v  kočáře.  My  assekurační  inspektoři  totiž 
můžeme  jezditi  v  kočáře,  a  pak,  to  nějak  láká,  to  dělá 
oko,  zvláště  na  venkově !  Z  kočáru  jsem  si  pohodlně  ob- 
hlédal  Sirotčí  Dvůr  a  myslil  jsem  si:  ,Šlaka,  ted  bys 
tak  mohl  spatřiti  Martu  !'  Jen  jsem  to  domyslil,  a  spatřil 
jsem  bratrance.  Stál  v  úvoze  nad  převrženým  vozem, 
plným  cukrovky,  a  můj  kočár  nemohl  dále.  ,U  čerta, 
Bohuši,'  volám  na  něho,  ,snad  mne  nechceš  zajmouti  ve 
svém  státě?'  ,Proč  pak  ne,'  pravil  bratranec  kysele,  ,máš 
nejlepší  příležitost,  abys  se  podíval  do  Sirotčího  Dvora, 
r.eztoho  jsi  u  nás  ještě  nikdy  nebyl.  Slez  a  pojd!' 

Věděl  jsem,  že  to  není  od  srdce,  a  že  si  ničeho  tak 
mpřeje,  jako  abych  už  zase  táhl,  avšak  mám  někdy  rád 
takové  neupřímné  přátelství,  přináší  to  moje  nynější  po- 
volání. Slezl  jsem  s  kočáru  a  šel  s  Bohušem.  Rozpaky 
jeho  působily  mi  požitek.  I^ž  jsem  viděl,  že  ho  mrzí  jeho 
l)řílišná   zdvořilost,    byl  by  ncjraději    řekl,    abych  si  jen 
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jel  dále,  ale  přece  slaboch  říkal,  že  mě  rád  vidí  a  že 
na  mě  často  vzpomíná.  Bodejž  by  nevzpomínal,  vždyf 
má  jenom  mně  děkovati,  že  dostal  ženu  po  své  chuti! 
Kdyby  nebylo  mně,  nebyl  by  Marty  ani  nikdy  poznal. 
Ale  on  toho  neuznává,  ani  slůvkem  se  nezmínil  o  vděč- 
nosti, a  to  není  hezké.  Ostatně  —  co  na  tom,  bratranci 
se  leccos  odpou.ští.  Schválně  se  tvářil  hodně  vesele,  a  já 
také.  Těšil  jsem  se,  snad  až  trochu  zlomyslně,  jak  Marta 
bude  překvapena,  až  mě  z  cista  jasná  uzří  ve  svém  domě. 
Ale  on,  chytrák,  dříve  ji  připravil  na  mě.  Přišla  po 
dlouhé  chvíli  jakoby  nic,  přijala  podávanou  ruku  a  do 
konce  řekla  , Vítám  vás'.  Inu  byla  to  zajímavá  komedie. 
Já  a  Bohuš  jsme  se  předstihovali  v  srdečnosti,  jen  že  na 
něho  to  bylo  příliš  mnoho  a  byl  rád,  když  jjte  se  objev. 1, 
nebof  již  bředl  v  rozpacích.  Ani  jste  snad  nezpozoroval, 
jak  horlivě  se  chápal  každé  příležitosti,  jen  aby  zakryl 
nesnáze.  Blarta  už  se  nedovedla  tak  přetvařovat." 

„Ano,  pozoroval  jsem  to  také,"  přisvědčoval  Oblak. 
„Ale  od  vás  to  nebylo  hezké." 

„Co?" 

„Ze  jste  se  odhodlal  znepokojovat  ty  dobré  lidi.  Čím 
pak  vám  ublížili?" 

„Marta  jest  žena,  to  jest  dosti.  A  Bohuš  se  potrestal 
sám  za  svoji  neupřímnost.  Proč  pak  mě  zval  do  Sirotčího 
Dvora y  Kdyby  mi  byl  hned  řekl,  aby  mě  čert  nesl  dále, 
byl  bych   jel  spokojeně    svou  cestou  a  byl  bych  si  vážil 


jeho  mužné  přímosti.  Mám  tisíc  chutí  choditi  mu  do 
Sirotčího  Dvora  tak  dlouho,  dokud  nepřestane  se  pře- 
tvařovat." 

„To  byste  mohl!" 

„Myslíte,  že  žertuji?" 

„Inu,  u  vás  jest  už  všechno  možné.  Ale  já  si  budu 
dávati  na  vás  pozor." 

„Budete  přede  mnou  bratrance  varovat?" 

„Arci,  a  ještě  více  milostivou  paní." 

„Máte  ji  rád?" 

„Jest  mi  už  bezmála  šedesát  let,  proto  nemusím 
zapírat,  že  ji  mám  upřímně  rád.  To,  co  jste  mi  o  ní 
vypravoval,  neubírá  jí  ani  o  vlas  mé  vážnosti.  Minutu 
se  mi  zdálo,  že  jste  ji  trochu  očernil,  ale  ne,  ne,  jest 
to  vzorná,  šlechetná  žena ;  od  nynějška  ji  ctím  ještě  více, 
neboí  vím,  jak  trpěla,  co  zkoušela  a  že  při  tom  zůstala 
hodnou." 

Livora  neodpověděl.  Zahoupal  se  na  stolici  a  pustiv 
ke  stropu  několik  kotoučků  kouře,  tiše  zazpíval  některý 
lehkomyslný  popěvek.  Pak  se  vzchopil. 

„Kam  pak?"   tázal  se  ho  Oblak. 

„Do  práce,  dělat  zase  chvíli  inspektora.  Pokračovati 
ve  své  krasojízdě  do  Závrší,  bohdá,  že  převržená  cu- 
krovka už  jest  vyklizena  z  úvozu.  Na  shledanou,  pane 
poštmistře!   Pozdravujte  ode  mne  ještě  Sirotčí  Dvůr,  až 

tam    přijdete."  (PokraSovani.) 


Štít 


luny. 


Báseň  M.  P  ř  i  b  y  s  1  a  v  s  k  é  h  o, 

JŠia  obloze  štit  stříbrný  se  houpá 

ve  vlnách  nekonečna  bez  opoi-y. 

Hle,  černý  Kyklop  chvatně  k  němu  stoupá 

od  výhně,  v  jejíž  záři  rdí  se  hory. 


S  obrovským  kladivem  ke  štíta  spěje; 
již  paží  mohutnou  v  něj  buší  hbitě, 
že  vesmír  celý  v  základech  se  chvěje. 
A  velký  obra  stín,  hle,  tmí  se  v  štítě. 


Již  zářící  prach  srší  na  vše  strany 
jak  jisker  rej  i  celé  třísky  žhavé, 
jež  zachytí  se  posléz  rozmetány 
jak  prach  na  říze  noci  tmavé. 


A  marně  Kyklop  čeká  bohatýra, 
štit  jemuž  musí  kout  až  v  jeho  příští. 
Vždy  slzy  vzteku  otroka  si  stírá, 
jež  z  rána  ještě  na  zemi  se  blyšti. 


První  nnilovnice. 

španělsky  napsala  Emilie    Pardo    Bazánová.   Přeložil   A.   Pikhart. 


Ale  než  to  ještě  bude  . 


(Pokračová 

k  O  lira 
1^1)'      „Co 

„Ta  svatba. 

„Kozuraím  . . .  Ale  ted  tak  myslím  . . .  Nu,  tedy  si 
aspoň  na  tu  myšlénku  zvykej.  Mně  a  žádnému  pořád- 
nému člověku,  který  má  ženskou  rád  tak,  jako  mám  já 
rád  tebe,  není  niilo,  když  říkají  na  přízemních  sedadlech 
pitomosti  a  sprosíáctvi  vedle  člověka  samého  a  s  tak 
malou  slušností,  jako  ti  neotesaní  hejsei.  Bůh  mne  ne- 
trestej ..." 

„A  co  říkají?"   zeptala  se  Concha  zvědavé. 


„Tisíce  nestydatosti ...  Že  se  jim  na  tobě  libí  to, 
a  že  se  jim  líbí  ono,  a  .  .  .  Dost,  dost,  už  to  ve  mně  kypí. 
Jednou  vyvedu  nějaký  hloupý  kousek." 

Concha  se  zapálila  a  sklonila  hlavu ;  konečně  pro- 
nesla pólo  rozhněvaně,  pólo  stydlavě : 

„A  co  ti  na  tom  záleží,  co  říkají?  Nech  je,  člověče." 

„O  jiné  af  si  mluví  sebe  hůř  .  .  .  Ale  o  tobě  .  .  . 
Kterou  mám  tak  rád  jako  svoji  matku!" 

Pronesl  to  s  takovou  vroucností  a  prostotou,  že  po- 
cítila modistka  pohnutí,  a  pohlédla  na  něho  něžně  a 
laskavě.  Vešli  do  veřejné  zahrady,  která  byla  vedle  parku 


:>  ve  které  byla  větši  tma,  a  úplné  prázdno  a  ticho,  kroin 
ži'  zaduti  mořského  vánku  zaclivivalo  věrné  zeleným  zimo- 
-.trázeni,  takže  smutně  za>U!.těl.  Concha  se  opřela  o  ra- 
meni) svého  niilovnika.  Při  tom  zavadila  loktem  o  nějaký 
píedmét,  ukrytý  pod  kabátem. 

..('o  to  tady  mášV''   otázala  se. 

..Xie.'' 

_Jak|iak  nic,  a  zalíni  to  vypiidá  jako  velkii  liouska." 

„Ale  holka  .  .  .  do   tuho  ti   nic  iieiii.'' 

„Ukaž,  ukaž."* 

líozepjal  se  nerad,  a  vyndal  ov;ilný  iiředniět,  utvo- 
řený z  vavřínových  naiíumovauých  listů,  křehkých  a  nc- 
podajuých,  svázaných  dlouhými  bílými  stuhami  se  zlatým 
třepením  ua  konci.  .\é  bylo  již  hodně  tma,  rozeznala 
Concha  v  šeru,  že  to  jest  věnec. 

„A  co  s  tím?"  otázala  se  bojácné  s  radostí  i  zmatkem. 

.Však  ty  víš." 

„Věnec . . .  Pro  koho?" 

„Pro  kolio  by  mohl  být?" 

„Pro  mne?  To  je  bláznovský  nápad  I  A  což  jsi  se 
prve  nehněval  ua  mne,  že  hraji?" 

„To  je  zase  něco  jiného  .  .  .  Dopalovalo  mne,  že 
při  přijmu  v  minulém  měsíci  dali  veliký  věnec  té  hloupé 
Ilosalii  Caňalesové,  a  tebe,  protože  jsi  měla  krátkou 
úlohu,  odbyli  lecjakous  kytičkou  ...  A  pomyslil  jsem  si: 
však  až  bude  hráti  podruhé,  dostane  také  věnec,  moje 
roztomilá  Concha .  .  .  Netěší  mne,  když  si  tě  nehledí. 
Tak  to  jo  ,  .  ." 

„To  mne  na  tebe  těší  ...  to  mne  na  tebe  velice 
těšil  -^"  promlouvala  vřele,    opírajíc  se  o  jeho  rameno. 

Pohlédl  na  ni  toužebně,  a  pak  se  rozhlédl  kolem. 
V  zahradě  nebylo  živé  duše. 

„Conchol" 

„Copak?" 

.Máš  mne  ráda?" 

„Ba,  brachu,  mám." 

„Nerozhněváš  se,  když  tě  o  něoo  poprosím?" 

„Oč?" 

„Dej   mi  hubičku." 

Concha  se  pustila  jeho  ramene  a  uskočila.  Připadalo 
ji,  že  šumot  křoviu  a  tichý  crkot  vodotrysku  jest  ozvěnou 
hlasu  Dolořina ...  A  zakrývajíc  si  obličej  rukama  a 
ustupujíc  zvolala  polekána: 

„To  ne  .  .  .  To  ne    .  .  Nech  mne  !" 

„Nu,  když  nechceš,  ne  .  .  .  Nekřič,  sice  budou  myslit, 
že  té  zabíjím  ..." 

Nabídl  jí  zase  rámě,  a  ona  se  zavěsila  nedůvěřivě ; 
ale  když  viděla,  že  jest  smuten  a  že  kloní  hlavu,  při- 
blížila se  k  němu  znovu.  Neodolatelná  dívčí  zvědavost  ji 
nutkala,  aby  toužila  po  laskavůstce,  kterou  odepřela. 
Byli  již  blízko  východu  zahrady,  a  nedaleko  něho  asi 
na  sto  kroků  zářil  osvětlený  portál  kasina.  Sklonila  po- 
někud čelo  na  rameno  Ramóuovo,  a  ten  jí  v  náhlém 
horoucím  záchvatu  pustil  ruku,  objal  ji  kolem  pasu  a 
políbil  ji  na  tvář  veškerou  svou  silou,  zarývaje  se  jí  do 
pleti.  Concha  cítila  vlnu  vroucí  krve,  jak  jí  proběhla  žíly, 
a  ucítila  tímže  okamžikem  s  podivuhodnou  jasností  slabou 
vůni  kafru  a  pepře,  patrně  zájiach  kabátu,  po  dlouhou 
dobu  uloženého. 

Vyšli  rychle  ze  zahrady ;  on  zářil  a  ona  se  chvěla 
omámena.  Aby  to  tak  věděla  Dolores !  Ruce  jí  zchladly 
a  podivuhodné  pohnuti  ji  nutilo,    aby   mlčela.    Milovník 


její  se  ji  zdál  býti  tecI,  aniž  by  věděla  proč,  milejším, 
ale  také  nebezpečnějším.  Pohlížela  na  něho  po  očku, 
jakoby  ho  nebyla  dosud  nikdy  dobře  viděla.  Když  byli 
již  hodně  blízko  kasina,  naklonil  se  k  ní  Ramón,  a  ona 
mimoděk  ustoupila. 

„Hled,  Concho,  možno,  že  ti  budu  moci  zítra  říci 
důležitou  novinu." 

„Což?" 

„Ne,  ted  ne  .  .  .  Proto  jsem  nechtěl  mluviti,  až  do- 
jdeme sem.  Zítra  ti  to  povím  . . .  Poslyš,  abych  nezapomněl : 
povídá  se,  že  prý  dnes  vystoupíš  ve  vystřižených  šatech?" 

„Ano,  hochu  .  .  .  Y  posledním  jednání." 

„Nuže,  tedy  si  dej  na  vše  pozor .  .  .  Stůj  hezky 
rovně  .  .  .  nechci,    aby  se  někdo   bavil   na  moje  útraty." 

„Ježíši!"  zvfflala  modistka. 

A  na  deset  kroků  při'd  vchodem  pustila  rameno 
Ramónovo  a  odcházela  prudce  šeptajíc: 

„Na  shledanou." 

Vešla  do  budovy.  Divadlo  nebylo  dosud  osvětleno, 
a  v  chodbičkách  zametal  sluha  horlivě  kusy  doutníků  a 
útržky  papírů.  Na  jevišti  hořela  na  podstavci  lampa  a 
asi  dvé  nebo  tré  kahanců,  které  svítívaly  při  zkouškách. 
Concha  přicházela  skorém  tápajíc  v  temnotách  chodby, 
a  tu  jí  vyšel  vstříc  muž  zbrklý  a  afektovaný,  a  řekl: 
chápaje  ji  za  obé  ruce  atiskna  jí  je  důrazným  stisknutím, 

„Holá,  Conchito,  holá  .  .  .  Pěkné  vítám,  dceruško  .  .  . 
Nu  jak?  Opakovalo  se?  Nezapomněli  jsme  roli?  Tudy,  — 
neklopýtněte  .  .  .  Tak  ...  už  jsme  tu." 

„Myslím,  že  úlohu  umím,  seňore  de  Gormaz,"  od- 
pověděla Concha,  odkládajíc  šátek  a  plášf,  než  vstoupila 
na  jeviště.  „Dobrý  den,  děvčata,"  dodala,  zdravíc  dvě 
ženské,  které,  sedíce  na  pohovce,  přeříkávaly  si  tiše 
úlohy,  jež  držely  v  rukou, 

„Pozdrav  Bůh!"    odpověděly  nevalně  přátelsky. 

Gormaz  si  zamnul  dlaně  a  obrátil  se  ku  rozlože- 
ným herečkám : 

„Ano,  opakujte  trochu,  zatím  i)řijdou  páni  ...  Ti 
přijdou  vždy  poslední. 

A  zavolav  Conchu  stranou,  přitlačil  ji  ke  kulise, 
ke  které  nedosahovalo  světlo  kahancův,  a  pošeptal  ji 
tajemně: 

„Dnes  nutno  dáti  si  záležet,  Conchito  !  —  dáti  si  ve- 
lice záležet.  Nevíte,  co  se  děje?" 

„Přijde  mnoho  lidí?" 

„Lidí .  .  .  bab !  Ne ;  ale  jakmile  se  Juanito  Estrclla 
dozvěděl,  že  já  to  řídím  ták,  jak  to  ani  neuhlídá  na 
velkém  divadle,  napsal  mi,  že  půjde,  ačkoliv  má  také 
zkoušku  ...  nu,  uvidíte.  Budete  hráti  před  velkým  uměl- 
cem, před  miláčkem  národa  a  sokem  Romey  a  Latorra ! " 

Concha,  slyšíc  to,  pocítila  starost;  současně  ji  ta 
zpráva  těšila,  ač  nevěděla  proč.  Znala  Estrellu,  ředitele 
společnosti,  která  hrála  v  Teatro  Grande,  od  vidění ; 
slyšela  mnohokrát  mluviti  o  jeho  slávě;  hrál  způsobem 
takovým,  že  se  jí  to,  ač  mnoho  nerozuměla,  zdálo  zázrač- 
ným. Jak  znamenitě  uměl  líčiti  pláč.  Jak  božsky  se  stavěl 
umírajícím  a  mrtvým!  Jaký  to  výraz  v  jeho  tvářil  Hráti 
před  ním !  .  .  .  To  se  bude  styděti ! 

Tato  poslední  slova  pronesla  na  nahlas.  Gormaz  ji 
počal   hubovati    kašlaje,    jako    vždy,    když    se   rozehřál. 

„Neztrácejte  odvahu,  dcero  . , ,  Právě,  že  jest  Estrella 
intelligentní,  jest  také  shovívavý  ;  on  začal  takhle  po  ochot- 
nicku  na  malých  divadlech  a  jevištích,    dokud   studoval, 
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až  se  oddal  uiiióuí  zcela,  a  vzdal  se  karncry,  aby  se  mohl 
věnovati  umění . . .  Ehm  !  A  tak  vidíte . . .  Aj,  už  přicházejí; 
uvidíme,  jak  dopadne  zkouška." 

Téměř  vlékl  Concliu  k  podstavci  a  lampě :  tam  se 
skutečně  hýbalo  několik  mužských  stínů,  hovořících  s  upej- 
pavými  herečkami  Rosalií  Caňales  a  Julií  Marqué.  Když 
uhUdali  páni  Conchu,  pozdiavili  ji  zdvořile,  a  hlavně 
beneficiant,  který  hrál  Fernanda,  a  který  měl  za  to,  že 
mu  obsah  dramatu  ukládá,  aby  se  k  ní  choval  ochotně 
a  jemné.  Celá  skupina  obklopila  rychle  Gormaza,  kterýž, 
podávaje  na  všechny  strany  ruce,  hleděl  zříditi  všudy 
pořádek. 

„Done  Manolo,  začneme?" 

„Done  Manolo,  co  se  zkouší?' 

„Zkouška,  pánové  .  .  .  brum !  .  .  .  libo-li ;  už  víte,  že 
se  na  zkouškách  nemá  plýtvati  hlasem.  Piano,  i)ianissimo." 

Nápověda  jal  se  odříkávali  bez  důrazu  a  jednotvárně 
úlohu  jednotlivcův,  a  herci  to  opakovali,  procházejíce  se 
s  rukama  v  kapsách,  anebo  houpajíce  se  na  sedadle.  He- 
rečky, velice  zdrželivý,  neodvažovaly  se  při  odříkávání 
pohnouti  se  s  pohovky,  ani  oddáliti  ruce  od  těla.  Gorraaz 
je  bral  lehce  za  ruce: 

„Dcerušky,  trochu  pob\bu..." 

„Tak  jako  potom?  Jako  bychom  už  hrály?" 

„Ne  tolik,  ne  tolik  ;  trochu.  Má-li  se  hráti  tato  scéna 
stoje,  nesmíte  býti  tak  nehybný  ...  A  vy,  pánové,  ne- 
křičte tolik ;  vždyí  tu  tecI  není  obecenstvo,  které  by  vás 
poslouchalo.  To  .  .  .  a  takovým  hlasem  i  Však  uhlídáte, 
že  sfe  vám  pak  bude  namáhati,  sic  vás  neuslyší  ani  váš 
vlastní  límeček  .  .  .  Ehm !  Mějte  na  paměti,  že  ted  ne- 
smíte plýtvati  silami;  jiřibarvujte  si,  ale  tichounce... 
Eh  !  —  -  pst,  pane  Lópezi,  komu  tohle  vypravujete?  Dveřím, 
nebo  téhle  slečně?" 

Yše  se  dalo  do  smíchu.  Gormaz  se  stával  při  zkouš- 
kách nervosním,  potil  se,  kašlal  unavením  a  utíral  si 
každou  chvíli  šátkem  lysou  lebku  a  kalné  oči.  Byl  by 
rád  rozohnil  ta  netečná  těla,  zjemnil  ty  hrubé  mysli, 
zanítil  tu  nehybnou  a  línou  krev  ohněm  a  světlem  umě- 
leckého nadšení.  A  když  byl  půl  hodiny  kázal,  pobízel, 
rozněcoval,  když  byl  současně  vším,  milovníkem,  dámou, 
starým  pánem  i  komikem,  když  byl  tomu  ukázal,  jak  se 
mluví  patheticky,  a  onomu,  jak  rozhněvaně,  a  tomu  zde, 
jak  ironicky  a  tomu  tam,  jak  s  opovržením,  zmodrával 
mu  obličej  ;  krk  mu  zadrhla  dusnost,  oči  se  mu  zalily, 
a  on  klesával  polomrtev  do  nízké  stolice  říkaje : 

„Bruum  .  .  .  Pokračujte  .  .  .  pokračujte." 

A  pak  si  dělal  každý,  co  chtěl. 

Gormazovi  táhlo  k  šedesátce ;  byl  vrstevníkem  Romey, 
ale  byl  mladší  a  náležel  k  onomu  šiku  hercův,  nyní  již 
téměř  vyhynulému,  který  miloval  umění  a  byl  hrd  tím, 
že  rozuměl  literatuře,  který  měl  podílu  na  slávě  Hartzen- 
buschově  a  Zorillově  nadšenou  interpretací  jejich  dramat, 
a  který,  když  byl  jako  cvrček  po  celé  léto  pěl.  dokonal 
jako  on,  umíraje  hladem  a  zimou,  protože  jest  stáří 
španělského  herce  právě  tak  bídno,  jak  jest  toulavé  jeho 
mládí  veselo.  —  Poslední  stanicí  Gonnazovou,  který  se 
již  na  jeviště  nehodil,  bylo  řízení  této  sekce  v  živnosten- 
ském kasinu.  Všichni  jej  tam  milovali  pro  jeho  družnou 
povahu  a  jeho  řádný  a  skromný  život,  nebof  v  Gormazovi 
nebylo  ničeho  z  bohémství  a  jeho  chování  se  by  bylo 
prošlo  nejhustším  sítem  ccnsury. 


Toho  večera  o  zkoušce  Consuely  se  dalo  s  Gormazem 
něco  neobyčejného.  Byl  jako  vyměněn.  On,  tak  pozorný, 
tak  ochotný  ke  všem  členům  odboru  bez  rozdílu  pohlaví 
nebo  druhu,  si  nikoho  nevšímal,  a  věnoval  se  pouze 
řádnému  vyzkoušení  úlohy  s  Couchou.  Ostatní  dámy, 
které  také  hrály,  to  záhy  zpozorovaly  a  byly  uraženy. 
Julie  Marqué,  hrající  Antonii,  Katalonka,  vštěpovaná  do 
španělského,  dcera  majitele  skladu,  byla  hnědá  mužatka 
s  velliým  hlasem  a  lehkým  knírem,  a  libovali  si  ji  velice 
pro  zvučný  orgán,  který  dodával  i  nejnepatrnějším  jejím 
slovům  rázu  věštby  nebo  sentence;  Rosalia  Caúales,  která 
měla  hráti  andaluzskou  služku,  byla  hovorná  tabáčuice. 
suchá  a  hlavatá,  a  koulívala  očima,  špulila  ústa  a  za- 
bývala se  muoho  vějířem;  obě  se  pokládaly  za  vzory, 
jedna  umění  tragického  a  druhá  koraickéh  ,  a  při  zkou- 
škách se  zmociíovaly  ředitele,  trápíce  jej  otázkami  a 
nepopřávajíce  mu  oddechu.  Když  pozorovaly,  že  si  jich 
nevšímá,  šuškaly  tiše  a  ukazovaly  na  Conchu.  Jak  je 
hloupá  a  domýšlival  Protože  uchvátila  hlavní  úlohu, 
myslí,  že  na  ní  něco  záleží!  To  se  tak  dnes  vystupuje 
elegantně  a  s  vlečkou,  a  zítra  se  vdá  za  mizerného  tru- 
hláře a  bude  ohřívati  polévku  ve  světničce  za  dílnou, 
a  nebude  míti  vlečku,  leda  z  hoblovaček.  A  obě  učinily 
pohrdlivý  posuněk,  dávajíce  na  jevo,  ony  že  by  nechtěly 
za  muže  člověka  tak  nepatrného. 

„A  ještě  ví  Bůh,  vdá-li  se,"  řekla  důrazně,  ač  po- 
tichu, tabáčnice. 

„Ale  podívejme  se  na  Dona  Manola  .  .  .  Jenom  pořád 
zkouší  s  ní,  jakoby  z  ní  chtěl  udělati  něco  světu  na 
podiv." 

Gormaz  se  opravdu  vracel  jen  pořád  k  ní: 
"  „Conchito,  ta  ruka!  Dceruško,  opakujte  tu  větu! 
Ne,  tak  ne:  trošku  energie;  jste  to  vy?  Tahle  scéna 
má  dojmouti  .  .  .  vstaňte  a  sedněte  si  zas,  a  tvařte  se 
v  pochybnostech,  ukažte,  jak  píšete  ten  list?  Dobře,  dobře: 
tak  to  pak  udělejte;  nesmíte  se  zapomenouti..." 

Concha,  taktéž  překvapena  touto  výhradnou  účastí, 
cítila,  jak  ji  zvolna  proniká  Gormazův  enthusiasmus,  a 
vznícení  její  zvyšoval  ženským  instinktem  pohled  na  ty 
dvě  soupeřky  rozložené  v  pohovce,  nervosuí  jako  dvě 
kočky,  které  se  chystají  vypnouti  drápy  a  pohlížejí  kosme 
planoucíma  očima.  Jemné  teplo  se  jí  počalo  rozlévati 
duší  a  měnilo  jí  hlas,  který  ku  podivu  i  Conchy  zazní- 
val tóny  dojemnými  a  procítěnými.  Gormaz,  pozoruje 
tuto  příznivou  změnu,  přikládal  ještě  na  oheú : 

„Víte,  že  jste  v  tom  jednání  žárlivá  .  .  .  Nutno  tu 
žárlivost  vyznačiti  přízvukem,  výrazem  obličeje  .  .  .  Manžel 
váš  vás  podvedl;  nesmíte  zůstati  tak  veselá." 

Concha  zatím,  když  pronesla  některou  větu  důrazněji, 
se  zastyděla  trochu,  a  dávala  se  do  smíchu: 

„Ach  Bože   můj  .  .  .   Done  Manolo,  přeháním,  že?" 

„Ne,  dcero,  ne  .  .  .  V  této  situaci  třeba  se  ovládati 
právě  jako  byste  v  prvním  jednání  měla  se  zdáti  chlad- 
nější a  koketnější...  Dobře  jste  to  řekla,  dobře!  Jen 
odvahu  . .  .  výstup  se  služkou  .  .  .  Rosalie,  dceruško,  budte 
té  lásky!" 

„Eh?"   zahučela  Rosalie  s  nelibostí. 

„Nu,  ted  je  váš  výstup  .  .  .  Dopis!" 

„Aj  .  .  .  promiňte  .  .  .  Když  jste  se  pranic  nestaral 
o  to,  co  jsem  říkala  dříve,  myslila  jsem,  že  .  .  ." 

Gormaz  pokrčil  zlehka  rameny,  přemohl  se  pak 
a  věnoval  trochu  pozornosti  sevillské  výřečnosti,    kterou 
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iiiéla  taliáčniťe  vrozenu.  Hvlo  jim  spěchati,  i)rotožc  so 
hodina  přiHlstaveni  hližihi,  a  několik  liudeiiniků  s  nástroji, 
pozoinč  zai)alcnými  /elťiiým  suknem,  přišlo  zadním  vcho- 
dem ;  posloucliali  zvědavé  několik  minut,  a  pak  šli  dál. 
i'osledni  jednáni  trochu  uhnali,  ale  Concha  uměla  úlohu 
dokonale,  a  (iormaz  ji  moiil,  třebas  jenom  letem,  uká- 
zati několik  mistrovských  obratův  Ku  konci  jí  stiskl  ta- 
jemně ruku. 

„Na  shledanou  ...  a  pozor,  a(  se  zaskvějeme." 
Concha  odešla  do  šatny,  kdež  na  ni  čekala  sestra, 
hlídajíc  koš  se  šaty,  co  zatím  Rosalie  a  Julie  opanovaly 
všechno  místo  před  zrcadlem  a  posýpaly  se  velkým 
množstvím  pudru  a  utíraly  si  pak  obočí  a  řasy  mokrým 
ručníkem.  Když  se  neměly  k  tomu,  aby  odstouply,  zvolala 
Doloros  na  Conchu  hezkv  hlasitě: 


„Dceruško,  jdi  k  zrcadlu  .  .  .  považ,  že  nejsi  ještě 
učesána  ..." 

Obě  uchvatitelky  toaletnííio  stolku  odešly  majestát- 
ním krokem  uražených  královen  a  začaly  se  v  koutku 
obouvati,  šeptajíce  stále  v  nepřátelské  poloze.  Úprava 
(Jonchy  byla  krátká:  mladosti  její  a  její  svěží  pleti  ne- 
l)ylo  třeba  příkras.  Oči  jí  zářily,  a  tváře  měla  trochu 
zriižovělé.  Když  si  spínala  vlas  několika  jehlicemi  s  čer- 
ným kamenem,  zpomněla  si  na  polibek  Ramónflv  a  uza- 
rděla  se  až  po  čelo.  Jak  krátce  trval !  Dozví  se  o  tom 
Dolores?  Pah!  Jak  by  se  o  tom  mohla  dozvěděti.  Nutila 
se,  aby  přerušila  tento  pořad  myšlének,  uvažujíc,  že  jest 
nutno  dobře  hráti,  aby  neměl  Don  Manolo  důvodu  ku 
stížnosti. 

iPokraíovánl.) 


FEUILLETON. 


Morbosův  tyran 

Napsal  i'rederico   Urrecha. 

_y^L_č  jsme  toho  uedoznávali,  bylo  přece  pravdou, 
že  ten  Matias  Morboso  u  nás  budil  více  než  úctu,  — 
skorém  strach.  Nepamatuji  se,  že  bych  byl  viděl  kdy 
starce  svalnatějšího  a  hranatějšího,  a  když  se  ujal  slova, 
vztyčil  na  pódiu  celou  svoji  statnou  postavu  a  řečnil 
energicky  pohybuje  bil3'm  a  dlouhým  vousem,  bývali  jsme 
všichni  přesvědčeni,  že  by  Moi-boso  mohl  jen  Cuknouti 
prstem  do  vetché  společnosti  a  že  by  ji  rozetřel  na  prach. 

Za  oněch  krásných  dob  povstání  a  vzbouření  shlu- 
kovali se  různí  živlové  ve  spolky  různých  jmen  a  bez 
jakýchkoli  praktických  účelův;  ale  jistě  se  žádný  ne- 
rovnal spolku  La  Demolcdora,  který  založil  hlouček 
uťspokojeucův,  a  do  kterého  nás  mnoho  vstupovalo,  aby- 
chom  si  ulevili  plamennými  řečmi. 

Lze  ujistiti,  že  po  celou  dobu  trváni  Demoledory 
byl  na  pódiu,  nebo  jak  říkával  Morboso,  na  řečništi, 
nějaký  člen,  který  žádal,  aby  se  něco  přefalo,  a  to  někdy 
krky  hlav  živých  a  myslících,  a  jindy  zase  neviditelná 
pouta,  která  poutala  svobodu. 

A  v  jedné  ze  schůzí  toho  klubu  jsme  se  seznámili 
s  Morbosem ;  přišel  jednoho  večera,  když  se  tam  jednalo 
o  nevím  již  jaké  proradě  vládnoucích  měšfákův,  a  na- 
slouchal s  velikou  pozorností  a  pohlížel  upjatě  na  řeč- 
níky, když  mluvili.  Když  jeden  žních  dokončil,  přihlásil 
se  k  slovu  hlasem  drsným,  jakoby  mluvil  ze  dna  nějaké 
studny,  a  vystoupil  na  řečništé.  V3'jímal  se  tam  skutečně 
znamenité;  světla  lamp  ozařovala  jeho  tvář,  spíše  pro- 
roka než  revolucionáře,  a  jeho  postava,  pěkná  a  jadrně 
mužná,  ruce  na  prsou  skřižeué  a  smračené  obočí  jakoby 
říkaly  měšťákům :    - 

„Ejhle  muž!" 

Neřekl  nic  více  a  nic  méně,  než  co  jsme  slýchali 
potom  vždy :  ale,  protože  to  bylo  poprvé;  vzbudilo  to 
ve  shromáždění  dojem.  Morboso  se  posmíval  přílišnému 
řečněuí  a  nedostatku  činův ;  skutky,  ne  slova ;  rány,  a 
ne  důvody ;    ten  a  ten    politik  byl  loupežníkem ;    všichni 


byli  dle  Morbosa  zákeřníky  ve  fraku.  Užíval  dobře  sa- 
tiry a  nazýval  všechny  dohromady  smetí. 

„Hanebná  smet,  milé  dítky!"  řekl  provázeje  to  úde- 
rem na  stolek  předsedův. 

Morboso  rád  nazýval  členy  ctihodné  Demoledory 
ditkami  a  pokládal  se  k  tomu  za  oprávněna  svým  bílým 
vousem  a  ctihodným  vzezřením,  a  nám  mladším  udílel 
i  záhlavky,    když    byla   schůze    skončena,    říkaje    vážně : 

„Mladíku,  kéž  vidím,  že  se  ukájíte  samými  dobrými 
věcmi;  vám,  kdož  jste  mladostí  a  silou,  jest  zaútočiti  na 
to,  aby  se  to  shroutilo,  a  třeba  nás  to  rozdrtilo  všechny. 

„To"  byla  společnost,  vláda,  sněm,  všechen  ten  brak, 
jak  říkával. 

Já  si  zvolna  utvořil  představu,  že  ten  hrozný  Mor- 
boso bydlí  asi  v  nějaké  neznámé  a  bídné  díře  a  že  ne- 
může býti  jako  lidé  ostatní,  ale  že  má  tam,  kde  mají 
jiní  srdce,  váček  střelného  prachu,  a  místo  mozku  dá- 
belský  vznětný  stroj.  Přece  však  se  nám  líbila  jeho  řeč- 
nická a  vybroušená  slova,  dodávající  mu  v  klubu  jakési 
převahy,  kterou  jeho  velké  srdce  pohrdalo,  a  ti  divoši 
říkávali,  že  mluví  jako  kniha. 

Když  se  lid  v  ulicích  shlukoval,  přicházel  Morboso 
do  Demoledory  a  oslňoval  posluchače  pobuřujícími  řečmi. 
Vystupoval  nervosně  na  tribunu,  dal  se  do  Španělska  a 
zřídil  je  slovem  po  své  chuti ;  rostl,  rostl,  překročil  hra- 
nice, obrátil  Evropu  na  ruby,  posvačil  Bismarcka  a  mo- 
skevského samovládce  (kterého  někteří  členové  klubu  na- 
zývali „ruský  cazar"),  a  neměl  času,  aby  se  dostal  do 
Ameriky,  protože  doba  schůze  vypršela. 

Ale  vykládal  dále  ve  dveřích  a  bořil  trůny  za  sou- 
hlasu nej radikálnějších  členův. 

Večer  před  pádem  republiky  byl  xMorboso  hrozný;  to, 
co  mluvil,  nebylo  řečí,  ale  šílenou  vášní  a  plamenným 
a  mohutným  popouzením  k  revoluci.  Vypadal  jako  vlastní 
otec  republiky,  který  volal  o  pomstu  za  úkor,  který  jí 
připravovali ;  stařec  chrlil  oheň  a  s  ním  celý  klub,  uve- 
dený jeho  nadšenou  řečí  v  bojovný  zápal. 

Byl  přes  veškeré  sebeovládání  tak  rozčilen,  že  se 
dopouštěl  výstupkův,  jakých  jsme  u  něho  neznali;  žádal 


192 


za  lilavu  těch  a  oněcli,  za  pyramidu  hlav,  za  vyhubení 
zrádcův,  žen  zrádcův  a  děti  zrádcův,  „osudného  to  )J0- 
tonistva",  pravil,  „které  se  mělo  pošl;rtiti  v  kolébce". 
A  když  to  Morboso  řekl,  rozhlížel  se  po  koutech,  jakoby 
hledal  mstící  sekeru,  která  měla  vykonati  ten  hrozný 
chirurgicko-sociální  úkol. 

Schůze  skončena,  a  Morboso  odcházel  spílaje;  v  klubu 
a  na  ulicích  bylo  takové  rozčilení,  že  jsme  dva  nebo  tři 
mladici  šli  za  ním,  obávajíce  se,  že  vyvede  nějaký  šílený 
kousek.  Viděli  jsme,  že  vstoupil  k  pekaři  a  koupil  dva 
koláče,  které  nesl  opatrně  v  ruce ;  pak  šel  až  do  ulice 
de  Botoneras,  a  my  viděli  zdáli,  že  klepe  v  přízemí  domu 
číslo  to  a  to.  Rozvažovali  jsme:  nebydlí-li  Morboso  tady, 
jde  asi  hledat  soudruhy,  aby  vykonal  krutosti,  které 
ohlásil  v  Demoledoře,  a  to  bylo  vskutku  tak  nerozumně 
odvážno  jako  sebevražda. 

Zaklepali  jsme,  a  Morboso  nám  otevřel  dvéře  osobně 
a  již  klidný,  a  podobal  se  patriarchovi ;  na  rameni  mu 
sedělo  obkročmo  dítě  asi  tříleté,  které  drželo  v  jedné  ko- 
láče a  druhou  bušilo  do  ctihodné  lysiny  bořitelovy ;  byl 
zmaten,  když  nás  uhlídal,  a  my  nechtěli  vejíti,  abychom 
nerozmnožili  jeho  zaraženost,  ale  než  jsme  odešli,  řekl 
jsem  mu  tajemně  a  theátrálním  tónem : 

„Přišli  jsme  vás  získat  velkému  dílu:  jdeme  po- 
škrtit  v  kolébkách  ty  potomky,  a£  nás  třeba  zítra  po- 
střílejí. 

Bouchli  jsme  dveřmi  a  zdrželi  jsme  se  na  okamžik 
v  síni:  potomkovi  Dona  Matíase  došly  koláče,  i  spustil 
zoufalou  kantátu,  a  dědeček  se  namáhal,  aby  ji  umlčel 
svojí  řečnickou   výmluvností. 

Konečně  klučík  umlkl,  a  my  poslouchali  okamžik 
klíčovou  dírkou  a  poznali  jsme  z  výkřiků  „Hý,  hý"  vnuka 
velikánova,  že  Morboso  leze  po  čtyřech  po  koberci,  že 
na  něm  jede  nejslabší  a  nejtyranštější  z  všech  utlačovatelův. 


Korea. 

^^tiislický  malíř  a  cestovatel  Henry  Savage-Landor 
vydal  zajímavou  knihu  o  Korei,*)  o  kterouž  ted  válčí 
Japonci  s  Číňany  Korejci  sami  chovají  se  v  celém  sporu 
docela  netečně  a  pan  Savage-Landor  znaje  vojsko  jejich, 
nikterak  se  tomu  nediví.  Z  korejského  vojáka  nečiší 
hrůza.  Zbraně  má  velmi  primitivní  a  váločnický  duch 
u  něho  vyvinut  není.  Voják  miluje  tam  především  po- 
hodlí a  vojensky  řád  kde  možno  mu  ho  dopřává.  Tak 
na  příklad  na  stráži  —  sedí  v  koši  vyplněném  hadry  a 
bavlnou.  Koš  má  čtyry  stopy  v  průměru  a  jest  tři  a  půl 
stopy  vysoký.  V  královském  paláci  jsou  koše  poněkud 
větší  a  usazují  se  v  nich  hned  vojáci  dva.  Aby  si  ne- 
ublížili, nechávají  zbraně  obyčejně  venku  opřené  o  zed; 
jenom  na  velmi  ohrožených  posicích  vezmou  si  je  také 
do  košíku.  —  Tímto  zábavným  způsobem  líčí  spisovatel 
veškeré  vrstvy  obyvatelstva.  Jeho  zkušenosti  v  královském 
paláci  byly  zvláštní  a  byl  by  skoro  zavinil  popravení 
jednoho  ze  svých  domorodých  přátel  tím,  že  se  dopustil 
hrozné  neslušnosti  podíváním  se  na  královninu  tvář. 
KresliK  totiž  na  rozkaz  královský  v  paláci,  „a  tu"  — 
vypravuje  —  „ozval    se,    pronikavý    křik   a  kvíkot,   jenž 


pojednou  celou  scénu  změnil;  každý,  kdo  jen  stál,  vrhl 
se  bez  vlády  k  zemi,  vojáci  zakryli  si  dlaněmi  tváře  a 
schoulili  se  do  košíků,  buclatí  eunuchové  spadali  jako 
přezrálé  hrušky  se  svých  laviček,  neb  utíkali  jako  zajíci 
kde  kdo  za  jakou  zecT  mohl.  Pak  bylo  na  okamžik  ticho 
a  potom  následoval  zase  křik  a  kvíkot.  Bylo  to  patrné 
znamení,  že  má  všecko  zůstat  ležet.  Když  jsem  se  ohlédl 
po  svém  korejském  průvodci,  viděl  jsem,  že  také  on,  jako 
ostatní  leží  na  břiše  a  tvář  má  zrovna  zahrabánu  do 
země. —  „Prosím  vás,  pane  S.,"  zašeptal  jsem,  „co  pak 
to  všecko  znamená?"  „Pro  živý  svět,"  zněla  ustrašená 
odpověfT,  „nemluvte,  neobracejte  se,  sic  budu  sfat."  Tu 
slyšel  jsem,  jak  se  otevírá  okno.  Neodolal  jsem  a  rychle 
jsem  se  obrátil.  Hle  tam  u  okna  stála  královna  se  svou 
jemuou  krásnou  tváří  a  jako  uhel  černými  vlasy,  za  ní 
stála  celá  skupina  dvorních  dam  různého  stáři  hledíc 
zvědavě  do  dvora  přes  ramena  její  královské  výsosti.  — 
Tato  královna  má  na  krále  velký  vliv  a  způsobila  svými 
politickými  instrikami  své  zemi  již  mnohou  nesnáz.  Jako 
většina  východních  potentátů  vede  král  korejský  jedno- 
tvárný život  a  kdyby  časem  nebylo  nějakého  toho  vzbouření 
neb  atentátu,  byl  by  život  v  královském  paláci  k  utečení. 
Jen  málokdy  král  palác  opouští  a  to  vždy  v  uzavřených 
nosítkách.  Protože  se  ale  svých  dobrých  poddaných  bojí,  vy- 
táhne při  takové  příležitosti  do  města  vždy  celá  řada  na  vlas 
stejných  nosítek  a  v  kterém  z  nich  se  nalézá  král,  se  neví, 
tak  že  jest  tím  pánům  vrahům  řemeslo  dosti  stíženo.  — 
Stav  lidu  jest  žalostný.  Je  to  skoro  samá  chudina  a  nikdo 
si  ani  nepřeje  něčeho  mít,  protože,  jak  to  má,  úřednici 
mu  to  ukradnou.  Tito  úředníci  jsou  vlastně  privilego- 
vaná lupičská  rota  v  státu,  a  v  celém  Orientu  snad  není 
horši!  Za  nejmenší  provinění  jest  každý  poddaný  ne- 
milosrdné bit  a  není  divu,  že  každý,  na  koho  se  podíváš, 
má  na  tváři  teskný  výraz.  Ženy  jest  málo  kde  vidět; 
až  do  nedávná  směly  se  objevovati  na  ulici  pouze  za  tmy, 
v  této  době  pak  nedovoleno  žádnému  mužskému  V3'jiti 
z  domu.  Objevil  li  se  kde  muž,  mohla  žena  hned  vejiti 
do  nejbližšího  domu  a  všude  musel  jí  býti  poskytnut  asyl. 
Ale  i  to  se  znenáhla  mění.  Zena  nabývá  větši  volnosti, 
ale  celý  národ  hyne  stále  v  horším  otroctví. 


Literatura  a  umění. 

—  Výtvarný  odbor  IV.  třidy  České  Akademie  bude 
vydávati  svůj  časopis,  jenž  přinášeti  bude  umělecky  pro- 
vedené reprodukce  prací  výtvarných  umělců  českých,  star- 
ších i  nových.  Každého  čtvrt  léta  vyjde  jeden  svazek. 
Bude  to  vlastně  více-  album  než  časopis. 

—  Skladatel  Zd.  Fibich  komponuje  novou  operu 
na  libretto  dle  textu  jednoho  oddílu  Byronova  „Dona 
Juana".  Opera  „Bouře",  k  níž  libretto  napsal  Jaroslav 
Vrchlický  dle  Shakespearova  dramatu,  dávána  ponejprv  na 
jevišti  Národního  divadla  dne  1.  března. 

—  Skladatel  Antonín  Dvořák  má  v  úmyslu  vrátit 
se  z  Ameriky  do  Čech  již  koncem  dubna. 


I 


*1  Corea  or  Cho-sen:  The  Land  of  the  -Morning  Calms. 
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V  úřadě. 

Obrázky.   Napsal   Jan   Osten. 


JlMlte  to  liroziié,"  zavzdychl  si  Jiří  Kovář,  praktikant 
(5^j2Jm  včera  nastoupivší,  kd)ž  ohlédl  se  podrobněji  po 
^j^jlíkancoláři. 
■=^0  První  den  se  toho  neodvážil ;  jakýsi  tlsnivý  pocit, 
dosud  mu  cizí,  ostýchavost  a  stesk  shroutily  ho  první 
den.  Seděl,  boje  se  .skoro  d}'chati.  Připaniatovalo  mu  to 
jeden  den  v  jeho  dětství.  Vezl  ho  vozka  na  vzdálené 
nádraží,  přepadla  je  bouřka  na  cestě  a  niusili  zajeti  do 
.jakési  hájnovny  či  samoty.  Starý,  mrzutý  člověk  seděl 
na  peci,  mumlal  cosi,  ani  je  nepřivítal,  ani  nezval,  by  si 
sedli.  A  po  ty  dvě  hodiny,  co  tam  čekali,  až  lijavcc  ustane, 
tísnilo  to  Jiřího  pravé  tak,   jako  první   den  v  kanceláři. 

On,  mladík  dvaceti  tří  let,  samotářský,  nesmělý, 
nezkušený,  dostal  se  z  kruhu  několika  málo  drutiů,  mla- 
díků nadšených  a  blouznivých,  mezi  usedlé,  vážné  muže 
zamračených  neb  zamyšlených  tváří,  přecházejících  houpavě 
a  jistě  po  světnici,  šňupajících  tabák  a  obcujících  spolu 
v  jakýchsi  formách,  dávno  stanovených,  pevných,  jinde 
nevídaných. 

Přednosta  úřadu,  tlustý,  bezvousý  pán,  představil 
jej  po  řadě  těm  páníím,  vykázal  mu  stolek,  dal  mu  tužku 
a  několik  per  a  pravil,  by  se  hleděl  brzy  do  toho  vpra- 
viti.   Pak   se    uklonil  a  zmizel    za    dveřmi   své  komnaty. 

Jiří  Kovář  usedl  unaveně  za  svůj  stolek  a  čekal 
na  práci.  Ale  nikdo  se  o  něho  nestaral,  jakoby  ho  tu 
ani  nebylo,  jen  časem  někdo  mrskl  po  něm  okem  a 
pracoval  dále.  „Kdyby  mi  aspoň  dali  něco  opisovati," 
zatoužil  Kovář,  jemuž  počínala  býti  dlouhá  chvíle.  Ale 
ani  to  nikomu  nenapadlo,  snad  neměli  k  němu  ani  tolik 
důvěry,  že  by  dovedl  něco  správně  opsati. 

Ztrávíl  tak  první  den  v  nečinnosti,  rozbolela  ho 
hlava  a  když  vyšel  večer  na  chladný,  čerstvý  vzduch, 
oddychl  si  z  plných  plic. 

Druhý  den  se  počal  podrobněji  rozhlížeti.  Přelétl 
zrakem  dlouhou,  klenutou  světnici,  v  šedivě  natřených 
stěnách  a  stropu,  bez  obrazů,  jen  podobizna  jakéhosi 
starého  pána,  s  dlouhými  licousy,  s  mnoha  řády  na  kabátě, 
s  facsimilem  nečitelného  podpisu,  visela  na  zdi.  Patrně 
podobizna  nějakého  pana  rady,  neb  dokonce  ministra. 
V  oknech  byly  silné  mříže,  v  nichž  pavouk  rozpřádal 
sítě.  Osm  psacích  stolků,  jednoduchých,  odřených  a  inkou- 
stem pomazaných,  tolikéž  židlí,  skříň  na  šaty,  ohromná 
skříň,  plná  aktů,  svázaných  v  knihy  i  jen  tak. 

Bylo  to  tak  jednoduché  zařízení,  že  v  minutě  je 
měl  Kovář  celé  v  paměti,   nebylo  jediného  předmětu,   iia 


němž  by  mohl  zrak  a  mysl  jeho  déle  spočinouti,  leda 
by  luštil  podpis  na  té  podobizně. 

Pak  se  počal  Kovář  rozhlížeti  po  svých  sousedech. 
ASechny  mu  je  chef  včera  představil, .  zval  je  jménem 
i  titulem,  ale  jemu  utkvělo  jen  několik  jmen  a  titulů  a 
to  dosti  nezřetelně. 

Po  jeho  pravé  straně  pracoval  mladík,  o  něco  starší 
než  on,  vysoký,  ramenatý,  červenolící,  zdravím  kypící, 
s  krátkým,  narudlým  plným  vousem,  se  skřipcem  na 
silném  nose,  ne  nepěkném.  iVIěl  na  sobě  lehký  kabátek, 
pomazaný  inkoustem.  Bylo  znáti,  že  se  tu  úplně  cítí 
jako  doma,  protáhl  se  občas,  zazívl,  vytáhl  z  kapsy  kabátu 
sežmolené  papírky  na  cigaretty,  balíček  tabáku,  ukroutil 
zručně  cigarettu,  zapálil  a  kouřil.  Podíval  se  časem  na 
Kováře,  vlídně  a  přátelsky,  usmál  se  jednou,  přimliuřuje 
jasné,  modré  oči. 

Před  ním,  u  dvojitého  stolu,  obráceni  ku  Kováři 
z  pi-ofilu,  seděli  dva  páni. 

Jeden  asi  třicátník,  suchý  a  vytáhlý,  s  krátce  ostří- 
hanými vlasy,  s  rámcem  hnědých,  měkkých  a  pocuchaných 
vousů  kol  tváří  a  brady;  s  pečlivě  oholeným  horním  retem. 
Zahnutý,  dlouhý  nos  a  zvláštní  ten  vous,  jakož  i  smutné, 
šedivé  oči  dodávaly  té  hlavě  cosi  rázovitého,  cizího,  sever- 
ního. Kovář  si  připomínal,  že  viděl  takové  hlavy  na 
obrazech,  představujících  výjevy  z  rybářského  života  na 
severním  moři.  Měl  blůzu  s  jednou  hvězdou,  starou, 
Ohumělou,  na  rukávech  pytlíky  z  černého  plátna,  by  se 
neošoupaly. 

Jeho  protějšek  byl  starý  pán  holohlavý,  s  vyholenou 
bradou,  bílými  licousy,  nízkého,  vrásčitého  čela,  fysio- 
gnomie  vysloužilého  vojáka.  Také  jeho  ruce  byly  velké, 
červené,  hrubé. 

Seděl  vážné,  dívaje  se  důležitě  do  papírů  okuláry 
s  kostěnou  obrubou,  časem  sebou  zavrtěl  a  opět  zadumal 
se  nad  akty,  jakoby  přemýšlel  o  vynálezu  světového 
významu. 

Mladší  jeho  soused  vytáhl  čas  od  času,  ale  pravidelně, 
snad  po  každé  čtvrt  hodině,  malou  želvovou  tabatěrku, 
otevřel  ji  a  podal  mlčky  druhovi.  Ten  vzal  beze  slova 
šňupec,  kývl  hlavou,  pak  šnupl  si  muž  s  velkým  nosem, 
zavřel  tabatěrku,  otřel  ji,  uschoval  do  kapsy,  pozdvihl 
smutné,  šedivé  oči  ke  stropu  a  dali  se  oba  opět  do  práce. 

Na  levo  byl  jakýsi  pán,  asi  čtyřicátník,  pěknélio, 
pravidelného  obličeje,  se  zastřiženou,  tmavou  bradou, 
])oťuchauých  vlasů,  oděný  s  jakousi  nedbalostí,  jeho  ná- 
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l;i("ník  byl  vázaný,  s  dlouhviui  cípy,  jnesaliujícími  na 
vestu ;  projel  si  časem  rukou  vlasy,  a  když  se  Kovář 
naň  díval,  probíral  se  právě  v  jakési  knize  s  illustracemi. 
Před  ním  měl  stolek  muž  asi  padesátiletý,  v  úředuím 
kabátě  o  třech  livězdách,  s  ohromnými  prošedivělými  vousy, 
obtloustlý  a  usraívavý.  Ten  člověk  po  celé  hodiny  zabýval 
se  svými  vousy.  Hned  rozděloval  bradu  na  dvé,  hned 
zase  oba  proudy  srovnával,  opět  vzal  oba  proudy  do 
hrstě,  dívaje  se  na  ně  pozorně.  Zdálo  se,  že  nezná  jiné 
zábavy,  než  obírati  .se  svými  vousy. 

Při  tom  byl  velmi  malé  postavy,  pravý  soudek. 
V  jednom  koutě  hověl  si  mbdý  muž,  asi  třicetiletý, 
jiěkně  urostlý  a  elegantní.  Tvář  jeho  byla  piai-kantních, 
ostrých  rysxi,  mohutný  ryšavý  knír  a  taková  též  brada, 
krátká  a  špičatá,  dodávaly  jeho  snědému,  hubenému 
obličeji  panského  výrazu.  Jeho  límec  byl  vysoký  a  tuhý, 
nazelenalá  moduí  nákrčenka,  vše  na  něm  bylo  elegantní, 
módní,  fešácké.  Kovář  si  ho  důkladně  prohlížel,  zvláště 
upoutaly  jeho  pozornost  pánovy  ruce,  malé,  bílé  a  krásné, 
s  dlouhými  nehty  na  obou  malíčkách. 

Blízko  u  pokladny  byl  opět  stůl  pro  dva.  Tam  úřa- 
doval starý  jeden  pán,  vousatý  a  vlasatý,  nehrubě  pěkně 
ošacený,  poskakující  sem  a  tam,  řinčící  klíči,  převracující 
knihy,  otvírající  zásuvky  a  při  tom  stále  vzdychal,  ťasem 
se  zastavil,  zadíval  se  kamsi  roztržitě,  zavzdychl,  přejel 
si  rukou  hustou  hřívu,  sklonil  se  pak  nad  jakousi  knížku 
a  mumlal  polohlasitě.  Jeho  soused  byl  aspoií  o  deset  let 
mladší,  statný  muž,  velice  jemného  a  intelligentního  obli- 
čeje, se  skřipcem  na  pěkném  nose,  rusých  vousů,  volně 
splývajících  vlasů,  přívětivého  pohledu.  Ten  se  Kováři 
na  první  pohled  ze  všech  nejvíce  zamlouval. 

„Tak,  s  těmihle  lidmi  bude  mi  stráviti  kolik  let, 
snad  deset,  dvacet,  snad  do  smrti,"  myslel  si  Jiří  Kovář 
a  zcsmutněl.  Zdálo  se  mu,  že  si  nezvykne  mezi  těmi 
chladnými,  odměřenými  lidmi,  jak  se  mu  zdáli  býti,  on, 
snílek,  zvyklý  na  několik  přátel,  stejných  jako  on.  Sešli 
se  kolikráte  večer  u  něho  a  popíjejíce  čaj  a  kouříce 
z  dýmek,  hovořili  o  literatuře,  umění,  o  vědě,  kuli  plány 
do  budoucnosti.  Ti  nyní  studují  dále,  budou  učení,  vy- 
nikající lidé,  a  on  tu  zplesnivi  v  kanceláři,  mezi  těmi 
podivíny. 

Z  těchto  myšlének  vytrhly  ho  kroky.  Starý  pán 
s  dvěma  hvězdami  a  tvářností  vysloužilého  vojáka,  při- 
stoupil k  němu,  drže  v  ruce  arch  papíru. 

„Sečtěte  mi  tuto  sumu,"  pravil  úsečně,  ani  se  na 
Kováře  nepodívav. 

Kovář  se  uklonil,  vzal  arch  a  počal  sečítati.  Ale 
myslel  při  tom  na  něco  jiného,  zmátl  se,  počal  počítat 
znovu  a  opět  se  mátl.  Kebyl  vůbec  dobrým  počtářem, 
musil  přepočítati  vše  třikráte  a  trvalo  to  přes  hodinu. 
Starý  pán  se  naň  díval  se  strany,  kroutil  si  kníry  a 
zavrtěl  občas  hlavou,  jakoby  se  něčemu  divil. 

Pak  mu  dali  cosi  opsati,  to  ten  starý  pán  od  po- 
kladny, mumlající  nad  knihou.  Kovář  opsal  to  pozorně 
svým  neúhledným,  drobným  písmem.  Starý  pán  přijal 
opis  z  jeho  ruky,  povzdychl,  zamručel  cosi,  pak  řekl  ku 
Kováři:   „Nun  gut,"   a  propustil  ho  kývnutím  hlavy. 

Zbytek  času  až  do  šesti  večer  probil  Kovář  lelkováním. 

Úderem  šesté   hodiny   vstali  všichni  jako   na  povel, 

nastalo  umývání   rukou,    nasazování    manšet,    svlékání  a 

oblékání   kabátů    a   svrchníků    a    vyměňování   pozdravů. 


„Dovolte,  pane  kollego.  kde  bydh'te?"  obrátil  se  ke 
Kováři  jeho  soused,  mladík  s  narudlým  vousem,  oidečený 
již  ve  svrchník. 

„Na  Vinohradech,  v  Palackého  třidé,"  odpovídal 
Kovář,   oblékaje  menčikof. 

„A  já  také,  v  Hálkově  ulici,"  oznamoval  mladík, 
„to  půjdeme  spolů." 

„I  s  radostí."   A  vyšli  ven. 

„Jmenuji  se  Horáček,  jsem  také  praktikantem  jako 
vy,  ale  už  přes  rok,"  představoval  se  mladík. 

„No,  jak  se  vám  to  líbí?" 

Kovář  pokrčil  rameny. 

„Je    to    nudný    život,    myslím,"    pravil    po    chvíli. 

„A,  to  se  vám  jen  zdá,"  mluvil  Horáček,  narovná- 
vaje si  skřipec.  „Počkejte,  až  to  jen  seznáte.  Zdá  se  to 
ovšem  z  počátku  býti  nudným.  Člověk  neví,  co  počít,  sedí 
jako  zařezaný,  jakoby  nedovedl  pět  spočítat.  To  je  všude 
tak.  Ale  jen  až  vám  dají  vaši  práci  a  až  ty  lidi  seznáte, 
uvidíte,  jak  si  zvyknete." 

„Prosím  vás,"  tázal  se  Kovář,  „kdo  jsou  to  přede 
mnou,  ten  starý  a  ten  s  těmi  divnými  vousy?" 

„Aha,"   vzpomínal  si  Horáček,   „ti  dva? 

Ten  starý,  to  je  oticiál  Herold,  stará  vojna.  Slou- 
žil dvě  kapitulace  na  vojně  a  pak  se  dostal  do  úřadu. 
Ignorant  je  to,  ale  mnoho  si  domýšlí.  Chtěl  by  nás 
komandovat,  praktikanty,  jako  rekruty,  ale  nesmíme  se 
dát,  musíme  mu  imponovat.  Takhle  cizí  slova,  ta  ho 
dopalují,    on   jim    nerozumí.    S  tím    budete    brzy    hotov. 

Naproti  to  je  assistent  Roztočil,  ten  s  těmi  vousy  a 
velkým  nosem.  Divný  člověk,  jako  zmoklá  slepice.  On 
vám  se  jakživ  nehnul  od  maminky.  Asi  před  rokem  mu 
zemřela  a  od  té  doby  je  jako  zařezaný.  Všechen  nábytek 
si  ponechal,  to  jsou  jeho  relikvie.  Pěkná  relikvie:  šicí 
stroj  !;ebo  škopek,"  rozesmál  se  Horáček  zdravým,  hluč- 
ným smíchem. 

„Ten  s  tou  uměleckou  bradou  je  revident  Berger, 
malíř.  To  víte  dilettant.  Maluje  dle  illustraií,  na  plátno, 
dřevo  a  porcelán.  Ale,  myslí  si,  že  je  zneuznaný  talent. 
Toho  musíte  pochválit  a  budete  u  něho  dobře  zapsán, 
jinak  byste   s  ním  nevyšel. 

Pak  je  ten  malý,  tlustý,  s  dlouhými  vousy,  to  je 
officiál  Vorel,  před  tím  si  dejte  pozor.  Je  posedlý  na 
praktikanty.  Hnedle  vás  pozve  na  večeři,  má  tři  dcery 
a  chce  je  udat.  Také  jsem  u  něho  byl,  ale  mne  chrání 
tohle,"  ukazoval  Kováři  snubní  prsten  na  ruce.  „fekám 
jen  na  jmenování,  pak  do  toho  praštím. 

Ten  elegán,  to  je  assistent,  Arthur  von  Bergmann; 
umí  dobře  česky,  ale  hraje  si  na  Němce.  Obcuje  s  nej- 
vznešenějšími kruhy,  jak  se  chlubí,  zná  všecky  baletky, 
ale  vypůjčí  se  od  vás  zlatku. 

„A  kdo  ještě?"  rozpomínal  se  Horáček.  „Aha,  ti 
u  pokladny.  Ten  starší  je  Polák,  Wolszewski,  dobrá  duše. 
Vzdychá,  naříká,  modlí  se  v  nebeklíči,  nebo  v  čem,  má 
pořád  něco  na  stolku,  jak  jste  viděl.  A  ten  druhý,  s  tím 
kostěným  skřipcem,  to  je  vrchní  pokladník  Kubela,  první 
po  starém.  Roztomilý  člověk,  vzdělaný,  intelligentní,  bílá 
vrána  mezi  ostatními.   Ten  se  vám  bude  líbit." 

Mezi  tímto  hovorem  došli  až  na  začátek  Vinohrad. 
„Tak,  pane  kollego,  dobrou  noc  a  na  shledanou!"  po- 
roučel se  Horáček.  „Jsem  pozván  ku  své  nastávající 
na  večeři." 
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Kovář  stiskl  si  s  ním  ruliii  a  ubíral  se  PalackéJKi 
třídou  ku  svému  iiytu.  Na  cestě  li()ii|iil  si  jeíté  u  uzenáře 
cosi  k  vcécři. 

Jeho  spolulivillicí,  filosol'  Moravek,  nebyl  iloma, 
Kovář  povečeřel,  zapálil  si  dýmku  a  zadumal  se.  Vzpo- 
iiiiiial  na  minulost  a  uvažoval  o  přitoninosti. 


Jeho  otec  byl  kancelistou  v  okresním  městě.  Bylo 
šest  děli  a  nikdo  nedovedl  pochopiti,  jak  to  možno,  že 
všechny  jsou  slušně  oděny,  že  neběhají  v  létě  bosý,  že 
oba  synové  šli  studovat.  Ale  kdyby  byl  kdo  nahlédl  do 
kancelistovie  domácnosti,  byl  by  si  tu  záhadu  vysvětlil. 
1!.\!  by  poznal,  jak  ))an  kancelista  dává  každý  kabát 
obraceti,  jak  pak  z  něho  matka  přešivá  šaty  pro  hošíky, 
jak  liro  děvčata  se  také  všeclino  doma  šije.  Kancelista 
K(;vář  pil  půl  litru  iiiva  denně,  kouřil  v  neděli  odpoledne 
a  žil  jen  rodině.  Zešedivěl  před  časem,  ale  z  dětí  přece 
Mčcti  bylo.  Starší  syn,  Rudolf,  studoval  techniku  a  hor- 
nickou akademii  a  byl  nyní  elévem  na  hutích ;  mladší, 
Jiřik,  absolvoval  gymnasium,  studoval  rok  tilosoíii  a  byl 
nyní  praktikantem  v  úřadě.  Děvčata  b\la  mladší,  nej- 
starší z  nicli,  Pavla,  byla  učitelkou,  tři  ostatní  byly  doma 
a  vydělaly  šitim  šatfi  více,  než  co  potřebovaly  na  své  jedno- 
duché toiletty.  Jiřík  studoval  na  gymnasium  v  blízkém 
krajském  městě.  Otec  tam  měl  známé,  student  dostával 
zdarma  obědy.  Vzpomínal  si  nyní  na  to,  na  tj"  různé 
tváře,  na  pana  sudího,  jenž  při  každém  obědě  dával  mu 
naučení  jiro  život,  na  rodinu  geometra,  kde  musil  za 
úterní  oběd  kresliti  slečinkám  vzory  k  vyšívání,  opisovat 
noty  a  Bůh  ví  co  vše.  Protloukl  se  tak,  ve  vyšších  tří- 
dních dával  hodiny,  tak  že  zbavil  rodiče  všech  výdajů, 
kupuje  si  i  oděv. 

\  ynikal  v  klassických  řečích  a  radil  mu  profesor, 
aby  studoval  filologii.  A  on  se  spřátelil  tak  s  tou  my- 
šlénkou, že  mu  ani  nenapadla  nemožnost  jejího  provedení. 

Přinesl  domů  skvělé  maturitní  vysvědčení. 

Otec   je    přehlédl,    pohladil    si  vousy  a  zamyslil  se. 

„Ted  si  tedy  zadáš  k  bernímu  úřadu.  Mluvil  jsem 
s  panem  radou,  když  tu  byl  na  revisi,  přijmou  prý  tě 
za  praktikanta,"   pravil  ])0  chvíli. 

„Já  bych,  tatínku  .  .  ,"    zajíkal  se  syn. 

„No,  co  bys?  Jaké  máš  úmysly?" 


„Já  bych  rád  na  universitu,  studovat  filologii,"  vy- 
hrklo to  ze  syna. 

Otec  se  trpce  usmál. 

„Rád.  Ale  jak  bys  byl  živ?  Víš  to  sám,  Rudolf  má 
ještě  rok  a  Pavla  dosud  nemá  místo.  A  v  Praze  je  těžko  žít." 
Syn  sklopil  hlavu  a  ničeho  nenamítal. 
Ale   po    celé    prázdniny    zanášel    se  tou  myšlénkou. 
Matka,   jejímž    byl  miláčkem,    přemlouvala  otce,    že  ko- 
nečně svolil. 

„Jdi  tedy,"  pravil  jednou.  „Ale  já  ti  více  nemohu 
platit  než  byt  a  snídani.  O  ostatní  se  musíš  sám  postarat." 
Jiří  dopsal  svému  učiteli  latiny,  ten  mu  dal  odpo- 
ručeni na  jakéhosi  profesora  v  Praze,  také  otec  si  vzpo- 
mněl, že  jeho  nejfepší  druh  z  dětství  je  v  Praze  vysokým 
církevním  hodnostářem,  napsal  .Jiřímu  na  něho  jjsaní  a 
s  těmi  odporučeními  a  několika  zlatkami  v  kajtse  pustil 
se  mladík  do  Prahy. 
I  Najal  si    s  krnjanem  Morávkem  byt  a  počal    se  po 

I  něčem  ohlížeti. 

!  Nejprve  šel  s  odporučením  otcovým..  Zazvonil  u  fortny 

kláštera,  v  němž  hodnostář  bydlel.  Bylo  před  polednem, 
domníval  se  Kovář,  že  snad  ho  pozvou  na  oběd  a  ušetří 
i  ze  svých  peněz.  Vrátný  ukázal  mu  obydlí  pánovo,  s  tlu- 
koucím srdcem  zaklepal  na  dvéře.  Vstoupil  do  prostor- 
ného, pohodlím  zařízeného  pokoje,  u  stolu  seděl  uemladý, 
tlustý  kněz  a  psal  cosi. 

Povstal  a  tázal  se  Kováře,  co  si  přeje. 
„Jmenuji  se  Kovář,  Jiří  Kovář.  Přišel  jsem  studovat 
tilosotii  a  můj  otec,   kancelista  ve  V.,  váš  spolužák,  do- 
volil si,  poslati  vám  tento  dopis,"  oznamoval  Kovář,  po- 
!   dávaje  psaní. 

j  „Kovář,  Kovář  — "   rozpomínal  se  kněz,  mna  ji  čelo 

a  chmuře  se.    „Aha,  už  vím." 

Otevřel  psaní  a  přelétl  je  zraky. 
I  nAno,"   pravil,  skládaje  dopis,    „uvidíme,    co  se  dá 

'  dělat.  Ale  hned,  to  víte,  to  nejde.  Snad  později.  Přijdte 
\   se  přeptat  asi  za  čtrnáct  dní." 

Jiří  se  uklonil,  chtěje  ještě  něco  říci,  ale  pán  již 
opět  seděl  u  stolu  a  psal.  Zarděn,  sklamán,  vyšel  Jiří 
ven.  Očekávali  vlídnější  přijetí,  otázky  o  otci,  vzpomínky, 
a  dostalo  se  mu  jen  několik  chladných  slov. 

Poobědval  v  pokoutní  studentské  hospůdce  a  vydal 
se  s  druhým  doi)isem  k  profesorovi.  (Pokračování.) 


editace. 


1. 

J^^a  Bicí,  balen  v  pokora 
spěl  Dante  k  Bohu  nahoru, 
se  světci   „Svatý''  zpival, 
a  roven  svému  Mojžíši 
též  Slitování  nejvyšší 
Micbelangelo  vzýval. 

A  k  Panně  nebes  na  trónu 
pěl  Peti-arka  svou  kanzónu 
a  to  s  tak  vroucím  citem, 
jak  Abélard  jím  také  plál, 
když  hříšné  lásce  unikal 
a  Boha  zval  svým  štítem. 


Leč  ten,  kdo  chce  se  modlit  dnes 
a  zvednout  oči  do  nebes, 
kdo  vroucí  touhu  cítí, 
slast  lepší  hledat  duší  svou 
než  onu,  kterou  časy  rvou 
a  jež  se  s  žitím  sřítí 


by  neprobudil  divý  křik, 
že  blázen  je,  či  zpútečník, 
či  člověk  nepraktický, 
prv,  nežU  může  ruce  spnout, 
že  utvořit  si  umí  soud, 
se  hájit  musí  vždycky. 


Dnes,  vše  kdy  spíše  vzplaniení 
nám  hruď,  než  víry  znamení, 
a  pochyba  nás  dusí, 
kdo  kochat  chce  se  v  Bohu  svém 
a  mluvit  s  ním,  dřív  před  lidem 
vzít  odpuštění  musí. 

11. 

Jen  sobě  v  srdce  sáhněte, 

ó  vy  se  modlit  prahnete, 

vy  davy  nevěřící, 

ó  chtěli  byste  mnoho  dát 

za  onen  cit,  v  němž  jedenkrát 

jste  klekli  s  dětskou  lící 
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před  oltář,  kde  plál  svící  řad, 
přes  něž  pnili  dne  se  okny  klad", 
v  němž  kadidla  dech  stoupal, 
co  íiétnou  zněly  varhany 
a  spěžový  zvon  se  strany 
se  v  klenhách  věže  houpal. 


Leč  on  kde  stanul,  jdeme  dál, 
jak  před  dědem  071  prve  stál, 
jak  před  námi  zas  děti, 
a  na  obzorech  starých  snů 
dnes  jinak,  než  za  dávných  dnů 
se  vinou  kresby  v  změti. 


Neb  rci,  nač  sníti  lásky  sen, 
když  pochyby  má  plodit  jen, 
jenž  ve  klín  ruce  věsí, 
nač  potem  práce  rosit  líc, 
když  Tvoje  lidstvo  pusté  Nic 
za  prahem  hrobů  děsí? 


Tam,  vzpomeňte,  že  matce  kd3's 
ve  známý  vám  tak  její  rys, 
z  nějž  k  vám  se  láska  smála, 
cit  jiný  stoup'  jak  svatozář, 
když  uvedla  vás  před  oltář 
a  vaše  ručky  spjala. 

Že  tázavě  jste  zřeli  k  ní, 
co  cítí  as  a  o  čem  sní 
vás  odpuzujíc  hebce, 
a  poznali  jste,  týmže  rtem, 
jímž  líbala  vás  mezi  dnem, 
že  s  Bohem  o  vás  šepce. 


A  vzpomeňte,  že  řekla  vám, 
ten  Bůh  že  otec  váš  je  sám. 
jenž  k  vám  se  s  láskou  chýlí, 
a  viděli  jste  otce  v  snách 
a  ještě  v  těchto  hodinách 
jste  pouze  dětmi  byli!  — 

O  city  prvních  dojmů  těch, 
ó  dojmy  drahé  po  létech, 
ó  stopy  vzácné  vůně! 
Proč  zimavý  vás  rozvál  dech 
a  v  těch,  kde  dlíte,  záhybech 
proč  právě  jizva  stůně? 

III. 

Jsme  děti  svého  století 
a  v  srdce  svého  poupěti 
přec  vonný  dech  též  máme  . 
co  hodno  cti.  ctít  budem  též, 
však  lež,  hyi  svatá  byla  lež, 
nám  duši  neoklame. 


Za  Pravdou  cestou  trnitou 

jen  se  svědomí  záštitou 

lid  stoupá  od  pravěku; 

přes  meč  i  plamen  hranic  výš, 

jde  tam,  kam  ty  ni  netušíš, 

ni  slina  plná  vzteku. 

Tož  na  té  pouti,  jež  chce  cíl, 
nás  děti  lid  ten  probudil 
a  jsme  jak  on  zde  hostem, 
na  rodokmenu  časem  tím 
nám  nazvati  se  posledním 
lze  jeho  letorostem. 


Jest  jiný'  zorný  úhel  dnes, 
svit  jiný  šlehá  do  nebes 
a  zjevení  kdes  v  dáli 
a  báje,  mythy,  zázraky 
jsou  zlatolesklé  oblaky, 
jež  včera  vzduchem  vlály. 

Leč  Poesie  vždycky  z  nich 
na  křídlech  bude  andělských 
i  nám  se  snášet  v  duši, 
a  co  dřív  otcům  přálo  klid, 
to  u  vážnosti  tiché  mít 
i  synu  dobře  sluší. 

Čím  vskutku  byli  nadšeni, 
a£  vypráví  svá  zjevení, 
aí  opojí  nám  zraky ! 
Jsme  dětmi  svého  století, 
však  v  srdce  svého  poupěti 
chcem  vůni  pěstit  taky! 

IV. 

O  Bože,  Tj-  mne  zříš,  co  jsem. 
Ty  víš,  za  kterým  tíhnu  snem, 
jak  pokoje  si  nedám! 
Rly  nerozdělím  k  posměchu, 
v  lži  též  však  není  prospěchu, 
já  Tebe,  Tebe  hledám  ! 

Jenž  tak  jsi  slunce  roznítil, 
že  není,  kdo  by  necítil, 
žo  ono  život  dává, 
jev  žilách  cíti  každý  hřát, 
a  to,  co  piravým  shledal  rád, 
ku  slunci  přirovnává: 

proč  usoudil  jsi.  Bože,  nám, 
že  Pravda,  jež  nad  slunce  plam 
být  zářivější  měla, 
má  s  důkazem  se  teprv  rvát 
a  dračím  křídlem  zastírat 
ji  může  chmura  stmělá? 

Ta  Pravda,  na  niž  spoléhat 

má  Práce,  Ctnost  a  s  Láskou  Rád, 

v  ní  svou  brát  mízu  zdárně, 

má  pochybnější  nad  vše  být 

a  k  zoufalosti  svádět  cit, 

jenž  pro  ni  stůně  marně? 


V. 

Viz,  Bože,  vždy  si  člověk  přál, 

by  obličej  Tvůj  vyhledal 

a  po  bok  Tobě  stanul, 

a  co  té  země  zemí  jest, 

po  všechněch  směrech  všechněch  cest 

boj  náboženský  planul. 

Tj'  doby  kéž  se  nevrátí, 
smrt  hýřila  tu  v  závrati, 
leč  pak  nám  sklesly  šíje: 
my  smluvili  jsme  přiměří, 
a  nyní  nikdo  nevěří 
a  to  tím  snautnější  je! 

VL 

Ó  nehled  na  má  slova  tak, 

ó  ve  zvlhlý  mi  popatř  zrak, 

čti  v  mého  srdce  hlase ! 

Ten  duch  by  nerad  upaď  v  klam, 

a  přec  Ti  celý  podávám, 

čím  stal  se  v  našem  čase. 

Jest  chudý  tak,  leč  promluv  jen, 

můj  Bože,  bude  okrášlen, 

Ty  bys  jej  zdokonalil! 

Snad  přece  není  klamnou  zvěst, 

že  odhalit  chtě  pyšných  lest 

jsi  peníz  vdovin  chválil? 

Ne  mnohomluvný  pohan  jsem, 

bych  jal  Tě  slov  svých  přívalem, 

mně  fráze  nepostačí, 

od  prosby,  již  zná  obyčej, 

má  jinak  před  Tvůj  obličej, 

před  Pravdu  s  pravdou,  kráčí. 

Když  zaslechnou  ji  lhostejni, 
dí,  dost  že  prázdných  slov  je  v  ní 
a  marně  rtům  že  zniká, 
a  u  těch  zas,  kdo  čelí  jim, 
snad  bude  se  zdát  rouháním 
rmut,  bez  masky  že  vzlyká. 

Tu  modlitbu,  jež  nesklidi 
cti  proto  nikde  u  lidí, 
tím  vřelej'  přijmi,  Pane, 
a  co  ji  zhaní  světa  kruh, 
Ty  vyslyš  ji,  můj  osvě£  duch, 
dím  amen,  a£  se  stane ! 

Beneš   Griinwald. 
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Osud  vdov  v  Indu  jindy  a  nyní 


Podává   Fr.    Much. 


'iifíličané    jsou    přesvědčeni,    /o    zrušením    barbar- 

>k6\\o  obyčeje  spalování  vdov  získali  si  iirávo  na 

'gJS^nznáni  všeeli  ženských  oliyvatclů  Indie.  Jest  však 

T  jiravdé  podobno,  že  mnoho  tisíc  z  oněch  šesti  mi- 
lionů vdov,  napočítaných  dle  posledního  censu  v  přední 
Indii,  nejtrpčejšími  slzami  oidakává  zrušeni  tohoto  obyčeje. 
Ano,  bylo  by  s  podivením,  kdyby  vdovy  ty,  odsouzené 
v  nynější  době  k  doživotnímu  těžkému  utrpení,  nezávi- 
děly dřivějšira  družkám  svým,  přetrpěvším  jen  krátká 
mukn,  jež  je  k  tomu  ještě  obklopovala  jasnou  září  mu- 
čednictvi. 

Nikomu  ovšem  nenapadne,  že  by  byla  měla  anglická 
vláda  zachovati  ukrutný  obyčej  „sutti",  t.  j.  spalování 
vdov  na  hranici ;  naopak  Anglie,  jakožto  zástupce  křesťan- 
ského vzdělaného  národa,  má  nejen  právo,  nýbrž  i  po- 
vinnost nejpřísnějšími  prostředky  pracovati  proti  návratu 
dřívějšího  barbarství.  Angličanům  vytýká  se  pouze  to,  že 
se  omezili  na  zákaz  ukrutného  zvyku,  avšak  nestarali  se 
o  další  osud  zachráněných  od  smrti  žen  a  neuhájili  jich 
před  tisíckráte  horšími  mukami.  Podobné  zakročení  bylo 
by  jen  tenkrát  možné,  kdyby  civilisatoři  důkladně  si  osvo- 
jili náhledy  a  pojmy  tuzemců,  a  to  považovali  Angličané 
velmi  dlouho  za  věc  docela  zbytečnou.  Pouze  v  poslední 
době  pod  nátlakem  politických  zápletek,  hrozících  při- 
praviti Anglii  o  její  pokladnici  Indii,  přišli  dobyvatelé 
k  přesvědčení,  že  by  bylo  užitečno  poznati  bliže  vnitřní 
život  tuzemců  a  postupně,  ostražitě  a  nenásilné  odstraniti 
mnohočetné  těžké  poměry,  z  nichž  nešťastný  Ind,  skovaný 
železnou  silou  obyčeje,  není  s  to  sám  se  vyprostiti.  Co 
Angličané  v  tomto  ohledu  vykonali  za  posledních  let,  budí 
naději,  že  také  život  indických  vdov  —  dle  našeho  ná- 
hledu trapnější,  nežli  smrt  na  hranici  —  stane  se  sne- 
sitelnějším. Vizme,  jak  bývalo  v  Indii  před  anglickou 
iuvasí. 

Především  jest  nám  podotknouti,  že  aui  ve  Védách, 
ani  v  knihách  Manuových,  nejstarší  to  a  nejvíce  čtené 
sbírce  indických  zákonů  —  nenalézáme,  že  by  žena  musela 
následovati  muže  na  onen  svět.  Poslední  z  uvedených 
knih,  ukončená  v  VIL  století  před  Kristem,  praví:  „Po 
smrti  mužově  má  žena  žíti  do  smrti  v  čistotě  a  skrom- 
nosti pod  dozorem  nejstaršího  syna  aneb  nejbližšího  pří- 
buzného muže.  Provdá-li  se  po  druhé,  bude  vyhnána 
z  ráje,  kde  přebývá  její  první  manžel." 

S  druhé  strany  byl  již  za  dávných  dob  učením, 
vštěpovaným  každé  novomanželce,  že  žena  všude  a  vždy 
má  následovati  muže  „jako  stín-*,  položen  základ  náhledu, 
že  úloha  ctnostné  ženy  nijakým  způsobem  nepřestává 
ukončením  pozemského  života  manželova,  nýbrž  trvá  též 
v  jeho  životě  na  ouom  světě.  Zeny  odhodlavší  se  ná- 
sledkem tohoto  učení  vystoupiti  na  hranici,  na  níž  tělo 
milovaného  manžela  očekávalo  očištění  ohněm,  ctily  se 
jako  svaté.  Žreci  vzdávali  jim  nadšenými  slovy  chválu 
a  napomínali  ostatní  indické  ženy  následovati  jejich  pří- 
kladu. „Počet  roků,  jež  prožije  v  nebi  žena  umírající 
současně  se  svým  manželem,  bude  stotísíckrát  větší,  nežli 
počet  vlasů  na  lidské  hlavě.  Podobně,  jako  zaklinatel 
hadů  vyvolává  brejláka  z  doupěte,  dobrá  žena  vysvobo- 
zuje svého  manžela  z  místa  věčných  muk  a  spolu  s  nim 


požívá  blaženosti  rajské.  Kdyby  byl  přikován  v  pekle 
nejpevnějšími  řetězy,  ona  jej  vezme  za  ruku  a  silou  své 
bidiabojnosti  odvede  do  lůna  čistého  a  svatého  Ducha". 
Takové  a  podobné  názory  vštěpují  se  indiidíým  ženám 
od  nejútlejšího  mládí. 

Již  v  starém,  hrdinném  indickém  ei>osu  nalézají  se 
první  stopy  obyčeje  sebeupalování.  „Po  smrti  krále  Da- 
sarata  chce  králová  Kavzali  vstoupiti  na  hranici.  Spo- 
lečné s  tělem  krále  Panda  spaluje  se  též  jedna  z  jeho 
žen  —  Madri.  Poílle  takových  osamělých  případů  setká- 
váme se  však  s  příklady  úcty  vzdávané  královnám  vdo- 
vám. Později  dobrovolné  spalování  ovdovělých  žen  opa- 
kuje se  častěji  a  posvěcuje  se  obyčejem  tak,  že  ani 
jedna  z  přednějších  žen  se  neodváží  odchýliti  se  od  něho, 
vzdor  tomu,  že  spálení  sebe  sama  nikdy  nebylo  ustano- 
noveno  zákonem,  a  jevilo  se  pouze  následkem  onoho 
bezvýrainečného  příslušenství  ženy  mužovi,  o  němž  po- 
jednává sbírka  Mauuova. 

Častějším  opakováním  případů  dobrovolné  smrti  na 
hranici  vyvinula  se  též  zvláštní  obřadnost  spalování  vdov. 
Braraíni  neopominuli  ničeho,  čím  by  dodali  obětní  slav- 
nosti význam  veřejné  slavnosti.  Od  toho  okamžení,  co 
vdova  učinila  slib  následovati  muže  svého,  stávala  se 
předmětem  úcty,  jež  měla  tak  opojný  účinek  na  její  mysl 
a  city,  že  ji  až  zbavovala  veškeré  možnosti  poznávati  své 
tiapné  postavení.  Umývali  ji  a  natírali  vonnými  mastmi, 
jako  královskou  nevěstu,  oblekli  ji  v  purpurový,  zlatem 
protkaný  oděv  a  krášlili  zlatem  a  drahým  kamením. 
Muži,  ženy  a  děti  obklopovali  ji  v  hustých  tlupách  a  při- 
nášeli jí  květiny  a  nápoje,  jakoby  nebyla  prostá  smrtel- 
nice, nýbrž  bohyně.  Průvod  k  hranici,  překrásně  věnci, 
pestrými  tkaninami  a  stužkami  okrášlené  —  podobal  se 
triumfálnímu  průvodu.  Když  určená  k  smrti  vstoupala 
do  palankinu  aneb  do  otevřených  nosítek,  při  zvucích 
cimbálů,  ileten,  kotlů  a  tichého  pohřebního  zpěvu  žreců 
klekal  lid  na  kolena  a  pohlížel  zbožně  na  spravedlivou. 
Po  celé  cestě  házela  oslavovaná  kvítí  ze  stojícího  před 
ni  košíčku  a  lid  je  chytal  nadšeně  jako  svátost.  S  plo- 
chých střech,  se  stromů  a  teras  ozývaly  se  křiky  radosti 
a  plesání.  Mnozí  se  hlasitě  modlili.  Hudba  přecházela 
postupně  ve  vítězný  pochod.  U  paty  hranice  oi)onštčla 
vdova  nosítka,  obešla  třikráte  dřevěnou  podlahu  a  roz- 
dělovala své  drahocenné  okrasy  uklánějícím  se  jí  žrecům. 
Na  to  po  hrubě  stlučených  schůdkách  vystoupila-  na  po- 
dlahu, kde  ji  na  nádherném  loži  očekávala  mrtvola  mu- 
žova. Ona  jej  vzala  do  náručí,  a  v  témž  okamžení  její 
starší  syn  aneb  bratr  mužův  zapálil  sádlem  a  máslem 
silně  napité  dřevěné  podpory  podlahy. 

Ještě  roku  1803  napočítalo  se  v  Kalkutě  a  v  okolí 
na  275  případů  upálení  vdov.  Nyní  již  tento  obyčej  po- 
minul. Jelikož  však  zákaz  nedotkl  se  původních  přičiň^, 
nýbrž  pouze  zevnějšího  projevení  nelidských  poměrů 
vdovských,  nalezl  žrecký  fanatismus  brzo  jiný  způsob 
zíidostučinění  oněm  náboženským  požadavkům,  v  jejichž 
slepém  plnění  vidí  braraín  jedinou  záruku  svého  vlast- 
ního štěstí  v  budoucím  životě^ 

On  soudí  následovně:  „Žena  musí  zemříti  s  mužem. 
iiebof  tím  způsobem  osvobozuje  jej  z  trápení  pekelného. 
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Jelikož  však  křestanský  zákon  nepřiijouítí,  by  vystoupila 
vdova  na  hranici  bezprostředně  za  mužem,  musí  v  sobě 
ubiti  vše,  co  tělesné  a  pozemské.  Ano  musí  umrtviti  své 
tělo  a  žíti  tak,  jakoby  se  zřekla  světa.  Cím  více  přetrpí 
ve  svém  vdovství,  tím  lehčeji  bude  zesnulému  nésti  břímě 
života  za  hrobem." 

Všude,  kde  budhismus  zachoval  své  čisté  formy, 
znamená  slovo  „vdova"  odřeknutí  se  všech  životních  ra- 
dostí. U  nás  v  Evropě  jest  velmi  nepatrný  počet  vdov, 
nedosáhnuvších  pětadvacátého  roku  stáří.  V  Indii  však, 
v  zemi  víhradaě  ranných  manželství,  kde  pro  každé 
děvče  rodiče  od  samého  due  narození  vyhledávají  man- 
žela (míti  neprovdanou  dívku  v  rodině  platí  za  hanbu), 
může  se  dítě  v  osmém,  devátém  roce  věku  svého  státi 
vdovou,  odsouzenou  k  doživotnímu  utrpení.  Pravděpodob- 
nost takové  náhody  sesiluje  se  ještě  tím,  že  dle  indických 
pojmů  pro  osmiletou  ženu  hodí  se  nejlépe  čtyryadvaceti- 
letý  muž. 

Za  živobytí  manželova  zaujímá  indická  žena  v  ro- 
dině dle  staro-patriarchního  zvyku  čestné  místo.  Pravda, 
ona  vykonává  s  tchyní  a  snachami  všechny  domácí  práce, 
není  však  nucena  konati  práce  přesahující  její  síly.  Dle 
zákonu  Manuova  má  se  těšiti  v  kruhu  domácím  šťast- 
nému životu,  „neboí  kde  jest  žena  smutná  —  praví  starý 
rukopis — tam  hasne  oheií  v  krbu". 

Se  smrtí  mužovou  však  ztrácí  žena  veškerá  práva 
na  úctu  ve  svém  okolí.  Jedva  zavře  zesnulý  oči,  všichni 
příbuzní  a  známí  začnou  se  jí  straniti.  Vyhýbají  se  jí, 
jakoby  trpěla  nějakou  nakažlivou  nemocí.  Nikdo  s  ní 
nemluví.  Hned  po  smrti  mužově  posýlají  pro  několik  žen 
z  kasty  bradýřů,  k  jejichž  povinnosti  náleží  odebrati 
vdově  všechny  četné  okrasy,  jež  uvykla  si  nositi  den  za 
dnem  téměř  od  narození.  Hrubé  ženštiny  trhají  s  ní  ná- 
ušnice a  zlaté  neb  stříbrné  náramky,  užívajíce  nezřídka 
pomoci  kladiva,  když  náramek  příliš  těsně  objímá  ruku. 
Snímají  též  šíjové  řetízky  a  široký  opasek  z  drahého 
kovu,  udržující  vrchní  oděv  aneb  suri ;  snímají  též  krásné 
nožní  zvonečky,  jež  provázely  každý  krok  mladé  ženy 
tichým,  melodickým  zněním.  Od  toho  okamžiku  nemá 
právo  nositi  nějakých  okras. 

Všichni  příbuzní  provázejí  tělo  zesnulého  na  místo, 
kde  se  nalézá  hranice,  pěšky;  muži  v  předu  a  ženy  za- 
halené v  husté  pokrývky  za  nimi.  Průvod  uzavírá  vdova, 
jež  jde  s  odhalenou  hlavou,  bez  pokrývky,  obklopena 
ženami  bradýřkami,  jež  s  hlasitým  křikem  varují  přítomné, 
by  se  nějak  neposkvrnili  ostudným  dotknutím  neštastné. 
Spalování  mrtvol  vykonává  se  vždy  na  blízku  řek  aneb 
rybníků.  Vdovu  ponoří  do  vody  v  jisté  vzdálenosti  od 
hranice,  a  ona  musí  tam  vytrvati  několik  hodin,  pokud 
tělo  jejího  muže  se  neobrátilo  v  popel  a  všichni  přítomní 
se  neočistili  svatým  omytím.  Páli-li  slunce,  vanou-li  stu- 
dené větry  —  neušetří  se  nešfastuá  vdova  této  zkoušky ; 
je-li  příliš  slabá  aneb  nemocná,  by  mohla  dojíti  k  řece, 
vylévají  na  ni  doma  několik  věder  vody  a  nechají  ji  ležeti 
v  mokrém  oděvu.  Nesnese-li  nachlazení  a  zemře,  znamená 
to,  že  byla  věrnou  ženou  a  následovala  svého  muže. 

Když  se  po  ukončení  obřadů  navrátí  vdova  domů, 
nesmi  sejmouti  mokrý  oděv;  usedne  do  kouta,  vzdálena 
od  své  rodiny,  a  zůstane  tam  den  a  noc.  Položiti  se  do 
postele  nemá  práva,  a  pouze  jednou  za  den  jí  dovolují 
snísti  nepatrné  množství  pokrmů,  nutně  potřebné  k  za- 
chování života. 


Třicátý  den  po  úmrtí  mužově  jest  jí  dovoleno  vy- 
koupati se  a  převléci.  Jelikož  jako  vdova  nemá  práva 
na  dědictví  aneb  nějaký  majetek,  určují  jí  příbuzní  malou 
sumu  každoročně  k  uhrazení  skrovných  potřeb  a  neustá- 
vajících požadavků  bramínů.  Peníze  podrží  některý  pří- 
buzný muž,  a  vdova  může  je  vydávati  pouze  s  jeho 
svolením. 

Po  šesti  nedělích  obléká  vdova  poznovu  oděv,  jenž 
měla  na  sobě  v  den  pohřbu  a  musí  ho  nositi  tak  dlouho, 
pokud  nevykoná  pout  ke  Gangu  —  od  něhož  žije  mnohdy 
velmi  daleko  —  by  se  vykoupala  v  jeho  svatých,  od  hříchů 
očištujících  vodách.  Zde  si  musí  nechat  žrecům  oholiti 
hlavu,  nebylo-li  to  vykonáno  již  dříve,  třicátý  den  po 
smrti  mužově. 

Po  vykonání  takového  bohumilého  skutku  obléká 
se  vdova  v  „sari-'  ze  sprosté,  šedobílé  látky.  Sari  není 
nic  jiného  nežli  dlouhý  kus  tkaniva,  jenž  se  ovinuje 
kolem  těla,  dosahuje  pod  kolena  a  zůstavuje  pravou  ruku 
nepokrytou  po  samé  rameno.  Oděv  tento  jest  velmi  ma- 
lebný, když  jest  zhotoven  z  jasně  barevné,  jemné,  bohaté 
vyšívané  látky  a  oblečen  přes  květované  šaraváry.  Avšak 
šaravary  mají  právo  nositi  pouze  ony  šfastné  ženy,  jichž 
mužové  ještě  žijí;  vdovy  však  musí  se  spokojiti  pouze 
hrubým,  škaredým  vrchním  oděvem,  jenž  pří  oholené 
hlavě  způsobuje  velmi  trapný  dojem  a  nanejvýš  hyzdi 
nosící  ho  ženštinu. 

Vdova  se  nesmí  súčastniti  žádného  veselí.  Její  pří- 
tomnost na  slavnosti  rušila  by  >  becnou  radost  a  vyklá- 
dala by  se  za  špatné  znamení.  Pověra  v  tomto  ohledu 
jde  tak  daleko,  že,  dotkne-li  se  vdova  náhodou  nějakého 
předmětu,  připraveného  k  svatbě  —  nastane  v  domě  ne- 
výslovný poplach.  Když  se  celá  rodina  odebírá  na  ně- 
kterou z  ročních  náboženských  slavností,  jež  pořádá  Ind 
na  počest  svého  božství,  zůstává  vdova  doma.  Všechny 
nejtěžší  a  nejnepříjemnější  domácí  práce  musí  vykoná- 
vati ona. 

Nejtěžší  ze  všeho  pro  tyto  neštastné  jest,  že  jsou 
povinny  po  celý  život  dvakráte  za  měsíc  ve  dnech,  na- 
zvaných „ekadazi",  zachovávati  po  čtyryadvacet  hodin 
nejpřísnější  půst.  V  těchto  dnech  nesmí  vdova  naprosto 
ničeho  požívati;  nesmí  vypiti  ani  doušku  vody.  Ani  ve 
Védách  ani  ve  sbírce  Manuově  není  stopy  takového 
příkazu.  Vzdor  tomu  bramíni  s  největší  přísnosti  dohlí- 
žejí na  jeho  plnění. 

Při  tom  sluší  podotknouti,  že  čím  vznešenější  jest 
žena,  tím  více  musí  snášeti  trápení,  nebot  o  vykonávání 
náboženských  obřadů  nižšími  třídami  se  indičtí  kněží 
méně  starají.  A  následkem  obyčeje  Indů  žíti  ve  velkých 
rodinách,  jest  v  každém  domě  po  jedné  aneb  několik 
ženštin,  ztrativších  brzo  muže,  a  proto  odsouzených  sná- 
šeti těžký  vdovský  osud. 

Uvedeme  popis  strašlivého  dne  „ekadazi",  jak  vy- 
pravuje to  očitý  svědek:  Ještě  první  ranní  hodiny  jsou 
postící  se  vdově  dosti  snesitelný,  jelikož  již  uvykla  žíti 
o  hladu ;  avšak  při  poledním  vedru  drží  se  neštastná 
jedva  na  nohou.  Trapně  dlouhé  hodiny  míjejí  jedna  za 
druhou.  Matka  mladé  ovdovělé  ženštiny  jasně  vidi  její 
muka,  slzy  jí  kanou  s  očí,  ona  však  se  neodváží  ani  vy- 
sloviti jí  svůj  soucit.  Nešťastná  vdova  namáhavě  tlumí 
pláč,  bojíc  se  výsměchu  ostatních  členů  rodiny.  V  němém 
zoufalství  tiskne    bledé,    vyschlé    rty  a  pohlíží  na  matku 
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lir()scl)ii\in  polilctlťMi.  Avšak  třeba  by  so  stařciií  srdce 
sousliasti  clitřlo  rozskočiti,  nemá  priívo  podati  dceři  osvě- 
žující doušek  vody.  Itrainini  praví,  že  tímto  i)řestupkein 
iivrlda  by  sebe  a  dceru  do  věčných  muk,  a  sb)va  bra- 
iiiiiin  jsou  Indkám   nezMiénifelnou  jiravdou. 

Ne  menší  soustrasti  zasiuiiuji  ženy  dosúbnuvší  Již 
vysokélio  stiiři.  Jest  parný,  letní  den.  Celé  okolí  usnulo 
Iiod  iialčivými  paprsky  slunečními.  Neštastná  stařena  leží, 
lěžco  nemocná,  v  horecnóm  blouznění.  Dcery  a  snachy, 
jimž  byla  vžily  dobrou  matkou  a  tchyní,  hledí  ji  potěšiti 
laskavými,  přívětivými  slovy.  Nemocná  pozbývá  na  ně- 
kolik minut  vědomí  a  přestane  cítiti  těžkou  skutečnost, 
brzo  však  opět  otevře  oči.  „Vodu,  vodu!"  stená  ne- 
šíastiiice.  Mladé  ženy  pohlížejí  bez  pomoci  na  sebe,  jedna 
z  nich  něžné  se  sklání  k  stařeně:  „Drahá  matičko," 
praví,  „ty  zapomínáš,  že  jest  dnes  „ekadazi".  My  ti  ne- 
smíme podati  nápoje."   Nemocná  patrně  neslyší  tato  slova. 


„Dejte  mi  vody;  umírám!"  opakuje  tak  zmučeným  hla- 
sem, že  se  dcery  odvracejí,  by  uliryly  sUy.  S  úzkostí 
a  strachem  počítají  hodiny  a  minuty  do  zítřejšího  rána; 
ani  jim  však  nenapadne,  že  jest  možné  přestoupiti  zákon 
a  dáti  jednat  soustrasti,  ačkoliv  snad  jasně  vidí,  že  muka 
ži/.ně  urychlují  smrt  nešťastné. 

A  nejen  i)evná,  nezvratná  víra,  že  tomu  tak  chce 
samé  božství,  nutí  Indku  podříditi  se  krutému  zákonu, 
nýbrž  ještě  více  strach  před  vyloučením  z  kasty  —  vy- 
loučení, jež  platí  za  horši  nežli  smrt.  Všechny  pokusy 
Anfíličanů  odstraniti  nepřirozený  ten  zákon  má  za  ná- 
sledek nikoliv  zrušení  samého  obyčeje,  nýbrž  jen  tajnější 
jeho  užíváni.  Blahodárná  náprava  jest  pouze  možná  ná- 
rodní vzdělanosti,  avšak  vychování  národa  vyžaduje  zvlášt- 
ních schopností,  a  takové  dosud  neměl  ni  jediný  místokrál 
a  guvernér,  i)Oitavený  Aiifilií  v  čelo  správy  rozsáhlé  in- 
dické říše. 


Druhá  láska. 

Román    od   Josefa   Konráda. 


j^blak  vyprovodil  Livoru  před  dům 

„To  vám  povídám."  napomínal  mladého  muže, 
„až  zase  k  nám  zavítáte,  a£  mluvíte  rozumněji! 
Tak  ne,  jako  dnes,  kamaráde  bratrský!" 

Livora  pohodil  vesele  hlavou  a  kráčel  do  nedalekého 
hostince,  aby  si  tam  znovu  objednal  povoz.  Za  hodinu 
ujížděl  mimo  poštovní  úřad  k  Závrší. 

Poštmistr  Oblak  byl  u  okna  a  kýval  na  něho  hlavou. 

„Zi)ropadený  člověk,"  pravil  si  pak,  odcházeje  k  svému 
potřísněnému  stolu,  „je-li  všechno  pravda,  co  mi  vypra- 
voval, jest  už  skoro  zralý  pro  káznici  nebo  pro  blázinec. 
Ale  milý  společník,  na  mou  věru !  Poslouchal  bych  ho 
až  do  večera,  a  nebýti  těch  nepolepšitelných  hříchů, 
měl  bych  ho  upřímně  rád." 

Někdo  mu  přišel  s  psaním  a  někilo  pro  známky  a 
pro  lístky.  Poštmistr  se  pořade  pletl  a  mátl,  ani  nedo- 
vedl spočítati  osmnácte  krejcarů. 

„To  má  člověk  z  těch  střeštěnýeh  řečí,"  bručel  si, 
„ani  pak  neví,  čí  jest  a  co  tropí.  Jen  a(  mi  ten  chlap 
zase  někdy  začne  takovou  písničku!" 

Chtěl  něco  psáti,  avšak  byl  stále  tuze  roztržit.  Musil 
mysliti  na  Livoru,  na  Těšitele  a  na  paní  Martu.  Ano, 
na  mladou  chof  statkářovu  vzpomínal  nejvíce. 

„Jest  to  rozervanec,  ten  Livora,  ale  přece  nemluví 
jako  lháři,"  přemítal  zase,  „snad  jest  to  přece  pravda, 
co  mi  vypravoval  o  té  ubohé  paní.  K  neuvěření!  Takový 
cvrček,  takové  vyžle  nepatrné,  a  ona  tak  krásná,  rozumná 
žena!  Jak  jen  jest  možno,  aby  ji  mohl  tak  splésti  a 
omámit?  Já  bych  takové  krásné  dámě  ani  se  neodvážil 
říci,  že  ji  mám  rád!" 

Z  rozjímání  svého  byl  vytržen  paní  manželkou.  Pokud 
Livora  byl  u  poštmistra,  ustavičné  se  zjevovala  v  okénku 
nedalekých  dveří,  zvědavost  její  valinou  rostla  a  zapu- 
zovala hněv.  Ze  znamení  ryb  vstupovala  ve  znamení 
blížencův.  Nyní  už  pani  Líži  nemohla  zdržeti  netrpělivost. 

„Prosím  tě,  tatínku,  kdo  byl  ten  člověk?"  tázala 
se  nedočkavě  poštmistra. 


„Byl  to  pan  inspektor  od  pojiSfovny,  seznámil  jsem 
se  s  ním  včera  u  Těšitelů." 

„Co  tu  chtěl?" 

„Žádal  mne  o  trochu  adres  z  Klenové  a  okolí.  Rád 
by  znal  zvláště  zámožné  občany,  aby  jim  mohl  nabídnouti 
pojištění.  Vždyt  víš,  chodí  jich  sem  proto  víc." 

Paní  Líži  napjala  krk  a  rozevřela  nozdry  svého 
suchého  nosíku.  I  v  hustém  tabákovém  dýmu  dobře  po- 
střehla pronikavý  zbytek  pižmové  voňavky,  kterou  švi- 
hácký  pan  inspektor  lávora  byl  napuštěn. 

„Fuj!"  zvolala  paní  poštmistrová,  a  v  obličeji  jejím 
se  zračila  ošklivost.  „To  byl  pěkný  pán,  fuj,  takový 
zápach,  taková  sprostá  voňavka!" 

„Máš  pravdu,"  přisvědčil  Oblak  a  šel  otevřít  okno 
své  úřadovny. 

Mělo  to  ještě  jiný  účel.  Paní  Líži  totiž  jenom  málo- 
kdy se  spřátelila  s  otevřeným  oknem,  nebot  každý  otvor 
v  bytě  ji  děsil  předtuchou  hrozného  průvanu.  Také  tento- 
kráte   rychle    se   obrátila  a  zmizela   za    svým    okénkem. 

Na  večer  generál  Trochu  uháněl  opět  k  Sirotčímu 
Dvoru.  Ale  do  stavení  vstupoval  trochu  ostražitě.  Musí 
říci,  že  u  něho  byl  Livora,  i  budou  se  ho  zajisté  tázati, 
co  zase  po  svém  zvyku  hovořil  podivného.  Třeba  tudíž 
míti  se  na  pozoru,  aby  se  nějak  nepodřekl,  že  ví  o  ta- 
jemství manželů  Těšitelových. 

Avšak  u  Těšitelů  o  Livorovi  jenom  málo  se  mluvilo, 
paní  Marta  pak  docela  nic.  Toliko  statkář  jako  mimo- 
chodem se  otázal,  dostál-li  bratranec  slibu  svému  a  za- 
stavil-li  se  u  Oblaka,  a  když  poštmistr  přisvědčil,  zeptal 
se,  je-li  ještě  v  Klenové.  Zdálo  se,  že  slyšel  rád  Oblakovu 
zprávu  o  jeho  odjezdu. 

Livora  měl  dobré  oči,  tvrdil-li,  že  přívětivost  Těši- 
telova byla  jenom  strojená.  Statkář  z  počátku  se  skorém 
až  ulekl,  když  spatřil  svého  bratrance,  a  v  líčené  srdeč- 
nosti poněkud  neopatrné  přeskočil  až  k  pozvání,  aby 
Livora  se  zastavil  ve  statku.  Ostatně  bezpečně  se  domníval, 
že    bratranec    nepřijme    pozvání,    a  hle,    on    už  s  drzou 
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ochotou  sestupoval  s  koráni,  a  poněvadž  to  bylo  na  večer, 
sám  poznamenal,  že  má  tisíc  chutí  požádati  v  Sirotčím 
Dvoře  o  nocleh. 

Bohuslav  Těšitel  nehjl  mu  nepřítelem,  od  té  chvíle, 
co  Marta  se  stala  jeho  nevěstou,  i  poslední  troška  nevole 
proti  Livorovi  zmizela  z  jeho  poctivé  hrudi.  Prominul  mu 
všechno  právě  tak,  jako  mu  odpustila  Marta,  a  někdy 
po  dlouhý  čas  již  ani  nevzpomněl  na  dobrodružného 
bratrance.  Xestaral  se  o  něho,  nepátral  po  něm,  byl 
přesvědčen,  že  Livora  sám  bude  o  to  dbáti,  aby  se  jim 
už  neobjevoval. 

A  on  zatím  nyní  houževnatě  se  chopil  prvé  příleži- 
tosti, aby  mohl  vejíti  do  jeho  domu.  Těšitel  b3l  tuze 
veliký  dobrák,  aby  mu  mohl  říci  nějaké  nepřátelské  slovo. 
V  těch  věcech  byl  slabochem  jako  ostýchavé,  nesmělé 
dítě.  Spíše  byl  ještě  hovornější  a  šetrnější  než  vždy  jindy, 
kdy  nejednou  se  neostýchal  promluviti  svému  bratranci 
hodně  zostra  do  duše. 

Největší  starost  mu  působila  Marta.  Jak  asi  jí 
návštěva  Livorova  bude  vhod?  Byl  tomu  povděčen,  že 
právě  nebyla  v  pokoji,  kam  uvedl  bratrance.  Vyhledal 
ji  hned  po  té  a  pustě  se  do  žertu  pověděl,  jakého  jí 
přivedl  hostě. 

Mladá  paní  velmi  se  ulekla. 

„Ježíš,  Maria!"  zvolala  a  zbledla.  „Prosím  tě,  co 
tu  chce  ten  člověk?" 

Vypravoval  jí  krátce,  jak  je  náhoda  svedla. 

„Ne,  ne.  prosím  tě,  ncnuf  mne,  abych  tam  šla,  ne- 
mohu mu  na  oči ! " 

„Bude  myslit,  kdo  ví  jak  se  horšíš  na  něho  a  bude 
ho  to  ještě  těšit." 

„At  ho  to  jen  těší." 

„A  co  si  pomysli  o  naši  lásce  a  svornosti?  Snad 
dokonce  na  to  ještě  čeká,  abys  se  před  ním  schovávala. 
Nemáš  proč.  Raději  bych  viděl,  kdybys  šla,  mám  k  tomu 
příčinu." 

„Jakou?" 

„Necht  vidí  naši  lásku.  At  vidí,  že  v  našem  štěstí 
není  místa  pro  jakékoliv  nepřátelství  nebo  hněv.  Ano, 
jen  pojd  a  pochlub  se  mu,  jak  jsi  se  mnou  šfastna! 
Ukážeš-li  mu  klidný,  spokojený  obličej,  bude  to  nejlepší 
odplata,  aspoň  se  přesvědčí,  že  jsi  ua  něj  zapomněla  a 
že  nelituješ  jeho  věrolomnosti  a  klamáuí.  A  mimo  to, 
ženuško  moje,  pojd,  af  také  já  se  pochlubím,  jak  jsi 
u  mne  stále  krásnější." 

Odpor  Martin  povoloval,  avšak  přece  ještě  stále 
byla  ve  velikých  rozpacích. 

„Bože,  Bože,  jak  se  mám  k  němu  chovat?" 

„Jako  ke  každému  jinému  člověku.  Směj  se  třebas, 
bud  hodně  veselá." 

„Kdyby  to  bylo  možno!" 

„Přemoz  se  trochu  a  bude  to  možno.  Což  cítíš 
k  němu  ještě  nepřátelství?" 

„Ach,  nikoli,  vždyf  víš,  že  už  dávuo  jsem  mu  od- 
pustila všechno." 

„Nu,  tedy  můžeš  klidně  jít.  Neboj  se,  nebude  to 
zlé,  vždyt  tam  budu  také,  copak  se  ti  může  stát  ?  Dnes 
mimo  to  přijde  poStmistr,  bude  tady  co  nevidět,  a  ostatně 
nemusíš  tam  býti  pořade,  jen  když  na  chvilku  se  ukážeš." 

Marta  tedy  si  dala  říci  a  šla.  Přemáhala  se  tak 
velice,  že  i  přivítala  Livoru  a  promluvila   s  ním  několik 


zdvořilých  slov.  Usmívala  se  při  tom  jako  na  starého 
dobrého  známého,  který  vždy  býval  milým  přítelem. 

Avšak  v  nitru  svém  se  třásla,  aby  Livora  nezavadil 
o  jejich  dřívější  známost.  Společnost  Livorova  byla  jí 
trapná,  nesnesitelná,  i  užila  nejbližší  vhodné  'příležitosti 
a  v  brzku  zase  odešla  z  pokoje.  Ale  venku  ji  stále  něco 
lákalo,  aby  jen  se  vrátila  a  posleclila,  co  mladý  muž 
bude  všechno  vypravovati,  nezmíní-li  se  Těšitelovi  zase 
o  ni  a  je-li  ještě  tak  divným,  necitelným  a  posměvačným 
člověkem  jako  dříve. 

Avšak  Livora  si  počínal  dosti  opatrně  a  teprve 
pozdě  večer  byl  by  málem  vypudil  statkáře  ze  strojeného 
klidu.  Bavilo  ho,  viděl-li,  že  pod  pokojným,  veselým  obli- 
čejem Těšitelovým  vře  nepokoj  a  rozechvělost,  měl  rád 
cizí  rozpaky. 

Když  tehdy  Oblak  opouštěl  Sirotčí  Dvůr,  Livora 
také  odcházel  na  lůžko. 

Těšitel  si  oddychl. 

„Zaplať  Pán  Bůh!"  pravil  své  ženě.  „Už  jsem  toho 
měl  zrovna  dost." 

„Já  také,"   připojovala  mladá  ]iaui. 

„Nu,  ještě  mějme  chvíli  strpení,  slíbil,  že  zejtra  do- 
poledne odjede." 

„Ach.  muži,  muži,"  volala  paní  Marta  a  padla  choti 
svému  kolem  krku,  „teprve  ted,  když  ten  člověk  opět 
se  objevil,  vidím,  co  by  se  bylo  ze  mne  stalo  bez  tebe 
a  jak  tě  mám  tuze,  tuze  ráda!" 

Dala  se  do  štkavého  pláče,  náhlá  bouře  zaburácela 
v  jejích  prsou.  Tiskla  muže  svého  k  sobě,  jakoby  si  ho 
brala  za  záštitu  před  tím  člověkem,  kterého  se  bála  více 
než  kdy  jindy,  ačkoliv  duše  její  byla  už  bez  nenávisti 
a  beze  hněvu.  Zjev  Livorův  učinil  na  ni  dojem  démona, 
kterému  se  nedovedla  bránit. 

Ještě  všecek  následující  den  chodila  zamlklá  a  jako 
vyděšena.  Lekala  se  každého  šelestu,  každého  otevřeni 
dveří,  pohlížela  na  vše  plachýma  zrakoma.  M}'sl  její  bjla 
příliš  pobouřena,  aby  mohla  býti  v  obvyklé  míře. 

Teprve  večer,  když  zase  přišel  generál  Trochu,  po- 
někud se  rozveselila.  Poštmistr  brzo  začal  o  svých  man- 
želských i'adostech,  vypravoval,  proč  minulý  den  se  roz- 
hněval s  paní  poštmistrovou  —  nebof  včera  neměl  na  tu 
zprávu  kdy  —  a  schválně  byl  hodně  hovorný  a  veselý, 
jen  aby  manželé  Těšitelovi  a  zvláště  paní  Marta  nemohli 
vzpomínati  na  Livoru. 

Ale  ua  konec,  když  už  chtěl  dávati  s  Bohem  a  když 
mladá  paní  na  minutu  vyšla.  Těšitel  trochu  se  zamlčel 
a  pak  řekl  prochvělým  hlasem : 

„Livora  vám  toho  dnes  asi  zase  napovídal!" 

„Musím  přisvědčiti,  že  váš  pan  bratranec  má  nad- 
míru dobrou  výřečnost." 

„Co  vám  všechno  vypravoval,  prosím  vás?" 

„Všelicos.  Nejvíce  opět  si  stýskal  na  svoji  nicotu, 
jako  včera." 

„O  nás  vám  nevypravoval?" 

„Jak  to,  prosím?"  tázal  se  Oblak  co  možná  klidně, 
ale  už  zatím  tonul  v  nesnázích. 

„O  mně  nic  zajímavého?" 

„Skutečně  se  nepamatuji?" 

„Tedy  aspoň  o  Martě,  vidte?  Vždyt  jsem  to  na  vás 
poznal,  pane  poštmistře,  hned  jak  jste  k  nám  vstoupil. 
Nikdy  jste  se  nedíval  na  moji  ženu  takovýma  očima  jako 
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(Iiies.    .Tsťin    přesvédi^cii,    že    vám    I,ivora    o  ní  prozradil 
vťlikř  včri." 

TcíF  už  také 
zmirňovalo  ^lariu' 
lío/l.ac-itr-    si   Siihal 


(lobráťliólio  jíriicrála  iiiaU'  clivúní  řc 
so  snažil  /.arliovati  <'lilailiiolirevno<t. 
k  pravóniu  iicliu  a  /aji/<li'l    prsty  do 


jirosidivrló  ko/í  hrady,  citil,  že  mu  kriv  vstupuje  do  liu- 
liených,  zažloutlých  tváři. 

„A  a(  vypravoval  co  vypravoval,  pane  Těšiteli,"  řekl 
pak  liřmotným,  přesvědčivým  hlasem,  „přece  jste  nemohl 
pozorovati,  že  jsem  pohlížel  k  milostivé  jianí  se  zmenšenou 
lutou.  Díval-li  jsem  se  na  ni  jinýma  očima,  hylo  v  nich 
zajisté  joiiom  více  podivu  a  vážnosti.  Bolelo  by  mé  ve- 
lice, kdybyste  o  tom  pochyboval." 

„Ach  ne,  nepochybuji,  děkuji  vám  za  vaše  oddané 
jiřátelství.  \ím,  že  jste  naším  jediným  opravdovým  pří- 
telem, ale  odi)Usfte,  nemohl  jsem  se  zdržeti,  abych  se 
vám  o  tom  nezmínil.  Pocifoval  jsem  touliu  trochu  si  od- 
lehčit l" 

„.len    tedy   si   odlehčete,   příteli.'' 

„liekuěte  mi  upřímné:  nebyla  to  drzost,  že  ten  člo- 
věk  se  odvážil  vstoupiti  do  tolioto  domu?" 

„Už  jsem  mu  to  také  řekl,  ale  hned  měl  výmluvu. 
že  iM-ý  jste  ho  pozval." 

„Ano,  byl  jsem  blázen,  nenadal  jsem  se,  že  bude 
tak  smělý  a  přijme  pozvání.  Co  mi  pak  zbývalo  než  hráti 
úlohu  potěšeného  hostitele?    Ale  a£  se  ukáže   podruhé!" 

Generál  Oblak  se  nutil  do  smichu. 


„Tak,  tak,  jen  hezky  z  ostrá,  pane  Těšiteli,  vždyt 
vás  známe,  dobře  víme,  že  nejste  nezdvořák.  Zdaleka  se 
kasáte,  ale  zblízka  nedovedete  okřiknout  ani  nejurput- 
nějšího nepřítele.  Rád  bych  viděl,  kdyby  pan  inspektor 
Livora  ted  se  objevil.  Hned  by  bylo  po  kuráži,  už  byste 
lio  vítal  jako  včera  srdečně." 

„Kdož  ví?"   prohodil  statkář  mirněji. 

„luu,  krátce  řečeno,  vy  nejste  pro  žádné  přísné, 
rozčilující  výstupy.  Jste  už  taková  povaha,  že  raději  trpíte 
příkoří,  než  byste  se  nespokojeně  ozval.  A  pak,  co  jste 
si  měl  vlastně  počíti,  byl-li  už  pan  Tjivora  pod  vaší  stře- 
cliou  ?  Ostatně  o  příkoří  s  jeho  strany  dosud  ncmfiže  býti 
ani  řeči.  Choval  se  k  milostivé  paní  docela  slušně  a  bu- 
doucně už  si  budeme  dávati  pozor.  Vystrčí-li  dábel  růžky, 
nu,  pane  Těšiteli,  nebude  vám  ani  potřebí  se  rozčilovat. 
Miite  tu  starého,  dobrého  přítele,  jenž  na  milostivou  pani 
pranic  nedopustí.  Af  jen  se  opováží !  V  té  příčině  butltc 
bez    starosti    a   přenechtc  to  mně,  já    všecko  spravím!" 

„To  by  bylo  hezké,"  namítal  Těšitel,  „abyste  pro 
n:is  měl  s  tím  člověkem  nějakou  nepříjemnost." 

„Jakou  pak  nepříjemnost?  Už  jsem  řekl,  af  jen  se 
opováží !  Jsem  jinak  dobrý  chlap,  bez  příčiny  ani  kuřeti 
111  ublížím,  ale  to  vám  pravím :  napadnc-li  pana  Livoru 
milostivé  paní  nějak  ublížit,  odvážím  se  všeho  a  nic  bych 
se  nerozpakoval,  kdybych  ho  měl  třebas  i  zabit.  Ale  dou- 
fejme, že  nebude  tak  zle." 

(Pokračnváhí.) 


První  milovnice. 

španělsky  iiajjsala   Emilie   Parde    Baiiánová.   Přeložil   A.   Pikhart. 
(pokračování.) 


^^dyž  vstoupila  na  jeviště,  tlouklo  ji  trochu  srdce 
i®J^jako  obyčejně,  když  pohlédla  na  imponující  vze- 
zření divadla,  aniž  by  byla  s  to,  aby  rozpoznala, 
^kdo  jsou  ti  diváci,  kteří  plnili  sedadla,  vyplňovali 
lože  a  tlačili  se  na  galerii,  chápala,  že  jest  tam  celá  Mari- 
mda,  vybraná  společnost,  „panstvo"  ;  bjlo  to  obecenstvo 
neobvyklé  v  těch  místnostech,  kdež  bývali  obyčejně  nejčet- 
néj.ším  živlem  členové  kasina  a  jcyich  rodiny.  Rozeznávala 
mlhavě  na  granátově  červeném  pozadí  papírových  tapet, 
kterými  bylo  divadlo  vylepeno,  pohyb  trojí  řady  ženských 
hlav,  vyzdobených  květinami;  jasné  a  syté  barvy  šatů  vy- 
zdobovaly  pestře  divadlo  ;  a  z  jtřízemkových  sedadel  vystu- 
poval ke  Conche  jako  vlna  zvědavosti  záblesk  kukátkových 
skel,  na  ni  upjatých  a  bzukot  hlasfiv,  které  bud  tiše  jmeno- 
valy její  jméno,  nebo  se  na  ně  ptaly.  Trochu  jí  hučelo 
v  uších  a  zadrhalo  se  jí  hrdlo,  když  pronášela  první  věty 
úlohy ;  ale  záhy  si  zpomněla  na  radu  Gormazovu,  a  po- 
zvedla oči  a  upřtla  do  obecenstva  klidný  pohled.  Tím 
rozeznala  zřejméji  návštěvu,  a  oddychla  si.  Náhle  ji  počal 
vyrušovati  z  klidu  obličej  Ramóna,  který  v  přední  řadě 
sedadel  číhal  na  pohled  své  milé.  Concha  odvrátila  zraky 
a  začala  přednášeti  úlohu,  jak  jen  dovedla.  Gormaz  vy- 
kláněl časem  z  kulis  upocenou  hlavu  a  pobíhal  po  di 
vadle  a  zdržel  se  chvílemi  v  loži  v  prostřední  řadě,  na 
jediném  to  místě,  které  bylo  ještě  prázdno;  pak  pokynul 
na  Conchu  význnnuiě,  jakoby  ji  chválil  a  pobndal. 


Nicméně  nejevilo  obecenstvo  vzrušení  z  úsilí  Con- 
china,  leda  že  s  ní  páni  nespouštěli  kukátek.  Celkem  bylo 
viděti,  že  budí  představení  u  všech,  které  nenudilo,  úsměch. 
Již  se  ozvalo  dvojí  nebo  trojí  utajované  usmání;  jedno 
ostré  a  pronikavé  v  ložích,  a  ostatní  hodně  hlasitá  na 
jiřízemních  sedadlech.  A  třebas  se  dámy  sebe  více  sna- 
žily, aby  vypadaly,  jako  že  se  baví,  zívaly  často  a  za- 
krývaly to  špatně  vějíři.  Diváci  spolu  sdělovali  dojmy 
skiamání.  To  jsou  ty  ochotnické  výkony !  Člověk  se  jde 
l)odívat  na  něco,  co  vidí  v  divadle  denně,  jenže  je  to  zde 
neiiodařeno.  A  pak,  pro  pána  Boha,  takový  dlouhý  pro- 
tírám !  Tři  jednání  ťonsuely,  Orťeón,  předčítání  básní  a 
dohra!  Před  jednou  se  odtud  člověk  nedostane!  A  při 
tom  člověk  ani  nesmí  odejíti  a  nechati  je,  aby  si  mlu- 
vili, co  chtěli;  dali  slovo  intendantovi,  a  ten  by  se  zlobil, 
jistě,  kdyby  provedli  takovou  nezdvořilost  herci,  kterého 
on  protěžuje!...  A  ten  protěžovaný  vypadá!  To  je  tak 
švihák  do  úlohy  Fernaudovy!  Jen  s  něho  ty  falešné 
akcenty  kapou;  neví,  kam  s  rukama  a  proto  si  pořád 
hraje  řetízkem  hodinek  ...  A  pak  ty  ženské!  Jak  se  to 
ustrojily.  Nejen  že  člověk  ani  slova  nerozumí,  ale  ještě 
stojí  stále  u  nápovědy,  takže  to  jednání  nr-bude  míti  nikdy 
konce...  A' jaká  to  hra!  Jako  ty  loutky,  které,  za- 
táhneme-li  za  nitku,  roztáhnou  ruce  .  .  Jen  Consuelo  mluví 
jasně;  té  aspoň  člověk  rozumí;  ale  jaké  to  nestydaté  a 
|)iiidké  pohyby  !  .  .  . 
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Na,  sedadlech  pánů  v  přizeniku  se  rozebírala  nechut- 
nost představení  velice  pikantními  poznámkami,  a  krom 
toho  se  chválily  sličná  tvář  a  příjemný  hlas  Conchin 
s  tak  najjrostou  jednomyslností,  že  sebou  Ramún  několi- 
kráte netrpělivě  a  překvapeně  škubl,  jakoby  jej  nějaký 
hmyz  kousl  do  šije;  chudák  milovník  si  teprv  oddychl, 
když  spadla  po  útěku  Consuely  opona. 

Concha  přicházela  stranou  z  kulis  se  svojí  sestrou 
a  chtěla  se  jíti  do  šatny  převléci,  když  ji  zastavil  její 
milovník.  Bylo  jí  napadne,  že  jest  tak  smuten  a  zamračen, 
a  optala  se  ho  velice  nejiokojně : 

„Co  nového?" 

„Nic,"  řekl  prudce,  ale  vida  Dolorcs,  zastyděl  se 
za  hloupé  myšlénky,  které  mu  napadly. 

„Jdeš  se  převlékat?"   otázal  se,  jen  aby  něco  řekl. 

„Ano,    s  Bohem,    aby  mi  nezabraly  ostatní  místo." 

Gormaz,  který  tam  přecházel  jako  bludná  duše,  ji 
strčil  a  pobídl  ji : 

„Rychle,  dceruško...  rychle!" 

Na  to  vyndal  bývalý  herec  cigaretu,  zapálil  ji  a  ])ře- 
cházel  nepokojně,  dupaje  lilučuě  po  osamělém  jevišti. 
Chvílemi  přiklonil  oko  k  otvoru  v  oponě  a  viděl  vždy 
v  dokonale  plném  a  zářícím  sále  mezeru  v  prázdné  loži 
jako  kolozub  v  pěkném  chrupu.  Konečně  učinil  posuněk 
rad;st):  dvéře  lože  se  otevřely,  a  jimi  vešli  dva  mužové; 
jeden  v  prostředních  letech  velký,  bezvousý,  černovlasý 
a  hladký  jako  voskové  plátno,  s  tváří  pólo  kněžskou, 
pólo  šibalskou;  Gormaz  poznal,  že  to  jest  první  komik 
společnosti ;  druhý  byl  stár,  měl  bourbonský  profil,  a  tvář 
iutelligentní  a  jemnou.  Byl  to  obličej  pohj  blivý,  ve  kterém 
se  střídavě  obrážela  shovívavá  ironie,  nebo  energická  vůle, 
vítězící  nade  stářím.  Nos  a  brada,  které  se  valně  súčastňo- 
valy  rozhovoru,  doplňovaly  se  s  lebkou,  plnou  hrbolův 
a  lesklou  jako  slonovina.  Držení  těla  bylo  na  jeho  věk 
velmi  pevné  a  nenucené,  a  šat  byl  přísný  i  přesný.  Jakmile 
poznal  Gormaz  Estrellu,  byl  několika  skoky  v  jeho  loži. 

„Manolitai  Juanito !  Ehm !  Těší  nás,  brachu,  těší 
nás,  že  jsi  přišel.  Opravdu  jsem  již  myslil,  že  se  tu  dues 
už  neukážeš.  Pozdrav  Bůh,  Gálvezi!" 

„Nu,  mnoho  už  nescházelo  .  .  .  Zde  mne  máš.  Za- 
tleskám tvým  lidem,  aby  neztratili  kuráž.  Což?  Však  si 
už  rozumíme." 

Estrella  se  usmál.  Gormaz  ua  něho  pohlédl  zvlášf- 
nim  způsobem,  a  ten  pohled  mezi  dvěma  herci,  zvyklými, 
že  vyjadřovali  vše  výrazem,  stačil  Estrellov:  za  celý  roz- 
hovor. Ale  přece  porozuměl  jen  zpola. 

„Což?"  prohodil.  „Což  zde  uhlídáme  něco  dobrého? 
Hezkou  holčici?  O  milovaný  Manolo!  Už  by  mne  mohli 
dáti  sezobat  vránám." 

Gormaz  protestoval,  a  to  ne  bez  melancholie. 
„Ale   co    pak  to  mluvíš!    Ty,    kterýž  jsi  o  dvanáct 
let  starší,  a  troufáš  si  ua  „Vesnici  svatého  Vavřince"   a 
na  repertoir  Canův  a  Echegarayův !  Ty!  Inu,  jsi .  .  .  vej- 
lupek ! " 

„Pst .  .  .  Plíce  a  hrdlo  ještě  neutrpěly,  ale,  synáčku, 
to  ostatní...  Tedy  hezká  dívčina?  Nu,  měj  na  paměti, 
že  já  .  . .  jak  už  bývá." 

•  „Nevěřte  tomu,"  přerušil  je  Gálvez,  který  se  byl 
až  dosud  spokojil  zlomyslným  usmíváním.  „Kekněte  mu, 
že  nevěříte.  Jest  velice  vypálen  a  klame  nás.  Dovedl  by 
natropiti  více  rozpustilostí  než  my  oba  (Udironiady." 


„llucliu,  věř  mi.  líckui  té  holčičce,  af  zaklepe  jinde, 
anebo   at  se  seznámí  s  Gálvezem." 

„Prozatím  ti  neřéknu  nic.  Přijdu  zase  v  meziaktí, 
protože  se  už  zvedá  opona. 

Přes  všechny  své  protesty  Estrella,  jakmile  se  malá 
opona  zvedla,  vyndal  ze  zadní  kapsy  kabátu  na  důkaz, 
že  oči  nikdy  nestárnou,  kukátko,  jehožto  skla  nejprve 
vyčistil,  a  zaměřil  je  pak  na  jeviště.  Dáma,  která  tam 
právě  byla,  Rosalie  Caňales,  nelíbila  se  mu  tak,  jak 
doufal,  ba  ani  ne  s  polovice ;  a  významným  svraštěním 
obočí,  téměř  srostlého  nad  energickým  nosem,  sklonil 
kukátko  a  obmezil  se  na  resiguované  pozorování  hry 
jako  slušný  pozorný  člověk  při  V3'jevu,  do  kterého  mu 
nic  není.  Protože  za  svého  dlouhého  povolání  ředitelského 
seznal  neobratnosti  a  přehmaty  začátečníkův,  nevyrušo- 
valy  ho  z  klidného  jeho  odpočinku  ani  nevčasné  výstupy 
a  odchody,  ani  jednotvárné  přednášení  jakoby  žalmů 
z  breviáře  nebo  drobení  slov  jako  sekanina,  ani  tvrdý 
přízvuk,  ani  ramena  k  tělu  přitisknutá,  ani  tváře,  ne- 
hybné jako  lepenkové  masky.  Gálvez  mu  tajně  několikrát 
šlápl  zlehka  na  nohu.  Ani  se  nehnul.  Tak  se  držel,  až 
vystoupila  Concha. 

Jak  ji  Estrella  spatřil,  řekl  se  shovívavou  lhostej- 
ností:  „Je  hezká,  hochu;  věru  zeje."  Ale  sotva  i)ronesla 
několik  veršů,  jal  se  chvatně  čistiti  kukátko  a  přitiskl  je 
na  oči,  a  rozložil  se  v  sedadle,  aby  mohl  dávati  lépe  pozor. 
Pozornost  se  v  krátce  změnila  v  živý  iuteres:  vyklonil 
se  a  v  prosceniových  ložích  počali  na  něho  pohlížeti 
překvapeně,  a  na  sedadlech  v  přízemí  se  pozvedlo  několik 
hlav,  které  záhy  elektrickým  stykem  přiměly  mnoho 
jiných,  aby  se  pozvedly.  Znenáhla  pohlíželo  celé  divadlo 
na  pohyby  Estrellovy,  a  nudící  se  obecenstvo,  které  se 
domnívalo,  že  ty  nekonečné  akty  nepřečká,  oddalo  se 
trpělivému  pozorování  —  jak  se  pozoruje  na  venkově, 
kdež  pavouk  zvědavosti  splétá  a  rozplétá  denně  tyže 
drobné  sítě  —  tváře  znamenitého  herce.  Nebylo  pochyb- 
nosti :  tu  pozornost  ku  scéně  v  ném  budilo  děvče  v  hlavni 
úloze:  dobrá;  ale  proč?  Že  je  hezká?  Estrella  býval 
kdysi  velkým  podmaňovatelem  srdcí:  snad  v  něm  ještě 
ty  snahy  zbyly  .  .  .  Tak  starý  ?  Kdož  ví  I  Ale  pochvalné 
posuňky  Estrellovy  vyvracely  domněnku  o  náhlém  milost- 
ném poranění.  Mnohem  spíše  se  zdálo  —  věc  to  pravdě 
nepodobná  —  že  se  mu  líbil  způsob,  jakým  to  děvčátko 
hrálo.  Bah !  Nemožno !  Že  by  se  líbila  herci  tak  zkuše- 
nému ochotnice,  která  hraje  jednou  za  čas?  A  přes  to 
vše  .  .  .  Věru,  to  děvče  mělo  hlas  tak  svěží,  tak  jasný, 
přízvuku  tak  milého !  A  ba  že  také  hraje  lépe  než  ostatní: 
ji  jest  slyšeti  a  rozuměti  vše  ...  A  nepřednáší  špatně, 
o  ne,  prosím  .  .  .  Takto  přátelsky  naladěno,  bylo  obecen- 
stvo již  s  to,  aby  si  vyložilo  myšlénku  Estrellovu;  a 
veškeré  pochybnosti  se  rozptýlily,  když  herec  ve  chvíli, 
kdy  Consuelo  pronáší  onu  osudnou  větu,  která  přivádí 
Fernanda  o  rozum,  ono  ženské  a  úkladné  „uebud  ne- 
vděčníkem" —  potlačil  mez  zuby  „bravo!"  a  začal  hor- 
livě tleskati.  Obecenstvo  váhalo  okamžik,  a  pak  přemoženo 
a  přesvědčeno  dalo  se  také  do  tleskotu,  a  po  sedadlech 
obíhal  tichý  šumot  pochvaly.  Jedni  upozorňovali  druhé: 
„Viděl  jste?" 

„To  děvče  budí  velké  naděje,  věru!" 
„Když  se  nadchne  Estrella...  což?  Estrella  přece 
rozumí  hercům."  \ 


„KfKl  Jmiii  Id  již  v  |irviiini  JcdMání,  /.(!  to  děvri 
iiói'o  znaiiiťiiá  .  .  .  Ncviiii.  iniu'  jslc  to  iu'i)orlii>iiili  liiicd 
na  začátku  ..." 

„riovřťť.  ncciiítc  to  ilo  ii:is ;  vždjf  Jstc!  iieřckl  ani 
slovu:  jdřtc  k  dasu." 

„Aj,  aj,  aj,  niřťkl  Jsoni  to,  lunto/c  l)ystc  mne  byli 
ro/.uliali;  vy  jste  všitími  iiřivržcnci  .lulic  JMai-(iué  a  tč 
drulió  .  .  ."  " 

„Kdi'ž  kdež  —  Jisto  jest,  že  bychom  na  to  nebyli 
l>řišli  ani  my  ani  vy  ...  A  čím  je?  Modistkou?" 

„Ano;  moje  sestřenky  ji  znají...  líikaji,  že  jest 
modistkou  a  že  se  dobře  chová."' 

„To  asi  .  .  .  kdo  tomu  ciíce  věřiti." 

liamón  pospíšil  do  kulis  rozhněván  a  zasmušen.  Geló 
divadlo  hovoří  o  jeho  milé!  Tato  neočekávaná  pocta  jej 
iKiplnila  starostmi.  Že  by  mohla  Concha  míti  umělecké 
\lohy,  které  by  stačily  ku  vysvětlení  tohoto  neobyčejného 
zjevu,  nenapadlo  mu  ani  na  okamžik:  domníval  se  prostě, 
že  jest  Coucha  velmi  hezká,  a  diváci  že  jsou  šaškové  z  ko- 
medie. Zamračen  a  mrzut  přišel,  právě  když  Coucha  při- 
jímala nejvřelejší  přání  Gorraaze,  jehožto  obličej,  uzardélý 
námahou  dusivého  kašle  a  roztažený  radostí,  vypadal 
jako  hodně  červený  kulovatý  sýr.  Když  uhlídal  Raraóua, 
l)Oužil  té  příležitosti  a  utekl  do  lože  k  Estrellovi,  kte- 
rého zastihl  na  chodbě  pokuřujícího  a  živě  hovořícího 
s  Gálvezera. 

„Nu,  co  říkáš,  Juanito?" 
„Hochu,  odkud  se  to  tu  vzalo?" 
„Z  dílny  nějaké  modistky.   A  pochopuješ,  že  se  tc- 
prva  všecka  vytvoří.  Jest  to  nebroušený  diamant." 
„Pst!  To  víme;  ale  z  jakého  je  dřeva..." 


„/  vytečnélio.  Z  jcdinčiio.  !)ii('-!  jiciprvé  hnije  ve  třech 
ji  iliiánich.  Nikdy  nic  než   mezihry.' 

„A  pověz,  brachu,  jak  dlouho  ji  cvičíš?" 

„růl  roku  nebo  málo  více;  ale...   Klím!" 

(iormaz  tu  skroutil  oči. 

„Ale  lze  říci,  že  jsem  jí  ničemu  necvičil  .  .  .  Při 
dnešní  zkoušce  jsem  si  dal  trochu  jiráce,  protože  jsi  měl 
přijíti  ty  . .  .  Nic  více,  synu." 

„Ale  jak  to?" 

„Povím  ti  to  .  .  .  To  je  tím  —  a  zmírnil  hlas,  za- 
hrávaje si  řetízkem  Estrellovým.  „To  je  tím,  že  zde  .  .  . 
moje  postavení  ...  víž  už  .  .  .  má  své  drobné  důsledky. 
Zde  touží  všechny,  aby  se  slyšely  nazývati  se  umělky- 
němi, a  aby  to  četly  v  novinách  .  .  .  Kdybych  ji  byl  vy- 
znamenával a  věnoval  se  více  jejím  zkouškám  .  .  .  byly 
by  se  ostatní  na  mne  vrhly  jako  vosy  ...  Je  v  tom  čeito- 
vina  .  . .  Člověk  nemůže.  Ostatní  mají  ve  spolku  a  v  ře- 
ditelstvu více  přátel:  jedna  je  švekruší  sekretářovou; 
druhá  jest  dcerou  účetního  .  . .  Dnes  jsem  si  již  rozlil 
ocet  tou  maličkostí,  že  jsem  se  včera  odhodlal,  že  se 
dám  na  její  stranu  .  .  .  Abych  jí  mohl  dáti  tuto  hlavní 
úlohu,  bylo  mi  činiti  mnoho  kliček  a  říkati,  že  jest  úloha 
Consuely  bezvýznamná  a  že  jest  vlastní  úlohou  tra^íickou 
a  komickou  úlohou  matky  a  služky  .  .  .  Inu,  vždyí  víš, 
mám-li  se  udržeti  ve  svém  postavení,  že  jest  mi  potřebí 
trochu  opatrnosti." 

„Nu  ovšem  .  .  .  Ale  mně,  ve  tvém  případě,  by  to 
bylo  za  těžko  .  .  Ach,  hochu ;  kdy  pak  člověk  v  nyněj- 
ších časech  vidi,  co  by  slibovalo,  že  bude  míti  aspoň 
trochu  ceny  .  .  .  Vždyf  ani  toho  není  .  .  .  Jest  to  úpadek  !" 

(Pokračování.) 


FEUILLETON. 


Literatura  a  umění. 


černá  duše. 


.-l^do  zná  novellistické,  dramatické  i  drobné  ly- 
rické práce  redaktora  „Světozora"  pana  M.  A.  Simáčka 
a  soudí  podle  nich  na  povahu  tohoto  pána,  domníval  by 
se,  že  je  to  tak  dosti  slušný  „vnitřní"  člověk;  —  kdo  zná 
pana  M.  A.  Simáčka  osobně,  „zevuitřně",  měl  by  jej  za 
dobráckého  obra,  s  nímž,  dokud  se  mu  hodné  nešlápne 
na  prsty,  lze  dokonce  dosti  pěkně  vyjít.  K  své  vlastní 
hanbě  přiznáváme  se,  že  patřili  jsme  také  my  k  lidem, 
kteří  na  p.  M.  A.  Simáčka  i  jako  na  spisovatele  i  jako 
na  člověka  takto  pohlíželi,  ano  pro  jeho  prácí  jej  i  ctili 
a  pro  jeho  povahu  jej   rádi  měli.  Bohužel: 

tak  mnohý  sličný  květ 
cbová  potměšilý  jed 
a  pod  mnohou  růží 
had  svou  skrývá  kůži. 

A  z  pana  M.  A.  Simáčka  vylouplo  se  nám  něco 
povedeného!  O  jeho  povídkách  četli  jsme,  že  jsou  „šed 
a  šed"  (Graueu  im  Grauen  !  se  to  překládá,  ne?)  a  o  jeho 
osobě  nabyli   jsme    dle    různých   tištěných   zatykačů  pře- 


svědčení, že  jenom  bázeň  před  blízkostí  policejního  ředi- 
telství brání  mu  na  jeho  obvyklých  večerních  procház- 
kách Ferdinandovou  třídou  nezakroutit  krk  aspoň  pěti 
lyríckýto  básníkům,  které  soumrak  jako  netopýry  vylákal 
z  podstřeší  v  nešfastnou  hodinu  právě  do  drápů  je  žena 
této  redaktorské  harpiji.  Ano  i  hezčích  věcí  jsme  se  do- 
zvěděli. Čtenářstvo  odpustí,  že  sloupce  svého  listu  znc- 
švařujeme  takovýmito  ryze  osobními  nechutnostmi,  —  ale 
tisk  je  strážcem  veřejné  mravnosti!  —  proto,  ač  s  těžkým 
srdcem,  zvedáme  tento  těžký  balvan  a  metáme  jej  na  hlavu 
svého  redaktorského  kollegy.  Vždyí  konečně  i  když  mravný 
tisk  dnes  řekne  někomu,  že  je  „dareba".  řekne  se  zejtra, 
že  „dareba"  v  našem  tiskovém  slovníku  znamená  „po- 
ctivec" a  je  zase  dobře.  —  V  předposledním  čísle  Chru- 
dimských „Rozhledů"  dočetli  jsme  se,  že  p.  Šimáček  vy- 
kořisfuje  málo  čestně  náhody,  že  tří,  čtyři  naši  nejlepší 
mladí  umělci  musí  tisknout  ve  „Světozoru".  První  naše 
myšlénky,  jako  u  každého,  kdo  čte,  co  vytištěno  černé  na 
bílém,  bez  separátního  slovníku  pisatelů  takových  věcí^ 
byly  tyto :  Aha !  Pěkný  ptáček,  ten  Šimáček !  Konečně 
ho  mají!  Bud  ty  tři,  nebo  čtyry  naše  nejlepší  mladé 
umělce  vězní  v  zarařížeué  komůrce  rozsáhlého  domu  v  Je- 
rusalemslié  ulici,  o  chlebě  a  vodě,  to  se  rozumí,  nebo 
vysýlá  za  nimi    loupežníky  najaté,    kteří    hned  jak   něco 


204 


napíšou,  to  seburou  pod  ostřím  dýk  ;  nebo  konečné,  což 
je  pravdě  nejpodobnější,  půjčil  s  nekalým  úmyslem  kažc 
dému  z  těch  umělců  třikrát  sto  tisíc  zlatých  a  nyní  vy- 
dírá mozky  jejich  za  úroky.  Pan  Sinulček,  boje  se  arcií 
veřejnou  mravnost  hájícího  tisku  jako  ohně,  ve  „Světo- 
zoru" se  proli  takovým  imputacím  ohradil  a  chtěl  vědět, 
jak  to  vlastně  s  tou  málo  čestnou  náhodou  jest.  Člověk 
v  radostném  najijetí  čekal,  že  z  toho  vjjde  vražda,  krádež 
a  vůbec  tak  něco  proti  desíti  božím  přikázáním.  Zatím 
však  čteme  v  „Rozhledech",  že  tímto  vj kořistováním  my- 
šleno jen  to,  že  oni  umělci  své  práce  ve  „Světozoru" 
tisknouti  musí,  au  jest  jediný  náš  velký  list,  který  je 
otevřen  modernímu  uměleckému  proudění.  Je  prý  obecně 
známo,  že  „Zlatá  Praha"  i  „Lumír"  se  pře^l  ním  v  celku 
uzavírají.  Tak  tedy  vypadá  to  „málo  čestné  vykořisío- 
vání!"  Ale  veřejný  tisk  hájí  veřejnou  mravnost,  — jaká 
pomoc!  Co  se  týče  onoho  uzavírání  se  sloupců  „Lu- 
míra" (o  „Zlaté  Praze"  nemáme  práva  mluviti)  před  mo- 
derním uměleckým  prouděním,  dovolili  bychom  si  říci, 
kolik  že  jest  těch  nejlepších  mladých  umělců,  kteří  píšou 
do  „Světozora"  a  neměli  své  práce  také  v  „Lumíru"? 
A  kdo  to  kdy  řekl,  neb  skutkem  ukázal,  že  je  „Lumír" 
proti  modernímu  uměleckému  proudění?  Co  je  sku 
tečně  umělecké,  af  staré,  ať  nové,  najde  u  nás  vždycky 
místa,  všeliké  výstřelky  af  nejmodernějšího  naturalismu 
a  dekadentismu,  at  starého  idealismu  ve  svých  sloupcích 
pěstovati  nemůžeme.  Čtenářstvo  by  se  nám  hezky  po- 
děkovalo. Ať  tedy  pánové  se  svými  pracemi  jen  ])řijdou, 
vše,  co  dobré,  jest  vítáno. 

Vrafme  se  k  své  Černé  duši,  panu  M.  A.  Šiniáčkovi.' 
Je  to  poučné,  týkat  se  to  do  jisté  míry  všech  redaktorů. 

Panu  Šimáčkovi  vytýkáno,  že  jako  redaktor  vy- 
kořisťuje shora  uvedené,  málo  čestné  náhody  tak,  „že 
kazí  původní  expressí"  uměleckých  děl  jeho  redakci  svě- 
řených, že  kazí  jich  styl,  zvláštní  jich  vůni  a  umělecký, 
hluboce  původní  a  nejpůvodnější  vzduch".  Ha!  —  Pan 
Simáček  ptá  se  po  důkazech  a  tu  odpovídá  mu  p.  Salda: 

„Je  možno,  že  p.  Šimáček  má  svolení  od  některých 
autorů,  měniti  něco  v  rukopise.  Ale  znám  případ,  kdy 
p.  Simáček  neslýchaným  způsobem  zkomolil  —  a  to  slovo 
je  ještě  slabé  —  báseň  beze  svolení  autorova.  Je  to  báseň 
pana  Ant.  Sovy  (lije  Gcorgova)  ve  „Svěiozoru"  1888 
str.  3')7.  „Zimní  večery".  Básník  maluje  tu  svůj  znu- 
děný, zhořklý,  prázdný  život  v  zimě  a  čeká  osvobození 
od  příchodu  jara,  od  nové  lásky  rozmarné,  tvrdé,  bcz- 
citné  —  poněvadž  pravidelnou,  te|>l()u,  citovou  je  pře- 
sycen. Podle  toho  zněly  poslední  verše,  jak  vyšly  z  ruky 
autorovy : 

neb  hezká  brunetta  mne  může  okouzlit, 
jež  rozmar  měla  by  a  zouliky  perletové, 
a  vlas  jak  černá  noc  a  zcela  žádný   cit. 

A  co  vytiskl  p.  Šimáček  ve  „Světozoru"  ?  Přebásnil 
sám  bez  svolení  autora  poslední  řádek  takto : 

a  vlas  jak  černá  noc  a  v  oku  jitra  .svit. 

„Zcela  žádný  cit"  se  mu,  nevíín  proč,  nczandouvalo  — 
proto  jej  nahradil  touto  otřelou  plochostí  a  všedností. 
Ze  tím  celou  báseň  zničil,  že  řekl  pravý  opak  toho, 
k  čemu  směřoval  básník  („zcela  žádný  cit"  byl  pointou 
básně),  že  jiak  báseň  je  roztržená  —  na  to  všecko  pan 
Simáček  se  neohlížel.  A  této  Iirnbé  změny,  která  zasahuje 


celé  ústrojí  básně,  dopustil  se  pan  Simáček  bez  svo- 
leni a  vědomí  autora,  nebof  po  vytištění  básně  žádal 
mne,  abych  jej  u  p.  Sovy  omluvil,  že  si  nevyžádal  jeho 
svolení,  To  je  žalostný  příklad  páně  Šimáčkovy  re- 
dakční praxe."   —  Tak  p.   Salda  v  „Rozhledech". 

Po  objevení  tak  krutého  zločinu  bude  v  (echách 
sotva  asi  člověka,  který  by  panu  Šimáčkovi  vody  podal, — 
tím  méně  rukopis.  Změnil  řádku  básníku,  jenž  maluje 
svůj  znuděný,  zhořklý,  prázdný  život  a  čeká  osvobození 
od  hezké  brunetty,  to  je  věc  tak  strašlivá,  že,  kdyby  bU 
o  tom  věděl  Sliakespeare,  byl  by  to  jistě  vložil  do  Mak- 
bethovských  hrůz.  A  k  tomu  byl  ten  básník  „pravidelnou, 
teplou,  citovou  láskou  přesycen  — " 

Ó  hrůzo!  hrůzo!  hrůzo! 

Jazyk  ni  srdce  nemí'iže  tě  chápat, 

ni  vyslovit! 

volá  Macdutf  Chrudimských  „Rozhledů"  a  mráz  pobíhá 
nám  ])0  těle.  —  A  krvavý  ten  zločin  spáchán  již  L.  P. 
1888,  a  po  celých  těch  sedm  let  žil  vrah  bezcitné  bru- 
nettky  na  svobodě  a  oženil  se  zatím  sám  a  básníku,  jejž 
chce  p.  S.  míti  pravidelnou,  teplou,  citovou  láskou  jířc- 
sycena.  bylo  tenkráte  zrovna  již  čtyřiadvacet  let !  Ale  po- 
msta bděla  v  duši  p.  Saldy.  —  Pan  Sova  ve  sbírce  svých 
básní  to   „zcela  žádný  cit"   zrádně  vynechal  sám! 

V  „Rozhledech"  konečně  také  jemně  mluví  se  k  panu 
Šimáčkovi:  „Milý  příteli,  před  námi  ruce  do  kapes,  hlu- 
boko do  kai)es!"  —  Hm  —  Na  to  zůstávají  „Rozhledy" 
další  vysvětlení  dlužný.  —  Mravnost,  jenom  veřejná  mrav- 
nost v  tisku !  —  A  proč  my  o  tom  píšeme !  —  Je  dobré 
někdy  trochu  zase  si  posvítit  na  ty  lvy  s  hoblinovými 
hřivami. 

—  Jsrae-li  už  dnes  u  našich  pánů  kritikářů,  za- 
znamenáváme ještě  následující:  Pan  Salda  napsal  v  „Lite- 
rárních Listech"  o  Ant.  Klášterském:  „Pan  Klášterský 
není  vůbec  umělec."  Pan  Simáček  to  panu  Šaldovi  vy- 
tknul. Na  to  odpovídá  pan  Salda  v  „Rozhledech",  že  pan 
Šimáček  nerozumí  gramaticky  jeho  větě.  „Neví"  (p.  Ši- 
máček), že  „vůbec"  znamená  tolik,  jako  v  celku,  povahou 
svou,  rázem  svým?"  —  Bylo  by  dobře,  aby  si  páni  vše, 
co  píšou,  opatřili  glossamí,  jinak  by  si  obecenstvo  vůbec 
mohlo  v  celku  tak  ledacos  myslet  o  jejich  povaze.  —  Dále: 
pan  proť.  Vykoukal  nazval  v  „Hlase  Národa"  některé 
z  „Idyllek"  paní  B.  Kunětické  banálními.  To  jest  jeho 
věc,  jak- o  nich  soudí,  ale  p.  profesor  psává  do  „Světo- 
zora" o  paní  B.  Kunětické  jinak.  Není  divu.  Pan  Vy- 
koukal jako  profesor  má  dvojí  inkoust,  červený  a  černý, 
l)odle  potřeby. 

—  „Sborník  světové  poesie"  přináší  v  poslednín) 
svém  svazku  starofrancouzskou  „Píseň  o  Holandu"  pře- 
kladem prof.  Jos.  Kubína.  Původní  formu  bylo  nesnadno 
zachovati,  jakkoliv  by  to  bylo  za  pokus  stálo.  —  V  roz- 
měru verše,  který  volil  překladatel,  vypadá  báseň  o  mnoho 
drsněji  což  ji  konečně  také  sluší,  ale  zvuk  a  hudba  ori- 
ginálu jsou  ty  tam.  Práce  však  je  svědomitá,  slovně  co 
možná  věrná,  a  tedy  skutečným  obohacením  naší  litera- 
tury. V  předmluvě  píše  pan  překladatel:  „Nebylo-li  nám 
přáno  více  pobásnění  této  bohaté  poesie,  otevři  aspoň 
překlad  náš  okénko  do  nádherné  epiky  starofrancouzské, 
a  budiž  tak  příspěvkem  ke  studiu  poesie  světové."  — 
Do  starofrancouzské  epiky  otevřel  nám  ne  okénko,  ale 
liráiui  již  Julius  Zeyer ! 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  Hrmy  „Hynek  Votoček". 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ    A    POUČNÝ. 


ČISLO    18. 

Veškerá  dopitiy  týkající  ae 
redakce  ti  edmlnUlraoe 
^l-umíra"  buďtež  adreHOvány 
("lasopiH  ^Lumír",  Praha, 
Karlovo  nííméstí  číslo  34. 


, Lumír"  vychází  dne  1.,  IQ. 

i  "20.  každého    méa(oe   vždy 

o  9.  hodině  ranoí. 


Z  písní   poutníka. 


Od   Jar.    Vrrlilickóho. 


Jra.ko  poutník  žel  jsem  světem 
zamyslil  se  nad  dítětem 

i  nad  kmetem  též; 
viděl  květ  i  zralé  plody, 
ve  všem  .spor  a  málo  shody, 

celkem  klam  a  lež. 

Měl  jsem  hůl,  ta  Víra  slula 
(dlouho  dost  se  neohnula, 

zlomila  se  v  sled), 
klobouk  s  škeblí  od  Jordánu 
a  chu£,  hledět  vždycky  k  ránu, 

v  nový  ruch  a  vzlet. 

Tak  jsem  kráčel,  zřel  vše  divy. 
Na  hrob  stařec  mdlý  a  sivý 

klepám  —  však  ne  rád! 
zlomenou  hůl  v  kamna  hoďte, 
s  škeblemi,  ó  děti,  pojďte, 

budeme  si  hrát! 


Jíxdys  u  zdi  hřbitovní 

jsem  znaven  iileh'  o  polední  době 

a  nepomyslil  sobě, 

jak  se  tam  dobře  sní. 

V  sluch  v  polospaní  zní 

sept  lkavých  vrb  a  jiv 

a  snové  pestrou  vřavou 

jdou  hlavou, 

sny  toho,  kdo  byl  živ. 

Sny  děcka,  s  loutkou  v  dlani 

jež  přešlo  v  dlouhé  spaní, 

jež  Smrtka  vzala  bílá, 

v  rakvičku  uložila 

a  na  obličej  jako  z  vosku  ztulilv 

květ  dala  s  obrázky  kol  celé  tiuhly. 

Sny  dívky,  která  měla 
mít  svatbu  před  týdnem 
a  pro  vždy  oněměla 
s  posledním  polibkem; 
smrt  matky,  na  své  děti 
jež  ohlédla  se  jen, 
sny  kmeta  bez  paměti, 
kterému  život  sen ; 


sny  šumaře  a  hudce, 
jenž  v  slepé  žití  půtce 
chřtán  měl  tak  vysmolen ; 
sny  pytláka,  jenž  v  lese 
u  cesty  zradou  paď, 
sny  družby,  v  každém  plese 
jenž  novým  sňatkem  zmláď; 
.sny  faráře,  jenž  darmo 
na  neřest  zvedal  bič; 
sny  správce,  jenž  lid  v  jařmo 
spja),  jak  chtěl  jeho  chtíč; 
sny  kantora,  sny  blázna, 
jenž  z  chleba  obce  žil; 
sny  pijáka,  že  prázdná 
vždy  láhev,  který  snil; 
sny  lichváře,  jenž  v  touze 
lkal  k  nebi:  Bože  můj, 
ten  svět  je  samá  nouze! 
a  hladil  měšec  svůj. 

Však  nejhloub  v  duši  tnoji  sahá 
sen  Samovi  aha. 

To  proto,  že  u  samé  zdi  on  ležel, 

sen  jeho  nejvíc  mojí  lebkou  běžel. 

Má  hlava  vedle  jeho  hlavy, 

jen  mezi  nimi  zeď, 

smrk  nad  oběma  rozkládal  se  tmavý 

a  tam  i  tu  fialek  jedna  zniěí, 

a  v  keři  zpíval  pták 

a  odleť  do  oblak, 

ó  ptáčku,  lei! 

Já  zbyl  tu,  hrobu  stráž, 

ó  mrtvý,  jak  se  máš? 
Však  mrtvý  za  zdí  nedal  odpověď . . . 

a  jeho  sen 
táh'  mojí  hlavou  jen. 


J^5  prajiory  a  fábory 
kolem  mne  šlo  procesí. 
Jděte  dále  aa  hory, 
jděte  dále  přes  lesy 
a  ta  vaše  píseií  sladká 
k  poctě  Panny,  Jezulátka 
rozletiž  se  nebesy! 
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Vaše  pouť  mne  neláká, 
nechci  vaše  procesí; 
vidím  táhnout  oblaka, 
za  nimi  v  skal  útesy 
půjdu  sám,  kde  sosny  kvílí, 
v  noci,  tichu  —  ty  mi  zbyly  - 
duše  těchu  najde  si. 


Zašli  —  písně  hlahol  ztich', 
zniklo  v  dálce  procesí . . . 
Na  mé  čelo  kdodi  dych', 
cítím,  nic  mne  nezděsi. 
V  konec  pouti,  hlas  mi  vece, 
hochu,  na  šíj  kdosi  přece 
obrázek  ti  zavěsí! 


Svatební  zvyklosti  na  českém  Jevišti. 


Podává  Dr.  Čeněk  Zíbrt. 


fa  jevišti  Národního  divadla  viděli  jsme  před  lety 
■->— j,feobraz  moravské  svatby  v  skladbě  Ilerbenově- 
-'^(J^.Tajiáck  o  vě  Kakosz-Rúkóczy  a  nedávno  jsme  se 
*°'T  T.  bavili  pohledem  na  „(eskou  svatbu",  znázorněnou 
baletem,  s  hudbou  od  K  Bendla  podle  návodu  V.  J.  No- 
votného, sBergrovou  úpravou  tanců.  Odborní  referenti 
podali  svoje  posudky  o  záslužné  práci  této  po  stránce 
hudební  a  lipravy  taneční.  Není  tedy  potřeba  šířiti  slov 
o  této  zajímavé  novince,  s  nadšením  přivítané.  V  době, 
kdy  se  chystá  divadelní  oddělení  na  Národoi)isné  výstavě, 
není  nevčasné  připomenouti  si,  jak  bývaly  svatební  zvyk- 
losti lidu  českého  znázorňovány  u  nás  na  divadle. 

O  věci  této  poučí  širší  kruhy  obecenstva  hra  lidová 
v  cyklu,  který  pořádán  bude  od  správy  Národního  divadla 
v  době  výstavní,  Rayraanovy  „Sedlské  námluvy". 
Její  skladatel  Fr.  Rayman,  vikář  v  Castolovicích  (1762 
až  1829),  vydal  ji  pojtrvé  r.  1819  pod  názvem  „Sedlské 
námluvy.  Původní  veselohra  v  jednom  jednání, 
v  Hradci  Králové,  1819,  vytištěna  písmem  a  ná- 
kladem J.  H.  Pospíšila,  krajského  a  biskupského 
knihtlačitele".  Spisovatel  vyvolil  si  výjev  z  venkovského 
života,  jak  přichází  ženich  na  námluvy  „pro  poslední 
slovo".  Předvádí  nám  výjev  tento  věrně  podle  skuteč- 
nosti a  aby  s  něho  nesetřel  původní  rázovitosti,  neváhal 
vystihnouti  dialektem  všech  zvláštností  jazykových.  Vidíme 
tedy  jeho  návodem  na  jevišti,  jaké  zvyklosti  dějí  se  před 
svatbou  venkovskou,  a  slyšíme  živé  slovo  súčastněných 
osob,  obvyklé  dohovory  a  řeči,  bez  nichž  bychom  si  ne- 
uměli ani  představiti  pravý  obraz  námluv  čili  smluv  před 
svatbou.  Spisovatel  Rayman  objasňuje  svoje  stanovisko 
v  předmluvě  v  ten  rozum :  „Tatéž  malá  divadelní  práce 
má  pánům  vlastencům  v  maličkém  \'yobrazení  představiti 
sprostnost  a  chybnou  řeč  horských  obyvatelů  za  Králové 
Hradcem  k  Slezským  hranicům  ležících.  Některý  z  vás 
pánů  v  Praze  bydlící  řekne  hlasitým  smíchem :  To£  jsou 
l>odivní  šplechtoúové!  Ba  nejsou!  Ještě  hůř  děje  se  to 
v  našich  hlavních  městách.  My  se  jim  smějeme,  kdežto 
oni  právem  nám  se  smáti  mohou.  Takových  a  těch  vad 
v  řeči  jest  v  naší  milé  vlasti  ještě  tu  neb  onde  veliké 
množství.  Že,  jak  zde  věrně  se  podotklo,  čteme:  tile, 
lýka,  manynka,  kytle,  douče,  kráua  atd.,  místo  tele,  pětka, 
maminka,  sukně,  děvče,  kráva,  co  z  toho?  —  nic!  Vady 
bud  dětinským  šepláním  a  rozmazaností  v  řeč  vlouzené, 
neb  zůstatky  starobylosti,  což  nám  ovšem  podivné  býti 
se  zdá,  kteří  raději  sicher,  kvis,  frajlich,  eincicb,  ganc, 
durchhous,  rathous  a  jiných  tisíc  a  více  cizotiny  užíváme 
slov.  Střežme  se  toho,  abychom  podobného  vytejkání  ne- 
zasluhovali." 


Osnova  hry  je  prostinká,  beze  všech  zápletků.  Spiso- 
vatel se  také  podle  předmluvy  uvedené  nesháněl  po  úči- 
nech veselohry,  vystrojené  snad  s  celým  aparátem  frašek 
souvěkých,  chtěje  toliko  představiti  prostý  život  lidový 
s  celým  jeho  ovzduším  a  vybíraje  si  k  tomu  právě  výjev 
před  svatbou.  Jiného  ničeho  také  nechtěl  docíliti.  Rychtář 
Buřil,  konšel  Rambousek,  družba  Kydal  přijdou  s  Jirkou, 
synem  hospodáře  Kodéry,  na  námluvy  do  statku  Váňova. 
Rozpřádá  se  hovor,  napřed  o  ledačem,  pak  se  přejde 
ponenáhlu  k  úmluvě  o  svatbě  Váňovy  dcery  Dorky  s  Jirkou, 
při  čemž  má  také  rozhodné  slovo  matka  nevěstina,  a  na 
konec  namane  se  tu  žid  Ileršl.  Poradí  chytře,  že  by  Váňa 
mohl  dáti  druhou  dceru  svou  Annu  druhému  synovi  sou- 
seda Kodéry,  jenž  se  přižení  k  Váúovům.  Tím  je  hra 
dokončena.  Všímám  si  tu  některých  zpráv  literárně- 
historických. 

Jak  již  oznámeno,  spisovatel  šetřil  bedlivě  dialekti- 
ckých zvláštností.  Družba  přichází  s  teknýra  (pěkným) 
pozdravením  předeuším  na  douče  Dorku,  prosí  za  do- 
volení, aby  směl  přijíti  s  lichtářem  promluvit  pár  slouv, 
žádat  za  Dorotku  Jiříčkoi.  Dcerky  předou  na  kolo- 
uratech.  Nevěsta  prosí  za  krau  plaňku  do  hospodář- 
ství. Váňa  jí  to  slibuje,  připodydá  (připovídá).  Bere  si 
zelenou  četyčku  (čepičku)  na  hlavu.  Hovoří  se  pak  o  po- 
scení  (posvícení),  o  zátysu  (íápisu)  atd.  atd.  Vedle  toho 
snažil  se  Rayman  ještě  zvláště  charakterisovati  pitvornou 
řeč  Heršlovu. 

Veselohra  Raymanova  i)řes  to,  že  děj  nevábí  a  ne- 
napíná zvědavosti  posluchačovy,  všude  se  velice  líbila. 
Při  zábavách  společenských  se  zálibou  byla  opakována. 
První  vydání  knížky  bylo  záhy  rozebráno  a  bylo  potřeba 
vydati  „Sedlské námluvy"  znova.  Několikráte  potom  otisko- 
vána byla  veselohra  věrně  podle  původní  skladby  (tedy 
se  všemi  zvláštnostmi  dialektickýmij  švabachem  v  úpravě 
knížek,  určených  pro  četbu  lidovou.  Mám  tu  před  sebou 
na  příklad  vydání  z  r.  1849  (bez  udání  místa  a  knih- 
tiskárny), pak  vydání  z  r.  1851  v  Litomyšli  u  Fr.  Bergra, 
vydání  v  Chrudimi  z  roku  1861  a  hned  zase  z  r.  1862 
u  Stan.  Pospíšila.  Roku  1867  vydal  „Sedlské  námluvy" 
také  v  Praze  Jan  Spurný.  V  tomto  vydání  však  skoro 
nepoznáváme  Raymanovy  původní  skladby.  Vydavatel 
„upravil"  nevinný  žertík  libovolně.  Již  případný  název, 
opakovaný  v  několika  vydáních  předchozích,  změnil  takto: 
„Starožitné  uzavírání  svatebních  smlouv  a  man- 
želských sňatků.  Veselohra  co  divadelní  žert  neb 
fraška  k  obveselení  mysle  našim  milým  venkova- 
nům nově  uspořádaná."  Především  nahradil  vydavatel 
zbytečně  docela  vhodný  hovor  dialektem   „vzdělanou"    če- 
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štiiiou.  Nťliájinie  skliull)y  líayinauovy.  Některé  žerty  byly 
v  ni  ti^odiu  přilirubk',  některé  dosti  nejapné,  ale  proto 
pícce  vesololira  v  původni  podol)ě,  podávajie  věrný  a  živý 
obrázek  námluv  venkovsliýcli  /.  druhé  polovice  XVIII.  sto- 
Icti,  se  všemi  zvyklostmi  starodávnými  podle  skutečnosti, 
neurážela  jistě  ani  na  jevišti,  ani  čtenáře  dobré  vůle.  Lid 
mluvil  v  ní  jiřirozeně,  jak  bylo  tenkráte  zvykem,  a  ne- 
iiMilil  tedy  Nkladatel  tehdejší  vkládati  do  úst  osobám, 
siičastnéným  při  selských  námluvách,  úsloví  a  strojený 
způsob  řeči,  promišené  znesvářenými  slovy  německými  a 
francouzskými,  jak  se  tenkráte  podle  mody  v  městech 
českých  hovořivalo.  Mimo  to  i)ilně  vydavatel  r.  1807  vy- 
hlazoval zmínky  o  zjevech  z  pravého  lidového  života,  ua 
jiříklad  o  kroji,  o  domácnosti  a  podobném.  Kde  se  mluví 
o  starém  úboru  brudeku,  čteme  ve  vydání  z  r.  1867  — 
o  svrchniku  I  V  ])ůvodním  vydání  jde  hospodyně  ,.na  srou- 
bek" ]iro  mouku  a  upeče  placky.  Ve  vydání  z  r.  1867  jde 
„na  sejpku"  a  chce  jiřipraviti  „koláče,  šišky  a  kobližky", 
r  Uaymana  jiostyskuje  si  hospodář:  „Jen  kdyby  těch 
šamů  (šajnů)  bylo!"  Roku  1867  naříká:  „Kdyby  jen 
ty  pimpi,  bankocetle,  šajny  byly!"  Dorka  líčí,  jak  se  se- 
známila se  ženichem,  jak  s  ním  tancovala,  jak  ji  vy- 
zýval k  tanci  obvyklým  nenuceným  venkovským  způsobem: 
„My  sme  stály  s  tedkou  Tekáčkou  u  dveří,  a  von  šel 
vokolo  nás ;  a  tedka  mu  podydala :  Jiřičku,  proved  tuhle 
Váňovu  Dorotku !  A  von  mne  vzal  za  ruku  a  jednu  tys- 
ničku  se  mnou  přetancoval,  a  pak  mne  pustil,  šel  pro  tyvo, 
zaudal  tedce  a  mně,  a  plac  mě  na  rameno."  Roku  1867 
vede  si  podle  domnění  vydavatelova  ženich,  vesnický 
jonák,  pří  prvním  setkáni  způsobnějí,  jakoby  se  byl 
v  městě  u  tanečního  mistra  uhlazenosti,  poklonám  a  do- 
vedným obratům  tanečním  vyučil.  Odpovídá  „tetince", 
když  ho  vybízí  k  tanci  s  Dorkou:  „O  s  radostí!  Dáte  mi 
tu  čest,  Dorinko?  A  on  mne  hned  pojal  za  ruku,  a  jednu 
píseň  se  mnou  přetancoval,  a  pak  odevzdav  mne  tetince, 
šel  pro  pivo,  připil  tetince  a  mně,  pak  mi  laskavě  po- 
pleskal  na  rameno  a  pravil:  Budu  ještě  smít  prosit?" 
Po  námluvách  vytáhne  z  kapsy  Koděra  lahvičku  s  ko- 
řalkou: „Zandejte  si,  kmotře  lichtáři,  má  bejt  Litomyš- 
ská."  Rychtář:  „Xa  mou  duší!  jak  sem  ji  juž  deset  let 
uetyl,  tak  zdaleka  voní  Litomyšlí.  Dobře  máte.  kmotře. 
Je  pravá  Litomyšská."  V  úpravě  hry  z  r.  1867  nabízí 
Koděra:  „Okuste,  pane  rychtáři,  má  to  být  Pařížská." 
Rychtář:  „Je-li  možná?  A  i  tu  jsem  již  jistě  asi  deset 
let  nepil !  Tat  již  zdaleka  Pařížem  voní.  Ale,  to  nebude 
pouhá  kmínka,  tof  je  sila,  to  bude  koňak,  ona  výborná 
silice  neb  líh  z  hroznů."  Ještě  jinou  ukázku,  jak  upra- 
vili „vtipně"  r.  1867  starou  hru.  O  chytráckéra  židovi 
Heršlovi  soudí  rychtář:  „Zvláště  náš  Heršl  —  ten  má  za 
ušima!"  Vnově  úpravě  prozrazuje  vesnický  rychtář  ne- 
obyčejné vědomosti:  „O!  Heršlovíc  rodina,  tať  se  vždy 
vlohama  a  chytrostí  vyznamenávala.  Vždyt  pak  z  ní  vele- 
slavný hvězdář  Londýnský  Heršl  pochází!" 

Přestávám  ua  těchto  ukázkách,  jež  dobře  poučují 
o  tom,  jak  byla  Raymanova  veselohra  přistřižena  podle 
„esthetiky"  od  neobratného  upravovatele  pro  „vzdělané" 
posluchače.  Upravovatel  ovšem  se  omlouvá,  proč  mění 
hru  starodávnou,  kteráž  prý  „nemá  snad  býti  posměchem 
našeho  již  ve  vzdělanosti  utěšeně  pokročilého  i  způsob- 
ného lidu  venkovského  a  selského.  Nikoli!  Okazuje  se 
zde  žertovně,  jen  jak  to  dříve  asi  před  50  — 100  (lety) 
bývalo."   Proč  si  vymýšlel  opravy  uvedeného  druhu,  ob- 


jasňuje nevybranými  slovy  a  s  prudkými  výčitkami  skla- 
dateli Raymanovi:  „Některé  situace  aneb  okolnosti,  kteréž 
se  pro  čas  náš  pokročilý  již  nehodí,  a  kde  by  žertovnost 

již  v  hrubost,  nerozveselující  hloupost přecházela, 

a  tudy  i  v  odpornost,  nelibost,  zošklivující  se  surovost 
a  hloupost  sahala  —  jsme  vynechali  a  dle  pravidel  kraso- 
citu  neb  esthetiky  pro  dobu  naši  náležitě  patřícími  vy- 
nahradili neb  změnili."  Proti  tomu,  aby  se  na  jevišti 
hovořilo  při  skladbách  z  lidového  života  věrně  podle  sku- 
tečnosti dialektem,  rozumuje  upravovatel,  dbalý  spisov- 
ného jazyka:  „Též  ono  přílišné  překrucování  slov  a 
chybné  mluvení,  což  již  ani  polovzdělanému  nižádného 
příjemného  a  obveselujícího  žertu  neposkytuje,  jsme  aspoň 
částečně    odstranili    a    příjemně    žertovnými    nahradili." 

Jak vyrozuměl  čtoucí  z  předchozích  ukázek.  Chce-li 

l)0znati  drobnomalbu  lidového  života  českého  ve  východ- 
ních Čechách  při  námluvách,  jak  bývaly  se  všemi  zvlášt- 
nostmi asi  kolem  začátku  našeho  věku,  sáhne  vždy  raději 
ke  starším  vydáním  hry  Raymanovy  než  k  úpravě  z  roku 
1867,  nechutně  slátané,  s  naprostým  neporozuměním  ži- 
votu lidu  českého.  Veselohra  Raymanova  v  úpravě  pňvoduí 
i  v  úpravě  pozměněné  roku  1867  často  bývala  u  nás  opa- 
kována na  jevištích  hlavně  ochotnických. 


Od  té  doby,  kdy  Rayman  skládal  „Sedlské  námluvy", 
pokročilo  studium  národopisné  značně  ku  předu.  Lidové 
zvykosloví  bylo  sbíráno,  studováno ;  byly  sbírány  písně 
i  jejich  nápěvy.  Zejména  zvykosloví  svatebnímu  byla  věno- 
vána péče.  Rada  něžných  obyčejů,  významných,  symboli- 
ckých obřadů,  nejzdařilejší  výkvěty  lidového  řečnictví, 
písně  obsahu  laškovuého  i  tklivého  s  nápěvy  jásavými 
i  zase  dojemnými  —  vše  to  vzájemně  se  proplétá  a  do- 
hromady v  celku  ovšem  nerozlučném  tvoří  krásný  obraz 
starosvětské,  české  svatby  lidové.  Toho  byl  si  patrně 
vědom  pilný  pracovník  v  oboru  českého  národopisu  ře- 
ditel měšťanských  škol  v  Jíndř.  Hradci,  Frant.  Lego, 
známý  pořadatel  Jihočeské  síně  v  České  chalupě  na  jubi- 
lejní výstavě  a  vydavatel  studie  o  české  ornamentíce.  Ze 
svatebního  zvykosloví  českého  vybral  před  deseti  lety  zku- 
šenou rukou  nejpěknější  písně,  vynikající  vhodným  textem 
i  nápěvem,  k  tomu  připojil  obřady  věrně  podle  skuteč- 
nosti beze  vší  úpravy,  která  by  snad  porušila  opravdový 
obraz  a  přirozený  postup  obyčejů  svatebních,  i  neopominul 
rovněž  podle  zvyklosti  lidové  na  místech  přiměřených 
zařaditi  jadrné  svatební  řeči  v  slohu  staročeském,  jak  jsou 
obyčejem  na  svatbě  jihočeské.  Tato  „ťeská  svatba"  byla 
provozována  dne  16.  ledna  r.  1884  v  Jindřichově  Hradci 
při  kostumním  plesu  a  již  dne  11.  února  1884  tamtéž 
opakována  na  divadle  ochotnického  spolku  „Jablonský". 
Brzy  rozuesla  se  pověst  o  zajímavé  této  novince  divadelní. 
Byla  potom  častěji  sehrána  i  šířila  se  z  Jindř.  Hradce 
do  měst  a  osad  sousedních,  kdež  doposud  v  Jihočesku  se 
zálibou  rostoucí  bývá  opakována  při  zábavách.  Spisovatel 
byv  povzbuzen  úspěchem  tohoto  pokusu,  vydal  hru  tuto 
tiskem  pod  názvem  „Česká  národní  svatba.  Prosto- 
národní hra  se  zpěvy  ve  3  o  d d ě  1  e n i ch.  Z  č e- 
ských  národní ch  písní,  starodávných  obyčejů 
a  říkání  svatebních  sestavil  a  ve  scénu  uvedl 
František  L  ego".  V  Jindřiche  vě  Hradci,  1885. 
(  istý  výtěžek  věnoval  fondu  pro  vystavění  ochotnického 
divadla  v  Jindřichově  Hradci.  Na  obálce  dočítáme  se,  že 
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veškeré  zpěv.v  a.  průvod  lnulebuí  pro  sextet  moŽQá  ob- 
držeti za  mírný  poplatek  u  jednoty  ochotnické  „Jablon- 
ský" tamtéž.  Oíoby  hrající  jsou  v  této  skladbě:  Otec 
uevěstin  (bas),  matka  nevěstina  (alt),  nevěsta  (soprán), 
ženich  (tenor),  tlampač  (baryton),  mimo  to  svatebčané, 
dudáci  a  lid.  Hra  je  rozdělena  na  tři  oddělení:  Námluvy, 
Před  oddavkami,  Po  oddavkách.  V  tyto  tři  skupiny  roz- 
dělil spisovatel  veškeré  diilcžité  zvyky,  řeči  a  písně  sva- 
tební, přidávaje,  kde  hra  poskytuje  příležitosti,  vůbec 
písně  národní  do  pásma  dějového.  lira  je  docela  krátká, 
opět    beze    všech    zápletek    divadelních,    beze    všech  pří- 


mésků  veseloherních,  ale  za  to  celkem  podává  Lego  úplný 
obrázek  lidové  svatby  české,  zachycený  na  jevišti  štastiiě 
podle  skutečnosti  řečmi,  obřady,  písněmi   i  hudbou. 

Těmito  řádky  budiž  v  dobé  nynějšího  ruchu  národo- 
pisného, kdy  je  chystán  program  divadelních  her  na 
Národopisnou  výstavu,  po  zásluze  upozorněno  na  polo- 
zapomenutou  skladbu  Legovu,  kteráž  je  vedle  známé  a 
oblíbené  nyní  „České  svatby"  od  Novotného-Bendla  rovněž 
pokusem,  jak  jsem  se  přesvědčil,  skoro  naprosto  již  ne- 
známým, znázorniti  na  jevišti  českém  svatební  zvykosloví 
lidu  našeho. 


V  Úřadě. 

Obrázky.   Napsal   Jan    Osten. 


(Pokračování. t 


J^pfcazvonil  v  druhém  i)oscliodí  u  dveří,  bylo  slyšeti 
^^^[[cupot  drobných  nohou,  dětské  hlasy,  otevřely 
\^i^  '  ''^^''^  '^  služka  tázala  se  Jiřího,  co  si  přeje, 
■í)  „Ano,  pan  profesor  je  doma,  ale  právě  spí,  kdy- 

liyste  snad  ráčil  přijít  později." 

„I,  nespí,"  ozval  se  hlas  za  jedněmi  dveřmi,  jež  se 
otevřely.  „Kdo  pak  může  spát,  když  ti  caparti  tak  sko- 
tačí. Račte  jen  dále,"    obrátil  se  pan  profesor   k  Jiřímu. 

Jiří  vešel  za  nim  do  pokoje.  Byla  to  asi  páně  pro- 
fesorova pracovna,  plno  knih  všude,  papíru,  v  koutech 
dýmky.  Pan  profesor  byl  asi  padesátník,  syrapathického 
obličeje,  nevysoký,  poněkud  přiohnutý. 

„Tak,  co  mi  nesete?"  obrátil  se  ke  Kováři,  když 
se  usadili. 

Kovář  vytáhl  dopis  a  podal  ho  profesorovi.  Ten  roz- 
trhl obálku  a  počal  čísti. 

„A  tak,"  obrátil  se  k  mladíkovi,  když  dočetl.  „Vy 
jste  studoval  v  K. ?  No,  jak  se  má  můj  přítel,  je  zdráv? 
Těší  mne,  že  vás  poznávám,"  podával  Kováři  ruku,  „přítel 
vás  ve  psaní  velice  chválí.  Chcete  studovat  klasickou 
filologii?  Mhm,  je  nás  mnoho  —  co,  abyste  moderní? 
Já  sám  byl  dvanáct  let  suplentem,  celých  dvanáct  let. 
Ale  ovšem,"  pokračoval  nevyčkávaje  Kovářovy  odpovědi, 
líbí-li  se  vám  to,  pak  vás  nemohu  zrazovat!  Zrovna  jako 
u  mne.  A  šest  dětí  je  vás?  Mhm.  Já  jich  mám  také  pět, 
no,  jsou  zdrávy,  chvála  Bohu.  Puk,  já  pro  vás  učiním, 
seč  jsem.  U  mne  dostanete  dva  obědy  týdně,  kdy  chcete. 
Ale  radil  bych  vám  v  neděli,  to  míváme  vždy  něco  lep- 
šího. A  nějaké  hodiny  také,  jsem  třídním  v  septimě,  však 
máme  za  týden  první  konferenci,  to  už  přijdou  tatíci  se 
poptávat  po  učitelích.  Tak,  příští  neděli  na  shledanou!" 
Doprovodil  Jiřího  až  na  schody,  stiskl  mu  ruku  a  usmál 
se  naň. 

Jakési  teplo  rozlilo  se  Kováři  po  hrudi,  když  stál 
dole  před  domem 

„Jaký  to  hodný  pán,"  myslil  si.  „Ono  to  v  Praze 
není  tak  zlé,  člověk  se  neztratí.  Byt  a  snídaní  mi  platí 
z  domova,  dva  obědy  již  mám,  nějaké  mi  opatří  ten  ve- 
lebný pán,  pak  nějaké  kondice  a  bude  po  starosti." 

Pomocí  profesorovou  dostal  dvě  hodiny,  jednu  šest- 
krát týdně,  kvartána,  za  deset  zlatých  měsíčně,  druhou 
třikrát  týdně,  za  pět  zlatých. 


Když  za  čtrnácte  dni  přišel  k  onomu  knězi,  i)ravil 
mu  vrátný,  že  odejel  a  zanechal  proň  psaní. 

Kovář  otevřel  dychtivě  dopis.  Byla  v  néra  pětka  a 
krátký  dopis:   „Lituji,  že  nemohu  pro  vás  více  učiniti." 

„Jaká  pomoc,"  pomyslil  si  Kovář.  „Ted  už  ani  ne- 
potřebuji jeho  podpory." 

U  profesorů  se  měl  dobře.  Paní  byla  neméně  dobrá 
a  vlídná  než  její  muž.  Vzpomínal  nyní  s  rozkoší  na  ty 
chvilky  po  obědě  u  profesora,  kdy  pokuřuje  darovaný 
doutník,  hovořival  s  učencem  o  dávné  minulosti,  kdy  de- 
batovali o  některé  formě  neb  slově  v  některém  klasiku, 
oba  planoucí  nadšením,  zmládlí. 

Kovář  chodil  do  k'  leje,  běhal  na  hodiny  a  večer 
doma  stuJovával.  Ale  ty  hodiny  dělaly  mu  mnoho  starostí. 
Kvartán,  synáček  bohatých  rodičů,  domníval  se,  že  in- 
struktor musí  pracovati  za  něho.  Chlubíval  se  tím,  že, 
kdyby  chtěl,  nemusí  studovat,  že  mají  doma  hospodářství 
a  továrnu. 

Všechno  úsilí  Kovářovo  tříštilo  se  o  hochovu  nedbalost. 

O  vánocích,  jež  strávil  doma,  odřekl  se  Kovář  ve- 
škeré podpory  od  rodičů.  Počal  psáti  kratičké  črty  a  ně- 
kolik jich,  uveřejněných  ve  feuilletonu  denního  listu,  vy- 
neslo mu  několik  zlatých.  Zdálo  se  mu  hříchem,  požado- 
vati i  nyní  od  otce  peníze,  kdy  sám  si  vydělal. 

Otec  se  zaradoval,  však  pravil: 

„No,  dobře;  ale  kdyby  ti  bylo  zle,  piš,  budeme  zase 
posílat." 

A  Jiřímu  Kováři  bylo  zle.  Jeho  žák,  nedbalý  kvartán, 
propadl  v  prvním  pololetí  a  rodiče  vzali  ho  domů.  Tím 
ztratil  Kovář  hlavní  zdroj  výživy.  Novou  nemohl  dostat, 
byly  všechny  obsazeny  od  počátku  roku.  Spoléhal  se  na 
své  péro,  počal  psáti  pilněji  a  domníval  se,  že  tak  vy- 
dělá, co  ztratil. 

Psáti  domů,  aby  mu  opět  peníze  posílali,  nemohl  se 
odhodlati.  Vzpomněl  si  na  otcův  ošumělý  kabát,  na  to, 
jak  sestry  se  šatily,  jak  trávily  svá  mladá  léta  stále  doma, 
bez  zábav,  beze  změny,  a  umínil  si  trpěti  raději. 

Nastal  boj  o  denní  chléb.  Pětku  platil  na  byt,  dva 
obědy  měl  u  profesorů,  tři  dostával  od  jakéhosi  spolku, 
ale  to  bylo  jenom  pět  a  týden  má  sedm  dní.  Žil  tak 
den  ze  dne.  Vytiskli  mu  někde  něco,  dostal  dva,  tři  zlaté 
honoráře,  byl  pojištěn  na  měsíc,  ale  pak  nastal  opět 
měsíc  hladu,  zimy,  odříkání. 


!i;! 


(''a>to  iili''li;il  lir/.  oli('(hi  a  vcécřc  v  iievytdpoiié  jizbi'. 
aii  krajan  Moravek  iii'li\l  na  tom  také  o  iimolio  \{'\w. 
Jiři  Koviíř  zhubciiól,  sklusl  i  na  ducliu,  ale  doniíi 
ll^!ival,  /o  se  má  dobře,  /.e  mu  niť  nescliá/.i.  Trpěl  ra- 
ději sám.  Přijel  na  prázdniny  přei)adlý,  sežloutlý,  zapa- 
dlycli  oéi,  unavený  a  rozčilený,  že  se  bo  až  zhrozili.  Vy- 
zvídali, pátrali,  vymlouval  se  vždy,  že  měl  mnoho  jirácc. 
Až  jednou,  sedě  sám  večer  s  matkou,  v  jakémsi  měkkém 
naladěni  vyjiravoval  ji  vše,  o  tom,  jak  hlad  trpěl,  celou 
zimu  nitopi!,  co  snášel.  Matka  ho  sevřela  do  náruče  a 
zaplakala  hořce. 

Vypravovala  vše  otci.  Přišel  druhého  dne  k  Jiřímu, 
slzy  maje  v  očích,  bledý  a  rozechvělý. 

„Já  tě  varoval,"  pravil  k  němu.  „Ale  hlad  jsi  ne- 
niusil  trpět,  jiosledni  bychom  ti  byli  poslali.  Ted  už  ne- 
půjdeš studovat,  já  to  nechci.  Půjdeš  do  úřadu.  Pan  rada 
se  rozhněval,  že  jsem  ho  loni  nadarmo  obtěžoval,  mám 
známého  v  Praze,  radu  u  účtárny,  tam  tě  přijmou.  Do- 
staneš hned  adjutum,  aspoň  budeš  živ." 

Jiři  Kovář  svolil.  Neměl  už  odvahy,  pustiti  se  znova 
v  ten  boj.  Zažádal  a  za  krátko  byl  jmenován  praktikan- 
tem s  pětadvaceti  zlatými  měsicuě. 

Měl  den  co  den  co  jísti .  . . 

Tyto  vzpomínky  probudily  se  v  hlavě  Kovářově,  když 
večer  seděl  u  stolu. 

„Ano,  chleba,"  vzdychl  si.  „Je  to  všechno  píseň 
o  chlebě.  Profesora,  když  je  deset  let  suplentem,  také 
už  Homér  netěší." 

Přečetl  několik  stránek  románu  a  šel  sjíat. 


I!úno,  o  osraé  hodině,  seděl  již  zase  za  svým  stolem 
v  kanceláři.  Necítil  se  již  tak  cizím,  jako  po  dva  první 
dny.  Ty  tváře  zdály  se  mu  býti  přívětivějšími,  lidštějšími, 
díval  se  na  ně,  pozoroval  je,  zkoumal,  uvažoval,  vště- 
poval si  je  do  mysli  a  počal  je  v  duchu  popisovati, 
zkrátka  probudil  se  v  něm  spisovatel. 

O  deváté  jiřišel  rada  a  uložil  rau  práci,  nedůmysliiou, 
jednotvárnou,  ale  rozsáhlou,  jež  mu  mohla  stačit  na  kolik 
týdnů.  Svlékl  zánovní  kabát,  oblékl  starý,  zkusil  péro  a 
pustil  se  do  psaní. 

Ale  nedostávalo  se  mu  té  horlivosti,  jaké  je  třeba. 
To  schází  skoro  většině  nových  úředníků.  A  jak  také 
má  vás  zajímati  sčítání  divných  číslic,  opisování  splete- 
ných šablon,  lidi,  vyšlé  ze  škol,  zkoumavé,  přemýšlející, 
nasáklé  theoriemi  ? 

Jiří  Kovář  věděl,  že  ta  práce  určena  jest  pro  kolik 
týdnů,  nepospíchal,  odpočíval  často,  nebo  sedě  zdánlivě 
v  myšlénkách,  pozoroval  své  okolí. 

Časem  k  němu  přiskočil  kollega  Horáček. 

Byl  stále  v  dobré  míře,  zářil,  pomručoval  si  melodie, 
šatil  se  elegantně.  Bylo  toho  příčinou  jeho  nedávné  za- 
snoubení. 

-Prosím  vás,  pane  kollego,"  říkával  Kováři,  „nač 
se  nuzovat  a  strádat?  Dost  jsem  se  v  studiích  nastřádal. 
Studoval  jsem  i)ět  semestrů  medicíny,  živil  jsem  se  kon- 
dicemi, ale  najednou  mne  to  dorarzelo,  pověsil  jsem  to 
ua  hřebík  a  šel  sem.  Pětadvacet  zlatých,  to  víte,  také 
není  k  živobytí.  Hned  z  počátku  jsem  si  to  pěkně  zařídil. 
Seznámil  jsem  se  s  Adélou,  otec  její  má  dům  na  Vino- 
hradech, dostane  hotově  dvacet  tisíc  a  bude  později  ještě 


iliilit.  Viděli  mne  s  ni  li<lé  chodil,  to  se  hned  rozhlásí. 
A  hned  jsem  měl  úvěr,  jaký  jsem  chtěl.  No  a  já  ho  vy- 
ii/itkuji,  na  úáké  té  stovce  nesejde,  to  se  zaplatí,  až  se 
ii/.cním.  Měl  byste  to  také  tak  udělat.  Oni  rodiče  dají 
na  úředníka,  byt  skromně  postavení,  jen  když  je  stálé. 
A   pak  pense!" 

Zakroutil  si  mohutný  knír  vzhůru  špičkami  a  usedl 
iíe  svému  stolu. 

Kováři,  člověku  dobrému  a  nezkušenému,  připadalo 
porínáuí  Horáčkovo  býti  podlým.  Aby  nabyl  úvěru,  se- 
známil se  s  Bůh  ví  jakou  dívkou,  o  níž  ví  jen  tolik,  že 
je  ze  zámožné  rodiny.  To  on  si  to  představoval  zcela  jinak. 
Kreslil  si  v  duchu  budoucí  krb  rodinný,  ji,  krásnou,  dobrou, 
jemuocitnou,  jež -má  porozuměni  pro  vše,  co  on  ctí,  zbož- 
ňuje, s  níž  bude  čítati  své  zamilované  autory,  jež  mu 
bude  spolu)iracovnicí.  Peněžní  otázka  nikdy  mu  nepřišla 
na  mysl. 

První,  s  kým  Kovář  přišel  blíže  do  styku,  byl  ofticiál 
Herold,  vysloužilý  poddůstojník.  Kovář  byl  právě  zabrán 
do  své  práce,  když  přišel  Herold  se  svou  dlouhou  dýmkou 
a  díval  se  Kováři  přes  rameno  do  práce.  Kováře  to  ru- 
šilo Trhl  nervosně  rameny,  přestal  na  chvíli  psáti  a 
obrátiv  hlavu,  podíval  se  přímo  Heroldovi  do  tváře. 

Herold  se  zalekl,  zamumlal  cosi  a  šel  na  své  místo. 
A  od  té  doby  bylo  mezi  oběma  jakési  tiché  nepřátelství, 
jež  se  však  brzy  u  Herolda  změnilo  v  obdiv. 

Přišel  nějaký  italský  připiš,  nikdo  neuměl  italsky. 
Jediný  Kovář  nabídl  se  panu  radovi,  že  připiš  ten  pře- 
loží. Zabýval  se  na  gymnasiu  frančinou  a  italštinou.  Připiš 
byl  psán  velmi  lehce.  Kovář  přeložil  ho  v  kanceláři  bez 
slovníku.  Pan  rada  přejel  si  rukou  po  lysině. 

„Děkuji  vám  pěkně,"  pravil,  „budu  vás  ještě  častěji 
potřebovati." 

To  slyšel  Herold,  zadíval  se  s  udivením  na  Kováře 
a  od  té  doby  pozdravoval  ho  velmi  uctivě  a  V3jádřil  se 
o  něm:  „Scheint  ein  ganz  gescheidter  junger  Mannzusein." 

Kováři  bylo  to  zcela  lhostejno,  co  o  něm  soudí,  pak 
ale  se  s  ním  častěji  stýkal  a  poznával  ho.  Byl  to  celkem 
dobrý  člověk,  starý  mládenec,  zúmyslně  nikomu  neublížil, 
avšak  zakládal  si  nesmírně  na  své  nevelké  hodnosti,  jiracně 
dosažené.  Měl  kdesi  bratra  sedlákem,  jezdíval  k  němu  co 
rok  na  čtrnáctidenní  dovolenou.  Oblékl  se  do  uniformy 
a  nesvlékl  ji  asi  po  celou  tu  dobu.  Nosil  vůbec,  jediný 
ze  všech,  stále  uniformu.  Ostatní  jen  za  zvláštních  pří- 
ležitostí, bylo-li  komu  gratulovati,  o  velké  svátky  a  po- 
dobně. Ale  pan  Herold  vždy.  Vypjal  prsa,  zakroutil  si 
kníry  a  pustiv  šavli  níže,  by  řinčela,  děkoval  vážně  a 
blahosklonně  na  pozdravy  podřízených,  uniformovaných 
lidí:  úředních  sluhů  a  strážníků. 

„Je  v  tom  asi  šfastným,"  myslíval  si  Kovář,  dívaje 
se  za  ním  na  ulici.  „Předstihlo  to  jeho  cíl  životní,  nikdy 
snad  v  mládí  nesníval  o  této  kariéře,  jež  se  mi  zdá  býti 
tak  malou." 

Jednou  odpoledne  přistoupil  ke  Kováři  officiál  Vorel. 
llsmíval  se  jako  vždy,  zaměstnávaje  obě  ruce  svými  dlou- 
hými vousy. 

„Tak,    jestli    pak    umíte    hrát   v   karty?"    tázal   se 
i  z  čistá  jasná. 

I  „No,  umím,  fak  ty  obyčejné  hry,"    přiznával  se  nc- 

i  prozřetelný  Kovář. 

i  „No  tak  vidíte,  to  byste  molil   ke  mně  přijít  někdy 

'   večer,  zahráli  bychom    si.    Já    také  rád  hraji,    ale  v  ho- 
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spode,  s  cizími  lidmi,  to  iic.  Víte  co,  iiřijdtc  ducs  večer, 
ale  přijdte  hned  na  večeři,  jíte  rad  ledvink}'?" 

Kovář,  připomenuv  si  napomenutí  Horáčkovo,  za- 
razil se  a  čistil  si  v  rozpacích  skla  skřipce. 

„No,  jaké  rozm3'šlení,"  mluvil  bodře  pan  Yorel. 
„Půjdete  se  mnou  po  kanceláři  a  bašta!" 

Usmál  se,  pustil  vousy  a  kolébal  se  ke  svému  stolu. 

Horáček,  jenž  slyšel  jich  rozmluvu,  přiběhl  ke  Ko- 
váři a  vysmíval  se  mu. 

„Už  jste  v  pasti.  Že  jste  si  prcce  nevzpomněl,  co 
jsem  vám  říkal!  Počkejte,  ožení  vás  za  dva  večery.  Ale, 
to  je  pravda,  můžete  si  vybrat  jednu  ze  všech.  A  nejsou 
zlé,  ta  prostřední,  Týninka,  je  hezké  děvče.  Jenže  nejsou 
tyto,"  přejel  si  palcem  pravé  ruky  po  prstech. 

Večer  zašel  si  pan  Vorel  skutečně  pro  Kováře.  Dával 
naň  již  od  půl  šesté  pozor,  aby  mu  suad  neutekl,  pět 
minut  před  šestou  se  již  oblékl  a  stál  u  něho. 

„Tak  s  tím  hodte  a  půjdeme.  Co  pak  ňáká  minuta, 
starý  je  již  pryč!" 

Kovář  odložil  práci,  oblékl  se  a  šli. 

Pan  Vorel  bydlel  až  v  Karlině,  po  cestě  nejjřcstával 
se  Kováře  vyptávati,  odkud  je,  kde  studoval,  čím  je  jeho 
otec,  kolik  je  dětí. 

„Já  to  vím,  panečku,"  vypravoval  pak  sám.  „Člověk 
stoji  jako  kůl  v  plotě.  Je  to  smutné,  tak  sám  a  sám. 
A  do  rodiny  se  těžko  dostat.  Ale  k  nám  můžete  častěji, 
dobře  se  pobavíte.  Moje  paní  je  dcera  po  tinančním  ra- 
dovi, měla  krásné  vychováni,  hraje  na  klavír.  Děvčata 
také,  peníze  jim  dát  nemohu,  ale  nechal  jsem  je  dobře 
vychovat." 

Došli  domů.  Pan  Vorel  zazvonil  u  dveří  v  druhém 
poschodí,  otevřely  se  a  v  nich  objevila  se  hlava  nestaré 
dámy  příjemného  obličeje. 

„Tak,"  představoval  pan  Vorel,  „to  je  moje  pani 
a  to  náš  praktikant,  pan  Kovář." 

Kovář  se  uklonil  a  paní  zvala  vlídně  dále. 

„Musíte  prominout,"  omlouvala  se,  „toi)ímejen  v  jed- 
nom pokoji,  ted  v  zimě  musí  ])řijmout  host  tím  za  vděk." 

Světnice  byla  nenádherně,  ale  vkusně  a  útulně  za- 
řízena. Bylo  tam  teplo  a  velká  lampa,  visící  nad  stolem, 
slušně  ji  ozařovala.  U  stolu  seděla  mladá  dívka,  asi  dva- 
ceti let  a  šila  cosi.   Vstala  a  pozdravovala  příchozí. 

„To  je  naše  nejstarší,  Ema,"  představoval  Vorel, 
„pan  Kovář,  praktikant." 

Slečinka  se  zarděla,  uklonila  půvabně,  ])an  Vorel 
sám  pomohl  Kováři    ze  svreliníku  a  usadil  ho  ke   stolu. 

„To  je  můj  rodinný  krb,"  vypravoval  Vorel,  usedaje 
naproti  Kováři.  „Tady  si  odpočívám  a  okřivám  po  den- 
ních trampotách  a  starostech.  O  hospodu  hrubé  nestojím. 
Něco  si  večer  přečtu,  někdy  některá  z  děvčat  hraje  na 
klavír  a  uaštěbetají  toho,  až  Pánbůh  brání.  Počkejte,  hnedle 
přijde  Boženka,  učí  se  šít  šaty,  to  je  štěbetalka,  je  jí 
teprve  sedmnáct  kt.  A  kde  pak  je  Týninka?"  obrátil 
se  k  paní. 

„Vaří  večeři,  jako  vždy.  ]Mohu  se  na  ně  se  vším  spo- 
lehnout," chlubila  se  jiani.  „Zuají  nakupovat,  vařit,  prát." 

Někdo  zaklepal  na  dvéře  a  drobnými  krůčky  vhop- 
kovala  mladá  dívka  do  pokoje. 

Políbila  ruku  panu  Vorlovi  a  pani  a  uklonila  se  před 
hostem.  Byla  to  nejmladší,  Boženka. 

Byla  podobna  sestře  a  obě  byly  podobny  více  otci 
než  matce.  Byly  také  neveliké,  plné.  bystrýcii,  pohyblivých 


oči,  jako  on,  jenže  tvary  u  Emy  počínaly  nabývati  plnosti 
dospívající  dívky,  kdežto  u  Boženy  byly  dosud  v  prvním 
rozpuku. 

Líbila  se  velmi  Kováři  se  zarděuými  od  mrazu  tvá- 
řinkami, s  veselýma,  dětskýma  očima,  malými,  červenými 
ústy.  Přišel  zřídka  do  společnosti  dívek,  rděl  se  nyní  jako 
osmnáctiletý  gymnasista,  narovnával  kravatu  a  hladil 
si  vousy. 

Paní  odešla  do  kuchyně  a  za  chvíli  přinášela  třetí 
dcera,   Týninka,  talíře. 

I  tato  byla  podobná  sestrám,  však  byla  o  mnoho 
vyšší  než  ony,  ztepilé,  krásné  postavy,  vysokého  čela, 
hrdého  držení  těla,  rozšafná  a  moudrá,  ač  ji  nebylo  ani 
devatenáct  let. 

Usadili  se.  Kovář  na  prvním  místě  a  večeřeli.  Po 
večeři  nabídl  pan  Vorel  Kováři  doutník.  Seděl  naproti 
Božence,  jež  cosi  pracovala.  Díval  se  na  její  skloněnou 
rusou  hlavu,  jejíž  kadeře  skvěly  se  jako  zlaté  v  záři  lampy, 
mladá  ňadra  oddychovala  stejnoměrně  pod  tenkým  sati- 
novým  živůtkem. 

„Jaká  to  krásná  dívka,"  horoval  Kovář  v  duchu. 
„Býti  tu  s  ní  sám,  nezdržel  bych  se  a  políbil  bych  ji  na 
ta  malá  ústa." 

Nějak  zapomněli  na  karty,  pan  Vorel  vypravoval, 
žertoval,  pak  se  slečna  Ema  pozdvihla,  odešla  do  vedlej- 
šího pokoje,  nechala  otevřeny  dvéře  a,  rozsvítivši  svíčky 
u  klavíru,  hrála. 

Kovář,  naslouchaje  hudbě,  nepřestával  se  dívat  na 
Boženku.  Také  ona  přelétla  časem  zrakem  plaše  svůj  pro- 
tějšek, zarděla  se,  zamrkala  dlouhými  řasami  a  sklonila 
opět  hlavu  nad  prací.  Klavír  utichl,  pan  Vorel  opět  za- 
přcdl  rozhovor. 

„Víte-li,  děvčata."  pravil,  „že  pan  Kovář  také  píše  V 
Slyšíš,  Boženko?  Ona  vám  je  taková  náruživá  čtenářka." 

Božena  pozdvihla  hlavu  a  zadívala  se  na  Kováře 
s  nelíčeným  údivem. 

„A,  to  je  krásné,  zatleskala  ručkama.  „Přála  jsem 
si  již  dávno  toužebně  poznati  nějakého  spisovatele.  A  co 
píšete  ?" 

Kováři   ten  zójem  lichotil. 

„Jen  takové  maličkosti,  slečno,  nestojí  to  ani  za 
řeč.  Krátké  črty  do  feuilletonu  a  pak  do  několika  bellc- 
tristických  listů.  Pod  pseudonymem  Petr  Skála." 

„Vy  jste  ten  Petr  Skála?"  divila  se  dívka,  „to  už 
jsem  mnoho  četla.  Nedávno  j-^tc  měl  v  , Pokroku'  , První 
růže',  vidte?  Ach,  to  bylo  krásné,  čtly  jsme  to  v  šití  a 
všem  se  to  líbilo.  To  mne  těší,  že  jsem  vás  poznala,  ale 
hned  toho  zneužiji.  Vidte,  že  mi  neodepřete  jednu  velkou 
prosbu?"   a  sepjala  ručky. 

„Ale  s  radostí,  slečno." 

„Napíšete  mi  něco  do  památníku,  vidte,  že  ano? 
Ale  něco  od  vás,  třeba  prosu,  to  je  jedno,  prosa  je  také 
krásná.  To  se  tím  budu  v  šití  chlubit." 

Přinesla  hned  památník.  Kovář  ho  uschoval  do  svrch- 
níku  a  slíbil  ho  brzy  přinésti. 

Z  karet  nebylo  nic  ten  večer.  Kovář  se  rozjařil,  na- 
lévali mu  také  hojně  piva,  vypravovali,  smáli  se,  ba 
i  zpívali. 

Když  odcházel,  podařilo  se  mu  uloviti  od  Boženky, 
jež  mu  svítila  na  schody,  krátký  stisk  teplé  ručky  a  po- 
hled velkých,  dětských  očí .  .  . 

(Dokončení.) 


air 


Druhá  láska. 

Román   od  J  o s c  la   K o n  r ii d a. 
(Pokraiovíiní.) 


VII. 

^^iSMiMiterý  den  jrcneriil  Trochu  měl  na  Livoru  oprav- 
jMlaJEdoviiu  zlost,  a  kdyby  mu  byl  mladý  mu/  přišel  do 
^Fc^^íjťány,  byl  by  se  snad  i  pustil  do  něho.  Avšak 
"/•^  xbrzo  opět  se  utišoval,  přemítal  o  tom  klidněji  a 
poznal,  že  takové  rozčilování  jest  zbytcřné. 

„Proě  pak  jen  se  durdím  na  toho  větroplacha,  když 
ani  mně  ani  Těšitelovfím  ničeho  neučinil  V  Kekl  sice,  že 
mu  rozpaky  statkářovy  piisob  ly  potěšení,  a  to  jest  všechno, 
proč  bych  se  mohl  na  něj  horšit.  Ostatně  kdo  ví,  ncbyl-li 
to  jalový  tlach  V" 

Pomalu  zapomínal  na  Livoru.  Chodil  zase  pravidelně 
ilo  Sirotčího  Dvora,  a  tam  také  již  o  dobrodružném  pří- 
buzném se  nemluvilo,  také  už  zapomínali. 

A  tu  asi  po  třech  nedělích  Karel  Livora  opět  se 
objevil  v  Klenové.  Bylo  právě  nedělní  odpoledne  a  hodně 
pošmurno  i  sychravo,  podobalo  se,  že  již  v  brzku  přijde 
snih.  I  v  rozkošné,  veselé  krajině  vůkol  Klenové  bylo 
pusto  a  smutno,  nic  nepomohlo  trochu  hudby  a  křiku 
několika  blízkých  posvícení. 

Generál  Trochu  seděl  ve  své  úřadovně  a  klidně  si 
pokuřoval  z  ohromně  dlouhé  dýmky,  tak  dlouhé,  že  ji 
mohl  jenom  pomocí  zvláštní  násadky  zajialovat.  Měl-li 
špičku  v  ústech,  ani  jeho  dlouhá  ruka  k  tabáku  nedosáhla. 
Právě  si  ji  zapálil  a  oddával  se  příjemnému  lenošení. 
Toho  dne  poprvé  dosáhl  toho,  že  mu  panovnice  domu 
jeho,  paní  Líži,  dovolila  zatopiti  v  kanceláři,  a  pak  v  ne- 
děli nikdy  nebývalo  tuze  mnoho  práce.  Cekal  jen  na  poštu, 
která  po  jedenácté  hodině  přicházela  vlakem  z  Prahy, 
liosliček  Sobek,  jinak  iienerál  Moltke  zvaný,  vypravil  se 
již  na  stanici  pro  ni. 

V  tom  ozvalo  se  na  dveřích  rychlé  zaklepání,  a  Karel 
Livora  vpadl  do  světnice. 

„Dobrý  den!"  pozdravoval  |  oštmistra.  „Zdali  pak 
mě  ještě  znáte,  kamaráde  bratrský?- 

„Ovšem,  ovšem,"  odpovídal  Oblak  a  pokoušel  se 
vložiti  do  svého  chování  vážnou  důstojnost  a  odměřenost. 
„Co  pak  nám  pan  inspektor  přináší  dobrého?" 

„Přicházím  do  Klenové  na  posvícení." 

„Chyba  lávky,  měli  jsme  je  tu  před  týdnem  " 

„Neškodí,  neškodí,  aspoň  tedy  jsem  přijel  na  mladé. 
A  já  vždycky  mám  rád  něco  ndadého." 

„To  vím,"  zabručel  Oblak  a  dodal  hlasitěji:  „Jak 
pak  jste  se  pořád  měl,  příteli?" 

„Špatně." 

„Nedařily  se  obchody?" 

„Ďas  vezmi  obchody !  Ale,  jak  můžete  na  mně  po- 
zorovat, byl  jsem  nemocen." 

„Hledme  na  to!  Vždycky  jsem  věřil,  že  mráz  ko- 
liřivy  nespálí.  Tedy  přece?" 

„Tak  jest." 

„Bohudíky,  jak  vidím,  nebylo  to  smrtelné." 

Bylo  toho  dosti  pro  moji  vetchou  tělesnou  schránku. 
Málem  bych  byl  nž  nepřišel  do  Klenové,  byl  bych  zbaven 
velikého    potěšení    pozdraviti    pana    poStmistra    Oblaka." 


Řekl  to  s  žertovným  přizvukem,  usmíval  se,  jistě  se 
mu  dobře  dařilo. 

„Co  pak  se  vám  stalo?"  tázal  se  poštmistr. 

„Klopýtl  jsem  přes  písmo,  nebot  aj !  Pamětliv  jsa 
slov :  , Bratři !  Každý  dar  dobrý  a  každé  dání  dokonalé,' 
užíval  jsem  daru  nebes,  jemuž  tabák  obecný  říkáme, 
mnohá  léta  i  všelijakým  způsobem,  maje  za  to,  že  ty 
věci  k  spasení  a  blaženosti  napomáhají.  To  pak  vše  za- 
jisté stalo  se  proto,  že  jsem  neměl  daru  rozeznávání 
dobrého  od  zlého.  Kr;itcc  řečeno,  trpěl  jsem  tabákovou 
otravou." 

„Příteli,"  pravil  Oblak,  „nerad  slyším  vtipkovati 
o  takových  vážných  věcech.  Písmo  svaté  jest  příliš  ve- 
liké, aby  si  z  něho  směl  každý  tropiti  žert." 

„Vždyf  jsem  to  nemyslel  zle,  a  jiák,  vždyť  víte,  že 
jsem  nepolepšitelný  hříšník." 

„Když  jsem  vás  poznal,  doufal  jsem,  že  jste  lepší." 

„Dobrá,  to  rád  slyším,  jen  hezky  od  plic,  to  jest 
upřímné.  A  co  nového  v  Klenové?" 

„Nic,  co  by  stálo  za  povšimnutí." 

„Jak  se  daří  v  Sirotčím  Dvoře?" 

„Nepochybně  dobře,  jako  vždy.  Nebyl  jsem  tam  už 
tři   dny." 

„Mohu  vám  tedy  posloužiti  určitějšími  zprávami. 
Můj  milý  pan  bratranec  ráno  odjel  do  cukrovaru  a  moje 
milá  paní  švakrová  jest  prá\ě  v  kostele." 

„Jak    to    víte?    Snad  jste    už   nebyl    u    Těšitelů?" 

„I  Bůh  uchovej !  Ale  před  slavným  poštovním  úřa- 
dem jsem  se  sešel  s  tou  hezkou  děvečkou  ze  Sirotčího 
Dvora,  i  měl  jsem  dosti  troufalosti,  že  jsem  se  jí  otázal." 

„Ale  jako  poctivý  mládenec  jste  se  před  tou  holkou 
červenal,  není-li  pravda?" 

„Arci  že,  zvláště  když  mě  vzala  za  bradu." 

„A  jak  pak  jste  se  měl  kromě  své  nemoci?"  otáčel 
poštmistr  choulostivý  hovor. 

„Prabídně." 

„Proč  prabídně?  Peněz  máte  nyní  dost,  jaká  pak 
tedy  bída,  iiispektore  ?" 

„V  tom  právě  jest  ta  bída,  že  takový  inspektor 
nesmí  stonat.  Psal  jsem  svým  chlebodárcům,  že  nemoc 
mě  poutá  na  dvě  nebo  na  tři  neděle  k  nečinnosti,  a  tu 
máš,  místo  soustrasti  mi  snížili  hned  příjmy  o  polovičku. 
To  věru  nebylo  hezké.  Zhrublo  zajisté  srdce  jejich  tak, 
že  podobni  učinění  byli  modlám,  které  oči  mají  a  nevidí, 
uši  mají  a  neslyší  a  tak  dále.  Nezbývalo  mi  tedy  než 
brzo  se  uzdraviti  a  nastoupiti  zase  okružní  cestu  po 
svém  území." 

Oblakoví  nebjlo  volno  ve  společnosti  toho  člověka. 
Proto  viděl  rád,  když  Sobek  se  přištrachal  s  poštou  a 
když  Livora  se  cliápal  klobouku. 

„Zatím  se  mějte  dobře,  pane  poštraistře,"  pravil 
Oblakoví,  podávaje  mu  ruku,  „tentokráte  se  zdržím 
v  Klenové  několik  dní  i  doufám,  že  se  budeme  často 
vi<lět." 

„Bude  mě  těšit,"  řekl  Oblak,  avšak  v  duchu  si  přál, 
aliy   Livora  zůstal  tam,  oilkud  přišel. 
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Mlad}'  muž  zastavil  se  na  iiAměsti  a  chvilku  se 
rozhlížel.  Zdálo  se,  že  se  rozmýšlí,  kam  má  zapadnout. 
K  obědu  bylo  ještě  brzo,  loviti  pojištění  bylo  pozdě. 

„Půjdu  se  podívat  ke  kostelu,'-  pomyslil  si.  ,  Bylo 
by  velmi  zábavné,  kdybych  byl  na  chvíli  své  spanilé 
paní  švakrové  vítaným  rytířem.  Nebo  třebas  nevítaným." 

Sel  tedy  zvolna  ke  kostelu.  Když  tam  dospěl,  s  věže 
zahlaholilo  poledne  a  brzo  po  té  proud  lidí  vyhrnul  se 
z  chrámových  dveří.  Nejdříve  vyrojily  se  děti,  za  nimi 
dospělí. 

„Cekám  tu  jako  Faust  na  Markétu,"  smál  se  v  duchu 
Livora,  „jen  že  tentokráte  nepotřebuji  k  tomu  dábla, 
není  to  tak  vášnivé." 

Nakroutil  si  nepatrné  plavé  kníry,  vypjal  se  trochu 
švihácky  a  čekal. 

Paní  Marta  za  nedlouho  také  vycházela.  Před  ko- 
stelem zastavila  se  na  minutu  u  dvou  ohnutých  babiček 
a  podělovala  je  malými  střibrňáky. 

„Pomodlete  se  za  to  za  mě,"  řekla  jim  zdviliajíc 
ruce,  když  jí  je  chtěly  líbat. 

Pak    děkujíc    na    některé    pozdravy,    kráčela    dále. 

„Má  úcta,  služebník!"  oivalo  se  vedle  ní  povědomým 
zvučným  hlasem. 

Trhla  sebou  a  obrátila  se.  A  už  také  obličej  její 
se  polil  nachovým  ruměncem. 

„To  jest  lepší  znamení,  než  l(dyby  l)yla  zbledla," 
pomyslil  si  mladý  muž. 

Mladá  jianí  ani  si  nebyla  vědoma,  jak  obratně  se 
k  ní  přitočil. 

„Vy  zde?"   zahlesla  rozpačitě. 

„Jak  vidíte.  Šťastná  náhoda  přivedla  mne  sem  právě 
ve  chvíli,  kdy  jest  mou  povinnosti,  abych  své  velevážené 
paní  švakrové  nabídl  ochotné  služby.  Nevida  po  vašem 
boku  Bohuše  prosím,  abyste  mi  dovolila  vás  vyprovodit." 

Neodpověděla  mu,  ale  on  už  kráčel  vedle  ní ;  co 
mu  mohla  jiného  říci,  než  aspoň  mlčky  svolit?  To  však 
už  v  duchu  si  umiňovala,  že  ho  nepozve  do  statku. 

Livora  byl  samý  hovor.  Nejdříve  se  zmínil,  jak  už 
byl  u  Oblaka  a  jak  pan  generál  Trochu  jest  nějak  nevrlý 
a  rozbručen. 

„Nejspíše  paní  poštmistrová  ho  zase  pohněvala, 
toho  dobrého  muže,"  pravil  žertovně  a  po  očku  si  pro- 
hlížel paní  Těšitelovou. 

Líbila  se  mu  znamenitě,  musil  se  přiznati,  že  od  té 
doby,  co  se  spolu  rozešli,  nemálo  jí  přibylo  sličnosti  a 
mladých  ženských  vděkův.  Kromě  toho  velevkusný,  drahý 
oděv  značně  napomáhal  zvyšovati  její  píivaby  a  spanilost. 

Za  chvíli  prošli  městečkem  a  kráčeli  po  silnici 
ke  statku. 

Mladý  muž  najednou  se  zamlčel. 

„Ach,"  řekl  pak  tichým,  pohnutým  hlasem,  „ne- 
pomyslil jsem  si,  že  budu  moci  ještě  někdy  takto  jíti 
vedle  vás  a  hovořiti  s  vámi." 

„Nevěděl  jste,  že  někdy  také  zabloudíte  do  naší 
krajiny,"   odvětila  paní  Marta. 

„To  ne.  Ale  nemohl  jsem  doufati,  že  dovolíte,  abych 
se  k  vám  přiblížil." 

Ona  mlčela.  Ňadra  se  jí  zúžila,  srdce  v  nich  prud- 
čeji zatepalo. 

„Vidte,   že  se  hněváte  na  mě,"    začal  opět  Livora. 

„Ach  ne,"  odpovídala  stísněně,  „nehněvám  se  na 
nikoho  a  tcdv  ani  na  vás." 


„Vždyf  jsem  vám   tuze,  tuze  ublížil." 

„Nevím  už  o  ničem,  zajiomnéla  jsem  na  všecko, 
nemám  kdy  na  to  myslit." 

„Yim,  nemáte  čeho  litovat,  vidte?  Máte  pravdu, 
nestojím  ani  za  vzpomínku!" 

Pravil  to  smutným,  žalobným  hlasem  a  vzdychl. 
Marta  až  se  zachvěla,  měkké  srdce  její  se  ozvalo,  cit 
soustrasti  s  trpícím  člověkem  se  v  ní  probouzel. 

„Vždyí  vy  také  o  ui  nestojíte,  vždyt  vám  vždycky 
byly  lhostejný  jakékoliv  city,"  pravila  s  přítrjjklou  vý- 
čitkou: ale  jemu  to  stačilo,  jen  když  mu  neodpovídala 
mlčením. 

„Myslíte,  že  jsem  stále  takový,  jaký  jsem  býval 
před  třemi,  čtyřmi  lety?" 

„Nevíra,  nemyslím  na  to." 

„To  jest  právě  tak,  jakobystc  řekla,  že  mnou  opo- 
vrhujete, zrovna  tak,  zrovna  tak." 

„Nikoli,  to  jsem  neřckla." 

„Ale  máte  to  v  srdci,  cítíte  to,  co  jest  to  jiného, 
i!emáte-li  kdy  na  mě  vzpomenout?" 

Paní  Marta  zase  neodpověděla.  Avšak  chvěla  se, 
div  se  nezalkla  trapnými  nesnázemi. 

„Ale  jest  to  tak  dobře,"  pravil  mladý  muž,  „jest 
to  tak  úplně  dobře,  jest  to  pro  mě  až  příliš  milosrdné 
a  velkomyslné,  že  na  mne  nechcete  myslit.  Nezasloužil 
jsem  si  ničeho  lepšího,  než  vašeho  největšího  opovržení. 
Nemyslete  však,  že  žádám  od  vás  více,  jsem  vám  vděčen 
za  všecko,  i  za  to." 

Minutu  kráčeli  vedle  sebe  mlčky,  odbočili  už  se 
silnice  a  přicházeli  k  Sirotčímu  Dvoru.  Paní  Marta  zrych- 
lila kroky,  ale  přece  ještě  se  odvážila  a  úkosem  pohlédla 
na  svého  průvodce. 

Karel  Livora  kráčel  vedle  ni  s  hlavou  sklopenou, 
smuten,  zadumán.  Vzezřeni  jeho  zdálo  se  vážnější  i  oprav- 
dovější, obličej  bledší  a  přepadlejší  než  jindy. 

Před  vchodem  do  statku  se  zastavili. 

„Pozdravujte  laskavě  Bohuše,"  pravil  Livora,  chy- 
staje se  k  návratu  a  jakoby  věděl,  že  ho  mladá  paní 
nepozve  dále.  „Anebo,"  dodal  s  nahořklým  úsměvem, 
„třebas  mu  ani  nepovídejte,  že  jste  se  mnou  mluvila, 
mohlo  by  ho  to  mrzet  — " 

Martu  to  překvapilo. 

„Viděti,  že  dobře  neznáte  Bohuše,"   řekla. 

„Ale  za  to  znám  sebe.  Co  mohu  kde  způsobiti  ještě 
jiného,  než  nelibost?  Moje  minulost,  můj  všechen  život 
musí  vzbuzovati  všude  jenom  odpor,  hrůzu." 

„Vidte,  že  nyní  jste  hodnější,"  pravila  Marta  ani 
nevědouc,  jak  se  odhodlala  k  té  otázce. 

„Nikoli,  jsem  bídný,  tuze  bídný,  bídnější  než  kdy 
jindy.  Svoji  ohromnou  nicotu  a  bídu  poznal  jsem  od  té 
doby,  kdy  jsem  vás  opustil.  To  mi,  bohužel  pozdě,  ote- 
vřelo zaslepené  oči.  Vždycky,  do  nejdelší  smrti  mne  to 
bude  bolet." 

Stáhl  bledé  rty,  oči  jeho  několikráte  rychle  zamrkaly. 
Jakoby  měl  ještě  něco  na  jazyku,  ale  'jakoby  to  byl 
spolkl.  Náhle  smekl  před  Martou  hluboko  klobouk. 

„Poroučím  se  uctivě!"  pravil  rychle,  hlasem  poněkud 
změněným.  Zavadil  o  ni  plachým  pohledem,  ani  jí  ne- 
podal ruky  a  svěsiv    hlavu    pospíchal    zpět    do   Ivienové. 

(Pokračováni. 1 
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První  milovnice. 


Španělsky  napsala   Kmilic    Pardo    11  iizáiio  vá.   Proložil    A.    l'ikliart. 

(Pokraíov;iiii.) 


i)i-oinii'itc',  luiiiu  ile  Kstrello  .  .  .  při  vší  úctě,  kterou 
vám  chovám  ..."    iiodotkl    Gálvez,    přicházeje 
také  se  svoji  troškou  do  nilyiia. 

„Neui  úcty,  která  by  zač  stála  ..."  zvolal  Kstrella 
se  zauiceuyma  očima  a  rozšířeným  chřípím  bourbonskélio 
nosu.  „Dnes  není  nic,  nic,  nic  a  třikrát  nic  .  .  .  Jest  trocha 
obyčejných  milovníku  ...  ale  to,  čemu  se  říká  schopný 
a  mohutný  lierec,  Carlos  Latorre,  Julián  Romea  .  .  .  Nuže, 
buiIte  té  lásky,  a  řekněte  mi,  kde  to  jest?  Herec  se 
srdcem,  jeden  z  těch,  kteří  tvoří  úlohy  takovým  způso- 
bem, jakým  je  nikdo  po  nich  nedovede,  jako  jest  ku  pří- 
kladu líomeuv  SuUivau.  Nu  a  ženy?...  Na  to,  na  to 
chci,  abyste  mi  dal  odpověd .  .  .  Jaké  máme  herečky, 
jaké?  Několik  kočiček,  které  vzdychají,  které  vlekou 
vlečky  z  atlasu  a  myslí  na  né  po  celý  večer ...  Ah ! 
My,  kdož  jsme  žili  za  dob  Barbory  a  Theodory  Lamadri- 
dové,  a  ubohé  Mathildy  a  její  celé  grácie,  a  především 
za  dob  Concepcióny  Rodriguezovy,  vznešené  tragédky  ... 
Pamatuješ  se  na  Coucepciúnu  Kodriguezovu?" 

„l'amatuji-li  se  na  ni!"  zvolal  Gormaz,  taktéž  elek- 
trisován.  „Dosud  mi  připadá,  že  ji  vidím  a  že  slyším 
ten  její  hlas,  který  pronikal  k  srdci  ...  A  poslyš:  nezdá 
se  ti,  že  má  to  děvče  v  hlase  jakýsi  zvuk,  který  by,  kdyby 
hrála,  se  podobal  velice  hlasu  Concepcióny  Rodriguezovy?" 
„Právě  jsem  ti  to  chtěl  říci .  .  .  Hlas  toho  děvčete 
by  byl  pokladem,  kdyby  ho  dovedla  využit  ...  A  pak 
je' I  její  postava  svrchované  krásna." 

„To  se  v  něm  budí  Don  Juan,"  svolal  Gálvez  a  po- 
třepal  mu  na  rameno. 

„Mlč,  brachu.  Yždyf  mi  zbývá  také  již  jen  to,  co 
starým  torerůra :  cit.  Hezká  holka  ...  nu  .  .  .  když  je  už 
taková,  a  člověk  by  byl  mlád,  mohl  by  s  ní  promluvit  .  .  . 
Ale  pro  umění  —  co  tu  záleží  na  kráse?  Nehezkost  lze 
liřekonati ;  a  ne-li,  řekněte  mi :  zdám  se  vám  býti  hezkým?" 
Gálvez  a  Gormaz  se  dali  do  smíchu,  a  onen  řekl 
upřímné : 

„Co  do  hezkosti,  pane  Done  Juane.  .  ." 
„Nu,  a  nebýval  jsem  nikdy  hezčí;  a  jak  mne  tu 
vidíte,  zi)ůsobil  jsem  přece  a  způsobím  ještě  časem,  že 
obecenstvo  pláče  nebo  se  směje.  O  to  tu  jde.  Nicméně 
nebude  tomu  děvčeti  jeho  pěkný  zevnějšek  na  překážku 
v  prvních  dobách  její  dráhy  .  .  .  Krom  toho  se  zdá,  že 
jest  mladička." 

„Osmnáct  až  devatenáct  let." 

„Nuže,  než  se  stane  velkou  herečkou,  bude  a  to  záhy, 
největší  první  milovnici  Španěl  ...  Ba  že,  hochu  .  .  .  Bol- 
dúnová  nebyla  nikdy  ničím  jiným,  než  velmi  pilnou  a 
sympatickou  milovnicí  .  .  .  Tahle  bude  roztomilá ;  budou 
se  pro  ni  psáti  role.  Toto  mládí,  tento  nádech  čistoty, 
tato  svěžest,  spojeny  s  nadáním  —  však  uvidíte,  co  vy- 
konají." 

Gálvez  s  úsměvem  prohlásil,  že  nikdy  neseznal  tak 
nadšeného  Dona  Juana,  ale  nedovedl  tím  zapříti  iryšlénku, 
že  se  mu  to  děvče  jako  žena  líbí.  Za  to  Gormaz,  jehožto 
pronikavý  zrak  rozvážného  herce  rozeznával  lépe  vnitřní 
pohnutky,  byl  velíce  zdrželiv,  jakoby  měl  sám  jakési  úča- 
stenství na  tom  divu.  Běžel  prohlásit  Conche  mínění  Estrel- 


lovo  a  nalezl  modistku  velice  rozčilenu.  Pohněvala  se 
v  meziaktí  s  Kamóneni.  Což  neměl  podivný  nápad,  když 
na  ní  žádal  ted,  v  rozhodné  chvíli,  aby  nevystupovala 
v  šatech  vystřižených,  ale  v  upjatých?  A  ačkoliv  dovozo- 
vala mnoha  důvody,  že  jest  vystřižení  v  tomto  aktu  ne- 
zbytno, že  ostatně  nemá  jiného  obleku  a  že  nelze  již 
sehnati  jiný  šat,  trval  se  vzdorovitostí  jankovitého  sou- 
mara se  skloněnou  hlavou  a  ošklivým  posuňkem,  že  se, 
vystoupí-li  vystřižena,  rozejdou  na  vždy.  A  tak  Concha, 
když  vešla  do  šatny,  měla  plné  oči  slz.  Dolores  se  jí 
oi)tala,  a  ona  vyprávěla  vše  tiše,  hlasem  rozhněvaným, 
tisknouc  křečovitě  rukou  několik  kamelii  do  vlasů,  a  pu- 
drujíc si  tváře  celými  hrstmi  prášku,  aniž  by  věděla,  co 
činí,  a  třesouc  se  zármutkem  a  vztekem.  Bylo  to  poprvé, 
co  se  Ramón  a  ona  pohádali,  a  za  jaké  to  příležitosti! 
Dolores  se  snažila,  aby  tu  bouři  utišila  a  zklidnila. 

„Holka,  mohla  bys  si  přehoditi  přes  ramena  kraj- 
kový šáteček ;  ten,  co  měla  Rosalie  v  prvním  jednání  .  . . 
Já  ji  poprosím,  aby  nám  ho  zapůjčila  .  .  .  Mužům  se  ty 
vystřižené  šaty  nelíbí,  a  mají  pravdu:  je  to  velmi  ne- 
slušná móda!" 

„Nech  řečí,"  odpovídala  rozhněvaná  Concha  ...  „on 
je  blázen;  vědél  dobře  o  těch  vystřižených  šatech  a  nemá 
důvodu,  aby  mi  způsobil  takovou  mrzutost ...  O  ne,  pane, 
nepůjde  po  vašem!   Podívejte  se!..." 

A  stlačila  netrpělivou  rukou  tyl,  který  lemoval  vý- 
střižek, jakoby  chtěla  provinění  své  zvětšiti.  Vystoupila 
na  jeviště  ještě  udýchaná  pláčem,  s  očima  zářícíma  a 
obličejem,  planoucím  pod  pudrem,  hněvivá,  nervósní, 
svrchovaně  obdivuhodná  v  té  roli  Consuely  z  posledního 
jednání,  kteráž  jest  samá  žárlivost  a  šílenství,  zprvu  tlu- 
mené a  pak  rozpoutané.  Obecenstvo,  již  pozorno,  po- 
zdravilo ji,  když  vystoupila,  potleskem,  a  Estrella  po- 
zvedl kukátko.  Ramón,  oslněn  tím  bílým  a  rudě  plavým 
zjevem,  zahaleným  do  modrého  tarlatánu,  oslepen  alaba- 
strovou září  sličných  rukou  a  obnažených  ramen  —  po- 
hled, při  kterém  mu  bušily  bolestně  žíly  ve  spáncích  — 
podrážděn  lichotivým  šuniotem,  který  povstal  při  vystou- 
pení jeho  milé,  vstal  potáceje  se  se  sedadla,  a  vyrazil 
nejbližšími  dveřmi  na  cliodbu.  Šel  tak  slepě,  že  ani  ne- 
zpozoroval tlustého  pána  s  vlasem  do  čela  sčesaným, 
kterýž  jej  zadržel: 
j  „Aj  .  .  .  příteli!  kam  pak?" 

1  „Pryč  odtud  .  .  .  Vrátím  se  hned,"  odpověděl  truhlář, 

i  poznávaje  sbormistra  Orfeónu. 

„Nezapomeňte  .  .  .  Víte,  že  se  zpívá  barkarola  v  pří- 
štím meziaktí. 

Ramón  vyšel  z  budovy  jako  šílenec.  Když  viděl,  že 
1  jest  venku,  zastavil  se  na  okamžik.  Věnec  jej  tlačil  tam 
jiod  kabátem,  na  prsou.  Vyndal  ho,  roztočil  ho  za  pásky 
a  odhodil  ho,  nevím  na  kolik  metrů.  Vrátiti  se  do  di- 
vadla? Slyšeti  znovu  ty  hlasy,  které  vnikaly  jako  hroty 
do  toho,  co  nejvíce  miloval,  do  pověsti,  do  hrdla,  do  těla 
Conchina?  Nikdy !  A  pohvizduje  si  samou  zoufalostí  barka- 
rolu,  zmizel. 

Zatím  budila  Concha  zvláštní  sensaci.  To  obecenstvo, 
které  se  v  prvním  aktu  nudilo,  a  v  druhém  kolísalo,  věno- 
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válo  tcd  mladé  ocliotnici  veškeru  pozornost  i  uadšcní. 
Jen  ten,  kdo  byl  při  tom,  si  dovede  vysvětliti,  jak  se 
sdělují  —  mnohem  rychleji  nežli  po  telegrafu,  —  novinky 
v  divadle,  na  procházce,  nebo  ve  venkovské  zábavě.  Smrt 
nebo  náhlé  onemocnění,  příchod  vzácné  osoby,  podráž- 
děný rozhovor,  ze  kterého  by  se  mohla  vyvinouti  čestná 
záležitost,  ba  i  milostnj'  šepot,  který  se  děje  obyčejně 
jenom  mezi  dvěma  účastníky,  vše  obíhá  a  zví  se  v  ně- 
kolika minutách  a  stává  se  předmětem  poznámek,  ba  i  tisk 
se  o  tom  nenucené  zmiňuje.  V  divadle,  kde  Concha  hrála, 
se  rozšířila  za  krátký  okamžik  mezi  jednáním  a  mezi- 
aktím jako  skvrna  oleje  zpráva  o  dojmu,  který  modistka- 
hercčka  vzbudila  u  slavného  herce  Kstrelly,  a  co  mluvil 
o  jejích  vlohách  ;  jenom  že,  jak  se  již  v  takových  pří- 
padech často  stává,  vypravování,  čím  dále  spělo,  tím  více 
rostlo  a  bubřelo.  Již  ujišťovali  přímo,  že  by  ji  rád  Estrella 
engažoval,  a  že  jí  nabízí  báječné  sumy.  A  tyto  zprávy, 
kolující  z  jednoho  konce  divadélka  na  druhý,  budily  zvě- 
davost a  působily,  že  se  obecenstvo  představením  bavilo 
a  již  ni  trochu  nenudilo.  Toto  zanícení,  tento,  abych  tak 
řekl,  psychický  život  obecenstva,  jehožto  středem  byla 
Concha,  se  v  ni  obrážel  a  budil  v  ní  nevíra  jaké  ta- 
jemné vzrušení,  nevím  jaké  vzpružeuí  životního  fluida. 
Pozornost  obecenstva  jí  nctísnila,  naopak  ji  podněcovala 
tak,  že,  rozčilujíc  se  zvukem  vlastního  hlasu  a  ohlasem 
potlesku,  který  se  ted  snadno  rozpoutával,  zapomněla 
úplně  na  roztržku  s  milencem,  a  opojena  a  rozechvěna 
až  do  nejvnitrnějšího  vnitra  svého  bytí,  cítila  ono  ne- 
výslovné zašimrání,  onen  magnetický  proud,  který  spo- 
juje na  okamžik  duši  umělcovu  s  mnoha  tisíci  dušemi, 
jakousi  zvláštní  souhrnnou  lásku  —  neboí  to  jinak  na- 
zvati nelze  —  která  spojuje  jednotlivce  s  množstvím. 

Had  těchto  květů,  jejichž  vůni  dýchala  Concha  s  ta- 
kovou rozkoší,  dlel  mezi  kulisami.  Obé  přemožené  její 
sokyně,  které  v  třetím  jednání  téměř  ani  nevystupovaly, 
schlazovaly  si  na  ní  žábu,  pomlouvajíce  ji  po  chuti.  V  ne- 
zbytném kroužku,  který  se  na  podobných  iníbtech  tvořivá, 
byli  přátelé  a  jiřibuzní  rozhněvaných  dam:  a  jak  se  tam 
sekalo  jazyky!  Všechno  přetřcpáno :  pohyby  Estrellovy, 
nestydatost  děvčí  te,  náhlý  útěk  Eamónův,  který  se  styděl 
za  věci,  jež  slyšel  na  sedadlech  o  neslušném  vystupování 
své  milenky,  rozhovor  v  meziaktí .  .  .  Gormaz,  opřen  o  ně- 
jaký kus  nábytku,  si  bryzl  nehty,  touže  vpadnouti  do 
toho  rozhovoru;  ale  vadil  mu  při  tom  strach,  že  by  jej 
třeba  schladily  výčitkou,  že  je,  Rosalii  a  Julii,  zastínil, 
Něnuje  celou  svoji  péči  pouze  zkouškám  s  Couchou. 

Byl  okamžik,  kdy  celý  ten  hrozný  chór  rázem  umlkl: 
když  Dolores,  chtějíc  se  podívati  na  jeviště,  šla  kolem 
nich.  Ale  to  se  zase  íukaly  lokty  a  volaly  významně 
P^t !  V  hledišti  se  ozval  nový  výbuch  potlesku  a  jeho 
hluk  zvrátil  rozvahu  obou  opuštěných  umělkyíí.  Dolores, 
ktwá  se  tvářila,  jakoby  ničeho  neslyšela,   vyslechla  vše. 

Když  ])řišla  Concha  s  jeviště,  lišily  se  obličeje  obou 
sester;  mladší  projevovala  uspokojení,  starší  mrzutost. 
Concha  toho  nepozorovala  a  padla  téměř  Dolores  do  ná- 
ruče s  dětinnou  radostí: 

„Viděla  jsi,  jak  mi  tleskali,  viděla  jsi?" 

„Jdi,  jdi  se  jjřevléci,"  zabručela  sestra,  kladouc  ji 
na  ramena  šátek  a  strkajíc  ji  do  šatny. 

Sotva  že  tam  vešly,  jala  se  jí  rozpínati  život  a  řekla 
jí  tiše: 

„Což  KamónV    Je    to  pravda,    že    není    v  divadle?" 


„Ježíši,  holka...  což  víra?  Počkej...  Ano,  zdá 
se  mi,  že  odešel." 

„Jak?  odešel?  Jak  se  to  stalo?" 

„Stalo  se." 

„Concho,  Concho,  netrop  blou]iosti  .  .  .  Mužští  mí- 
vají málo  trpělivosti,  a  některé  věci  je  brzy  rozhněvají... 
Dnes  jsi  vzbudila  všeobecnou  pozornost.  Mluví  o  tobě 
velmi  pochvalně  ...   Co  to  máš  zde?" 

„Špendlík  .  .  .  Jej  !  Píchla  jsi  mne  .  .  .  Ale  co  vy,  ty 
a  on,  dnes  chcete?" 

Děvče  to  proneslo  pólo  plačíc,  dojata  s  lehkostí,  se 
kterou  nervosní  lidé  upadají  z  napjetí  radostného  do  bo- 
lestného. A,  nevšímajíc  si  Rosalie  Caňalesové,  která  se 
tam  na  dva  kroky  od  ní  převlékala  a  zvědavě  naslou- 
chala, prohlásila  Concha,  že  ji  takové  nesmysly  již  una- 
vují, ona  že  neučinila  nic  zlého,  a  nemá-li  ji  Kamiin  rád 
tak,  jak  je,  a£  ji  nechá.  A  také  od  Dolores  je  to  bláz- 
novství, že  se  i)ro  to  mrzí:  beztoho  že  se  RamiJu  už 
vrací  zpívat ...  A  ne-li,  šťastnou  cestu  .  .  .  Když  se  pře- 
vlékla, odešla    rychle  a  pohlížela   za   kulisou   na  jeviště. 

Orfeón  se  sestavoval  polokruhem  kolem  sbormistrova 
pódia  a  uprostřed  měl  svůj  pestrý  modravý  prapor  se 
stříbrnou  obrubou,  a  na  něm  byly  upevněny  ceny  a  věnce 
nabyté  v  zápasech,  zlatá  lyra  a  květ  z  téhož  kovu;  sbor- 
mistr, vážný  a  starostlivý,  chodil  kolem  řad  a  zaradoval 
každého  člena;  pohled  ten  byl  velmi  pěkný;  skoro  všichni 
byli  oblečeni  do  černých  kabátů,  třebas  byli  po  řemesl- 
níčku nejapní,  a  měli  bílé  rukavice ;  nevědouce,  kam 
s  rukama,  spustili  je  i)odél  těla,  a  hledali  instinktivně 
oporu  o  dekoraci.  Opona  se  zvedla,  a  v  jasném  světle 
lamp  a  plynu  viděla  Concha,  že  její  milovník  tam  není. 
To  je  rozmar!  Kam  asi  šel?  Zatím  co  o  tom  rozvažovala, 
začínal  Orfeón  první  díl  barkaroly  tichým  bzučením, 
vyvozovaným  zavřenými  ústy,  a  napodobující  hučení  větru 
a  šumot  vln.  Však  mu  to  zítra  poví !  Odejde  odtud  a 
pohaní  ji  tím  přede  všemi,  aby  se  jí  ty  její  protivnice 
vysmály.  Ba,  ani  jí  věnec  nedal! 

Zatím  Orfeón,  nepřerušuje  napodobující  průvod, 
spustil  melodiósuí  větu,  ve  které  se  mluvilo  o  luně,  člu- 
nech, veslování,  a  lodníku;  Concha  poslouchala  mecha- 
nicky; nervy  její  se  utišovaly  a  zlost  se  měnila  v  neurčitou 
truchlivost:  v  touhu  po  lásce.  Dnes  sejí  dějí  takové  věci! 
Právě  dnes,  kdy  by  jí  měl  býti  její  milovník  tak  vděčen  ! 
Vzbudila  se  v  ní,  hudbou  zkonejšené,  zpomínka  na  zahradu, 
něžná,  sličnější  zpomínáním  a  poetická  snivým  průvodem 
barkaroly  ...  Ze  zamyšlení  ji  vyrušilo  několik  soudruhův, 
kteří  jí  přišli  přát  štěstí  ku  skvělému  tomu  úspěchu,  a 
redaktor   periodických   novin  ji  řekl  domýšlivým  tonem : 

„Však  už  víme,  už  víme,  že  tu  máme  znamenitou 
herečku,  která  jest  vyvolena,  aby  připravila  vlasti  slavné 
dny  ..." 

Estrella  pohovořil  krátkou  chvíli  s  Gormazem  a 
odešel  ze  své  lože.  Něco  obecenstva  z  přízemí,  zaleknuto 
oznámeným  předčítáním  básní,  trousilo  se  také  z  divadla, 
pohlížejíc  na  hodinky  a  činíc  co  nejméně  hluku.  V  se- 
dadlech vzniklo  hodně  mezer.  Dolores  a  Concha  svěřily 
koš  domovníkovi  a  vyklouzly,  zabaleny  do  plášíů.  Byly 
unaveny  jako  každý,  kdo  několik  nocí  nespal,  a  mnoho 
pracoval.  Obě  mlčely,  protože  mnoho  přemýšlely,  a  jejich 
myšlénky  nebyly  souhlasný.  Když  ulehly,  nehovořily  z  po- 
stele do  jiostele. 
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Kdyli}  l)}l  ráno  liolciii  dsiiu'  \iiikl  lii)i'i'Jsiin  iiUiuiii 
(lil  svóliiii'!.'  scbo  iumIívuOJŠí  liinyz,  schc  iicvídaiiřjší  zviír, 
iiciivlo  li_v  je  to  tak  i>ít'kvapil(i,  Jako  iiiililý  přicliod 
(liiriiiiizfiv,  ktorý  ilvakriUo  slušiu'  zaklepal  na  dvth'c  a 
s  velice  uctivým  „Dovolito?"  vstoupil.  Ciiuihík  vylezl  až 
do  tídio  i)oilki<)vi  ve  čtvrtém  i)oschodi,  odkud  již  ne- 
bylo do  nebe  daleko,  a  dusilo  jej  astlima.  Nabídly  mu 
zdvořile  čestné  misto  na  polámané  pobovce;  ale,  ač  byl 
dokonalý  trontleman,  odmítl  a  spokojil  se  stolici,  již  také 
chatrnou.  Řeč  jeho  se  vyvíjela  z  kašle,  chrchlání  a  úzkost- 
livého lapání  |)()  vzduchu.  Což  netuší,  proč  přichází? 
\'ždy(  se  to  d:í  tak  lehce  uhodnouti,  když  člověk  zná 
výborné  \lohy  Conchny,  které  nedopouštěly  ani  na  oka- 
mžik pocliy  bno^-ti,  že  ji  určil  Bůh  pro  hereckou  slávu. 
Nicméně  by  on,  který  již  před  časem  ustoupil,  a  vzdal 
se   divadelního    ruchn,    se   nikdy   neodvážil   iiřejmouti   tak 


\rlkou  zodpovědnost  a  dáti  ji  tu  radu,  nebo  jí  učiniti 
laliový  návrh;  ale  dnes,  když  mu  to  uložil  slavný 
INtrella  .  .  .  ano  prosím,  Eslrella!  —  Estrella  jí  nabízí 
sndouvu  na  učební  rok  s  malým  jjlatcm  a  zavazuje  se,  že 
ji  po  roce  engažujc  za  slušných  ])odmínek  jako  první 
m  ilovnici. 

Concha  naslouchala,  vyhrnuté  rty  pootevřené  a  zá- 
řiči oči  upřené  na  řečníka.  Ale  Gorniaz  skoro  ještě  ani 
nedokončil  svoji  řeč,  když  Dolorcs  povstala  tak  prudce 
s  jiohovky,  až  zapraskala,  a  pohlédla  uiyaté  na  vyslance, 
vol.njic: 

„Jest  mi  velice  podivno,  seňoro  de  (iormaz,  že  nám 
přicházíte  s  takovými  návrhy,  když  nás  přece  znáte,  a 
víte,  že  jest  moje  sestra  poctivé  děvče.  Takovým  věcem 
my  se  nepoddáme  .  .  .  Moje  sestra  se  nezrodila  pro  kome- 
iliantku,  ne  i)ane!"  (Dokončeni.) 


FEUILLETON. 


Argon. 

Podává   Iv.   Lukáš. 

^^svědčilo  se  ojiět  staré  přísloví,  že  jiod  svícnem 
bývá  tma.  Na  po<lzim  minulého  rolcu  vyskytla  se  zpráva, 
že  ve  vzduchu  objeven  byl  nový  prvek  aneb  alespoťi 
nová  látka.  Tato  zpráva  překvapila  mnohem  více  ne- 
chcmiky  než  chemiky,  kteří  klidně  očekávali  podrobnější 
zprávy.  Nechemiky  překvapovalo  nejvíce,  že  právě  ve 
vzduchu,  s  kterým  se  tak  mnoho  stýkáme,  o  němž 
zcela  siirávné  soudili,  že  od  chemiků  byl  co  nejdůklad- 
něji prozkoumán,  nalézá  se  asi  1"„  látky,  o  níž  che- 
mikové neměli  tušení.  Analys  vzduchu  provedeno  sku- 
tečně již  dávno  značné  množství  a  to  s  velikou  pečlivostí ; 
jednalo  se  o  to,  vypátrati,  jak  dalece  různí  se  složení 
vzduchu  na  různých  místech  a  za  různých  okolností,  při 
čemž  arci  byla  hlavní  otázka  zdravotní.  Oetnýrai  analy- 
sami dokázáno,  že  složení  vzduchu,  nebéřeme-li  ohled 
na  místní  znečištění,  je  velmi  stálé  a  že  není  se  co  obá- 
vati vyčerpání  kyslíku  a  „zkažení"  vzduchu;  nebof  ana- 
lysy po  mnohých  letech  opětované  neukázaly  nijaký  úby- 
tek kyslíku,  jaký  by  se  na  základě  povrchního  úsudku 
mohl  očekávati,  počítá-li  se  ohromná  spotřeba  kyslíku 
])ři  dýchání  a  hoření.  Tato  stálost  vysvětluje  se  jednak 
ohromným  množstvím  vzduchu,  proti  němuž  je  mnoho- 
letá spotřeba  kyslíku  nepatrná  a  jednak  tím,  že  rost- 
liny stále  'nahrazuji  kyslík  při  dýchání  a  hoření  strávený, 
vdychujíce  kysličník  ublifitý  —  zplodinu  hoření  a  dý- 
chání —  a  vydychuj'ce  kyslík. 

Začali  jsme  o  arjíonu  jako  nově  objevené  součástce 
vzduchu  a  zatím  mluvíme  jen  o  kyslíku,  a  je  to  zcela  při- 
rozené; při  slovu  vzduch  myslí  chemik  skorém  vždy  jen  na 
rozředěný  kyslík,  tak  asi  jako  při  lihových  nápojích  máme 
na  mysli  jen  těch  několik  procent  líhu  a  mnohem  větší 
množství  vody,  třebas  jí  bylo  přes  90"/,,,  úplně  pomíjíme. 
Ve  vzduchu  je  dusíku  čtyřikráte  více  než  kyslíku,  ale  ten 
zajímal  chemika  jenom  svojí  úplnou  netečnosti;  ve  všech 
pochodech  chemických,  které  se  dějí  za  přispění  vzduchu, 
nepůsobí  nijak,  než  že  zmirňuj ;  učím  k  kyslíku.  A  proto  j  ■ 
zcela  přirozeno,  že  nepatrnému  množství  kysličníku  nhliči- 


tého  věnována  mnohem  větši  pozornost   než    ohromnému 
množství  dusíku.  A  všechny  rozbory  braly  se  tou  cestou, 
že  po  oddělení  kysličníku  uhličitého  a  jiných  přiniíšenin 
v   malinkém    množství    se   vyskytujících    určeno  množství 
kyslíku    a    ostatek  označen  za  dusík  a  dále  nezkoumán. 
Až  loňského  roku  lord  Rayleigh  při  určování  hutnot  růz- 
ných plynů  nalezl  u  dusíku   neshodu.    Dusík    připravený 
ze  vzduchu  odstraněním  ostatních  součástek  ukazoval  větší 
hutnotu    než    dusík    připravený  ze  sloučenin,   na  příklad 
z  dusánu  amonatého.    Zprvu  měl  za  to,    že    tento  druhý 
výrobek  je  znečištěn  vodíkem,   který  je  mnohem  lehčí  a 
mohl    by    tudíž    hutnotu   směsi    snižovati.    Podrobil  tedy 
tento  dusík  pečlivému  zkoumání,  ale  přimíšenin  nenalezl. 
Nezbývalo    tedy    než  domnívati  se,    že  dusík  ze  vzduchu 
připravený    obsahuje    nějaký    hutnější   plyn.    Počal  tedy 
prováděti    pracné    a    nákladné  pokusy,    aby   odkryl  tuto 
novou  součástku.  Nejprve  dokázáno,  že  dusík  chemickou 
cestou  připravený  neobsahuje  žádnou  přimíšeninu.  Na  to 
Iconány  pokusy  s  dusíkem  vzduchu.  Vzduch  vyčištěn,  na 
to  odstraněny  všechny  známé  součástky,  na  to  působeno 
na  zbývající    směs    kyslíku  a  dusíku   jiskrou  elektrickou 
u  přítomnosti    žíravin,    při    tom    sloučí  se  kyslík  s  částí 
dusíku  na  kysličníky,  jež  se  pohlcují  žíravinami,  ze  zbý- 
vajícího plynu  odstraněn  pak  zbývající  kyslík  alkalickým 
roztokem  pyrogalotu,    zbývající  plyn    ukazoval  pak  větší 
hutnotu  než  dusík,    chemickou  cestou    připravený.    Když 
byl  přidán  dříve  k  vyčištěnému  vzduchu  přebytek  čistého 
kyslíku    a   pak   prováděny  jiskry  elektrické,   odstraněno 
tím  větší  množství    dusíku,  a  hutnota   zbývajícího  plynu 
byla  ještě  větší  —  obsahoval  poměrně  více  dosud  nezná- 
mého hutného  plynu.  Dle  jiného  způsobu  veden  vyčištěný 
vzduch  přes  žhavou  niěd,  která  pohlcuje  kyslík,  a  zbýval 
plyn,  který  až  posud  byl  považován  za  pouhý  dusík,  když 
tento  plyn  byl  veden  přes  třísky  hořčíkové  do  červeného 
žáru    rozpálené,    pohlcoval    se  dusík,    zbývající  plyn  měl 
jiak  mnoiiem  větší  hutnotu  než  dusík,  a  když  tento  pokus 
opakován,    stoupala    stále    hutnota    až    dostoupila    l'.l-í» 
(dusík  má  hutnotu   11,  béřemc-li  vodík  za  1). 

Tento  nový  plyn,  jenž  dostal  jméno  argon,  shoduje 
se  s  dusíkem   v  tom,  že  se  chová  netečně  k  jiným  prvkům. 
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spíše  jeví  ještě  menší  slurivost,  aspoň  se  dosud  nepo- 
dařilo sloučiti  jej  s  kyslíliem  ani  s  vodíkem,  ani  s  chlo- 
rem, ani  fosforem,  sirou,  telurera,  sodíkem  a  draslíkem. 
Ye  vodě  rozpouští  se  v  množství  2Y.jkrát  větším  než 
dusík  (voda  rozpouští  4  05  obj.  dusíku  a  139  aratonu), 
a  následkem  toho  podařilo  so  připraviti  ho  větší  množství 
ze  vzduchu  dešfovou  vodou  pohlceného. 

Profesor  Olszewski  v  Krakově,  kter}'  se  proslavil 
svými  pokusy  o  ztužení  vodíku,  dusíku  a  kyslíku,  pod- 
robil také  nově  objevený  plyn  svým  pokusiira  a  nalezl, 
že  se  dá  silným  ochlazením  a  stlačením  ztužiti  v  kapa- 
linu, která  vře  při  nižším  stupni  než  zkapalnělý  ky-lík 
a  vyšším  než  zkapalnělý  dusík,  liutnotřt  tekutého  argonu 
je  1'5  (voda  1).  Ještě  silnějším  ochlazením  promění  se 
kapalina  ve  hmotu  bílou,  sněhu  podobnou.  Pro  srovnání 
uvádíme  zde,  že  ztužený  dusík  taje  při  — 214"  C.  a  vře 
při  —194-4",  argon  taje  při  — 189-6"  a  vře  při  — 187", 
kyslík  vře  při  — 182-7",  v  pevnou  hmotu  posud  proměněn 
nebyl.  Hutnoty  kapalin  jsou:  dusíku  088.5.  argonu  1-5, 
kyslíku  1-124. 

W.  Crookes  podrobil  argon  zkoumání  spektroskopi- 
ckému a  nalezl,  že  vidmo  jeho  je  docela  různé  od  vidma 
dusíku,  dávajíc  80  čar  červených  a  119  modrých;  a 
vidmo  jeho  bylo  vždy  totéž,  a£  si  byl  připraven  kterým- 
koli způsobem.  Tím  by  bylo  dokázáno,  že  argon  je  sku- 
tečně tělesem  novým  a  samostatným ;  ted  se  ale  naskýtá 
otázka,  co  je  to,  je  to  prvek,  či  sloučenina,  či  smíšenina. 
K  rozhodnutí  této  otázky  je  na  závadu  úplná  ne- 
tcčnost  argonu ;  nemůžemc-li  ho  převáděti  ve  sloučeniny, 
nemůžeme  rozhodnouti,  je-li  to  prvek  čili  nic,  a  je-li,  ne- 
můžeme přesně  stanoviti  váhu  atomovou.  Pro  stanovení  váhy 
atomové  vedou  tři  cesty :  předně  stanovení  poměru  při 
slučování,  pak  stanovení  hutnoty  a  konečně  stanovení 
měrné  teploty,  které  však  dává  výsledky  pouze  přibližné 
a  slouží  pouze  za  rozhodčího  v  pochybných  případech, 
kde  se  neví,  máme-li  číslo  stanovené  z  hutnoty  neb  z  po- 
měru při  slučováni  bráti  jednoduše  neb  několikerouásobně. 
Předpokládáme-li,  že  argon  je  prvek,  pak  dle  hut- 
noty je  jeho  váha  atomová  20  neb  násobek  tohoto  čísla; 
ustanovením  měrné  teploty  vyšlo  na  jevo,  že  se  toto  číslo 
musí  bráti  dvojnásobně,  tudíž  40.  Ale  tím  přicházíme 
k  záhadě,  prvek  s  touto  vahou  atomovou  nehodí  se  do 
soustavy  Mendělejovy,  která  až  posud  se  osvědčila.  Ge- 
niální ruský  chemik  Mendělejev  sestavil  prvky  dle  stou- 
pajících vah  atomových  do  několika  řad  nad  sebou  po- 
ložených, tak  že  prvky  nad  sebou  napsané  tvoří  sloupce 
a  prvky  stejného  sloupce  mají  podobné  vlastnosti  che- 
mické, ba  objevil  při  tom,  že  chemické  vlastnosti  jsou 
periodickou  funkcí  váhy  atomové.  Podobně  mnohé  fysi- 
kální  vlastnosti :  hutnota,  tažuost,  roztopitelnost.  Sesta- 
veni prvků  do  této  soustavy  nebylo  tak  snadné,  objevily 
se  některé  neshody,  na  příklad  dle  této  soustavy  vy- 
žadoval některý  prvek  jinou  váhu  atomovou,  než  jaká 
dosud  platila  za  pravou,  novým  zkoumáním  ukázalo  se, 
že  váha  atomová  je  skutečně  taková,  jaká  se  musila  před- 
pokládati dle  polohy  prvku  v  soustavě.  Nejzajímavější 
však  je  to,  že  Mendělejev  musil  ve  své  soustavě  nechati 
některá  místa  nevyplněná,  z  toho  se  soudilo,  že  neznáme 
posud  všechny  prvky,  a  že,  až  nějaký  nový  bude  ob- 
jeven, zaujme  některé  z  prázdných  mist;  protože  však 
určitému  místu  odpovídají  určité  vlastnosti  chemické  i  fysi- 
kální.   mohl  .Mendělejev   předpověděti  s  jistou  přibližností. 


jaké  vlastnosti  budou  míti  prvky  nově  objevené.  Toto 
předpovědění  překvapujícím  způsobem  potvrdilo  se  při 
objevení  gallia  a  scandia.  Ne  neprávem  bývá  Mendělejev 
porovnáván  s  Levericrem,  který  vypočítal  dráhu  planety 
Neptuna,  jenž  až  do  těch  dob  nebyl  viděn  a  který  teprve 
na  základě  Leverierových  výpočtů  byl  vypátrán.  Periodická 
soustava  Mendélejevova  je  nyní  všeobecně  uznána,  každý 
dosud  objevený  prvek  nalezl  dosud  místo  v  této  soustavě, 
proto  ta  okolnost,  že  argon  se  do  ní  nehodí,  v/.buzuje 
pochybnosti,  je-li  to  prvek. 

Když  vyskytly  se  zprávy  o  jeho  objeveni,  vyslovena  do- 
mněnka, že  to  je  snad  allotropický  vid  dusíku,  zeje  kdusiku 
vtom  poměru  jako  ozon  ke  kyslíku.  Skutečně  objevení  ozonu 
ve  vzduchu  má  něco  podobného  s  objevením  argonu.  Bylo 
již  dávno  známo,  že,  proudí-li  jiskry  elektrické  vzduchem, 
dostává  vzíluch  zvláštní  zápach,  zpočátku  mysleli,  že  se  zde 
tvoři  nějaká  sloučenina  kyslíku  s  vodíkem  neb  dusíkem;  po- 
kusem však  dokázáno,  že  onen  zápach  tvoří  se,  nechají-li  se 
procházeti  jiskry  elektrické  čistým  kyslíkem,  zároveň  po- 
znáno, že  kyslík  nabývá  tím  větší  hutnoty,  a  kdybychom 
měli  čistý  ozon,  měl  by  právě  hutnotu  o  polovici  větší  než 
kyslík  obyčejný.  Tento  výjev  vysvětlen  pak  jednoduše 
tím,  že  sice  ozon  je  pouhý  kyslík,  ale  že  obsahuje  v  mole- 
kule atomy  tři,  kdežto  obyčejný  kyslík  dva;  a  protože 
molekuly  plynů  jsou  stejně  velké,  je  ta,  která  má  více 
atomů,  těžší.  Když  tedy  při  první  zprávě  o  objevení  argonu 
bylo  ohlášeno,  že  se  jen  větší  hutnotou  liší  od  dusíku, 
vyskytla  se  přirozeně  domněnka,  že  i  zde  jest  nějaká  kon- 
deusacc  dusíku,  zdánlivě  odůvodněná  i  tím,  že  hutnota 
argonu  je  skoro  o  polovici  větší  než  hutnota  dusíku. 
Určením  měrné  teploty  však  tato  domněnka  byla  vyvrá- 
cena. Nezbývá  tedy  nic  než  očekávati  výsledky  dalších 
pokusů. 


Literatura. 

—  Rok  na  samotě.  Básně  Em.  ryt.  z  Ccnkova 
(F.  Šimáček).  „Nevšímaje  si  této  růzuobarvé  směsi  hesel,  po- 
dávám tu  obraz  své  duše  v  oné  době,  kdy  žil  jsem 
v  upomínkách  lásky  odloučen  od  lidí  a  kdy  ovívala  mne 
v  přírodě  svým  šerým  křídlem  Samota  a  kdy  u  našeho 
krbu  mihla  se  černá  peruí  smrti  ..." 

Programu  tomu  zůstal  básník  věren  v  své  nejnovější 
knížce.  Je  to  lyrika  zcela  intimní,  kterou  podává.  Akcenty 
nejsou  sice  zvláště  silné,  ale  přesvědčuji  svou  upřímnosti. 
Zvlášť  pěkné  jsou  básně  „Dvojí  žeň-*,  „Ó  Němec  hiobař  ko- 
pal", „Prázdné  křeslo",  „Můj  otec",  „Reliiiuie",  „Knížky 
modlící",  „Šperk".  V  některých  pravá,  nelíčená  prostota 
mile  dojímá  a  hřeje,  jiná  čísla  mohla  odpadnout,  menší 
a  vybranější  cyklus  byl  by  působil  ještě  více. 


Knihy  redakci  zaslané. 

Sborník  světové  poesie,  svazek  o().  Alexandr  Puškin: 
Některé  básně  rozpravné.  Přel.  Eliška  Krásnohorská.  Nákla- 
dem J.  Otty  v  Fráze. 

Josef  ivalus:  Kresby  a  písně.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 

Nerozluční  Román  Jany  Mairetové.  Přeložil  Jos.  Jan 
Svátek.  Nákladem  Jos.  R.  Vilímka  v  Praze. 

Marie  Červinková-Riegrova:  Letni  sen  života.  Nákla- 
dem Buršíka  &  Kohouta  v  Praze. 

Dramatická  díla  Jaroslava  Vrchlického.  XX.  Záyéí 
lukavického  pána.  Veselohra  o  jednom  jednání.  Nákladem 
F.  Si  máčka  v  Praze.  Cena  20  kr. 


Uedaktor,  majitel  a  vydavatel;  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  íirmy  „Hynek  Votoček" . 
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líiŠMo,  j.ak  jste  se  bavil  V"    tázal    se  druliý  den  raiui 

^Horácek    uštěpačně.    „Vidte,    ta  Týniiika,  ta  má 
;ki-ásnó  tělo,  co?"   zakrucoval  si  knír. 

Kovář    se     zamrzel,     že    Horáček    tak     bez- 
ohledně mluví. 

„Jsou  to  velmi  vzdělaná  děvčata,"  pravil  vážně  a 
pevně.  „Radost  .je,  s  nimi  si  pohovořit.  Ta  ncjmlad.ší  má 
znalosti  v  literatuře,  že  by  sloužily  ke  cti  mnohému  vzdě- 
lanému muži." 

„To  narážíte  na  mne?"  usmál  se  Horáček.  „No,  já 
se  o  literaturu  příliš  nestarám,  to  je  pravda.  Tak  co  do 
mne  vtloukli  ve  škole,  ale  ted.  Bože,  člověk  má  jiné  sta- 
rosti. Jen  se  nedurděte.  Pro  mne  a  za  mne  tam  chodte 
třeba  každý  den,  jsou  hezké,  dobře  vychované,  ale  ne- 
mají peněz,  a  to  je  zlé.  Prosím  vás,  jak  má  být  člověk  živ?" 

„No,  já  myslím,"  namítal  Kovář,  „že  nemá-li  muž 
žádné  osobní  vášně  a  nečiní-li  velkých  nároků  na  život, 
dovede  uživit  rodinu." 

Horáček  se  hlasité  rozesmál. 

„Vy  jste  idealista!  Nemá-li  vášně!  Tady  nejde  o  vášně; 
jít  denně  do  kavárny,  to  není  vášeň,  nebo  časem  do  di- 
vadla. To  je  potřeba,  prosím,  ne  vášeíi.  A  to  si  vše  mu- 
síte odříci,  vezmete-li  si  chudou  dívku.  No,  zatím,  na  zdar!" 

Kováři  se  protivil.  Protivil  se  mu  se  svými  prakti- 
ckými, jak  říkal,  náhledy,  svým  elegantním  oděvem,  kou- 
peným na  dluh,  jenž  bude  zaplacen  z  věna  jeho  nevěsty, 
protivila  se  mu  jeho  tvář  bonvivanta  a  rozkošníka. 

„Prosaik,  prosaik,"  myslil  s-i.  „To  není  štěstí,  jisti 
vybraná  jídla,  chodit  do  plesů,  do  divadel.  To  já  si  před- 
stavuji rodinné  štěstí  jinak.  Třeba  strádat,  omezovat  se 
na  nejnutnější,  ale  míti  za  to  milující,  dobrou  ženu,  jako 
je  ku  i)říkladu  Boženka." 

Zalekl  se  té  myšlénky. 

„Jaký  jsem  to  blázen,"  durdil  se  sám  u  sebe.  „Viděl 
jsem  ji  jednou  a  takové  myšlénky.  Ale  půjdu  tam  zas." 

Pan  Vorel  přišel  k  němu  jako  k  starému  známému, 
usmíval  se  naú  přátelsky  a  podával  mu  ruku. 

„No,  jak  se  vám  to  u  nás  líbilo?  Je  to  jen  tak  po 
domácku,  musíte  odpustit.  A  nezapomeňte  napsat  Bo- 
žence do  památníku.  Apropos,  co  budete  dělat  v  neděli? 
Nechcete  jít  s  námi?  Půjdeme  odpoledne  do  .Národní 
kavárny'  na  koncert.  O  tom  si  ještě  spolu  promluvíme." 

Kovář  se  již  těšil  na  neděli.  Byl  to  prou  jindy  nudný 
den,  nevěděl,  co  počíti.  Spával  někdy,  někdy  šel  do  ka- 


várny, četl  tam  noviny,  díval  se  na  kulečník,  toulal  se 
ulicemi,  nebo  stával  u  kluzíšt,  dívaje  se  na  jezdící.  Ale 
zpravidla  se  nudil.  A  nyní  půjde  s  ní.  Bude  s  ní  celé  od- 
poledne sedět  a  hovořit. 

V  neděli  odpoledne,  kolem  třetí  hodiny,  klepal  již 
u  Vorlů  na  dvéře.  Otevřel  mu  pan  Vorel. 

„Á,  Servus!  To  je  dobře,  že  jdete,  jsme  hned  ho- 
tovi. Ženské  se  oblékají,  pojdte  jen  dálel*  Vedl  ho  do 
známého  pokoje,  za  okamžik  vyšly  dámy  z  vedlejšího, 
ustrojeny  na  vycházku.  Zraky  Kovářovy  hledaly  Boženu. 
Líbila  se  mu  dnes  lépe  než  tehdy.  Slušel  jí  pěkně  same- 
tový kožíšek,  dlouhé  boa  kolem  krku,  malý  klobouček 
se  závojem,  pod  nímž  leskla  se  bílá,  jemná  její  plef  a 
zářily  velké  oči. 

Usmála  se  naň  přívětivě. 

„Tak,  tadyhle,  slečno,"  vytahoval  Kovář  památník 
7.  kapsy,   „něco  jsem  vám  napsal." 

Uchopila  chvatně  knížku  a  začala  převraceti. 

„Ach,  báseň!"  a  taková  krásná.  Píšete  taky  básně? 
Děkuji,  mnohokrát  děkuji.  To  budou  v  šití  mi  závidět." 

„Ale  ted  ku  předu!"  velel  pan  Vorel,  zapínaje  ru- 
kavičky,  ^nebo  nedostaneme  místo." 

Vyšli.  Napřed  Ema  s  Ťýninkou,  obě  svěží,  pěkně 
ustrojené,  za  nimi  Kovář  s  Boženou  a  na  konec  pan 
Vorel  s  paní. 

Kovář  se  rozplýval.  Díval  se  na  ni  se  strany,  svěží, 
mladou,  švítořivou.  Časem  obrátila  se  k  němu  s  nějakou 
otázkou,  důvěrně  a  vlídně,  ale  ne  vyzývavě  spočinuly  na 
něm  její  zraky.  Lichotilo  mu  to,  jak  se  na  ni  dívali  mla- 
díci, jdoucí  kolem,  věděl,  že  mu  závidí  takovou  družku. 

Mluvili  opět  o  literatuře,  Boženka  mnoho  čtia  a 
snadno  chápala. 

„Ani  nevíte,"  pravila,  „čím  je  spisovatel  v  mých 
očích.  Něčím  vyšším,  zvláštním.  Ono  to  není  jen  tak,  je 
tu  dar  od  Boha." 

„Vy  si  to  jinak  představujete,"  usmál  se  Kovář. 
„Ovšem,  trochu  talentu  je  třeba,  ale  pak  je  to  snadné. 
x\však  velká  díla  tvořit,  to  je  jiné." 

Národní  kavárna  byla  dosti  již  plna.  Ohlíželi  se  po 
prázdném  stolu,  v  jednom  koutě  seděl  sám  u  stolu  jakýsi 
muž,  obrácen  zády.  Ohlédl  se,  pan  Vorel  poznal  v  něm 
líoztočila  z  kanceláře. 

„Podívejte  se,  pane  Kováři,  tamhle  je  náš  samotář. 
Roztočil,  sedneme  si  k  nému,  ne?'' 
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Roztočil  jo  také  již  uviděl,  vstal  a  ukláněl  se. 

Šli  k  němu,  Yorel  ho  představil  a  usedli. 

„Tak  vy  také  na  kouccit,  pane  lioztočile?"  započal 
Yoi-el  rozmluvu. 

Roztočil  obrátil  naií  své  smutné  oči. 

,A,  prosím  vás,  kam  jít?  Taky  to  omrzí  věčně  sedět 
doma.  Yšechuo,  každá  maličkost,  upomíná  mne  tam  na 
nebožku  maminku." 

„Ryla  to  asi  řádná  paní.  vaše  paní  matka."  soudil 
V(jrel. 

„Taková  se  nenajde,"  oživl  soused.  „Andělí  Pravý 
anděl.  Co  ona  se  o  mě  nastarala,  jak  mne  milovala! 
Tak  mne  její  smrf  zdrtila.  Rylo  jí  teprve  padesát  let, 
jistě  dvacet  let  tu  molila  býti." 

Sesmutněl  a  díval  se  kamsi  do  prázdna. 

Hudba  spustila  veselý  valčík. 

„To  by  se  to  tančilo,"  obrátila  se  Rozena  ke  Ko- 
váři.  „Zrovna  to  se  mnou  trhá.  A  vy?" 

„Já  nikdy  netančil,  slečno,"  odvětil  Kovář  s  jakousi 
koketní  vážností  ve  hlase. 

„Já  se  naučila  doma,  od  sester,"  vypravovala  Bo- 
ženka. „Ale  ještě  jsem  nikdy  na  plesu  nebyla.  „Tatínek 
to  nethce.  A  také  jsem  bez  toho  živa." 

Roztočil  po  očku  pozoroval  dámy.  Zraky  jeho  déle 
spočinuly  na  zajímavé  tváři  slečny  Týuinky.  Chvíli  si 
hladil  vousy,  obracel  oči  ke  stropu,  pak  se  k  ní  obrátil 
a  počal  s  ní  hovořiti. 

Týninka  upoutala  lio  svou  ztepilou  postavou,  vyso- 
kým čelem  a  vážnýma,  moudrýma  očima.  Nemluvil  již 
o  matce,  začal  o  zábavách,  módách,  divadle. 

Kovář  zapomněl  na  vše  kolem,  měl  oči  jen  pro  svou 
sousedku.  Žvatlali  jako  děti,  škádlili  se,  hned  zase  zváž- 
něli, on  jí  vykládal  o  svých  plánech  a  ona  naslouchala 
s  porozuměním.  Jakbby  náhodou  uchopil  pod  stolem  její 
luku  a  stiskl  ji  silně.  Zarděla  se  a  podívala  se  naíi  ta- 
kovým pohledem,  že  se  mu  hlava  zamotala.  V  jeho  srdci, 
v  němž  až  dosud  byly  riazné  smíšené  pocity,  usazoval  se 
nový,  neznámý,  ale  krásný  a  příjemný. 

Doprovázel  je  domů  a  když  se  s  ní  loučil  před  do- 
mem, zašeptal  tiše:    „Kdy  chodíte  domu,  slečno?" 

„V  sedm  hodin,"   šeptla  ona. 

„Smím  na  vás  zítra  čekat?" 

Sklopila  hlavinku  a  kývla  jí  lehce  Uchopil  ji  za 
)uku  a  políbil  vřele,  pak  se  obrátil  a  uháněl  ku  Praze. 
Bylo  mu  blaze,  veselo,  mílo.  Umírnil  kroky  a  kráčeje  uli- 
cemi usmíval  se  pro  sebe  a  toužil  potom,  aby  byl  jíž 
doma,  ve  své  světnici  a  mohl  se  oddati  plánfim  a  snění  .  .  . 


Druhého  dne,  o  sedmé  večer,  čekal  Kovář  i)řed  do- 
mem, v  němž  se  učila  Rozena  šít.  Bylo  mu  blaze  a  teplo, 
ač  zle  mrzlo.  Přecházel  volně  po  chodníku,  klepal  hůlkou 
na  dlažliu,  hladil  si  knírky  a  pobručoval  jakousi  písničku. 

l'dercm  sedmé  vyhrnulo  se  asi  půl  tuctu  mladých 
děvčat  z  průjezdu  domu,  mezi  nimi  i  Božena.  Kovář  po- 
zdravil; ale  ona,  jakoby  ho  neviděla,  ubíhala  a  zahnula 
do  postranní  ulice.  Rozmrzen,  udiven,  kráčel  Kovář  za  ní. 

Zastavila  se  po  chvíli  a  obrátila  se.  Poskočil,  do- 
běhl ji  a  podravil  znova.  Podávala  mu  ruku,  jako  sta- 
rému známému. 


„Odpusfte,  že  jsem  vám  utekla,"  omlouvala  se,  „ale 
děvčata  by  mne  viděla  s  vámi  jít  a  to  by  bylo  řečí.  Ne- 
smíte chodit  až  k  domu,  musíte  čekati  na  rohu.  To  víte, 
takové  žáby,"  mluvila  vážně,  až  se  Kovář  mimoděk  zasmál. 

Kráčeli  vedle  sebe,  veselí,  štastní,  jako  dvě  děti. 
S  Kováře  rázem  spadla  tíseň  a  nesmělost,  jež  ho  uchvaco- 
valy při  stycích  s  dámami.  Tady  ta  byla  tak  dobrá,  dětská, 
přímá  a  důvěrná. 

Vypravoval  jí  o  svém  dětství,  o  svých  druzích,  stu- 
diích. Časem  dotekl  se  lehce  ramenem  jejího,  podívali  se 
na  sebe,  zarděli  se  oba  a  dali  se  do  smíchu. 

„Jak  krásný  je  život,"  myslil  si.  „Co  mi  nyní  schází? 
Mám,  co  potřebuji,  i  malé  zábavy  si  mohu  dopřáti  a  ta 
rozkoš,  směti  chodit  večer  s  ní.  Kdybych  nyní  studoval, 
nosil  bych  děravé  boty,  tloukl  se  po  kondicích,  byl  mrzu- 
tým, zinedbaným.  Tatínek  měl  rozum,  že  mne  dal  do 
úřadu." 

Tak  krátkou  zdála  se  mu  cesta  do  Karlina. 

Kovář  vešel  s  Boženou  až  na  schody.  Ryly  jen  slabě 
osvětleny,  zastavila  se,  podávajíc  mu  ruku. 

„Smím  zítra  zase  přijít?"   tázal  se  Kovář. 

Zarděla  se  a  přikývla. 

A  jak  se  tak  Kovář  na  ni  díval,  pojala  ho  touha, 
políbiti  ji  na  drobné,  červené  rtíky.  Rázným  pohybem 
ruky  vzal  ji  za  bradu,  pozdvihl  lehce  její  hlavu  a  vtiskl 
jí  dlouhý  polibek  na  ústa. 

Vytrhla  se  mu  a  zamračila  se. 

„Vy  zlý,  zlý!  Kdyby  nás  někdo  viděl!  Už  se  mnou 
nikdy  nesmíte  jít,  abyste  věděl." 

Obrátila  se  a  kráčela  nahoru. 

Kovář  se  smutně  za  ní  díval.  „Rózo,  má  Rózo !  Mám 
vás  tolik  rád,"  šeptal.  „Ani  nevíte.  Vidte,  že  smím  zítra 
opět  přijít.  Jen  jedno  slovo." 

Obrátila  se. 

„Tak  přijdtel  Dobrou  noc!" 

Kovář  se  díval  za  ní,  až  zmizela  na  schodech,  pak 
vyšel  ven. 

Pospíchal  domů.  Zdálo  se  mu,  že  to  štěstí,  jež  nesl 
v  srdci,  rozplynulo  by  se  v  tom  hluku  a  šumu  ulic.  Za- 
chtělo se  mu,  svěřiti  se  s  ním  někomu,  vyzpovídati  se. 
Ale  Moravek  byl,  jako  obyčejně,  v  hosjíodě.  Kovář  sedl 
a  psal  bratru  Rudolfovi. 

Pak  začal  psáti  nějaké  verše,  ale  schumlal  papír  a 
šel  spát. 


Jiří  Kovář  zdomácněl  v  kanceláři.  Klidně  a  jedno- 
tvárně plynul  den  za  dnem  při  téže  práci,  ve  společ- 
nosti těchže  lidí.  jež  počínal  dopodrobna  poznávati.  Ne- 
bylo to  tak  nudné,  jak  se  mu  zdálo  zpočátku,  bylo  tím 
časem  dosti  veselo,  žerty  se  tropily.  Po  celé  hodiny  stával 
Kovář  někdy  u  revidenta  Rergra,  jenž  maloval  na  porce- 
lánové miskj-  dle  illustrací.  Měl  v  tom  značnou  zběhlost 
a  zakládal  si  na  tom. 

„Chtěl  jsem  jít  na  akademii,"  vypravoval  Kováři: 
„však  znáte  naše  šosácké  poměry.  Můj  otec  byl  také  úřed- 
níkem, stavebním  radou,  trpěl  mi  to  doma,  ale  věnovat 
se  tomu,  ani  řeči.  Die  Kunst  ist  brodlos,  bylo  jeho  pří- 
slovím. No,  jaká  pomoc,  už  je  pozdě,'  a  načechrával  si 
dlouhé  vlasy. 

Měl  v  kanceláři  celé  atelier.  Zásuvky  jeho  psacího 
stolu  byly  jduy  barev,  tuh,  štětců. 


l'aii  liulii  mu  v  (mil  iiilii;iiiil,  litTiícr  inirtictDval  Jrlio 
i  pani  iailu\(iu  a  U  Jiiu-iiiiiáiii  v/ily  Im  překvapil  ik'- 
jakuii   piaci. 

li.vld  to  ililetlaiitstM',  ale  uii  sám  i  Dslutiii  v  kance- 
láři (Idiiinivali  se,  ži;  je  vflkvm  uinélceni,  který,  kdyb)' 
livl    „jirodélal  školy",  niolil   to  daleko  přivésti. 

'I'aké  so  Kovář  seznámil  s  iiaiiem  z  lieiříniannů.  Přišel 
k  němu  jednou  z  ěista  jasná  a  vypfijéil  se  od  Kováře  dva 
zlaté.  Nevrátil  mu  je  na  prvního,  ale  za  to  ukazoval  mu 
svou  přižeň.  Ano,  tak  se  k  nému  snižil,  že  i  česky  s  nim 
mluvil.  A  nenduvil  špatné. 

Jeho  ofee  míval  nékde  panství,  zemřel  záhy  a  on 
to  podědil.  Studoval  ])ráva,  ale  výsledek  několikaletých 
zapisování  do  přednášek  byl  ten,  že  inu  statek  prodali 
veřejnou  dražbou  a  on  tu  stál  bez  krejcaru.  Kterýsi  z  jeho 
vznešených  známých  zaopatřil  mu  místo  v  úřade.  Dlužil 
se  po  zlatkách,  však  nikdy  neza])řel  v  sobě  kavalíra. 
Moderní  oblek,  společnost  si)ortsnianů  a  bonvivantfi  byly 
mu  stále  nutnými.  \'  kanceláři  ho  již  znali,  neopominuli 
nikdy  titulovati  ho  „Uerr  von  Bergmaun",  ale  trojiili 
si  z  něho  lisméšky. 

Kovář  ho  poznával,  necítil  k  němu  úcty,  ale  jakousi 
sympathii. 

Líbil  se  mu  proto,  že  se  přece  dovedl  ještě  zachytiti, 
že  neskončil  život  patheticky  „kulkou  do  čela",  nebo  že 
nezapadl  do  kategorie  žebravých  kavalírů,  otírajících  kliky 
u  dveří  svých  bývalých  přátel.  • 

Dlužil  se  ovšem  peníze,  ale  splatil  je  po  čase  a  to 
vše  konal  tak  klidně  a  roztomile,  že  nebylo  možno,  od- 
říci mu. 

Nebyl  nevzdělaným,  zajímal  se  o  literaturu  a  hudbu, 
i  o  divadlo. 

Líbil  se  Kováři  také  proto,  že  nebylo  u  něho  jua- 
ničeho,  co  činilo  jiné  suchými,  šosáckými  byrokraty. 
Nikdy  nepouštěl  se  do  rozpravy  o  nějaké  malichernosti, 
konal  svou  práci,  kouřil  cigaretty,  četl  francouzské  ro- 
mány a  dobře  se  s  ostatními  snášel. 

Také  u  pokladny  se  Kovář  brzy  seznámil. 

Oba  páni,  již  tam  úřadovali,  žili  v  nejkrásnější  shodě. 
Vrchní  pokladník  Kubela  nenazýval  Wolszewskébo  jinak 
než  „pane  dobrodzieji",  nebo  „szlachtici".  Pocházel  Wol- 
szewski  ze  staré  polské  šlechty,  úplně  zchudlé  během 
času  a  zdemokratisované.  Kovář  se  domníval,  že  Kubela 
žertuje,  nazývaje  Wolszewského  „szlachticem",  ale  pře- 
svědčil se  sám,  když  na  úředním  výkazu  četl  jméno  Wol- 
szewského se  zvučným  predikátem.  Pan  z  Bergmannů  také 
se  nejvíce  k  němu  přichyloval,  ale  starý  Polák  si  na  svém 
šlechtictví  pranic  nezakládal,  nosil  ošumělý  kabát,  šetřil 
a  skrblil  a  celé  dni  trávil  nad  svými  modlitbami. 

Chodil  denně  před  kanceláří  do  blízkého  kostela  a 
Kovář  viděl  ho  tam  jednou  klečeti  v  zadní  lavici,  hlavu 
ponořenu  do  dlaní,  vzdychajícího  a  klanícího  se. 

Byl  starý  mládenec,  rděl  se  při  každém  vtipu,  jež 
dělával  ncomalený  Herold,  potřásl  svou  bujnou  hlavou, 
^.avzdychl  a  vzdálil  se. 

Bylo  to  Kováři  nápadno,  proč  Wolszewski  tak  šetří, 
a  tázal  se  pana  Vorla. 

Jeho  bratr,  totiž  Wolszewského,  vypravoval  Vorel, 
byl  profesor  v  Rusku,  do  něčeho  se  zapletl  a  poslali  ho 
na  Sibiř.  Umřel  tam  záhy  a  zůstali  dvě  děti,  syu  a  dcera. 
Syn  studuje  ve  Lvově  práva  a  děvče  je  tam  na  učitel- 
ském ústavě.  A  on,  náš  Wolszcwski,  na  ně  platí. 


Kovář  chápal  z  celé  duše  lieroismus  toiio  člověka, 
imIi  lkávajícího  si  každý  požitek,  aby  mohl  zaopatřiti  děti 
po  bratrovi.  Přibližoval  se  Wolszewskému,  mluvil  s  ním 
o  Polsce,  o  literatuře,  ale  starý  pán  nemnoho  toho  namluvil. 

„Á,  Mickiewicz,  Kraszowski,"  vzdychl,  i)rojcl  si  rukou 
vlasy  a  provodil  to  jakýmsi  zli()žným  zvoláním. 

Viď  |iohovoření  bylo  s  vrchním  pokladníkem,  panem 
Kulji'lon.  l!^l  to  jemný,  vzdělaný  muž,  pečlivý  otec  ro- 
diny dosti  četné,  horlivý  čtenář,  přesný,  svědomitý  úředník. 
I!ez  známosti,  bez  strýčků,  vlastní  pílí  a  vytrvalostí  do- 
mohl se  dosti  slušného  postavení,  ale  nezpyšněl,  jak  se 
to  často  stává. 

Kdo  v  tom- nežil,  neiiochopí,  jaký  je  to  rozdíl  mezi 
-ilužcbní  třídou.  Jsou  to  lidé  stejného  vzdělání,  stejné  způ- 
sobilosti, dělí  je  jen  několik  let  služby  od  sebe  a  hvě- 
zdička na  límci  —  a  to  klene  mezi  nimi  propast. 

Ton,  jakým  mluví  vyšší  s  nižšími,  je  blahosklonný, 
dfistojný,  vážný,  jakoby  chtěli  říci:  Vidíš,  snižuji  se  k  tobě, 
obcuji  s  tebou,  ale  musíš  to  pořade  cítit,  že  stojím  vy- 
soko nad  tebou.  Je  to  pro  tebe  vyznamenáním,  že  si  od 
tebe  beru  šňupec,  že  se  směji  tvým  vtii)flm,  podávám 
li  ruku.  — 

Zvyknete  si  na  to  i)omalu,  ale  zpočátku  to  na  vás 
tlsnivě,  trapně  působí.  Přišli  jste  z  poslucháren,  zvyklí 
jsouce  bodrému  kamarádství  od  soudruhů  a  zdvořilému, 
roztomilému  jednání  profesorů,  a  nyní  na  vás  hledí  jako 
na  člověka,  o  němž  se  ještě  nemůže  říci,  co  jest  a  co 
bude,  jenž  musí  tu  stráviti  ještě  slušnou  řadu  let,  aby 
se  s  ním  spřátelili  —  zkrátka  praktikant. 

Pan  Kubela  nebyl  z  takových.  S  jakousi  zálibou  v}'- 
hledával  společnost  mladých,  v  Horáčkovi  seznal  flegma- 
tického, pohodlného  člověka,  toužícího  jen  po  jediném, 
dobře  se  míti.  Za  to  přiklonil  se  ke  Kováři. 

Často,  za  prázdných  chvil  seděli  ti  dva  v  koutku 
u  pokladny,  statný  muž,  jemného,  oduševnělého  obličeje, 
a  nadšený  mladik,  a  pokuřujíce,  rokovali  o  věcech,  jež 
se  do  té  prosaické  kanceláře  nehrubě  hodily. 

Pan  Kubela  byl  horlivým  ctitelem  ruské  literatury, 
zvláště  Tolstého  a  Turgeněva. 

„Bazarov,  Rudin,  Neždauov,  jaké  postavy,  jaká  při- 
rozenost!" hovoříval.  „Také  jsem  v  mládí  ledacos  č  ti, 
rrizné  německé  romány,  ale  nyní  mi  to  připadá  jako  cukro- 
vaná voda." 

„Kdybych  jen  měl  více  času,"  stěžoval  si  Kováři. 
„Celý  den  kancelář,  večer  rodina.  Sotva  v  neděli  se  k  tomu 
dostanu,  a  to  je  mi  osvěžením  pro  celý  týden." 

„Pane  dobrodzieji,"  obracel  se  k  Wolszewskému,  „to 
byste  měl  čísti:  , Vojnu  a  mír'  nebo  ,Sevastopol',  anebo 
,l)ým'." 

Wolszewski  vždy  jen  máchl  rukou.  On  nečetl  skoro 
praničebo,  četl  česky  s  námahou,  německé  nerad  a  pol- 
ského neměl.  V  prázdné  chvíli  psával  dopisy  „svým  dě- 
tem", modlil  se  a  přepočítával  stále  svěřené  peníze. 

Tak  plynuly  Kováři  dny,  večery  trávil  u  Vorlů. 
Časem  tam  přišel  i  samotář  Roztočil.  Dbal  nyní  jaksi 
pečlivě  na  svůj  zevnějšek,  shodil  vousy,  šůupal  méně  a 
u  A^orlů  jen  pokradmo.  Nemluvil  mnoho,  obyčejně  hrá- 
vala Týninka  na  klavír  a  on  ji  doprovázel  na  houslích. 
A,  jak  ho  Kovář  někdy  potajmu  pozoroval,  poznal,  že 
ise  zanícením  dívá  se  na  ztepilou  postavu  a  pěknou  hlavu 
Týninčinu,  sedící  u  klavíru.  K  novému  roku  Roztočil  po- 
výšil.  Uspořádal  malou  hostinu  večer  v  restauraci,   přišli 
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všichni,  ba  i  pan  Wolszewski  se  ilal  i)olinoiiti  a  dostavil 
se  v  staromoduím  čeniém  kabátě. 

Po  večeři  pozdvilil  i)an  Kabela  sklenici  a  pinncsl 
několik  upřímných  slov.  lioztočil  vstal,  aby  se  poděkoval. 
Ncřekl  nmolio,  nebyl  řečníkem,  pozdvihl  oči  k  nebi  a  i)ak, 
jakoby  to  z  něho  nerado  šlo,  dodal: 

„A  při  té  příležitosti,  dovoluji  si,  pánové,  oznámiti 
vám  novinku.  Hodlám  se  ožeiiiti,  má  nastávající  je  dcera 
našeho  milého  druha,  slečna  T)'ninka  Yorlová." 

Domluvil,  utřel  si  čelo  a  usadiv  se  usmíval  se  pro  sebe. 

Všichni  byli  jiřekvapeni,  nejvíce  Kovář,  jenž  o  za- 
snoubení praničeho  nevěděl. 

„Chtěli  jsme  to  nechat  na  dnešní' večer,  jako  pře- 
kvapení," vykládal  mu  Vorel,  „vy  musíte  jít  za  mládence." 

Zábava  se  rozproudila,  byli  tu  jiní  lidé  než  v  kan- 
celáři. Najednou  zmizel  rozdíl  tříd  a  hvězd,  praktikant 
přiíukoval  si  s  představeným,  pan  Kubela  přednesl  ko- 
mický duett  s  Horáčkem,  zůstali  dlouho  do  noci,  jediný 
pan  Wolszewski  vytratil  se  již  o  desáté,  „ku  svému  mo- 
dleni a  zbožnému  rozjímání",  jak  podotkl  Horáček  po 
jeho  odchodu. 


„Tak  naše  Týninka  se  bude  vdávat,''  vypravovala 
Božena    Kováři,    když  ji    druhý    den    doprovázel   ze  šiti. 

„Kdo  by  to  byl  řekl,  vidte?  Tak  to  přišlo  najednou. 
Přišel  vám  v  neděli  odpoledne,  černě  oděný  a  ptal  se 
po  Týnince.  Byla  v  saloně,  šel  tam  za  uí.  A  za  chvíli 
přijdou  do  pokoje,  ruku  v  ruce  a  že  se  mají  dávno  rádi 
a  že  se  chtějí  vzít.  To  jsme  byli  překvapeni.  A  teii  musím 
zůstat  doma  a  budeme  šíti  a  kupovati.  A  já  budu  za 
družičku  a  vy  za  mládence,  půjdete  se  mnou?"  tázala 
se  šibalsky. 

Kovář  místo  odpovědi   stiskl  její  rámě. 

„Dobře  udělal,"  pravil  po  chvíli.  „Je  ted  olicialem, 
dobře  budou  živi." 

„Já  to  nemohla  pochopiti,"  vypravovala  dále  Božena, 
„takový  nemluva,  jen  vždycky  oči  vzhůru  obracel.  A  naše 
Týninka!  Už  se  mohla  kolikrát  vdáti,  ucházel  se  o  ni 
jeden  inženýr,  takový  vám  hezký  člověk  a  ona  ani  slyšet. 
A  jeho  si  vezme.  Musí  to  být  divné  s  tou  láskou,"  za- 
vzdychla. 


„Vy    byste  si  ho  nevzala,    Božo?"    tázal  se  Kovář. 

„Ne.  Je  hodný,  dobrý  člověk,  ale  mně  by  se  nelíbil. 
Můj  nastávající  musí  být  mladý  a  veselý  a  psát  na  mne 
básně  a...,"  usmála  se,  podívala  se  na  Kováře  a  po- 
hodila hlavou 

„No,  ještě  rok  a  také  povýším,  Božo,"  pravil  Kovář 
vážně,   „a  pak  také  budete  šít  š;ity,  ale  pro  sebe." 

„A  koupím  si  na  atlasové,  bledé  růžové,  to  je  krásná 
barva,  vidte?"  žvatlala.  „A  pak  pojedem  k  vám,  ukážete 
mne    rodičům  a  sestrám  a  zůstaneme  tam  čtrnáct  dní." 

Za  takových  hovorů  došli  k  domu.  Stisknutí  ruky, 
polibek,  ukradený  v  průjezde  a  Kovář  ubíral  se  k  domovu. 


Kovář  „vžil  se  do  toho",  jak  mu  pan  rada  byl  uložil. 
Psal,  počítal,  rokoval  s  panem  Kubelou  o  literatuře,  psal 
i  pro  sebe  a  překládal  v  kanceláři  a  večer  chodil  k  Vor- 
lovůra,  odkud  ubyla  Týninka.  Stával  se  nepatrným  kole- 
čkem v  ohromném  tom  mechanismu,  nedůležitým,  ale 
nutným  v  celku.  Doma  se  poměry  zlepšily,  sestra  Pavla 
stala  se  učitelkou  a  Rudolf  elevem  na  hutích. 

Ze  suivého,  za  chimérami  se  pachtícího  mladíka 
stával  se  přesný  úředník,  objevující  se  v  určitý  čas  za 
svým  psacím  stolem,  vykonávající  jednoduchou,  nenamá- 
havou  svou  práci,  zajímající  se  o  ty  různé  maličkosti, 
o  nichž  druhdy  nechápal,  že  mohou  koho  zajímati. 

Horáček  se  oženil,  stal  se  nyní  teprve  pravým  ele- 
gánem, pohodlným,  labužnickým.  Viděl  je  Kovář  jednou 
na  promenádě,  nebyla  ani  mladá,  ani  krásná,  ale  Horáček 
hrdé  vykračoval  si  po  jejím  boku  v  novém  kožiše  a  po 
kanceláři  šel  jeden  hlas,  že   „udělal  štěstí". 

Stal  se  důvěrným  přítelem  pána  z  Bergraannů,  jenž 
se  od  něho  dlužil  peníze  a  uváděl  ho  za  to  do  svých  kruhů. 

Po  tříletém  praktikantství  byl  i  Kovář  jmenován 
úředníkem  a  přesazen  do  venkovského  města. 

A  když  seděl  již  ve  vlaku,  sklonil  hlavu  a  rozsmutnil 
se.  Zatoužil  po  té  rozsáhlé  světnici,  po  těch  známých 
tvářích,  po  koutku  u  pokladny,  kde  hovoříval  s  panem 
Kubelou,  po  psacím  stolku,  u  něhož  pohřbil  své  mladistvé 
sny  a  plány  a  započal  nový  život,  malý,  ale  teplý  a 
vlídný  .  .  . 


Z  písní   poutníka. 

Od   .Jar.    Vrchlického. 


•y/   hospodě  kdes  poutník  unaveny 
nocleh  zdal  jsem,  vlídně  byl  mi  přán, 
měkké  lože.  čtyři  bilé  stěny, 
leh'  jsem  klidně,  svojí  dumy  pán. 

Chtěl  jsem  usnout  —  v  tom  však  v  jizbě  vedle 
dětský  pláč  se  ozval,  žalně  zněl, 
chvíli  tajil  se,  já  muil,  že  ztichne  hnedle, 
v  tom  však  hlasněj  zazněl  a  se  chvěl. 

Dítě  trpí  —  co,  nemůže  říci. 
Noc  je  dlouhá  —  vědět  jen  a  znát, 
))roč  tak  pláče?  —  Kychle  shasíta  svíci, 
stáhnu  přikrývku  a  touž.im  spát. 


Ale  dítě  neúnavně  kvílí... 
Věčný  Bože,  co  v  tom  pláči  zní? 
Matka  darmo  nad  lože  se  chýlí, 
otec  beze  rady  patří  k  ní. 

Proč  to  dítě  naříká  a  pláče? 
Poutníkem  na  žití  prahu  jest, 
starého  zde  budí  chodce,  spáče, 
lidskou  bídou  poutí  věčných  hvězd. 

A  já  ptám  se:  „Kdo  v  tom  lépe  jesti 
dítě  prosté,  či  já,  vše  jenž  znám, 
ztracené  já,  ono  —  příští  štěstí, 
spolu  svorní  vtom:   Vše  k  čemu,  kam?" 
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Tak  jsem  snil  —  koiiečiiŘ  dítě  ztichlo, 
vSecko  spalo,  dále  kráóel  cas  . . . 
mtió  však  u  srdce  to  diviio  píchlo, 
chtěl  hycli  sáni  jak  dítS  ])!akat  zas! 


Jjlřlé  země  iilacliv  host 

se  dívám  na  věčnost, 

jak  děcko  na  svou  novou  loutku 

a  v  urážky  a  boj 

a  citů  nepokoj 

se  ptám,  kde  je  ten  stroj, 

jímž  všecko  živo  očím  pro  pochoutku? 

A  slyším  vřavu,  ruch  . . . 

O  pouze  v  té  jest  Bůh, 

v  té  tkáni  vesmíra  i  v  každém  outku; 

a  překonán  a  sám 

rád  klesám  v  náruč  tmám, 

jak  žebrák  v  smutku  lkám, 

jenž  na  tvrdý  chléb  pláče  ve  svém  koutki 


J5IÍ0  bylo  v  dubnu.  Mladý  Máj 
u  skály  pískal  na  šalmaj, 
to  čacký  byl  a  silný  jun, 
ve  každém  dechu  ]ilno  strun. 

To  bylo  v  červnu.  Umdlená 

tam  stála  —  Léto  —  siréna, 

jí  s  vlasů  padal  květ  a  květ, 

hvozd  v  šumu  tich',  pták  přestal  pět 

To  bylo  v  říjnu.  Přes  lada 
běžela  vzteklá  Maenada, 
vlas  rozpoutaný,  hnědý  prs 
ji  břečtan  halil,  chmele  trs. 

To  bylo  v  lednu.  Pustý  sad, 
bez  ptáka  luh,  u  dvorce  vrat 
se  krčil  žebrák  smutný,  ticl;, 
na  oděvu  i  vousu  sníh. 

A  já  tím  šel  a  já  vše  zřel 

a  v  hloubi  srdce  k  sobě  děl: 

Táž  scenerie  bude  plát 

v  zrak  zmdlený  mi  —  ach,  kolikrát! 


Druhá  láska. 

Komán    od  Josefa   Konráda. 
(Pokra.- ováni.) 


^aní  Těšitelova  chvatně  vešla  do  statku  a  rovnou 
řistoupila  k  oknu.  Dívala  se  za  ním,  jak  se  vzda- 
luje rozjozděuou  cesťou  podle  řady  opadávajících 
topolů.  Zdálo  se  jí,  že  se  ohlédl  k  Sirotčímu  Dvoru, 
ale  nevěděla  to  určitě,  oči  její  tentokráte  nějak  málo  vi- 
děly. Za  chvilku  zmizel  ua  blízké  silnici. 

„Tedy  přece  vzpomíná  a  lituje,  svědomí  ho  hněte," 
pomyslila  si  mladá  žena  a  zamyšleně  se  odstrojovala. 
Karel  Livora  nechtěl  jí  z  hlavy.  Ale  to  už  nebyl  ten 
mladý,  veselý,  posměvačný,  necitelný  člověk,  jak  až  do 
té  chvíle  ho  znala  a  jak  si  ho  představovala,  to  byl  po- 
kořený, litující  kajicuík,  kterého  kdysi  milovala. 

Blaho  někdejší  krátké  lásky  zahučelo  ji  krásnou 
hlavou. 

„Mysli,  že  se  hněvám,"  šeptala  si,  „ani  nevím,  jestli 
jsem  se  někdy  hněvala.  Nyní  lituje  a  poznává  se  —  proč 
pak  už  dříve  nebyl  takový'?" 

Vešla  do  kuchyně,  avšak  ještě  chvíli  byla  jako 
opilá.  Něžný,  dojímavý  zvuk  Livorova  hlasu  zněl  jí  usta- 
vičně v  hlavě,  lákal  ji,  sváděl  ji,  aby  ua  něj  vzpomínala 
a  opakovala  si  jeho  některá  významná  slova. 

„Do  nejdelší  smrti  mne  to  bude  bolet,"  šeptala  si 
už  mnohokráte  po  Livorovi,  a  ta  výčitka  všude  ji  pro- 
následovala. Když  pak  byla  sama,  řekla  si  to  také  na- 
hlas, avšak  nedovedla  to  tak  měkce  a  smutně,  jako  on. 

Celý  den  byla  zamyšlena  a  navečer,  když  se  vrátil 
Těšitel,  skorém  už  se  rozmýšlela,  raá-li  se  mu  zmíniti 
o  Livorovi.  Přece  však  mu  to  řekla. 

„Byl  zase  zde,  u  nás?"  podivil  se  překvapený 
statkář. 


„Nikoli.  Setkala  jsem  se  nim,  když  jsem  šla  z  ko- 
stela. Vyprovodil  mne  až  ke  statku  a  pak  opět  šel.  Byl 
teiitokrá'e  zamlklý,  vypadal  chorobně." 

„Nejspíše  opět  následek  nějakého  hýření,  u  něho 
už  to  jiné  nebude,  zasmál  se  drsně  Těšitel,  a  pani  Marta 
cítila,  jak  ji  trochu  bodlo  u  srdce.  Mlčela. 

„Jen  aby  k  nám  zase  nelezl!"  dodal  její  muž.  „Byl 
by  k  tomu  smělý  dost." 

„Kdož  ví,"  namítala  mladá  paní  a  myslila,  že  jest 
její  povinností,  aby  se  Livory  proti  té  domněnce  ujala. 
„Nezvala  jsem  ho,  a  on  nikterak  se  nevtíral.  Snad  v  tom 
není  nic  zlého,  když  jsem  šla  sama,  že  mne  vyprovodil?" 

„Inu,"  odvětil  statkář,  nevěda  jiné  vhodnější  od- 
povědi, „jest  tu  jenom  o  lidské  řeči.  Karel  vymete  všechnu 
Klenovou,  bude  '  se  nepochybně  dovolávati  našeho  jiřá- 
tclítví,  a  nerad  bych,  aby  vypravoval  více,  než  co  lidé 
mohou  vědět." 

Paní  Marta  zbledla. 

„Máš  strach,  aby  nepovídal  o  mně,  vid?  Bojíš  se, 
aby  si  lidé  nevypravovali,  jakou  jsi  si  vzal  ženu?  Bože, 
Bože,  myslila  jsem,  že  tvoje  láska  a  spokojenost  jest 
mnohem  větší,  než  abys  mohl  vzpomínati  na  ty  minulé  věci." 

Bylo  jí  do  pláče.  Poprvé  ve  svém  manželství  ucítila 
lítost  pro  slova  mužova. 

„Jdi,  jdi,"  konejšil  ji  Těšitel,  „kdo  pak  hned  bude 
mysliti  na  takové  věci!  Pro  mne  a  za  mne  at  lidé  si 
vyprávějí  co  vyprávějí,  mne  nemůže  nic  strašit.  Myslil 
jsem  více  na  tebe  než  na  sebe  —  ale  nač  o  tom  mluvit, 
uechme  toho!" 
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Tím  sciiiiako  itrvi'  niaužťlské  mrzutosti  bylo  za- 
želmáuo,  avšak  paní  Blaitě  dlouho  se  nevracela  dřívější 
spokojenost.  Vzpomínala  na  ona  slova  Těšitelova,  zkou- 
mala a  měřila  je  na  vážkách  citu  svého,  už  se  jí  zdálo, 
že  nemůže  býti  dokonale  šťastna,  neboť  choť  její  styděl 
se  za  její  minulost.  Láska  jeho  tedy  nebyla  dosti  veliká, 
aby  zastínila  jeji  odpykaný  poklesek  a  zřetel  k  iiomlu- 
vám  sousedů. 

Při  tom  často  vzpomínala  na  Karla  Livoru. 

„Kdyby  věděl,  že  ještě  dnes  musím  trpěti  pro  něho," 
myslila  si,  „zdali  pak  i  to  by  ho  zabolelo,  zdali  i)ak  by 
mě  politoval?" 

Nepochybovala  o  tom,  ustavičně  ještě  ho  viděla 
pohnutého,  když  se  loučil  před  statkem.  Domnívala  se, 
že  aspoň  kus  srdce  obživlo  v  tom  mladém,  tvrdém 
člověku. 

„Vždyf  by  byl  nemohl  se  ranou  takto  mluvit," 
přemlouvala  se. 

Avšak  Karlu  Livoi-ovi  jio  rozchodu  s  pani  Těšitelovou 
bylo  nadmíru  veselo. 

„Pořade  jest  touž  slabou  třtinou,  jakou  vždycky 
bývala.  Divná  žeua !  Ublížil  jsem  jí  na  smrt,  ale  ona 
místo  žluči  má  v  těle  jenom  nekonečné  odpouštěni.  Připra- 
voval jsem  se,  že  bude  hrdější  a  nepřístupnější,  a  ona 
zatím  sálá  dobrotou.  Ale  krásná  jest,  jen  co  jest  pravda, 
desetkráte  krásnější  a  rozvitější  než  bývala  za  svobodna! 
Každý  by  mi  nadal    bláznů,    že  jsem  jí  mohl  pohrdat." 

Zahvízdal  si,  zazpíval  si  po  tichu  a  ohlédl  se  k  Si- 
rotčímu Dvoru. 

„Na  mou  věru,  skoro  až  závidím  Bohušovi,  že  ji 
má,"  myslil  si  zase.  „Ale  hloupí  mívají  největší  štěstí. 
Já  jsem  byl  příliš  chytrý,  abych  si  je  dovedl  zachovat. 
Ne  —  jaký  to  nerozum,  jaké  to  šílenství,  zamítat  tak 
krásnou  ženu!  Do  smrti  už  nenajdu  hezčí  a  oddanější. 
Byl  jsem  bloud !" 

Vyiíal  krabičku  s  cigaretami  a  zapálil  si. 

„A£  se  třebas  otrávím  docela — jak  živ  mne  svět 
nemrzel  tak,  jako  dnes!" 

Za  chvilku  však  odhodil  nedokouřenou  cigaretu  do 
příkopu  a  zachechtal  se. 

„Opravdu,  to  není  špatná  myšlénka.  Bylo  by  tuze 
zajímavé,  kdybych  poznovu  zkoušel  u  Marty  štěstí.  Zdali 
pak  by  se  mi  opět  podařilo?  Podruhé  by  to  asi  nebylo 
tak  snadné,  schází  mi  zlatý,  předohrý  škatulář,  který  by 
ji  vypověděl  z  práce.  Nu  —  budeme  vidět,  budeme  vidět, 
sloji  to  za  pokus.  Jest  to  velmi  lákavé,  na  mou  čest,  a 
jaká  sláva,  kdyby  se  mi  to  podařilo!" 

Obědval  s  velkou  chutí  a  po  poleduách  si  vyšel  na 
procházku.  Nemohl  zapuditi  dotěrnou  myšlénku  na  sličnou 
I)aní  Těšitelovou.  Čím  více  vzpomínal,  tím  více  dávná 
vášnivá  touha  se  v  něm  rozněcovala.  Ještě  téhož  dne 
dosi)ěl  k  přesvědčení,  že  není  na  světě  ženy,  která  by 
ho  více  zajímala  než  ona. 

Ale  smál  se  tomu,  shledával  to  tuze  zábavné  a  vý- 
borné. Jenom  něco  takového  dovedlo  ho  ještě  trochu 
vyrušiti  z  jeho  pusté  lhostejnosti. 

Ani  nevěděl,  jak  zabloudil  v  onu  stranu,  kde  byl 
Sirotčí  Dvůr.  Zahleděl  se  tam  na  minutu,  ale  ve  statku 
bylo  ticho  a  pusto.  Nikdo  se  mu  neukázal. 


Rychle  se  obrátil  a  pospíchal  zpět  do  Klenové.  Bylo 
mu  najednou  smutno,  zatoužil  po  společnosti.  Už  se  roz- 
mýšlel, uemá-li  zase  zaklepati  u  poštmistra. 

Pak  si  to  rozmyslil. 

„Nazlobím  se  ho  ještě  dost,"  pomyslil  si,  „nebylo 
by  dobře,  kdyby  ten  výtečník  se  mne  záhy  nasytil.  Bez- 
toho dnes  byl  chladný  a  upjatý." 

Seděl  tedy  v  hostinci,  dal  se  río  hovoru  s  několika 
hosty  a  ;ia  konec  rozvinul  svoji  iuspektorskou  působnost 
i  pojistil  mladého  učitele  a  velebníčka. 

„To  jest  vydatnější,  než  klábositi  s  tím  mravokár- 
ným  generálem,"  smál  se  v  duchu.  „Kdybych  se  činil 
tak  každý  den,  mohl  bych  si  za  rok  koupiti  statek  — 
aspoň  mnoho  by  mi  nescházelo.  Ale  jinde  bych  se  ne- 
usadil, než  tady  někdo  na  blízku  Klenové,  tady  opravdu 
nalézám  neobyčejné  zalíbení.  Takhle  něco  takového,  jako 
jest  Sirotčí  Dvůr,  a  Martu  k  tomu  —  ne,  Sirotčí  Dvůr 
bych  nechtěl,  to  není  hezké,  veselé  jméno.  Koupil  bych 
si  nedaleké  Peklo,  to  jest  veselejší,  Peklo  a  pan  Karel 
Livora,  to  by  znělo  čiperně,  pak  bych  si  troufal  na  svět, 
že  by  mi  až  všichni  čerti  záviděli!" 

Potěšen  odcházel  na  lůžko,  už  bylo  po  smutku.  Ve 
svém  pokoji  ještě  přistoupil  k  oknu  a  chvilku  se  díval 
do  chladné,  šeré  noci. 

Na  klenovském  náměstí  mrkaly  dvě  mdlé  petrolejové 
svítilny,  jedna  u  radnice  a  druhá  před  poštovním  úřadem. 
V  malém,  žlutavém  obzoru  této  druhé  záře  mihl  se  dlouhý 
stín  a  zastavil  se  u  domovních  dveří. 

„Aha,  generál  Trochu  se  vrací  od  Těšitelů,"  hádal 
Livora,  „jak  mu  závidím,  tomu  Sfastnému  rytíři  všech 
ctností!  Může  choditi  do  Sirotčího  Dvora,  kdykoliv  se 
.mu  zlíbí,  může  dosyta  dívati  se  na  ni  —  eh,  fuj,  blouzním, 
jako  když  mi  bylo  patnáct  let!  Karle,  Karle,  dues  tě 
nepoznávám !" 

Vrátil  se  od  okna  k  malému  stolu,  na  nějž  před 
tím  vyklopil  svoje  neveliká  zavazadla.  Mezi  těmi  vzal 
malé  elipsovité  zrcádko,  postavil  je  ke  svícnu  a  zadíval 
se  do  jeho  lesklé,  křišťálové  plochy. 

„Tak,  abych  viděl  toho  nového,  střeštěného  člověka," 
pravil,  dívaje  se  na  svůj  obraz,  „nu,  jen  co  je  pravda, 
nevypadá  pranic  svůdně  ani  bohatýrsky  a  jest  až  div, 
že  mohl  tak  vítězně  pustošiti  v  ženských  hlavách  a  srdcích. 
Jen  aby  na  konec  sám  nešťastné  se  nezamiloval,  to  by 
bylo  směšné !  To  by  tak  scházelo !  Aby  se  vyplnilo  pro- 
roctví nebo  přání  mého  rozšafného  pana  bratrance  Těšitele 
a  abych  po  všech  bouřích  podlehl  lásce,  kterou  on  na- 
zýval opravdovou,  abych  byl  zasažen  tou  nejlepší  pomstou. 
Snad  by  to  ostatně  stálo  za  to.  Tou  opravdovou  láskou 
by  mohla  býti  třebas  moje  někdejší  milenka,  jeho  žena. 
Jenom  kdo  by  nejvíce  cítil  tu  sladkou  pomstu?  Doufám, 
že  by  mne  má  láska  neodkopla,  jak  si  Bohuš  vroucně 
žádal." 

Sklonil  se  až  k  samému  zrcádku  a  usmál  se  do 
něho  šibalsky, 

„A    ted,    Karle,    pověz  upřímně,    máš  Martu  rád?" 

Zrcádko,  jak  na  ně  dechl,  povleklo  se  hned  mlha- 
vým oparem. 

„Ba  ne,"  odpovídal  si  Livora,  „moje  nitro  není  už 
takové  hlouposti  schopno." 

Avšak  opět  musil  vzpomínati  nu  ni,  na  svoji  sličnou, 
tichou  švakrovou. 


VIII. 

Nřkolik  lulslcdtijiciťli  iliii  Livora  se  potuloval  i)o 
okolí  za  svým  /.améstuáiiim.  Dosti  ilobřo  se  mu  dařilo, 
tťměř  denně  mohl  odeslati  svýin  iiřodstavenýui  jiřililášku 
k  |iojištěui,  a  tcutokníte  nebylo  mu  iiotřebí  žalovati  na 
pauský  nevděk.  Dostal  do  Klenové  jieněz  více,  ne/  při 
svýeh  střízlivýeli  po/adavcicli  mohl  spotřebovat. 

„Člověěe,  co  si  počnete  s  tolika  penězi?"  ptal  se 
ho  Oblak,  když  si  přišel  na  poštu  s  poukázkou. 

„ Položím  základ  k  svěmu  bohatství  a  budu  spořit. 
Xeniáte-li  nio  proti  tomu,  zaěnu  u  vás  s  poštovní  sjíoři- 
telnou.  liolulá,  že  počátek,  posvěcený  moudrou  rukou 
jiana  poštmistra  Oblaka,  bude  míti  v  zápětí  ještě  větší 
a  časté  úspory  a  že  mi  |  řincse  štěstí.  Dám  mu  za  pod- 
kladek  padesát  zlatých,  ale  napište  mi  to  hezky." 

„To  jest  jenom  chvalitebné,"  liboval  si  Oblak. 
„Xebyl  bych  si  pomyslil,  že  také  dovedete  spořit.  Gratuluji 
vám  k  tomu  začátku,  jen  boušf!" 

Za  čtrnácte  dní  mladý  inspektor  pojišfovny  opět  si 
uložil  padesátku,  a  hned  mu  přibylo  u  Oblaka  o  stuiieú 
vážnosti  a  úcty.  V  té  době  spolu  sice  často  hovořili,  ale 
vždy  jenom  na  krátko.  Livora  docházel  na  jjoštu  pro 
svoje  dopisy  nebo  aby  tam  odevzdal  zásilky,  a  při  tom 
vyměnil  s  poštmistrera  vždy  jen  málo  slov. 

Teprve  poslední  den,  kdy  Livora  už  se  chystal  odejeti 
na  delší  čas  jinam.  Oblak  ho  vybídl,  aby  si  přece  zase 
jednou  s  ním  trochu  pobesedoval.  Pozvání  to  však  vzniklo 
jenom  ze  sobectví.  Paní  Líži  totiž  na  něco  se  rozdurdila 
a  ustavičně  vnikala  do  úřadovny  manželovy  s  nesnesitel- 
nými stížnostmi  a  žalobami.  Ani  tam  jí  nebylo  nic  vhod. 
Hned  se  křižovala,  že  mnoho  zatápí,  hned  zas  dělalo  se 
ji  zle  z  jeho  dýmky  nebo  poslíček  Sobek  byl  jí  až 
hrůza  odporný. 

Proto  pan  generál  Trochu  s  povděkem  vítal  Livoru, 
jiřed  nímž  paní  poštmistrová  vždy  utíkala  jako  před 
pohoršením.  Útlý  nos  její  totiž  nemohl  ani  minuty  vy- 
držeti v  Livorově  pižmovéra  ovzduší,  a  mladý  muž  páchl 
na  dvacet  krokův! 

Za  to  Oblakovi  pižmová  vůně  byla  nad  růže  a 
karafiáty.  Už  také  o  tom  přemýšlel,  nebylu-Ii  by  pro- 
spěšuo  trvale  spojiti  pižmovou  voňavku  s  jeho  kanceláří, 
aby  byl  chráněn  před  útoky  své  choti,  ale  nechal  toho, 
uznal,  že  by  to  bylo  tuze  zlomyslné. 

Začal  hovořiti  s  Livorou  o  cenných  papírech,  dobíral 
si  ho  pro  jeho  sto  zlatých,  uložených  v  poštovní  spoři- 
telně.  Také  jeho   knírky  zdály  se  mu  příliš  malicherné. 

Mladý  muž  byl  v  dobré  míře  a  hned  mu  vše  oplácel 
měrou  dvojnásobnou.  Chtěl  na  příklad  vědět,  proč  Oblak 
nosí  na  holínkových  botách  ostruhy,  když  přece  jakživ 
ani  nesedl  na  koně,  a  rovněž  mu  vrtalo  mozkem,  co 
má  jeho  kamarád  bratrský  na  pravém  uchu,  že  si  je 
stále  přitiskuje  k  hlavě? 

Ta  zmínka  nebyla  Oblakovi  docela  vhod.  Mél  totiž 
pravé  ucho  notně  odchlípené  a  nerad  viděl,  vzbudilo-li 
to  něčí  pozornost.  To  prý  má  tak  z  vojny,  vysvětloval 
Livorovi.  Když  poprvé  ])řišel  jako  nováček  do  kasáren, 
bylo  tam  děsně  nečisto,  a  zvláště  večer  vylézalo  ze  všech 
stran  množství  černých  nájemníků.  Lehaje  měl  vždycky 
strach,  aby  mu  nic  nevlezlo  do  uší,  neboí  slýchal,  že 
takové  nehody  bývají  nebezpečné.  Proto  si  přikrýval  levé 
ucho    čepicí,    pravé    pak  si  ohrnoval    přes    ušní    otvor  a 


spiival  na  něm.  Od  té  doby  pak  je  má  poněkud  odclilí- 
pi  iié  a  zkřivené. 

Livora  ho  chlácholil. 

„Nedělejte  si  z  toho  nic,  příteli,  bylo  by  horší,  kdy- 
byste byl  zkřivil  slavnému  eráru  čepici." 

„Vy  si  ze  všeho  musíte  učiniti  posměšek,"  vytýkal 
oblak  a  nutil  se  do  smíchu.  „Myslil  jsem,  že  se  dovedete 
jenom  posmívati  ženám,  a  vy  zatim  také  starým,  zaslou- 
žilým vojákům." 

„Ó  ne,"  odporoval  mladý  muž,  „než  l)ycb  do  oi>ravdy 
ublížil  jednomu  statečnému  vojákovi,  raději  bych  jiotřel 
celý  pluk  žen." 

„Zpíváte  pořade  tu  písničku?" 

„O  ženách?  Ovšem.  Jest  to  moje  písnička  nejza- 
milovanější. V  tom  se  nepolepším." 

Olilakovi  naskytla  se  tak  příležitost,  aby  hlásal  svoje 
stará,  lidumilná  pravidla  o  důstojnosti  i  úctyhodnosti 
ženského  pohlaví,  ale  u  Livory  zdárně  nepochodil.  Uprchlík 
z  kláštera  vyvracel  jeho  myšlénky  a  porážel  ho  dokonce 
i  doklady  z  písma.  Hned  se  vyrojilo  proti  generálovi 
množství  nezvratných  cítátův,  z  nichž  často  nevěděl  kudy 
kam.  Vždyť  v  písmě  jest  napsáno  nad  slunce  jasněji,  že 
skrze  ženy  vydáni  budeme  v  žádosti  ohavné,  a  jinde 
zase  svatý  Pavel  káže:  „Která  že  jest  žena  bez  viny, 
vezmi  první  kámen  a  hod." 

Než  přece  poštmistr  setrval  při  odporu,  třebas  v  duchu 
nejednou  se  přiklonil  ke  straně  Livorově.  Vždyf  ještě 
před  chvílí  vysvětloval  Sobkovi,  co  vlastně  jest  stav 
manželský.  Nic  jiného  než  mužova  zkáza,  neštěstí.  Kdo 
se  žení,  ten  prý  sahá  do  pytle,  v  němž  jest  devadesát 
devět  hadů  a  jeden  úhoř.  Kolikráte  ubohý  muž  sáhne  po 
hadovi,  než  se  mu  poštěstí  lapit  úhoře ! 

Nyní  však  měl  docela  jiný  rozum.  Ve  své  chvalořeči 
dospěl  tak  daleko,  že  až  Livora  na  něj  upřel  překva- 
pené oči.  To  když  pronesl  slavnou  větu,  že  na  světě  všechny 
ženy  jsou  dobré  a  toliko  jedna  jediná  zlá.  Ta  zlá  byla 
právě  paní  poštmistrová. 

„Právě  naopak,"  odporoval  mu  mladý  muž.  „Všechny 
ženy  na  světě  jsou  špatné,  toliko  jedna  jediná  jest  dobrá!" 

„Rád  bych  věděl,  která.  Kamaráde  bratrský,  snad 
nemyslíte  moji  ženu?" 

„Nikoli,  nežertuji.  Ale  myslím  svoji  hezkou  paní 
švakrovou  ze  Sirotčího  Dvora." 

Ted  zase  poštmistr  si  ho  změřil  překvapeným,  ne- 
důvěřivým pohledem. 

„Víte  co,  milý  příteli,"  řekl  pak  vážně,  „nechrae 
paní  Těšitelovou  na  pokoji." 

„Domníváte  se,  že  to  jest  zase  nějaký  pošklebek?" 

„A£  je  to  co  je,  mně  se  nelíbí  takové  řeči.  Až  potud 
a  dost!  Umínil  jsem  si,  že  na  paní  Těšitelovou  ničeho 
nedopustím,  a  řekněte  tedy  ještě  slovo  o  ní,  chcete-li 
si  mne  na  vždy  rozhněvat.  A  já  se  umím  hněvat  už 
důkladně!" 

Bylo  to  pravda.  S  kým  pan  generál  Trochu  jednou 
se  rozhněval,  s  tím  už  se  neudobřil  nikdy.  Nikdy  sice 
nezavdal  příčiny  k  nepřátelství,  ale  byl-li  k  němu  donucen, 
byl  v  něm  vytrvalý  a  pevný  jako  skála. 

Livora  přijal  tu  výstrahu  svým  lehkým,  rozmarným 
způsobem.  Usmál  se,  prohodil  některý  vtip  a  dodal,  že 
vždycky  ctí  taková  mužná  předsevzetí.  A  aby  poštmistra 
dokonale  usmířil,  začal  o  hudbě,  kde  se  učil,  co  umí  a 
kdy  a  kde  slyšel    už  nějakou   liudelnií    památnost.    Znal 
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každou  mži,  zvláště  ze  staré  hudební  školy,  těšil  se  již 
na  Prahu,  jak  tam  Inule  chodit  k  svatému  Petiu  na 
staročeské  roráty. 

„A  uspořím-Ii  si  šfastně  několik  stovek,"  pravil  ke 
konci,  „praštím  vším  a  půjdu  se  dotvrdit  do  konservatoře. 
Beztoho  u  pojišfovny  se  mi  nelibí." 

„Ale  ty  příjmy,  kamaráde,  tyiiřijmy!"  npnzorfioval 
jej  poštmistr. 

„Ale  to  štěstí,  kamaráde,  býti  u  pojišfovny  běhou- 
nem  !  Každý  na  mne  pohlíží,  jakobycii  ho  přicházel  podvést, 
ošidit.  Neznám  protivnějšího  povolání  nad  úřad  svědo- 
mitého, poctivého  pojišfujícího  inspektora!  Z  počátku 
sice  každý  jest  oslepen  penězi,  ktcré'za  svou  službu  do- 
stane, ale  kdo  má  trochu  studu  v  těle,  nikdo  u  toho 
dlouho  nevydrží.  Zůstati  při  tom  nadobro  jest  už  hotovým 
hrdinstvím.  A  škoda  přebohužel,  kolik  hodných,  schopných 
a  přičinlivých  lidí  mohlo  by  si  zabezpečiti  u  takového 
ústavu  skvělý  život  a  čestnou  budoucnost!  PojišCování 
samo  v  sobě  jest  dobrou,  ano  i  snad  lidumilnou  věcí, 
ale  obecenstvo  pohlíží  na  ně  s  nedůvěrou,  vidí  v  něm 
jenom  uskok,  podvod,  švindl  a  samé  takové  ušlechtilé 
vlastnosti.  Musí  na  ně  přijíti  právě  takoví  nesvědoraití 
cvakouni,  aby  je  utloukli  svou  hroznou  výmluvností  nebo 
neodbytností,  a  pak  teprve  dává  se  pojistit.  Nikoli  s  roz- 
umem, ale  sochorem.  Z  toho  následuje,  že  pro  poctivého 
pracovníka  jest  v  tom  tuze  tvrdý  oříšek,  nepořídí  snadno 
u  obecenstva.  A  obecenstvo  pak  hubuje,  že  mnohdy  bylo 
oklamáno,  a  pojišfovny  lomí  rukama,  že  uelze  najíti 
řádných,  dokonalých  zástupců  a  že  chtěj  nechtěj  musí 
sáhati  k  všelijakým  záhadným  existencím.  Jako  u  nás 
na  přiklad.    Jest   nás  asi   deset   inspektorův,    ale  jakého 


původu:  bývalí  krejčí,  drožkáři,  zkrachovaní  kupci  a  lidé, 
kteří  vůbec  nikdy  nebyli  uičim.  Jenom  dva  tři  zasluhují, 
abych  před  nimi  smekl.  Ti  pochopili  svůj  úkol  a  svědomité 
jej  vykonávají.  Poznali,  že  pojišíování  není  vydéračstvím, 
že  jest  postaveno  na  vážných,  úctyhodných  základech. 
Ale  jak  mají  těžkou  práci  u  obecenstva!  Jest  povinností 
pojišťovacích  ústavů,  aby  brzo  vymýtily  z  řady  svých 
zástupců  všechny  pochybné,  nesvědomité  existence  a  by 
houževnatě  vyhledávaly  nových,  dobrých,  ve  všem  všudy 
správných  sil.  Jenom  pak  obecenstvo  naučí  se  pohlížeti 
na  pojišťováni  i)říznivýma  očima.  Nejdříve  musí  vzbuditi 
všestrannou  úctu  zástupce,  a  důvěra  i  úcta  k  ústavu  přijde 
pak  už  sama.  Bohužel,  k  těra  pěkným  koncům  jest  ještě 
daleko!" 

„Jak  jste  se  rozhorlil!"  smál  se  Oblak.  „Při  tom 
všem  kázání  zapomněl  jste  mi  pověděti,  k  jakým  inspek- 
torům sebe  počítáte.  Jistě  k  dobrým?" 

„Klátím  se  mezi  tou  i  onou  třídou,  jako  nepravidelné 
časoslovo;  víte  ještě,  co  to  jest,  někdejší  pane  učiteli? 
Někdy  se  skloňuji  podle  , nesmím'  a  někdy  podle  , musím', 
záleží  na  tom,  koho  usiluji  pojistit.  Naleznu-li  rozumného, 
poctivého  člověka,  pak  jsem  nejšlechetnějším  inspektorem 
a  nic  si  z  toho  nedělám,  odcházím-li  za  hodinu  s  nepo- 
řízenou. Mezi  desíti,  dvaciti  přece  najdu  jednoho,  jenž 
uzná  rozumné  výhody  pojištění,  a  to  mi  stačí.  Ale  jsou 
lidé,  kteří  bázlivě  zavírají  přede  mnou  dvéře  a  neznají 
jiné  odpovědi  než  hrubost,  nemají  jiné  otázky  než  pode- 
zřívání, nedůvěru.  Oplácím  jim  stejnou  měrou.  Na  takové 
ptáky  chodí  se  s  cepem,  a  věřte,  odnáším  si  jich  pak 
v  kapse  více  než  těch  rozšafných  a  zdvořilých." 

(Pokračováni.) 


Život  zvírat  v  zimě. 


l52ií^la  vzpomněli  jste  za  letošních  krutých  mriizů, 
když  seděli  jste  u  teplých  kamen,  jak  přečkala 
''zimu  zvířata  v  polích  a  lesích,  kde  sníh  vysoko 
kryl  půdu  a  život  všechen  v  kámen  ztuhl?  Kam 
podělo  se  rozkošné  ptactvo,  jež  obveselovalo  les  svým 
švitořením  a  zamilovanými  zálety?  A  myriády  hmyzu, 
které  do  nedávná  vířily  vzduchem,  pomřely  snad,  zmi- 
zely na  vždy? 

Osamělé  zjevy  zvířat,  s  kterými  tu  a  tam  jsme  se 
ještě  setkávali,  měly  vzezření  zubožené;  slídily  jen  po 
potravě,  které  se  Jim  nedostává.  A  přece  hned  s  prvním 
jarním  časem  vše  opět  obživne,  jako  léta  předešlá;  vla- 
štovky opět  se  objeví  pod  střechou  pohostinnou  a  v  polích 
rozzvučí  se  cvrček  veselým  svým  kri-kri.  Kde  vězel  život 
v  zimě? 

Dřivé,  nežli  si  povšimneme,  jak  mine  zima  u  nás, 
pohledme  na  změny,  jež  v  čase  tom  nastanou  v  konči- 
nách polárních,  na  severu  naší  zeměkoule.  V  Krajích 
těchto,  jak  známo,  jest  sněhu  a  ledu  skoro  po  celý  rok 
dost,  neb  bledé  paprsky  slunce  jen  částečně  mohou  je 
rozpustiti.  A  tak  zimní  čas  neznamená  tam  jako  u  nás 
značný  koutrast  s  podmínkami  ponebí  v  létě.  Teplota 
klesne  sice  poněkud,  sněhu  přibude;  to  jest  vše.  Blíže 
pólu  zima  nepřináší  změny  tak  pronikavé  jako  u  nás. 
Změny  tyto  však  jiného  rázu  nejsou  proto  méně  zajímavý. 


V  krajinách  polárních  řídne  sice  počet  zvířat  na 
suchu,  tím  více  oživeno  jest  moře.  Obrovské  chaluhy  krjjí 
mělčiuy,  a  v  každé  vlně  dýchá  a  hybe  se  to.  Němé  my- 
riády červů,  ryb,  medus  střídají  se  s  krákorajícími  houfy 
vodního  ptactva.  Mocní  ssavci  zůstávají  čilí  po  celou  dobu. 
Medvěd  lední,  sobové,  bílé,  až  modré  lišky,  tuleni,  mroži 
a  podobní  nestuhnou  v  zinuiím  spánku,  nýbrž  žijí  dále, 
jakoby  se  nechumelilo,  možno  však  pozorovati  zvláštní 
podstatnou  změnu  v  jich  srsti. 

Chlupy  kryjící  tělo  prodlužuji  se  značně  a  mezi  nimi 
vzniká  podsada  kratšího  puchu  z  chloupků  kratších,  velmi 
hustých,  do  sebe  zplstěných.  Vzniká  tak  pletivo  velmi 
husté,  sloužící  k  ochraně  zvířat  před  prudkými  mrazy  a 
zamezující  ztrátu  tepla  vnitřního.  Eskymáci,  po  většině 
lovci,  zuaji  dobře  tuto  zvláštnost  a  vědí,  že  v  této  době 
získají  nejcennějších  kožešin,  určených  obaliti  líbezné 
tvářičky  našich  dam. 

Tuleni,  žijící  skoro  stále  ve  vodě,  chrání  se  proti 
ztrátě  tepla  též  jiným  způsobem ;  požívají  neobyčejně 
mnoho  potravy,  a  vydatnou  pastvou  touto  vyvine  se  pod 
tenkou  pokožkou  mocná  vrstva  tuku,  která,  jak  známo, 
jest  špatným  vodičem  tepla. 

Mnohdy  srsf  v  době,  kdy  jest  nejhustší,  mění  též 
barvu.  Z  mnoha  příkladů  jen  jeden.  Liška  polární  jest 
v  létě  barvv  zemité,  v  zimě  sněhobílé  neb  namodralé  jako 
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li'il ;  iiiiioIh'  odiiuly  rozeziiáviijí  v  obclioilu  illc  barvy: 
lišky  iiiixlró,  isatis,  popclaví,  C-cvné  a  jiné.  Cim  teiiinúji 
jdi'  barva  ilo  modra,  tim   větši  jest  ciMia  kožešiny. 

Mráz  účinkuji'  též  jiným  směrem :  budí  pud  spolc- 
reiiský  nižných  druiiil.  Tak  spojují  se  divocí  sobové, 
kloíí  za  lěta  tvoří  společnosti  jen  as  třicetililavé,  v  zimě 
ve  značném  i)očtu  tři  až  čtyř  set  kusů.  Pospolitě  táhnou 
ilo  lesů  a  obkličuji  se  jako  losové  i  jakýmisi  sněhovými 
hradbami,  tvořícími  pravou  pevnost.  Dnem  i  nocí  jejich 
stráže  hdí  a  blíží-li  se  vlci,  na  první  poplašné  znamení 
bývají  zai)uzeiii  ranami  i)arohu. 

V  našich  šiřkácli  neděje  se  podobně,  as])oň  pokud  se 
ssavců  týče.  Způsob,  jakým  tito  se  na  zimu  opatřují,  mění 
se  dle  způsobu  výživy  toho  kterého  druhu.  Mnozí,  jako 
vlk  a  většina  šelem  nemění  značně  způsob  života.  Po- 
kračují v  toulavém  svém  životě,  zakusí  však  mnoho  psoty. 
Potrava  stává  se  čím  dále  tím  vzácnější  a  šelmy  nabývají 
vždy  větší  krutosti.  Vlci  na  příklad  žijí  za  obyčejné  po- 
hody skrytě  hluboko  v  lese  a  liouštinách  a  spokojují  se 
malými  ssavci ;  v  zimě  blíží  se  k  příbytkům  lidským  a 
přepadají  i  člověka  na  potkání.  V  lété  žije  vlk  jednotlivě, 
v  zimě  však  spolčují  se  v  četné  smečky  a  vědouce,  že  ve 
spojeni  jest  sila,  probíhají  osady  šíříce  všude  zkázu  a  srart. 

Hlodavci,  ač  trpí  mrazem,  najdou  přece  snáze  po- 
travu. Zajíc  rozšíří  poněkud  své  lože,  tak  že  se  stane 
téměř  neviditelným.  V  létě  obrací  hlavu  svou  k  jihu,  v  zimě 
však  k  severu.  Ze  svého  lože  vychází  v  noci,  aby  slídil 
po  nějaké  travičce  na  zemi  zbylé.  Letos  ovšem  z  hladu 
zajíci  poškodili  ohlodáváním  mírou  značnou  ovocné  stromy. 

Zajíci  i  králíci  jsou  nuceni,  aby  uašli  cos  jedlého, 
opustiti  své  lože  neb  doupě,  a  tím  stanou  se  terčem  jak 
krutého  mrazu,  tak  zubu  vlka  neb  koule  lovcovy.  Ostatní 
hlodavci,  prozíravější,  živí  se  látkami,  které  shromáždili 
za  krásné  pohody  do  zvláštních  skrýší.  Půvabná  veverka 
na  příklad  není  tak  zpozdilá  a  bezstarostná  o  budouc- 
nost, jak  bychom  mohli  souditi,  vidouce  ji  poskakovati 
v  rozpustilé  bujnosti  s  větve  na  větev.  Koncem  léta,  když 
potravy  jest  hojnost,  sbírá  pečlivě  zrní,  pupeny,  šišky, 
bukvice,  mladé  výhony,  suší  i  houby  a  shromáždí  vše 
v  různých  přirozených  dutinách,  ve  vykloktaných  kmenech 
stromů  neb  ve  štěrbinách  skal.  Jak  je  viděti,  nesází  vše 
na  jednu  kartu,  pud  skutečně  památný.  Jsouc  velmi  citlivá 
k  nejmenším  změnám  teploty,  vtáhne  se  při  prvních  mra- 
zech do  svého  hnízda,  zakryje  pečlivé  vchod  a  usne  spán- 
kem spravedlivých.  Mnohdy  skupí  se  jich  více  dohroinady 
a  zahřívají  se  tak  vzájemně  svým  teplem  těla.  Avšak  staré 
přísloví:  „Kdo  spi,  teu  jí"  není  vždy  správné  a  veverka 
ucítí  hlad.  Tu  pak  vychází,  hledá  s  pamětihodnou  jistotou 
zrní  a  pupeny  nashromážděné,  živí  se  jimi  a  vrací  se 
do  svého  hnízda.  Toto  zařízení  osvědčuje  se  špatně,  když 
zima  jest  krutá  a  dlouhá,  sněhu  mnoho;  tu  veveřice  ne- 
mohou k  svým  zásobám  a  hynou  hromadné. 

Křečkové  hromadí  zásoby  do  vlastních  brlohů.  Sbí- 
lají  zrna  obilná  naplňujíce  jimi  své  podzemní  zásobárny. 
Činí  tím  hospodářům  značnou  škodu.  Bezděky  stávají  se 
však  užitečnými  chudému  lidu,  jenž  v  zimě  hledá  v  jich 
brlozích  bohatou  žeň.  Na  prostoru  sotva  dvaceti  kroků 
možno  někdy  nasbírati  více  než  měřici  obilí. 

Mnohem  zajímavější  ještě  jest  život  značného  počtu 
ssavců,  jež  označiti  možno  jako  zimní  spáče.  Většina 
hmyzožravců,  jako  jsou  rýsek  a  ježek,  podobně  jako  mnozi 
hlodavci,    svišf  i  sysel,  ukrývají    se   v  zimě   do  nějakých 


skrýší  a  zde  tvrdě  s|)í  po  celou  dobu  mrazivé  saisony. 
Zjev  památný  zimního  spánku  zkoumán  byl  zvláště  na 
svišti.  Toto  zvíře  žije  v  horách  ve  výši  průměrné  3000 
metrů,  tedy  v  končinách  mrazivých,  kde  zima  potrvá  nej- 
méně sedm  měsíců,  někdy  i  déle.  Jest  tedy  třeba,  aby 
hlodavec  touto  za  krátké  léto  čtyř  nebo  pěti  měsíců  na- 
shromáždil si  v  ])k'tivecli  svých  zásobu  tuku,  z  které  by 
trávil  za  zimy.  K  tomu  účelu  svist  pase  se  na  bylinách 
a  kořenech,  kterých  spotřebuje  značné  množství.  Po  skon- 
čené hostině  napije  se  trochu  a  oddá  se  siestě  pod  zá- 
štitou skaliska  neb  borovice.  Po  probuzení  dá  se  znova 
do  šfavnatých  kořenů ;  při  takém  zjiůsobu  života  bříško 
se  mu  kulatí  a  zvíře  ztuční  na  pravou  kouli  tukovou ; 
nalezli  již  sviště  vážící  až  10  kilogramů.  Počátkem  pod- 
zimku stávají  se  siesty  jeho  vždy  delší  a  delší,  až  ko- 
nečně usne  tvrdě  v  doupěti  svém  skalním.  Zůstává  takto 
nehybným ;  podivno  však  jest,  že  každých  čtrnácte  dní 
sebou  pohne,  zdvihne  se  na  tlápky  a  trvaje  ve  spaní  jde 
do  koutka  za  jistou  potřebou. 

Ve  stavu  nehybnosti  tráví  sviší  z  tuku  pod  kozí  na- 
hromaděného; hubne  vždy  více,  ale  nezhubne  úplné  neb 
neztratí  více  300  řiraraů  se  své  váhy  za  doby  zimního 
spánku.  Že  zvíře  může  se  spokojiti  s  tak  malým  množ- 
stvím potravy,  vysvětluje  se  zmenšením  životní  síly  jeho. 
Srdce  tluče  mnohem  pomaleji  a  teplota  značné  klesne, 
kdežto  dýcháni  děje  se  vždy  pomaleji  a  pomaleji:  slovem, 
ssavec  stal  se  podobným  zvířatům  studenokrevným,  jako 
jsou  žáby  a  hadi.  Jest  známo,  že  zvířata  tato  mohou 
snésti  půst  velmi  dlouho.  V  době  spánku  svišf  jeví  pa- 
mátnou nečitelnost.  Možno  jej  štípati  do  hlavy,  aniž  by 
jevil  nejmenší  známku  bolesti. 

Podobně  vede  si  sysel.  Kdož  nezná  přísloví :  „Spí  jako 
sysel"  ?  :• 

Netopýři  spojují  se  obyčejně  v  značném  počtu  v  jesky- 
ních neb  zvonicích  zavěšujíce  se  na  výčnělcích  stěn  za 
drápek  v  letadle. 

Krtkové  skrývají  se  hluboko  v  zemi,  a  též  mnohé 
šelmy  klesají  v  hluboký  spánek.  Medvěd  brtník  na  příklad 
přespává  zimu  v  děrách,  které  v  zemi  vyhrabal,  aneb 
v  dutých  stromech.  Brloh  tento  vystýlá  drtí  lesní,  mechem 
a  větvemi. 

Lovci  v  severní  Americe  těží  z  této  lethargie,  neb 
zmocňují  se  medvěda  ve  spánek  pohrouženého,  au  tento 
klade  jen  slabý  odpor.  Zimní  spánek  medvěda  není  tak 
hluboký  jako  sviště.  Jakmile  mráz  uleví,  vychází  medvěd 
z  brlohu  na  lov.  Vrací  se  a  usíná  znova,  opakují-li 
se  mrazy. 

Ptactvo  vyhne  se  psotě  zimní  většinou  cestami  svými 
do  krajin  teplejších,  z  nichž  vrací  se  teprv  v  době  příhod- 
nější. Mnozí  přírodníci  tvrdí,  že  nalezli  vlaštovky  ztuhlé 
v  dutinách  skalních ;  tof,  jak  se  zdá,  případ  mimořádný, 
a  možno  říci,  že  platí  všeobecně,  že  ptáci  nepřezimuji, 
nýbrž  bud  se  stěhují  aneb  tráví  zimní  čas  v  rodišti  svém. 
Ptáci  ostatně  dík  vysoké  vnitřní  teplotě  jejich  a  opeření 
odolávají  mrazu  mnohem  lépe  nežli  ssavci. 

Většina  plazů  našich  krajin  klesá  též  do  spánku 
zimního.  Ještěrky  jsou  velmi  zimomřivé.  Při  prvním  mra- 
zivém větru  zalézají  do  děr  a  spí  s  očima  zavřenýma 
a  ústy  otevřenými.  Hadi  podobně ;  zajímavo  jest,  že  zmije 
shromaždují  se  ve  větším  počtu,  až  po  třiceti  kusech,  aby 
l)řezimovaly  ve  kmenu  stromu,  zatočené  jedna  přes  druhou 
jako  klubko.  Jich  spánek  není  příliš  hluboký  a  jest  třeba 
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si  to  pamatovati,  uebof  jakmile  je  uělido  podráždi,  jsou 
ihned  vzhůru  a  hotovy  kousnouti  rušitele. 

Žáby  a  ropuchy  nakladou  do  vod  dlouhé  šňůry  roso- 
lovitých vajíček,  na  to  většinou  zahynou.  Některé  však 
přezimují,  zahrabané  do  země,  pod  mechem  nebo  ve  kme- 
nech stromů.  Jest  památno,  jak  značný  mráz  snesou; 
znají  se  případj',  že  žáby  zůstaly  dlouho  zamrzlé  ve  kře 
ledové,  a  opět  jaly  se  skákati,  když  led  roztál. 

Ryby  zdají  se  nejméně  vyrušeny  býti  zimou.  Ye  vo- 
dách sladkých,  když  povrch  zamrzne,  sestupují  níže,  kde 
teplota  jest  mírnější.  Mohou  i  v  ledu  zamrznouti  a  ne- 
ublíží jim    valně,   jen  když  rozmrzání    děje  se  pozvolna. 

Některý  hmyz  tráví  zimu  skrytě  pod  korou  neb  pod 
kameny;  sběratelé  hmyzu  mají  zde  bohaté  naleziště.  Vět- 


šina však  umírá,  a  jen  vajíčka,    larvy   nebo  pupy  jejich 
přežijí  zlý  čas  zimní. 

Slimáci  zalézají  do  země;  hlemýždi  činí  totéž,  jenže 
dříve  vyloučí  záklo])ku  vái)enitou,  pod  tou  ještě  druhou 
blánitou,  která  je  chrání  před  mrazem. 

Na  pobřeží  mořském  teplota  vody  kolísá  nepatrně, 
dík  stálému  pohybu  a  proudům  mořským,  které  ji  ob- 
novují. A  tak  zvířata  mořská  hrubě  ani  nepoznají  zimy. 
Životní  síla  jen  nepatrně  jest  seslabena,  jejich  pohyby 
jsou  sice  volnější,  ale  bez  podstatné  změny ;  ostatně  jsou 
tyto  málo  známy.  Zdá  se  ostatně,  že  v  tomto  roce  mnoho 
zvířat  mořských  zahynulo  mrazem. 

H.  Coupiii  v  ..lllustr."  Přeložil  B.  B. 


První  milovnice. 

španělsky  napsala  Emilie    Pardo   Bazánová.   Přeložil   A.   Pikhart. 


i(Žrozný  kašel,  kašel  třetího  stupně  překážel  Gorma- 
rzovi,  že  hned  neodpověděl.  Vyplázl  jazyk  a  zrno- 
ví dral  od  týla  až  po  ohryzek.  Když  si  mohl  oddech- 
nouti, proslovil  hlasem  ještě  chraplavým  : 

„Protože  se  domnívám,  že  nevíte,  co  mluvíte,  neod- 
povím vám  ted  vše,  co  mi  napadá,  Dolores,  nicméně 
vězte,  že,  co  jste  ted  řekla,  jest .  .  .  ehm !  znamenitý  ne- 
smysl !  Nejen  tahle  slečinka,  která  žije  prací  rukou  svých 
(a  činí  tak  dobře,  a  já  jí  to  chválím),  ale  i  mnohem 
vznešenější  osoby,  ehm,  ano,  prosím,  mnohem  vznešenější 
by  se  pokládaly  za  velice  poctěny,  kdyby  dosáhly  herecké 
slávy,  rozumíte?  Ehm!  Brnuum !  Tušíte,  co  to  je  umělec? 
Myslíte,  že  jest  povolání,  nepravím  jen  slušnějšího,  ale 
ušlechtilejšího;  ehm,  ušlechtilejšího?  Tedy  se  vaše  sestra 
nenarodila  pro  komediantku?  Aj  aj  I  Bruum  I  Co  tak 
člověk  na  stará  léta  slyší  I"* 

Dolores,  zahanbena,  pochopovala,  že  vyvedla  velkou 
chybu.  Snažila  se  omluviti. 

„Pro  Boha,  seňore  de  Gormaz,  neměla  jsem  v  úmyslu 
vás  uraziti . .  .  Chtěla  jsem  jen  říci,  že  na  té  dráze 
(vždyí  to  dobře  víte)  děvčata  se  vydávají..." 

„Čemu   se    vydávají?*    pronášel    Gormaz  jako   lev. 

„.  .  .  Ničemu."  zakoktala  Dolores,  vzpomínajíc  s  uza- 
rděníra,  ona  že  nebyla  nikdy  herečkou  —  „Ale  to  je  tim, 
že  moje  sestra  .  .  .  má  ujednanou  .  .  .  svatbu  se  zdejším 
mladíkem  ..." 

„A  v  tom,"  odsekával  Gormaz,  „ani  vy  ani  já  nejsme 
povoláni,  abychom  to  rozhodli  .  .  .  Vaše  sestřička  mlčí  .  .  . 
Nuže,  na  ní  jest,  aby  mluvila,  rozumíte?  Jak  ona  chce, 
bruum,  neboť  se  přece  jen  jedná  o  její  prospěch." 

„Myslím,  že  uposlechne  rady  své  sestry,"  podotkla 
Dolores. 

„A  co  říká  Conchita?" 

Concha  sklopila  oči  a  zašeptala  temně : 

„Já,  co  pak  chcete  .  . .  tak  z  nenadání .  .  .  Takové 
věci  nutno  promysliti . . .  Nevím  ;  jsem  tak  překvapena  .  . ." 

„Ted  jste  promluvila  jako  kniha,"  řekl  Gormaz, 
vstávaje.  „To  nelze  odbýti  tak  rychle.  Rozmyslete  si  to, 
dceruško,  rozmyslete  si  to  přes  celý  den.  Dnes  večer 
o  osmé,  až  se  navrátíte  z  dílny,  si  přijdu  pro  odpověd; 


neboť  Estrella,  který  co  nejdříve  skončí  své  hry  zde  a 
odejde  do  Zaragozy,  chce  zvěděti  jak  jen  možno  brzy 
vaše  rozhodnutí.  Tedy  na  shledanou,  což?" 

A  odešel  s  mnohými  ehm!  a  hojnými  bruum! 

Když  obé  sestry  osaměly,  založila  Dolores  ruce  a 
usedla  si  s  významným  posuňkera  vedle  Conchy,  nepro- 
mlouvajíc ni  slova.  Concha  rozuměla  dobře  této  mimice, 
ale  sama  také  mlčela,  a  mlčení  to  dráždilo  velice  Dolores, 
neboť  spatřovala  v  tom  úmysl,  setrvati  na  svém  mínění 
a  snad  se  s  nikým  neporaditi.  Podívejte  se  na  tu  žábu ! 
Dolores  cítila,  jak  jí  v  duši  kvasí  utajený,  veliký  hněv, 
hněv  téch,  kdož  náhle  shledali,  že  dítě,  které  vypěstili, 
vychovali  a  vždy  vedli,  jeví  neodvislou  vůlí,  a  snaží  se 
vésti  si  samostatně.  Dolores  byla  Concha  ještě  dítětem, 
spíše  dcerou  než  mladší  sestrou;  dcerou,  které  zasvětUa 
svoje  mládí,  svoji  svobodu,  veškeru  svoji  práci.  A  ted 
by  se  to  dítě  chtělo  vzpírati,  chtělo  by  o  sobě  rozhodovati, 
vydati  se  zkáze,  rozběhnouti  se  do  světa  po  dobrodruž- 
stvích s  divadelní  společností!  Věru,  to  už  je  k  zoufání! 
Konečně  jala  se  hovořiti  hlasem  podrážděným: 

„Co  pak,  že  mlčíš  jako  pitomá?  Ztratila  jsi  řeč?" 

Concha  jakoby  ničeho  neslyšela,  vstala,  vzala  s  le- 
nochu židle  plášť  a  počala  se  do  něho  před  zrcadlem 
oblékati,  chystajíc  se  do  dílny.  Dolores  jí  začala  zasu 
zdržovati: 

„Neodpovídáš.  Je  ti  do  žertu?" 

„Ale  co  chceš,  holka,"  zvolala  Concha  tonem  una- 
veným, přestávajíc  se  oblékati. 

„Abys  řekla,  co  odpovíš  tomu  —  komediantovi," 
zahučela  s  hněvivým  opovržením. 

„Holka  ...  jdi  mi  k  dasu !  Co  pak  vím,  co  odpovím  ? 
Máme  celý  den  na  rozmyšlenou,  chvála  Bohu,"  dodala 
klidně. 

„A,  tedy  se  mají  věci  tak?  Což  je  nějakých  po- 
chybností? Zachtělo  se  ti  snad  jíti  k  divadlu  dělat  opici?" 

„Nezlob  mne!"  zahučela  Concha,  vyhrnujíc  rudé  rty. 
„Máme  na  to  ještě  celý  den;  nech  mne  až  do  večera 
na  pokoji." 

Dolořin  obličej  se  změnil:  z  pokorné  pobožnůstkářky 
se  po  čtrnáctileté    zbožnosti  vyloupala    žena  z  lidu  s  ne- 
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zkiocoiiym  hiióvtin  ;i  Inuliyiiii  návaly  vzlckii.  ('liytila 
('oiiťliu  za  kotníky  nikou  a  škubajíc  jí  prudce  vykřikla: 

„Vida  .  .  .  nevím,  proč  ti  nedám  jednu  přes  hubu, 
nestydo !" 

Coneha  i)rimkla  víéka,  tlumíc  takto  dvě  jiskry,  které 
ji  blýskly  v  očích;  tvář  její,  již  tak  dosti  bledá,  zbledla 
ještě  více,  a  ona  beze  slov  zatřásla  poněkud  rukama  a 
oblékala  se  dále  do  i)láště.  Když  byla  hotova,  chystala 
se  vyjíti,  a  když  to  Uolorcs  viděla,  vzala  také  plást  a 
šla  s  ní. 

Mlčky,  v  bojovném  mlčení  šly  cestou,  a  když  byly 
již  v  dílně,  byl  v  técli  několika  málo  slovech,  která  vy- 
měnily, samý  uepoddajný  odpor  starší  sestry.  Tento  rukáv 
se  tok  nemůže  našiti,  je  křivý  steh;  tento  zadek  nepři- 
lohá,  nutno  ho  opraviti .  .  .  Nejvíce  jí  dopalovalo  švitoření 
modistek,  kteréž,  nedávajíce  jehle  zaháleti,  hovořily  o  vče- 
rejších událostech  a  dobíraly  si  Conchu  jejími  uměleckými 
úspěchy  a  vztekem,  jaký  asi  mají  ty  druhé  dvě,  tabáénice 
A  skladnikovíc  .  .  .  Bylo  to  skorém  slávou  pro  dílnu,  že 
porazila  jednou  ze  svých  příslušnic  herečky  jiných  spole- 
čenských tříd,  které  snad  jimi  pohrdaly.  Concha,  za- 
městnána svojí  prací,  odpovídala  skoro  jen  lehkými  úsměvy 
a  stojíc  a  majíc  prsa  posetá  špendlíky,  tiskla  nůžky, 
kterými  stříhala  na  šaty.  Ale  tam,  ve  svém  nitru,  rozva- 
žovala a  rozvažovala  .  .  .  Při  vši  té  chvále,  kterou  večer 
vyposlechla,  jí  ani  nemohlo  napadnouti,  aby  se  stala 
herečkou  skutečnou.  Soudila,  že  jest  mezi  oběma  druhy, 
hrou  ochotnice  a  skutečné  herečky  neschůdná  propast, 
jakoby  prkna  veřejného  jeviště  byla  ze  dřeva  naprosto 
jiného,  než  jirkna  v  kasinu.  Od  nabídky  Gormazovy  se 
tato  smyšlená  hradba  hroutila.  A  proč  ne?  Mohla  by 
se  státi  herečkou,  to  jest  ovládati  umění,  do  kterého 
sotva  nahlédla,  vejíti  každý  večer  ve  styky  s  obecenstvem, 
slyšeti  zase  ten  opojný  potlesk,  cestovati  do  velkých 
měst,  kterých  nikdy  nespatřila  .  .  .  Povolání  to  mohutné, 
velkolepé,  krásné...  A  proč  nechce  Dolores?  Z  obavy, 
že  by  ji  musela  opustiti?  Bah!  .  . .  Vzala  by  ji  s  sebou  .  .  . 
Strachem,  že  by  poklesla?  Což  v  Blarinedé  nepoklesne 
při  každém  kroku  sto  děvčat  odtud,  z  této  dílny,  aniž 
by  jim   bylo  teprve  jíti  na  jeviště  hrát! 

To  vše  rozvažovala  a  zapichovala  špendlík  na  špen- 
dlík do  perkálu.  Jasný  a  kovový  zvuk  nůžek  ji  přivedl 
na  jiný  pořad  myšlének.  To  neznámé  povolání  v  ní  bu- 
dilo přece  jen  trochu  strachu.  Až  do  dnes  měly,  díky 
Bohu,  třebas  že  jsou  chudý,  vždy  co  jísti:  slýchala  vy- 
pi'ávěti,  že  trpívají  herci  často  hlad,  že  mívají  doby  hroz- 
ného nedostatku,  že  vystupují  na  jeviště  vyšperkování, 
v  množství  hedvábných  šatů  a  v  královských  korunách, 
a  při  tom  často  bez  košile  . . .  Aby  nevybočovala  daleko  — 
i  v  Marínedě  se  vyprávělo,  že  se  Estrellovi  špatné  daří, 
a  že  se  musí  namáhati,  aby  mohl  vypláceti  svoji  společnost, 
ba  že  mají  v  hostinci  málo  úvěru .  .  .  Zpomínala,  že 
jednoho  dne  potkala  herce  a  herečky,  když  šli  ze  zkou- 
šky: herečky  šly  jako  čarodějnice,  zabaleny  do  vlněných 
šátků  a  starých  plášfů,  a  vše  to  šlo  v  hromadě,  mužští 
i  ženské  .  .  .  Snad  měla  Dolores  pravdu  ? 

V  dílně  šla  právě  práce  velmi  dobře:  Conche  bylo 
možno  zahloubati  se  do  svých  úvah.  Nějaký  uličník  běžel 
ulicí  a  notoval  si  barkarolu  z  Orfeónu.  Tím  si  Concha 
zpomněla  na  svého  milovníka.  Co  by  řekl,  kdyby  šla 
k  divadlu?  Bah!  A  co  by  jí  mohl  řici  po  svém  včerejším 
rliování?    Což  ji  neučinil  směšnou  před  celým  světem  a 


ni  pokořil  ji  tím,  že  odešel  a  nedal  jí  věnec;  a  to  iirávé 
v  den,  kdy.  .  .?  Přerušila  na  okamžik  špendlení,  jiohnuta 
nevolky  zporaínkou  na  zahradu.  To  bylo  pěkné  potěšení! 
.len  z  toho  se  radovala,  že  ten  mrzout  uvidí,  že  ho  ne- 
potřebuje a  že  si  dovede  vše  zaříditi  jinak  a  vyhledati 
si  jiný  život!  To  bude  míti  Ramón  vztek!  Ten  si  zapa- 
matuje den,  kdy  ji  pohněval! 

Dolores  šila  zuřivě  a  její  sestra  připravovala  práci. 
Suché  její  prsty  vzlétaly  nad  látku.  Ale  kolem  čtvrté 
vstala,  složila  práci  a  chystala  se  k  odchodu.  Concha 
vidouc,  že  je  bledá,  přistoupila  a  otázala  se  jí,  je-li  ne- 
mocna? Dolores  suše  popřela. 

Nejdu  domů,  ne  .  .  .  Není  mi  nic.  Ježíši,  ty  máš 
starost!  Nech  mne,  nech  mne;  jdu,  protože  musím  někam 
dojíti :  stavím  se  po  šití  pro  tebe  ...  A  kdybych  snad 
nepřišla,  jdi  domů  a  čekej  tam  na  mne. 

Dolores  se  nezastavila  až  u  Sv.  Efréna.  Když  vešla 
do  kostela,  tou  dobou  téměř  opuštěného  a  dosti  tmavého, 
l)ocítila  jakousi  úlevu,  a  její  hněv  se  okamžitě  utišil.  Již 
ji  ty  ranní  výbuchy  mrzely  .  .  .  Nic  neutišuje  tak  jako 
chůze  po  klidném  a  vonném  chrámě.  Svěcená  voda,  kterou 
se  Dolores  u  vchodu  pokropila,  osvěžila  jí  čelo  a  zmírnila 
prudké  myšlénky.  Šla  na  levo  do  kaple  Sv.  Panny  Po- 
mocné, jejížto  důstojná  socha,  ozářená  jedinou  lampou, 
se  obrážela  tajemná  a  vyzdobena  v  temné  prostoře  vý- 
klenku. V  rohu  vedle  zpovědnice  se  choulily  dvě  stařeny; 
jedna  klečela  a  zpovídala  se  sykavým  hlasem,  druhá  seděla 
na  lavičce  čekajíc,  až  dojde  na  ni.  Dolores  se  rozhodla, 
že  trpělivě  vyčká,  a  poklekla  před  výklenkem  a  pomodlila 
se  několik  Zdrávas  Maria  a  Zdrávas  Královno,  aby  pro- 
trávila  čas.  Když  obě  stařeny,  vlekouce  nohy,  odešly, 
zaujala  rychle  místo  u  mřížky.  Zpovědník  se  naklonil 
ku  kajicnici :  bylo  z  něho  viděti  skrze  hustou  mřížku 
jenom  špičku  rovného,  .asketického  nosu  a  dutinu  ušlech- 
tilého ucha,  ochotného  vyslechnouti  a  pochopiti  vše.  Mluvil 
tichounce,  ale  velmi  zřetelně. 

„Viděl  jsem,  jak  jsi  vstoupila  .  .  .  zdálo  se  mi,  že 
máš  naspěch,  a  hleděl  jsem  rychle  odbýti  ty,  co  zde  byly. 

Dolores  rozestřela  plášf.  aby  utvořil  jakýsi  trychtýř, 
který  by  jí  chránil  před  veškerou  indiskretností,  a  i)očala 
vyprávěti,  co  se  stalo,  o  včerejších  příhodách  a  nabídce 
(jormazově,  o  chování  se  své  sestry,  o  všem.  Zatím  co 
mluvila,  měklo  její  srdce  jako  houba,  kterou  vlažíme, 
a  zvolna  jí  vstoupily  do  očí  slzy,  příjemné  jako  mořský 
příliv,  a  stékaly  jí  po  tváři.  Hlas  zpovědníkův  je  zarazil. 

„Nač  se  rozčilovati .  .  .  Tím  mne  neobměkčíš.  Ne- 
shledávám  v  tom  ničeho  krom  tvé  nerozvážnosti  a  jejího 
dětinství.  Vždyf  jsem  ti  hned  řekl,  že  to  hraní  a  ta 
divadla  jsou  nebezpečna  ...  ba,  myslím,  že  jsem  ti  radil 
přímo,  abys  to  vše  přetrhla .  .  .  Větši  část  viny  stíhá 
tebe.  Ted  vidíš,  že  bývá  nebezpečí  tam,  kde  se  nejméně 
nadějeme." 

„Ano,  ano.  pane;  je  to  pravda,  ale  co  chcete... 
Ty  nešťastné  závazky  .  .  .  Komu  by  také  napadlo,  že 
budou  chtíti  moji  sestru  za  herečku!  Jen  dábel  mohl 
něco  takového  spískati." 

„Nu,  co  pak    dnes   pořád  pláčeš?    Utiš  se,  dcero." 

„Když  vidím,  že  jest  její  zkáza  jista  .  .  .  Děvče  je 
hezké  a  já  .  .  .  inu  .  .  .  jest  to  nepěkná  myšlénka  .  .  . 
odpust  mi  Pán  Bůh!" 

„Pověz,  co  jsi  niyslihi." 
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„Mně  nechce  z  hlavy,  že  ten  proklatý  starý  lierec 
bledá  v  moji  sestře  spíše  hezké,  z(lra^é  a  nevinné 
děvče  .  . .  Pane,  v  divadle  ji  hltal  oč  nia  .  .  .  Nechci,  ne- 
chci, abj-  se  moje  sestra  zkazila:  stačí,  kd3Ž  zka- 
žena ...  já  — " 

„Myšlénka  tvá,"  pronesl  zpovědník,  Je  snad  ne- 
odůvodněným míněním:  ovsem,  povolání  to  jest  velice 
vydáno  nebezpečí,  a  hlavně  co  do  lásky  k  Bohu  .  .  .  Xe, 


nechci  tím  říci,  že  není  herečce  možno,  aby  žila  počestné . . . 
Ale  konečně  kdo  si  zah);ává  ohněm  .  .  .■* 

, Spálí  se,  ano,  pane,  spálí  se;  toho  se  bojím,-' 
přisvědčovala  Dolores. 

Uplynulo  několik  minut  mlčení,  v  nichž  bylo  slyšeti 
jen  poněkud  prudší  oddychování  modistky.  Konečně  zpo- 
vědník in-omluvil: 

„Pošli  mi  ji  sem.  Rozeberu  ji .  .  ."  (Dokončení.) 


FEUILLETON. 


Co  jest  povídka? 

_^t  co  jest  povídka?  —  Ach.  to  je  něco,  co  každé 
dítě,  každý  literárně  vyškolený  čtenář,  každý  prostý  člo- 
věk na  povrchu  zemském  pozná  na  první  pohled,  na 
první  poslechnutí.  Pouze  mezi  lidmi,  literárně  vysoce  vzdě- 
lanými najdete  takové,  kteří  nepoznají  povídku,  když  ji 
vidí,  aneb  dají  se  svésti  k  domněnce,  že  jest  povídkou 
něco,  co  povídkou  není.  Najdu  vám  tucty  knih.  které 
jsou  panoramy,  výstavami  voskových  figur,  obrazárnami, 
průvody,  vším  na  světě,  jenom  ne  povídkami.  A  ke  každé 
z  těchto  knih  najdu  vám  proslulého  kritika,  profesora 
neb  redaktora,  kteří  dílo  přečtou  a  prohlásí  je  za  nej- 
poutavější povídku  na  světě,  kdežto,  dáte-li  se  do  čtení 
vy,  řeknete  snad,  že  je  to  hezké,  ale  povídkou  že  to  není. 

Neboť  povídka,  pravá  povídka,  ta,  která  potrvá, 
dokud  bude  lidí,  majících  uši  k  slyšení  a  oči  k  vidění, 
jest  tak  stará,  jako  zalidněný  svět,  tak  stará,  jako  první 
lež,  tak  stará,  jako  první  sen. 

Abych  to  řekl  slovy  lorda  Macaulaye:  „Předhisto- 
rický  obyvatel  jeskyň,  našed  si  místo  bezpečné  před  plesio- 
saurem  a  pterodaktylem,  vzal  si  svého  malého  vnuka  na 
kolena  a  plnil  udivený  sluch  dítěte  divnými  povídkami 
o  dnech  ještě  dávnějších,  kdy  váleli  se  ve  vroucím  bahně, 
nebo  plovali  v  moři  ledovém  netvorové,  s  nimiž  u  porov- 
nání jsou  pravými  trpaslíky,  které  nyní  kolem  sebe  vidí. 
A  ten  praobyvatel  naší  země  nevypravoval  k  vůli  ničemu, 
než  k  vůli  vypravování  samému  a  nejednalo  se  mu  přede- 
vším ani  zdaleka  o  nějaké  mravní  naučení,  na  příklad 
to,  aby  přesvědčil  svého  malého  vlasatého  potomka,  jak 
vděčen  má  být,  že  ted  žije  ve  světě  lepším.  On  vypravoval 
pouze  pro  tu  zábavu,  aby  se  shšel,  aby  viděl,  jak  to 
Idouče  otvírá  udiveně  oči  a  ústa  a  jak  ustrnutím  pouští 
z  ruky  nějakou  novou  kamennou  hračku.  Neboí  před- 
historický  člověk  nevyznal  se  ještě  v  umělecké  stránce 
povídkářské  a  nebylo  ještě  moralisty  ani  literáta,  jenž 
by  jej  byl  učil  vypravovati  jinak,  než  vypravoval." 

A  hledírae-li  na  věc  dnes,  vidíme,  že  povídka,  má-li 
býti  povídkou,  musí  býti  vypravována  k  vůli  samé  sobě 
a  k  vůli  žádným  theoriím.  U  rozeného  povídkáře  jest  po- 
vídání tak  přirozeným  a  nutným,  jako  u  ptáka  let  a 
zpěv.  Vypravuje  své  povídky,  protože  mu  vznikají  v  mysli, 
protože  je  tam  s  rozkoší  utvařuje,  protože,  když  nabyly 
tvaru,  chtějí  býti  sděleny  lidem  jiným.  Tato  tvorba  jest 
tak  prostá  a  přirozená  jako  utvoření  melodie,  a  čím 
přirozenější,  tím  lepší  jest.  Pobrdáte-li  hudbou,  která 
chce  napodobovat  cinkání  sklenic  a  bouchání  zátek  od 
šampaňského,    proč    chcete    takových    barbarismů    v  po- 


vídce? Proč  chcete  od  povídky  něco,  co  nemá  s  ní 
co  dělat? 

Neuznávám,  že  by  bylo  nějakého  zvlášniho,  nového 
literárního  principu  v  tom,  eo  Zola  nazývá  naturalismem 
a  jiní  realismem ;  každý  má  za  reelní  to,  co  viděl,  neb 
co  domnívá  se,  že  mohl  viděti,  a  každý  má  za  nereelní 
to,  co  nedá  se  vidět.  Vše  záleží  na  talentu  a  dovednosti 
vypravovatele.  Tmím-li  napsati  povídku,  která,  dokud 
ji  čtete,  vzbudí  ve  vás  víru,  že  můj  hrdina  ubíraje  se 
Jezerní  ulicí  do  svého  klubu  potkal  zeleného  draka  še- 
desát metrů  dlouhého,  s  osmnácti  nohami  a  třemi  ohony, 
a  že  ten  drak  hořce  plakal  a  ptal  se  vás  na  cestu  k  nej- 
bližšímu sýrařskému  skladu, — je  vtom  realismus.  Opakuji, 
dovedu-li  vás,  dokud  čtete,  zaujmouti  tak,  že  vidíte  celou 
scénu  před  sebou  i  ani  vám  v  té  chvíli  nenapadne,  že 
je  to  absurdnost,  tedy  jest  to  realismus,  tak  dobrý  realis- 
mus, jako  kterýkoliv,  jenž  líčí  od  začátku  do  konce  jen 
události  skutečné  a  bére  své  osoby  přímo  ze  života. 
Povídkář  jest  kouzelník,  jenž  donutí  vás  jíti  s  ním  ve 
snu,  který  vysnil  on.  Přeruší-li  se  moc  kouzla  jeho,  pro- 
budíte-li  se  uprostřed  jeho  vypravování,  tedy  arcií  jest 
jeho  sen  nereelníra  a  povídkář  i  se  svou  povídkou  je 
ztracen.  Ale  tím  jest  vinen  povídkář,  ne  jeho  sen.  Umí-li 
to,  uvede  vás  svým  snem  do  světa  tisícerých  nemožností 
a  ony  budou  vám  tak  skutečny  a  pravdivý,  jakoby  byly 
částí  vašeho  vlastního  života.  Kdo  uslyšev  v  dětství  svém 
o  Popelce,  pomyslil  si,  že  skutečně  neexistuje  ? 

Nevěřím  v  pravost  povídky  vypravované  s  tendencí,  aí 
už  jakoukoliv,  ale  věřím  v  duši  každé  povídky.  Každá  dobrá 
povídka,  vypravovaná  i  napsaná  má  svou  duši,  která  liší  ji 
od  každé  jiné.  Můžete  si  psáti  sebe  dovedněji,  bez  té  duše 
napíšete  snad  dobré  literární  dílo,  ale  nenapíšete  dobrou 
povídku.  O  formu  tu  nejde.  Může  to  býti  nejjednodušší 
věc  na  světě  a  přece  dýchá  nejhlubší  lidskostí,  do  jejíž 
tajemností  nejpropracovanější  umělůstkářstvi  nevnikne, 
Af  jest  výstřední,  nebo  všední,  af  vás  chytne  svou  krásou, 
podivností,  originálností  jediné  osoby,  jediné  scény,  nebo 
poutá  svým  ovzduším,  chytne-li  vás,  přesvědčí,  udrží 
v  napjetí  a  víře,  pak  jest  to  pravá  povídka,  a(  moralista, 
realista  nebo  chemik  může  ji  analysovati  nebo  ne. 

Byli  dva  hoši.  Jeden  stál  u  vysoce  vzdělaného  pána 
našich  dnů,  který  muoho  cestoval,  mnoho  věděl  a  od 
prvního  hlesu  do  posledního  držel  se  v  mezích  nejpřísnější 
skutečnosti,  jak  vypravoval ;  byl  k  tomu  samá  morálka  a 
samá  analysa.  —  Druhý  hoch  seděl  na  kolenou  starého, 
vlasatého,  jeskynního  pohana,  který  věděl  o  morálce  a 
analyse  tak  málo,  jako  věděl  o  mýdle,  a  hoch  poslouchal 
řadu  nesmyslů  o  věcech,  jakých  nikdy  nebylo.  —  Kterým 
z  těch   hochů   byli   byste  raději?  H.  C.  Bunner. 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček'. 
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ČÍSLO  20. 

VeSkerA  dopisy  tykající  !>.• 
redakcs  6i  adminiairaoa 
^Liiiulra"  butftež  adresovány 
Catfopit*  „Ijumír**,  Praha, 
Karlovo  namésti  íislo  34. 


.Lumír"  vychiitl  dna  1.,  10 

1  20.  kaid«lio   mialoa  vždy 

o  9.  hodině  ranní. 


I  š  t  a  r. 

z  „Obnovených  obrazů".  Epicbý  zlomek  z  Babylonu.   Podává   Julius   Zeyer. 


g.vl  mrtev  Tammuz,  Tamrauz,  jejž  Rekové  Adonem 
►  nazývali,  a  boliyné  Ištar,  jež  slula  u  Feiiiéauů 
j^Astartou,  Afroditou  v  Helladě,  Venuši  v  Kimě, 
šílená  žalem  opustila  niésto,  jímž  vládla,  město 
Krcrli,  v  jehož  chrámě  lepý  obraz  její  stál,  a  s  řevem  ra- 
něné lvice  těkala  pouští  zářící  rudě,  žlutě  a  modře  v  úpalu 
slunce,  těkala  pouští  zsiuale  bílou  při  svitu  luny. 

Bloudila  Ištar  horami  a  lesy,  prciiajíc  z  úrodných 
niv,  jimiž  Eufrates  hojné  vody  své  valí,  bloudila  až  po 
břehy  pradávného,  pustého,  nepokojného  moře,  houpají- 
cího obrazy  planoucích  hvězd  v  přišernéin,  zhoubném  svém 
klíně.  Bouřila  Ištar  světem  jako  smršt  lámající  hvozdy 
a  bořící  města,  bouřila  světem,  volajíc  neustále  to  drahé 
jméno  vyrvaného  jí  milce,  bohatýrsky  krásného  jako  ví- 
tězné slunce,  luzného  v  jarosti  své  jak  zora  ranní.  Volala 
jeho  jméno  a  vyčítala  hohům  a  proklínala  temnou  Irkallu, 
vládkyni  stínů,  sedící  v  podsvětí  na  vysokém  stolci,  za- 
halenou v  černo,  svítící  očima  žhavýma  jak  požáry  noční, 
Irkallu,  jež  Tammuza  držela  v  domě  soumraku,  v  paláci 
smutku,  kam  všechny  vedou  cesty,  odkud  však  nevede 
žádná.  Bouřila  světem  bohyně  Ištar,  smutek  její  a  žal 
bouřil  však  lidskými  srdci.  Ženy  a  dívky  širokých  chal- 
dejských  vlastí  plakaly  s  bohyní,  žal  byl  jejich  chlebem, 
mísily  slzy  svoje  v  tekoucí  vody,  sedíce  v  prachu  na  pu- 
stých březích  řek,  a  vzývaly  s  bohyní  Tammuzovo  jméno, 
vzpomínajíce  však  vlastního  žalu  ukrutné  lásky,  a  trhaly 
roucha  svá  a  rozrývaly  nehty  si  čela  a  tváře,  až  se  krev 
jim  linula  na  ňadra  obnažená,  jež  pěstmi  si  tloukly.  Tak 
plnila  země  se  zoufalým  nářkem.  Avšak  žalem  tím  opoj- 
ným zvířila  láska  z  hluboká  v  srdcích  něhu  a  žádost  a 
horoucí  vášně.  V  bolesti  své  bezedné,  v  svých  slzách  a 
v  šílené  strasti  byla  Ištar  úchvatná  tragickou  krásou,  ne- 
smírný proud  růjné  žádosti  temeiiil  z  ní,  zachvátil  veškeré 
tvorstvo,  celý  chorobně  truchlící  svět,  i  samy  pouště  a 
lesy  a  hory  a  moře  vydychovaly  tajuplný,  příšerně  zá- 
hadný neklid,  horečné  chvění  probíhalo  němou  i  hmotou, 
věčně  snícíin  bejlím,  nyvě  vály  i  větry,  šplounaly  vlny,  nyvě 
hledaly  stromy  třesoucími  se  větvemi  neurčité  jakési  obe- 
jmu ti,  zvěř  a  ptactvo,  nestvůry  propasti  a  přízraky  temné 
noci  jaly  se  po  stopě  bloudící  bohyně  těkati,  a  lidé  v  opo- 
jení, zbaveni  smyslů,  nevědouce  co  činí,  hledali  Ištar  a 
zmírali  touhou.  A  v  šílenství  svém  cítila  bohyně  to  ší- 
lenství všech  a  všeho  a  úsměvem  záhadným  vábila  tvory 
a  s  hrozným  pak  smíchem,  končícím  pláčem,  sápala  oběti 


své,  třísníc  se  krví.  Tak  zuřila  Ištar  láskou  a  žalem  a 
plnila  svět  zmatkem,  úžasem,  hrůzou  .  .  . 

Tou  dobou  žil  v  Elarau  Humbaba,  samovládce  z  ci- 
zího Chaldejcům  plemene,  násilný  a  krutý,  a  vyšel  ze  svého 
l>aláce  uprostřed  háje  cedrového  a  vedl  svůj  lid  chrabrý 
a  přepadl  v  té  době  rozvratu  všech  řádů  posvátné  město 
Krech,  kde  Ištaru  ctili,  porazil  vysoké  brány  z  bronzu, 
jež  s  rachotem  se  kácely  k  zemi,  pošlapal  je  potupně  a 
unesl  z  chrámu  obraz  bohyně  do  zajetí  ve  vlastní  svůj 
dům.  Polekáni  utíkali  se  lidé  z  města  v  lesy  a  sluje,  jako 
zvěř  skrývali  se  v  brlozích,  v  zemí  a  v  prázdném  domě 
bohyně  Ištar  v  Erechu  zůstaly  jen  kněžky,  truchlící  tiše 
a  tulící  se  k  sobě  v  pláči  jako  plaché  holubice.  Andělé 
a  bozi  prchali  z  města  jako  roj  z  oulu. 

Smál  se  Humbaba,  sídlící  v  hustém  cedrovém  lese, 
obehnaném  vysokou  zdí,  v  domě  pyšném,  a  nebylo  místa 
rozkošnějšího  pod  jasným  nebem.  Ale  nesmál  se  dlouho, 
neb  mračili  bohové  tvář,  a  zrozen  a  v  plné  síle  byl  už 
bohatýr  Nimrod,  určený  osudem  k  velikým  činům  a 
k  utrpení  těžkému  a  k  trestu  někdy  lidí  a  začal  tou  dobou 
Nimrod,  titán,  být  mocným  na  zemi,  lovec  ten  silný  před 
tváří  bohů,  hubitel  lvů  a  pardalů,  krotitel  nestvůr  pro- 
I>asti  a  noci.  Vzplanul  Nimrod  hněvem  nad  loupeží  v  městě 
Érech  a  šel  za  samovládcem  Humbabou  do  Elamu,  by 
ho  zabil.  Vešel  v  cedrový  les,  v  stínu  tam  nesla  se  vůně 
a  na  vysokých  stromech  zpívali  ptáci,  byl  jako  svatyně, 
liluboký  háj,  a  zdálo  se,  že  v  zeleném  soumraku  šelestí 
]ierutě  andělů,  a  přece  bydlil  hřích  v  nádherném  domě, 
uprostřed  cedrů  a  v  zeleném  soumraku  číhal  vrah.  Zlým 
tušením  hnán  vyšel  Humbaba  s  ostrou  svou  zbraní  a  vy- 
řítil se  na  Nimroda,  zbožně  klonícího  se  posvátné  šu- 
mícím stromům.  Olbřímý  nastal  ted  boj,  skřek  ptáků  se 
mísil  v  bušeni  zbraní  a  v  divoké  výkřiky  mužů.  Zaduněla 
země  pádem  Humbaby,  jemuž  vítězný  Nimrod  sfal  hlavu 
a  pozveď  ji  za  skrvácené  kštic  •,  propletené  zlatou  če- 
lenkou, a  vynesl  ji  vítězoslavně  ze  soumraku  háje.  A  celý 
Érech  řítil  se  nyní  za  Nimrodem.  Ztečen  byl  palác,  zmoc- 
nili se  obrazu  bohyně  a  celá  země  chaldejská  bouřila  ra- 
dostí, když  modla  nesena  v  chrám,  zas  vrácena  městu  a 
s  ní  sláva  a  lesk,  sláva  pradávná,  zastřená  na  chvíli  mra- 
kem. Vyvolen  králem  byl  nyní  Nimrod  a  bouř  radosti 
byla  tak  hlučná  a  hřmící,  že  Ištar,  sedící  daleko  v  ho- 
rách, umdlena  pláčem,  zaslechla  výskot.  Jako  orlice  vrhla 
se    s  temene    horstva    do    modrého   vzduchu,  jako  blesk 
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prolétla  prostor,  jak  bílý  oblak  snesla  se  ua  chrám  a 
v  plné  své  slávě,  v  purpurovém  rouše,  s  pasem  pokrytým 
smaragdy,  s  vysokou  korunou  kol  božských  svých  skrání, 
zjevila  se  Nimrodu,  jeuž  prohlášen  králem,  knězem  byl 
též  a  před  sochou  ted  její  stál,  zahalen  v  modravém  dýmu 
vůní,  zapálených  na  zlatých  pánvích.  V  plné  své  kráse 
stála  tu  Ištar,  poprvé  od  smrti  Tammuza  bloudil  jí  úsměv 
na  božské  tváiM,    ač  slzy  jí  ztrnulé  posud  v  očích  stály. 

Leknutím  zatřásl  se  od  temene  k  patě  titán  Nim- 
10(1,  krev  mu  zakypěla,  ač  mráz  mu  šel  tělem  a  cos  jako 
mha  se  mu  kladlo  na  pamět.  Lepá  boliyné  však  otevřela 
ústa,  tak  pravíc:  „Blahoslaven  bud,  Nimrode,  jiro  krásný 
sviij  čin,  mocí  mnu  božskou  ti  žebnámj  Pří  samém  bož- 
ství svém  ti  pravím,  nebude  většího  před  tváří  bohů  tebe. 
Nimrode.  Na  voze  zlatém,  zdobeném  kameny  ukni  po- 
jedeš, vítězi  můj,  obdiv  národů  všech.  Eufrates  bude  nohy 
tvé  líbat,  poslušné  bude  ti  moře  a  temena  hor  před  tebou 
budou  se  klanět,  a  tvými  budou  roviny  zelené  travou, 
kde  cedry  a  jasany  šumějí  1  Pánem  budeš  králů  a  knížat 
a  největší  budeš  z  nich !  To  vše  proto,  že  pomstil  jsi  po- 
tupu mou  v  době  mého  žalu  a  smutku!  Nimrode,  poznáš, 
co  znamená  přízeň  všemocné  lásky!" 

Nimrod  však  couvl  zpět  na  krok,  setřás'  svou  z  veleby 
pošlou  hrůzu,  svraštil  čelo  a  pravil  bohyni  takto  :  „Odstup 
ode  mne,  děsná!  Neznám  a  nechci  znát  lásky!  Podskok  a 
zhouba  je  žena  a  živel  tvůj  lest  a  cíl  tvůj  zlomení  síly.  Znám 
tě,  bohyně  hrozná!  Tvé  vábení  znamená  zhoubu !  Divoký 
orel  letěl  ti  vstříc  zváben  jak  plamenem  muška,  ty  zlá- 
mala's  jeho  křídla,  ví  o  tom  pustý,  mlčící  les !  Silného 
lva  jsi  rozsápala,  ví  o  tom  poušf,  pyšného  oře  jsi  zkru- 
šila, ví  o  tom  kvetoucí  niva!  Neusmrtila's  krále,  jenž  po 
tobě  šílel?  Změnila's  jej  v  parda  a  psi  jeho  vlastní  ho  trhali 
v  kusy!  Vzpomínej,  Ištar,  jak  vešla  jsi  v  chatu  rolníka 
zbožného,  seděl  tak  mladý  a  krásný  v  klidu,  a  ty,  ty  vá- 
bila's  jej  a  když  před  tebou  chvěl  se  a  tiše  ti  pravil:  od- 
stup, když  nechceš  být  matkou  mých  dětí,  tu,  tu  Ištar, 
jsi  udeřila  jej  v  tvář  a  změnila  v  kámen  .  .  .  Tam  v  pro- 
střed svých  polí  ční  posud  co  pomník  tvé  ukrutné  zvůle ! 
Mé  srdce  ale  je  chladné,  nenajdeš  v  hrud  moji  cestu! 
Jsem  mužem,  mužem  a  mužem !  Přinesl  jsem  obraz  tvůj 
zpět,  protože  lid  tvůj  po  tobě  volal,  klaním  se  božstvu, 
ale  povrhuji  tvým  živlem.  Proč  plníš  svět  slzami,  žalem 
a  žasem,  bohyně  hrozná?  Proč  v  chorobnou  slabost  uvrháš 
celý  Érech?  Dej  oddechu  nám  a  sama  v  svůj  zavři  se 
žal.  Je  láska  prokletím  a  bylo  by  lépe,  by  shasla!  Toužíš 
po  Tammuzu  ?  Bylo  by  lépe,  bys  sestoupla  dolů  v  oblast 
stínů  a  němoty,  kde  Tammuz  tvůj  nyvý,  nemužný  po  tobě 
touží."  — 

Tak  pravil  Nimrod  a  čekal  nesmírný  bohyně  hněv. 
Ta  stála  však  němá,  vyšla  ze  svého  domu  a  zmi- 
zela náhle.  Seděla  opět  na  temeni  hor,  hleděla  k  slunci 
a  cos  jako  tupá  rána  ji  bolelo  v  srdci.  Hleděla  k  nebi 
a  pravila  tiše:  „Vy  slyšeli  jste  potupu  mou,  bozi.  Na 
vás  je  pomsta.  Cítím  jen  touhu  nebýt,  zemřít  jak  člověk, 
být  stínem  jak  Tammuz." 

Vstala  a  měřila  truchlivým  pohledem,  plným  výčitek 
zemi  a  nebe,  jež  někdy  plnívala  nejvyšším  blahem.  Nebe 
i  zemi  nenáviděla  Ištar  a  vší  silou  zatoužila  po  kraji, 
odkud  návratu  není,  rozepjala  křídla  jak  mohutný  pták 
a  letěla  k  šerým  vodám,  za  nimiž  stojí  dům  temnoty, 
práchně,  sídlo  Trkally,  královny  země  a  mrtvých,  dům, 
jenž  vchodu  má,  však  postrádá  východu,  dům,  kam  vede 


cesta,  po  níž  se  nikdo  nevrací,  kdo  po  ní  kráčí,  dům, 
kde  nesvítí  světlo,  v  němž  prach  je  potravou,  nápojem 
rmut,  velký  ten  dům,  v  jehož  mrákotném  šeru  se  nebož- 
tíci  tlukou  o  pevné  stěny  jak  v  kobky  zbloudilí  ptáci,  dům, 
kam  nikdy  nevloudí  se  paprsek,  kde  temnota  dlí,  ztuchlá 
a  hustá!  Pradávný  prach  kr3'je  tam  vrata  i  samé  závory 
dveří,  pokrývá  stežeje  jejich  i  prahy. 

Přebrodila  Ištar  strašné  ty  vody  temné  a  smutné, 
jež  nikdo  s  dechem  v  prsou  posud  nepřebrodil,  vody  dě- 
lící svět  živých  a  mrtvých,  a  stála  tak  před  samou  branou, 
o  niž  se  vlny  ty  lámou,  před  branou  daleké  země,  odkud 
návratu  není,  a  zvolala  hlasem  velkým  na  strážce  těch 
vod  a  té  brány,  ua  strážce  soumračných  zraků  a  zsina- 
lých  tváří:  „Otevři  bránu!  Prošla  jsem  mrtvými  vodami, 
hnijícím  mořem,  já  živá  a  silná!  Vím,  že  vítají  brány 
tvé  rachotem  děsným  jen  ty,  již  netouží  po  nich,  vím, 
že  mrtví  jen  kráčejí  přes  tvoje  prahy.  Já  ale  živa  chci 
vejit  v  soumračné  limby.  Co  váháš?  Neotevřeš-li  rychle, 
rozbiju  veřeje,  vytrhnu  prahy,  přelámu  závory,  porazím 
bránu!  Vzbouřím  vám  umrlé!  Na  světlo  vyvedu  bledé 
ty  stíny,  by  se  napily  světla,  po  němž  tak  prahnou.  Zobrá- 
tím  řády !  Zaplaví  mrtví  živoucích  svět !  Hrozná  bude  ta 
válka  až  do  lebek  živých,  kostry  budou  bušiti  shnilými 
hnáty  a  troskami  rakví !  Potopa  mrtvých  až  zalije  živé, 
voj    pohřbených   od    počátku    světa  je    příšerně    četný!" 

Tu  polekán  zachvěl  se  zsinalý  strážce  němého  světa, 
otevřel  ústa,  v  nichž  blina  a  plíseň,  a  prosil  takto  vzne- 
šenou Ištar:  „Stůj,  vládkyně  mocná!  Nerozbij  vrat,  vejdu 
do  paláce  smutku  a  šera  a  zví  vládkyně  Allatu,  královna 
limbu,  sedmkrát  hrozná  Irkalla  o  příchodu  tvém." 

Pospíchal  strážce  a  zvolal   v  paláci  šera  a  smutku : 

„Temné  tůně  beze  dna,  hnijící  moře  přebrodila  Ištar, 
stoji  před  branou  a  vejíti  žádá." 

Jakmile  královna  země  Allatu,  hrozná  Irkalla,  sly- 
šela divnou  tu  zvěst,  padla  se  stolce  v  prach,  poražený 
jak  strom,  ležela  na  dlažbě  jak  skosená  třtina  a  hlasem 
chvějným  jala  se  mluvit:  „Co  vede  ji  ke  mně?  Tammuza 
hledá!  Běda  jí,  že  přebrodila  bezedné  tůně!  Tak  kácí 
odvěčné  řády  a  s  dráhy  své  šine  se  svět!  Tečte,  slzy  moje, 
ještě  mocnějším  proudem  než  moře  valící  se  temně  mezi 
světem  živých  a  mrtvých  !  Ale  pozná  Ištar,  jak  těžké  je 
žezlo  v  mé  ruce !"  ■ 

Vstala  bohyně,  sedla  na  vysoký  stolec,  utřela  slzy 
s  požárnýcli  očí  a  pravila  .'-trážcí:  „Jdi  tedy,  otevř  jí 
bránu  !  Aí  vejde,  ale  af  zví  bohyně  velká,  královna  světa, 
že  v  mou  dala  se  moc,  samochtíc  vrhla  se  v  zkázu.  Bo- 
hyní je?  Na  mém  prahu  jí  přestala  býti.  Nechť  vejde 
Ištar  do  soumraku  limbu,  však  nejinak  počínej  s  ní,  než 
se  všemi,  co  vkročili  sera  a  co  prošli  stínem  tvých  bran. 
Pradávného  řádu  a£  ucítí  úmornou  tíž." 

Sel  strážce  a  otevřel  vrata  u  samých  vod  a  pravil 
tak  bezvučným  hlasem:  „Vstup,  paní,  vládkyně,  vejdi. 
Podsvětí  tě  vítá  a  raduje  se  palác  mrtvých  příchodem 
tvým,  jsi  první  paprslek  světla,  jenž  vloudil  se  v  hro- 
bovou plíseň." 

Beze  slova  šla  Ištar,  prošla  první  branou,  propustil 
ji  strážce,  však  sňal  jí  bledou  svou  rukou  vysokou  ko- 
runu s  hlavy. 

Hrdě  jej  měřila  zrakem  a  tázala  se  Ištar:  „Odkud 
ti  odvaha  přišla  po  mé  koruně  sáhnout?" 

„Tak,  paní,  velí  vládkyně  země,"  odvětil  strážce. 
„Nejinak  se  chovati  smím  k  tobě  než  k  příchozím  všem." 
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„Huclsi,"  řekla  bohyně  a  šla  za  nim  a  otevřel  lnáiui 
ji  (Iruliou,  propustil  ji,  ale  vztiílil  zpět  niku  a  vzal  ji  n;i- 
UMiieo   perlové  z  uši. 

riililédla  na  nélio  miéliv,  v  Iniěvu  ji  svítily  tázavě 
oťi,  však  o(li>ově(I  jeiio  zněla  jak  dříve  v  jirvní  už  bráně ; 
šla  tedy  dál,  s  rachotem  třetí  se  otevřela  zas  brána,  prošla 
jí  Ištar  a  směle  vzal  ji  ted  strážce  obruč  z  tyrkysň  s  la- 
hodně šije. 

„Zákon  tak  káže,"  šeptal  strážce  pekelných  prahíi 
a  otevřel  čtvrtou  ted  bránu.  Propustil  jí  bohyni,  ale  sňal 
zářiči  šjierk  jí  s  přeluzných  jirsou.  Pak  otevřel  bránu  jí 
pátou,  propustil  ji,  avšak  odejmul  její  pás,  v  němž  sma- 
rn^rdy  hořely  temně,  volně  ted  proudilo  purpurné  roucho 
a  bohyně  kaboníc  hněvivě  celo  se  tázala  strážce:  „Tvá 
smělost  tak  poroste  stále?" 

Zas  bczzvučným  hlasem  i)ravil  jí  strážce:  „Zákon 
tak  klíže.  Ne  jinak  lze  jednati  s  tebou,  paní,  než  s  pří- 
chozím každým." 

A  jtropustil  šestou  ted  bohyni  branou  a  bleskem  jí 
kruhy  vzal  s  rukou  a  nohou,  kruhy  zlaté,  zdobené  ka- 
meny, a  bohyně  zahřměla:  „Smělče!  Až  kam  tvá  od- 
vaha sahá  V" 

A  vkročila  v  bránu  sedmou  a  co  odpověiT,  když  pro- 
pustil ji,  stihl  ji  strážce  purpurové  roucho  a  nahá  v  své 
kráse  stála  Ištar  a  svítila  limby,  hvězda  jak  luzná,  jež 
hvězdou  jest  její,  a  večerní  nebe  světlem  svým  stříbři. 
A  tak,  nahá,  jak  vstupujeme  v  svět,  sestoupla  Ištar  do 
kraje  stínů,  do  domu  dřímoty  těžké  bez  probuzení,  do 
lůna  země,  odkud  návratu  není. 

Jakmile  Irkalla  shlídla  zářící  krásu  bohyně  Ištar, 
zaburácel  obrovský  hněv  jí  v  zádumčívé  duši,  otevřela 
lista  svá  a  zahřměla  takto,  mezi  tím  co  plameny  šlehaly 
jí  příšerně  z  očí:  „Co  hledáš  v  domě  mém,  nestoudná, 
vilná?  Přišla  jsi  rušiti  dřímotu,  hrobový  klid  ze  světa 
odešlých?  Moc  tvá  končila  na  prahu  pekel,  kde  za- 
číná moje !" 

„Co  přišla  jsem  hledat?"  zvolala  v  stejném  hněvu 
bohyně  lásky,  vrhnouc  se  k  ní,  jakoby  sápat  ji  chtěla. 
„Přišla  jsem  korunu  hledat  a  poklad  své  duše,  ty's  k  sobě 
je  strhla  v  hnusný  ten  dům  plísně  a  prachu!  Koruna 
lásky  a  něhy,  Tammuz  byl  vyrván  mi  tebou!  Ze  končí 
moc  moje  zde?  Lžeš,  přízraku  bledý!  Vlastní  tvé  srdce 
podléhá  jí,  vždyf  horečně  žízníš  po  lásce !  Vraí  mi  svou 
kořist !" 

Ještě  zuřivěji  vzkřikla  v  odpověd  královna  stínů : 
„Tammuz,  ne  ty,  pohnul  kamenným  srdcem  v  mé  hrudi. 
Bláhová,  šílená,  zde  doufala's  vítězit?  Zde  v  domě  tom 
temném,  kde  všichni  vítězi  nejsou  než  přemoženými  ? 
Jakkoli  kdo  velkým  byl  nahoře  v  slunečném  svitě,  zde 
podlehl  žezlu,  jež  třímá  mocná  má  ruka.  Všickni  zde 
v  poutech  dlí  velcí  a  mocní,  vítězi,  hrdiny,  králové, 
všichni  zde  malí  jsou,  již  hrdé  kráčeli  v  pýše!  Ba  i  ne- 
stvůry propasti  bohů  zde  skrotly,  mlčí  a  necení  krvavé  zuby 
už  dále !  I  ty  zkrotneš,  divoká,  brzy,  bohyně  mocná,  však 
mocná  pouze  za  prahem  tohoto  domu,  kam  šílenství 
vedlo  tě  v  hodině  zlé!" 

A  povstala  AUatu  a  udeřila  žezlem  svým  bohyni 
Ištar  a  kynula  sluhu  svému  a  řekla  mu  přísně : 

„Odvleč  ji  od  tváře  mé  a  poraz  ji  chorobou  cele! 
Chorobou  očí  ji  poraz  a  chorobou  boků,  noliou  i  rukou! 
Srdce  její  af  stoná  a  v  horečce  hlava!  Od  temene  až 
k  patě  a£  schvátí  ji  nejtěžší  nemoc!"   —  A  vlekl  jí  sluha 


ti  II  lirozný  a  temný  od  tváře  AUatu,  ji  bohyní  Ištar,  a 
propadala  se  Ištar,  chorá  a  slnbá,  do  bezedná  popelu 
|iiimalu,  do  propasti  bídy  a  hoře,  a  zavřelo  se  désuplné 
iiKiřc  nebytí,  hluše  a  němě  nad  její  hlavou  a  pohřbilo 
tak  nebem  zrozenou  lásku. 

Tu  bylo  na  slunném  světě,  jako  by  zemřelo  světlo, 
nebylo  jara  více,  nebylo  úsměvu,  nebylo  květů,  zasmu- 
šilo se  veškeré  tvorstvo  a  celý  svět  se  potácel  těžkou 
jak  ranou,  a  zemřela  radost.  Už  nebylo  něhy,  už  nebylo 
lásky  a  nebylo  úrody  a  nebylo  sňatků  a  na  krbech  ro- 
dinných uhasly  ohně.  Od  žen  se  odvracovali  muži,  od 
matek  děti,  pokolení  zvířat  se  ztrácela,  už  nebylo  stád. 
Ve  vzduchu  už  málo  lítalo  ptáků,  ze  smutnýcli  hájů  už 
nezněly  písně  a  samým  bohům  vadla  nesmrtelná  srdce 
a  s  drah  svých  se  trhaly  samé  hvězdy,  neb  soulad  je 
zákonem  lásky  i  úměr  a  sklad,  ty  základy  řádu,  a  bez 
lásky  nebylo  jejich  zákonů  více.  Tu  halili  věční  bozi 
tváře  své  v  roucha  a  zazněl  výkřik  zděšený  vším  mírem. 
„Sestoupla  Ištar  v  klín  země,  odkud  není  návratu  k  světlu  ! 
Zemřela  láska  a  zahyne  svět!" 

V  tom  smutku  a  žalu  se  zmužil  konečně  Hea,  pán 
hlubin,  bůh  moudrosti,  osudu  pán,  on,  jenž  jediný  mocí 
svou  i  do  propasti  sahá,  bůh  pokladů  skrytých  v  dolech 
a  v  moři,  on  osudu  tvůrce,  pán  lidí,  v  hloub  jejich  srdce 
on  vidí  a  on,  jenž  dojímá  srdce,  on  vynašel  hudbu.  A  Ilea 
se  zamyslil  a  stvořil  bytost  mužskou  tříhlavou,  svítící 
světle,  Udušu-namira,  božského  posla,  a  pravil  mu  takto : 
„Jdi,  záhado  velká,  jdi,  obrat  tváře  své  směrem  k  onomu 
kraji,  odkud  návratu  není,  projdi  branami  pekel,  jež 
před  tebou  otevrou  se  dokořán,  vstup  před  samou  AUatu 
a  jménem  velkých,  nejvyšších  bohů  ji  zaklínej  a  pověz 
a  rci  jí,  že  vůle  to  nezvratná  jejich,  by  pustila  Ištar 
z  podsvětí  temna,  by  dala  jí  napit  se  ze  zřídel  života 
vody,  věčných  a  hlubých!" 

Tak  pravil  Hea  a  dodala  Anatu,  královna  nebes, 
ženu  boha  nejvyššího,  jenž  sluje  Anu,  jenž  výši  znamená 
nebes,  ona  jak  hlubinu  značí,  pravila  Anatu  tedy  tak  poslu 
nejvyšších  bohů:  „Pověz  dceři  nebes,  vznešené  Ištar,  a£ 
neváhá  vyjíti  ze  sluje  smrti !  Ne  navždy  už  možné  vrátit 
jí  milce  Tammuza,  však  rci  jí,  že  každým  jarem,  když 
úsměvem  jejím  omládne  země,  Tammuz,  že  vyjde  na 
sladké  světlo  a  s  ní  že  bude  po  nivách,  lesích,  po  horách 
kráčet  a  v  jeseni  dumné,  léto  když  zmírá,  že  Tammuz 
pak  teprve  vrátí  se  do  šera  limbu,  až  k  příštímu  jaru. 
Tak  smířena  bude  také  pošmurná  Irkalla!  .  .  A  pověz 
též  bohyni  lásky  a  krásy,  sama  že  pomstím  na  Nimrodu 
hanu,  již  na  ni  vrhl  v  Erechu  tenkrát,  když  pohnal  ji 
dolů  v  ten  kraj,  odkud  posud  nebylo  cesty,  vedoucí 
k  světlu  ! " 

A  letěl  svítící  posel  tříhlavý,  ta  záhada  věčná,  a 
přeplul  tůně  hnijících  moří,  prošel  sedmi  branami  pekel 
a  stál  před  tváři  Irkally,  vládkyně  stínů.  Ta  zsinalá  byla, 
neb  i  v  smutném  a  temném  svém  srdci  cítila  prázdno, 
když  zemřela  láska,  prázdno  tak  těžké  a  mrazné.  Po- 
slechla vládkyně  pekel  poselství  bohů  a  zuřivě  hryzla  se 
do  rtů  a  kousala  ruce  své  v  bezmocném  vzteku  a  tloukla 
se  v  prsa  a  zvolala  temně:  „Smíš  na  raně  žádat,  co 
nesplním  nikdy?  Ty  přišla  jsi,  nestvůro  děsná,  mě  mučit 
a  trýznit  ?  Mám  otevřít  vrata  a  otevřít  zpáteční  cestu, 
jež  posud  nikdy  nevedla  odtud?  Za  drzou  tvou  žádost 
té  ztrestám  a  zmučím!  V  pouta  tě  uvrhnu,  sílu  tvou 
s  kro  tím." 
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Pak  ale  zachvěla  se,  osud  byl  mluvil,  tiž  Jeho  cítila, 
tíž  jraéua  bohů,  a  v  hloubi  srdce  ji  dojal  ted  zpěv 
Udušu-namiiův,  jenž  líčil  Tammuzův  návrat  na  slunnou 
uivu  a  návrat  zpět  zase  k  bohyni  stínů.  A  tak  dumala 
Irkalla  v  temné  své  duši:  „Nebylo  tak  úzkostného  prázna 
v  mém  nitru  od  doby,  co  propadla  láska  v  dřímotu 
smrti?  A  nebude  touha  mi  sladká,  až  odejde  Tamrauz  a 
nebude  návrat  jeho  ke  mně  vždy  radostnou  bouří  v  tom 
srdci  mém  smutném,  zde  v  stínu  a  práchni?  Nevejde 
van  jara  mi  s  ním  a  pozdrav  niv  a  modrého  nebe  v  pod- 
světí truchle?" 

Povstala  na  svém  stolci  bohyně  a  pravila  sluhovi 
svému:  „Jdi,  slvho  můj,  a  vyplň,  co  žádají  bozi.  Jdi  a 
přived  bohyni  Ištar  ke  zřídlům  vody  života  a  pokrop  ji 
hojně.  Pak  vyved  ji  branami  pekel." 

Tak  pravila  AUatu,  ale  zase  ozvala  se  pýcha  ji 
v  srdci,  a  zvolala  zlobně  Irkalla:  „Starý  padl  tak  řád 
a  není  zákonů  více  ni  kázně !  Libovůle  a  násilí  zavládnou 
světem.  Sluho  můj  věrný  a  poslušný  vždy,  jdi  a  rozbij 
odvěčný  palác  práv,  kde  geniové  podsvětí,  dobří  a  zlí,  od 
počátku  bydlí,  rozbij  ten  palác,  poval  jeho  brány  a  roz- 
viklej  sloupy!  At  sedí  na  trůnech  duchové  země  dobři 
i  zlí  a  zmocní  se  srdcí  lidi  a  zápasí  o  ně,  vypusí  je 
na  slunný  svit,  ty  duchy,  na  kvetoucí  zemi,  až  rozbiješ 
palác!" 

Tak  zvolala  bohyně  Irkalla,  vládkyně  pekel,  a  zatím 
kropili  vodou  života  bohyni  Ištar  a  vedli  ji  první  branou, 
vedoucí  z  pekla  a  dali  ji  roucho  její  purpurné  zpět  a  v  bráně 


druhé  jí  vrátili  zlaté  kruhy  na  nohy  a  ruce,  v  třetí  jí 
vrátili  pás  hořící  smaragdy  a  ve  čtvrté  bráně  skvost  jí 
vrátili  na  přeluzná  ňadra  a  v  páté  obruč  na  krásnou  šíj 
a  v  šesté  náušnice  a  posléze  v  sedmé  vysokou  korunu 
jí  zas  postavili  na  vznešenou  hlavu. 

A  kropena  vodou  života  otevřela  bohyně  oči  a 
světlo  vniklo  jí  v  zrak,  když  prošla  sedmou  pak  branou, 
a  bylo  jí  teprve  ted,  jakoby  střásala  dřímotu  smrtnou,  a 
vzdychla  a  pravila  smutně:  „Proč  vodou  mě  kropili  ži- 
vota a  vyvedli  z  limbů  ?  Chci  dále  tam  dlíti,  blízko  tomu, 
jejž  duše  má  miluje,  blízko  Tammuzovi.  nad  nímž  pláčou 
ženy,  vylévajíce  mu  vonný  balšám  na  poctu,  zahalivše 
se  v  obětní  roucha,  nad  nímž  truchli  i  muži,  hrajíce  na 
křišfálné  flétny  pochmurné  písně,  neb  pálíce  kadidlo  zpí- 
vají mu  žaluplné  zpěvy!" 

Tak  pravila  Ištar,  ale  slyšíc  zvěst  bohů  a  slib,  že 
vrácen  bude  jí  Tammuz  každým  jarem  usmála  se  a  hledíc 
na  slunný  svět  pravila  takto:  „Neporušena  vyšla  jsem 
z  hrobu  a  poskvrny  nemá  moje  krása.  Více  proleje  Irkalla 
slz,  než  tekly  z  mých  zraků,  až  nucena  osudem  propustí 
z  podsvětí  Tammuza.  Bědná  Allatu!" 

A  rozbila  posvátnou  nádobu,  plnou  mystických  draho- 
kamů, démantů  s  očima  vidoucíma  prorocky  v  budoucí 
doby  a  sypala  je  s  výše  blankytu  nebes  dolů  do  limbu, 
do  lůna  truchlící  vládkyně  pekel,  by  útěchy  poskytla  jí 
pokladem  drahokamů  majících  oči,  těch  démantů  majících 
prorocké  zraky.  —  V  samotě  své  takto  vzrušena  bude 
Allatu. 


Minulost. 

Napsal   M-uus   V-ens. 


Přítomnost  a  minulost. 

J^^řítomuost  —  ta,  věřte,  nemá  ceny  žáduó; 
ceny  nabude,  až  prchne  v  minulost. 
Jako  člověk  sám:  až  zemře,  v  peklo  spadne 
nebo  do  nebe  se  vznese  —  bozi  host. 


Minulost  a  přítomnost. 

C^o  bylo,  poznat  hleď!  Nač  ptáš  se  vždy  a  stále, 

co  jeho  cena  dneS;  co  z  toho  vytěžíš, 

jak  kramář-vetešník,  jenž  v.šecko  prodá  dále? 

Proč  a  k  čemu. 

(Historie  a  politika.) 

^^hceš-li  nad  strany  se  povznést  k  chladné  výši, 
ptej  se  vždycky:  proč?  A  v  čem  se  strany  liší, 
poznáš,  tu  i  tam  že  v  stejném  právu  stoji. 
Právo  k  nutnosti  se  vrací,  svému  zdroji: 
mohlo  jinač  být? 

Máš-li  volit  sám  a  sejít  na  bojiště, 
ptej  se:  kčemu  to,  co  teď?  co  bude  příště? 
To-Ii  dobře  víš,  pak  nemáš  váhat  déle, 
to-li  dobře  zříš,  pak  zvol  si  stranu  směle: 
může  jinač  by'!! 


Dětství  a  stáří. 

^^^roč  dětství  šíastné  je?  Že  nemá  minulosti. 
Proč  v  stáři  kyne  klid?  Že  nemá  budoucnosti. 

Přání  a  splnění. 

^1  á  nechci  nic,  ni  slávu  ani  čest; 
ni  slast  ni  žal,  ni  slzy  ani  smích. 
Já  zkusil  vše  a  vím,  vše  prázdno  jest, 
ač  pohár  vždy  jen  dotek'  úst  se  mých: 
chci  klid. 

Já  nechci  víc;  co  mám,  chci  podržet. 
Ať  bez  zisku!  však  chci  být  beze  ztrát. 
Ne  doufat!  však  se  ani  strachem  chvět... 
Měj  strpení!  To  vše  chce  hrob  ti  dát: 
tam  klid. 

Tajemství. 

K?|i  život  sám,  ni  smrtí   V  nicli  není  tajemství. 
Proč  život  jest  i  smrt:  Bůh  sám  to  jenom  ví. 

Hodiny. 

J^Itlik  —  tak  —  svou  píseii  bez  linavy 
hlas  hodin  stále  hude. 
Hlas  druhý  v  nás,  ten  bylo  praví 
a  někdy  poví  bude. 
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Bezesná  noc. 


C§^  noci  bezesná,  tak  dlouliá,  vSeobsáhlá! 
Jež  rychle  uběhla  i  pomalu  jež  tiUila, 
ta  léta  minulá  jak  v  přílivu  se  zvliií 
a  tebe  nenaplní. 

I  přijde  starý  bol,  nás  s  novou  silou  chvátí 
a  roste  v  příboji;  z  těch  vln  co  zp6t  se  vrátí, 
to  jsou  jen  mrtvoly,  co  na  břeh  liuilí, 
to  jsou  jen  trosky  lodí. 


I  přijde  štěstí  též  a  více  štěstím  není.   • 
Tvé  štěstí  mrtvé  jest;  ta  vlna,  jež  se  pění, 
jen  prázdnou  skořápku,  kde  jindy  perla  byla, 
ti  k  nohám  uložila. 

O  noci  bezesná!  Jsi  obraz  toho  žití, 
jež  čeká  za  hrobem?  To  břímě  s  duše  sníti 
by  nemohl  sám  Bůh!  Nám  věčně  bude  nésti 
žal  minulý  i  štěstí? 


K  O  p  f  u. 

Etapa  z  Mediterranojc.   Píše  Dr.  Jiří   Uuth. 


se    váin    těším,    až    zas    budu  doma,"    povídal 
'pan    kousul   D***,  se  kterým  jsem    z  Rjeky  jeda 

^zůstal  na  lodi  sám. 

„Což  se  tak  těšíte  na  práci?"  ptám  se  udiven 
proto,  že  jsme  si  před  chvílí  v  sladké  zahálce  na  lodi 
tak  libovali,  obadva  stejné. 

„Právě  ne,  spíš  na  tu  zahálku." 

„Tak,  to  máte  pěkný  úřad,"   díra  na  to  pln  závisti. 

„Povídám  vám,  v  deset  nebo  v  jedenáct  hodin  jdeme 
u  nás  do  kanceláře  a  ve  dvanáct  hodin  pro  horko  už 
nuisínie  zavřít.  V  loni  měli  Jsme  za  celý  rok  osm  set  čísel, 
saiiTé  drobnosti,  revise  pasů  a  podobné  .  .  .  tak  že  nám 
na  den  vypadnou  sotva  tři  čísla.  A  k  tomu  máme  ještě 
sekretáře  a  dva  písaře.  —  Proč  jste  nevstoupil  do  služby 
konsulátní  ?" 

A  zatím,  co  se  tuto  jednalo  docela  vážně  o  pro- 
měnu životního  povolání,  obrysy  Pantokratoru  a  za  ním 
Stavro-Vuni  nabývaly  určitější  tvářnosti  a  zelené  jích  stráně 
líbezně  vynikaly  odrážejíce  se  od  pustopustých  vrchů,  roze- 
rvaných tu  a  onde  hlubokými  a  temnými  slujemi,  vrchů 
linií  jednotvárných,  v  protější  Albánii,  zemi  na  pohled 
smutné  a  pusté.  Je  to  obraz  plný  silných  kontrastů,  kon- 
trastů barev  i  forem  na  obou  stranách :  tam  nesmírná 
velikost  vysokých  prázdných  hor  barev  červenavých  nebo 
šedých,  do  kterých  slunce  praží,  zde  půvabné,  mnohem 
nižší  hory,  olesněué,  z  nichž  cítíš  vonný  chlad.  To  vše 
však  dává  dohromady  milou  harmonií,  s  modrem  moř- 
ským měkkou  a  milou,  přes  kterou  táhne  se  jemný, 
mlžný  stín,  od  olivových  velkých  hájů,  až  po  barvy  hor, 
měnící  se  v  dálce  v  odstíny  zlatožluté  .  .  . 

Už  jsme  docela  blízko  a  srdce  se  směje  nad  tím 
krajem,  obetkaným  krásou  přírody  a  konturami  starých 
bájí,  jež  vžily  se  nám  v  mysl  až  tak  tuze,  že  jsou 
nám  skoro  událostmi  dějinnými,  jež  nikdo  nám  nevyrve 
ze  srdce.  Vezměte  Uecku  jeho  Olymp,  těmhle  krajům 
Odysseu  —  a  jakobyste  indické  tanečnici  strhli  polo- 
průhledný  její  závoj,  který  ji  činí  tak  nesmírně  svůdnou  .  . . 

A  míjíme  maják  Tisnovo,  který  sotva  má  místa  na 
romanticky  udělaném  skalisku  a  který  za  bouřných  i  jas- 
ných nocí  ukazuje  vjezd  mezi  ostrovem  a  zálivem  Bu- 
trinto  do  Canale  di  Corfu. 

„Jak  dlouho  zůstanete  v  Korfu,  pane  konsule?" 
„Jen  několik  dní.    Jedu  navštívit    starého   chefa,  se 
kterým  jsem  byl  dvě  léta  ,na  odpočinku'.  Z  toho  vyrušil 


nás  jen  příjezd  krále  nebo  nějaké  vysoké  cizí  osobnosti... 
Pak  nejbližším  parníkem  Lloydovým  jedu  dál.  Dnes  jsem 
vám  k  disposici:  sestoupím  v  hotelu, —^  Pension  Julie, 
stará  známost  s  majitelkou,  kterou  vám  doporučuji,  totiž 
tu  hospodu,  —  a  k  starému  půjdu  až  zítra." 

„Děkuji,  —  hlavně  o  to  prosím,  abyste  mí  svými 
známostmi  zdejšími  vymohl  přístup  do  Aehilleia  rakouské 
císařovny." 

„I  ano,  s  největší  ochotou,"  sliboval  pan  kousul, 
však  předčasně. 

Když  zátočkou  lodi  skalnatý  ostrůvek  Vido  s  cesty 
ustoupil,  viděli  jsme  najednou  vysokou  skálu  s  mohut- 
nými hradbami  jakési  citadelly,  z  dálky  dost  hrozivě  vy- 
padající a  pod  ní  bílé  město  .  .  .  K  tomu  blíž  a  blíže,  až 
posléze  „Apis"  kotví  mezi  tím  ostrůvkem  a  městem  ve 
přístavu,  jakých  je  mezi  krásnými  přístavy  Mediterraueje 
jen  málo.  V  tom  celém  řetěze  přírodních  krás,  které  se 
rozkládají  kolkolem,  mezi  těmi  slabě  zelenými  olivovými 
háji  a  zelenějšími  vrchy,  mezi  skvoucími  zátokami,  to  město 
se  svými  vysokými  hradbami,  už  hodně  starosvětskými, 
stavbami  nábřežními  a  předměstími  jest  jen  článkem  jed- 
ním a  snoubí  se  s  těmi  ostatními  ve  přírodní  útvar,  který 
láká  sem  rok  co  rok  i  hosta  císařského,  jemuž  všecky 
krásy  světa  jsou  k  službám.  Přec  to  snad  byla  požehnaná 
země  Phaeaků,  kteří  se  „bohům  líbili  převelmi",  zahrno- 
váni od  nich  jsouce  tolikera  blaženstvím  a  u  nichž  Odys- 
scus  našel  pohostinství  tak  laskavého.  Tenkrát,  když  vlny 
jej  vyvrhly  na  kerkyrský  břeh,  bylo  hůř  než  dnes,  kdy 
„Apis"   zlehounka   se    šinul  po  vodách  tichých.    Tenkrát 

hrozných  vln  příval  rachotil  proti  souší  pozemské 
strašlivo  se  dmoucí  a  pěnou  vše  se  pokrylo  mořskou: 
tam  nebyloĚ  stanovišť,  schránek  na  koráby,  ni  zátok, 
nýbrž  výstrmné  pomoří,  skaloviska  i  bradla  — 
tenkrát  od  kolenou  a  na  srdci  ochabnul  Odysseus  . . . 
(Od.  V.  402-40G. ■') 

a  měl  bezpochyby  mořskou  nemoc,  která  by  raně  byla 
snad  také  pokazila  žaludek  i  vyhlídku,  kdybychom  na 
Adrii  byli  zůstali  o  den  déle. 

Už  staří  překládali  sem  na  Korkyru  phaeackou  zemi 
Scherii  a  po  nich  dlouho  tak  se  za  to  mělo,  až  nově  ně- 
jaký filologický  šfoural  —  byl    to  Welcker,   Die  horacri- 


*)  Překlad  Mejsnarův,  také  v  citátech  ostatních. 
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scheu  Phaeakeii  uiiJ  die  lusel  der  Sccligen.  —  všecku  tu 
illusi  pokazil :  že  prý  to  všecko  není  pravda  a  celý  ostrov 
Scberia  že  byla  jen  Horaerova  fikce.  Af  byla  či  nebyla, 
my  zůstaneme  při  starém  a  s  náladou  takovýmto  okolno- 
stem přiměřenou-  a  zaměňujíce  cestovní  čepici  za  bílý 
kašket  do  horkého  slunce  vstupujeme  s  náležitým  pohnu- 
tím do  kocábky ;  opíráme  se  při  tom  o  rámě  snad  So- 
phokla  nějakého  neb  Sokrata  ne-li  dokonce  Aristotela, 
vším  způsobem  však  potomka  řeckého,  který  jen  nedo- 
statečně láme  jazyk  italský.  Já  ho  lámu  zcela  nedostatečně 
a  tak  naše  konversace  skýtala  babylonsky  spletitý  obraz. 
Kerkýřané  sami  byli  přesvědčeni,  že  Homér  to  líčil 
jejich  zem,  třeba  že  jinak  ji  jmenoval.  Jtorfu  u  Herodota 
slově  Kerkyra,  Korkyra  teprv  u  Strabona  a  Korypliaioi 
jmenovali  Byzantinci  předhoři  opevněné,  nynější  pevnosti 
města  Korfu.  Ostrov  slově  ted  officielně  zase  Kío/.vqk, 
a  Rekové  myslí,  že  se  starými  jmény  vrátí  se  i  starý 
věhlas  .  .  .  Staré  město  Korkyra  leželo  jinde  než  nynější 
Korfu,  o  něco  jižněji  na  poloostrově  mezi  lagunou  Ka- 
lichioiiulo  a  zálivem  Kastradským,  ještě  malebněji  než 
město  nynější  a  mělo  dva  přístavy  po  obou  stranách 
poloostrova,  —  jako  u  Homéra 

. . .  město,  kolem  něhož  ohrada  vězná 

jest  vysoká,  pěkný  pak  přístav  města  .s  obou  strau, 

přístup  těsnozemj' . . . 

(Od.  VI.  263- 2G5.) 

Ještě  archaeolog  "Wheller  viděl  ssutiny  na  obou  pří- 
stavech a  zahrady  Alkinovy  ukazovali  mu  na  místech, 
která  nazývali  Chrysidon.  Ted  tam  ze  starých  zbytků 
není  už  zbla,  nicméně  přece  se  o  tom  mnoho  píše. 

Všelijaké  osudy  prodělal  ostrov  í  město,  ležící  tak 
na  ráně  mezi  lieckem  a  Itálii  a  všelicos  zajímavého  o  tom 
povídají  historikové,  —  podivno,  že  nejvíce  historikové 
cizí  a  že  z  domácích  nenašel  se  dosud  dosti  velký  vla- 
stenec místní,  který  by  úlohu  jejich  převzal,  aby  bylo 
do  biblioték  co  ukládati.  Nejstručnější  z  těch  popisova- 
telň  byl  Benjamin  de  Tudela,  asi  lioncem  XII.  století, 
který  o  Korfu  věděl  jen  tolik,  že  „ti,  kteří  z  Otranta  se 
přeplavují,  mohou  se  dostati  za  dva  dny  do  Korfu,  kde 
se  nalézá  jen  jediný  žid,  jménem  líabbi  Josef".  Pietro 
della  XsiWti  byl  jiočátkem  století  XVII.  už  šťastnější,  vy- 
slídil jich  tam  na  sta,  mezi  nimi  i  potomka  Jidáše  Ischa- 
riotského,  jenž  obýval  uvnitř  ostrova  i  dům,  který  ná- 
ležel kdysi  tomu  zrádci.  Byl  to  dům  nad  míru  pevně 
stavěný.  Zlé  huby  totiž  pokládají  Korfu  za  rodiště  Ji- 
dášovo udávajíce  na  to  přesněji  korfiotskou  vesnici  Iskaría, 
z  níž  i  homerskou  Scherii  odvozují.  Naposled  ještě  Odysseu 
napsal  nějaký  žid.  —  Ted  nejsou  židé  na  Korfu  již  ta- 
kovou zvláštností,  ba  myslím  docela  žádnou. 

Korkyrským  náleží  vedle  toho  Jidáše  také  čest,  že 
vynašli  námořní  bitvy.  Svedli  aspoň  první  bitvu  námořní 
r.  665  před  Kristem  s  Korintskými,  kteří  Korkyru  vlastně 
sami  založili.  Při  této  vzácné  příležitosti  prý  i  Homer  na 
Korkyru  se  svezl  a  tam  si  prohlédl  topografii  své  Odys- 
seje. Pak  bylo  tím  ostrovem  házeno  jako  míčem  a  z  ruky 
do  ruky  přecházel,  jak  už  to  bývá  pří  tak  malých  ter- 
ritoriích.  Naposledy,  od  r.  1815 — G3  tvořil  ještě  se  šesti 
jónskými  ostrovy  tak  zvaný  Heptaneros,  stát  sedmi  ostrovů, 
))od  svrchovaností  anglickou,  jejíž  zástupci  sídlili  v  Korfu. 
Teprv  14.  listo))adu  1863  spojila  se  Kerkyra  s  Ěcckem, 
ne  snad  z  dobré  vůle  Anglie,  ale  z  jejího   respektu  před 


jednohlasným  usnesením  kortiotského  parlamentu  ze  dne 
5.  října   1863  a  z  vůle  celé  Evroi)y. 

Ale  panství  anglické  zanechalo  po  sobě  nejen  dobré 
silnice,  ale  také  dobrou  památku.  Na  Spianatě,  velikém 
to  náměstí  korfiotském,  je  na  příklad  malý  kulatý  chrámek, 
podle  řeckého  nápisu  pomník  onoho  dne,  kdy  Sir  Tiiomas 
Maitland,  první  guvernér  anglický  jako  regent  ostrovů 
iónských  z  Velké  Britanie  se  vrátil  r.  1816.  Z  r.  1843 
má  zase  vrchní  komisař  Howard  Douglas  obelisk,  který 
se  trochu  kácí ;  s  ním  však  nikoli  jeho  paraět.  Ještě 
před  patnácti  lety  korfiotský  jakýs  hoteliér  nemohl  za- 
pomenout na  zlaté  časy  anglické  vzdychaje  vůči  panu 
H.   Bellovi  (Voyage  en  Grrěce  211.): 

„Ach,  pane!  kdybyste  byl  viděl  naše  m«sto  za 
anncxe  anglické!  Jaký  to  rozdíl!  jaký  život!  Všichni  ti 
angličtí  úředníci  (a  bylo  jich  hodně)  měli  velké  služné 
a  utráceli  svoje  peníze.  Rodiny  ze  všech  krajů  přichá- 
zely sem  přezimovat,  nečítaje  ani  důstojníky  námořní, 
kteří  zůstávali  v  Korfu  osm  měsíců  do  roka.  Byly  to 
samé  slavnosti,  kavalkády,  samé  hostiny,  a  sklepy  naše 
se  prázdnily  dříve,  než  jsme  měli  čas  naplniti  je  znova,  — 
ale  ted !  sotva  že  jednou  v  témdni  jediný  cestující,  ještě 
k  tomu  všecek  zmořený  mořskou  nemocí  a  lodní  kuchyní 
přijde  se  k  nám  nasnídat  a  pak  hned  odjede!" 

„A  což  dvůr?  Vždyt  král  sem  přijíždí  co  léto!" 

„Eh,  co  dvůr!  To  je  toho!  Co  ten  nám  pomůže  V 
Rekové  athénští  nemají  ani  vindry!  Král  nebydlivá  v  pa- 
láci guvernérskéra :  se  čtyřmi  nebo  pěti  osobami  uvelebí 
se  v  bývalé  ville  lordů-komisarů,  koupe  se,  chytá  ryby 
a  jezdí  na  koni.  Ostatek  má  pravdu,  proč  by  to  ne- 
dělal? Co  by  si  počal  ve  městě,  kde  dláždění  může 
v  létě  člověku  nohy  upálit  V  Ješitnost  Koríiotských  může 
býti  spokojena,  že  Jeho  Veličenstvo  tak  rádo  dává  před- 
nost našemu  zálivu  a  našemu  nebi,  —  ale  každá  tu 
řecká  lodice,  která  přijde  dvakrát  nebo  třikrát  do  roka 
do  našeho  přístavu,  nechá  nám  zde  víc  peněz  než  athénský 
dvůr.  Ach,  milý  pane,    za  časů  anglických   bylo  jinak!" 

Zdá  se  tedy,  že  se  Korfiotští  ve  svém  vlastenectví 
aspoň  hmotně  trochu  sklamali,  ač  jsem  se  ted  nikoho 
po  tom  neptal.  —  Těm,  kdo  nejsou  pro  svobodu  zralí, 
žije  se  ovšem  lépe  pod  rozumnou  vládou  cizí  než  pod 
správou  vlastní .  .  . 

Už  jsem  napověděl,  že  bašty  a  pevnostní  hradby 
kolem  města  proměněny  jsou  ve  vysoká  nábřeží,  na  nichž 
procházka  zasluhovala  by  velmi  mnoho  nadšených  slov, 
kdyby  tak  horko  nepražilo.  Vystoupili  jsme  na  břeh  od- 
poledne asi  ve  dvě  hodiny  a  zůstaneme  zde  až  do  půl  noci : 
na  to,  co  chceme  viděti,  tedy  času  dost,  —  velmi  málo 
však  na  nějaké  pojednání  tuze  učené  o  Korfu  a  hlubo- 
kými vědomostmi  o  tomto  ostrově  vynikající.  Co  čtoucí 
za  náš  majetek  uznati  nemůže,  to  jako  obyčejné  „čer- 
páme" z  knih.  Tolik  snad  každý  uvěří,  že  z  nábřeží 
toho  viděli  jsme  moře  kortiotské  hladké  a  tiché  lesknouti 
se  v  odpoledním  slunci  a  za  ním,  za  úzkou  tou  úžinou 
mořskou,  břehy  blízké  pevniny  s  majestátním  řetězem 
hor  v  divně  bílém  světle  jižního  slunce,  a  Pantokrator 
na  severu  ostrova  Korfu  zdál  se  s  nimi  splývati  v  jedno. 
Přes  celé  to  panorama  táhlo  se  světlo  to,  intensitou  svojí 
až  mdlé,  ztrácejíc  se  na  jihu  v  mlhách  přec  průsvitných, 
tenkých.  Protože  nic  není  na  těch  kopcích,  činí  dojem 
nesmírně  velebný,  tak  jako  hloupý  člověk,  pokud  ne- 
promluví. (Pokiačov.'inl.) 
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První  milovnice. 

španělsky  napsala   ICinilio    1'arilo    Bazánová.   Proložil   A.    1'ikliart. 


^■SMorlicc,  paiU',  ncrlicc.  Kikú,  že  katecliismiis  nařizuji' 
JJ|tói(K jenom  jednu  zpiivČHl  do  roka,  a  ona  že  se  zpovídá 
^j"  (^dvakrát  nebo  třikrát,  a  to  že  úplně  stačí  ...  Že 
T^  tneliřeši  tolik,  alt.v  jí  bjlo  nutno  každou  elivíli  se 
zpiividiiti  ...  Že  tak  éasté  zpovídání  neni  ani  dobré  .  .  . 
Ta  nynější  děvěata  jsou  málo  pobožná.  Ale  když  slyší 
na  tisíce  nesmyslíiv  i  v  dílnách  a  čtou  je  v  novinách  .  .  ." 

Špička  nosu,  kterou  spatřovala  Dolores  mřížkou, 
se  přísné  stáhla;  ale  hned  se  zase  srovnala,  jakoby  ji 
naplnil  vánek  vhodněho  nápadu. 

„Troč  neponecháš  jejímu  milovníku,  aby  jí  napravil 
lilavuV  Na  toho  jistě  dá  více  než  na  tebe." 

„Pane,  na  neštěstí  se  ode  včíra  hněvají.  On  odešel 
z  divadla  rozvzteklen,  protože  vystoupila  v  posledním  jed- 
nání ve  vystřižených  šatech." 

„Bah  I  .  .  .  hněv  zamilovaných,  a  to  ještě  pro  žár- 
livůstky a  dětinství  netrvá  dlouho.  A  pak  .  .  .  Ty  říkáváš, 
že  jest  ten  hoch  řádný  člověk?" 

„Ježíši!   Položím  za  něho  ruku  do  ohně." 

„Má  tvou  sestru  velice  rád?" 

„Je  do  ní  zamilován  na  smrt." 

„A  .  .  .  myslíš,  že  si  ji  vezme?" 

„Ceká  jenom,  až  bude  míti  peníze,  aby  se  mohl 
zaříditi  na  svou  pěst,  a  tyhle  dny  jsem  jej  slyšela  vy- 
jirávěti,  že  mu  řekli  o  nějakém  obchodníku,  který  mu 
to  opatří  na  nevím  ani  jaké  rukojemství  nebo  záruku 
nějaké  firmy  ...    A  pak  se  žení  ...  po  jiném  netouží!" 

„A  tvá  sestra  jeví  k  němu  velkou  náchylnost?  .  . ." 

„Pane  ...  což  vím  ...  Ta  děvčata  nevědí,  co  jim 
jo  na  prospěch.  Ráda  jej  má,  ano ;  ale  .  .  .  není  to  nic 
neobyčejného." 

„Stýkají  se  .  .  .  s  jakousi  volností  .  .  .  což?" 

„Jakže?  V  tomto  směru  mám  svědomí  velmi  klidné, 
l)ane  .  .  .  Neodloučila  jsem  se  od  ní  nikdy  ani  na  mi- 
nutku .  .  .  Když  nás  i)ři  návratu  z  dílny  doprovází  on, 
jdu  uprostřed,  a  oni  jdou  jako  dva  staří  lidé,  pořádné  .  .  . 
Nepromluvili  spolu  potají  ani  tři  slova." 

„Zeno  .  .  .  dobře  jsi  učinila,  dobře  jsi  učinila!  .  .  . 
Ale  i  v  dobrém  jednání  vězívá  trocha  přemrštěnosti  .  .  . 
Připadá  rai.  že  jsi  byla  trochu  přemrštěna  .  .  .  Vše  má 
své  meze  ..." 

„Když  jste  mi  uložil,  abj  eb  je  hlídala  .  .  ." 

Nos  sešpičatěl,  a  jemná  jeho  špička  zdála  se  pro- 
jevovati lehkou   ironii. 

„Abys  je  hlídala,  ano,  dobrá  ;  ale  hned  tak  horlivě  . . . 
Aby  srdce  přilnulo,  dlužno  mu  povoliti  jakousi  počestnou 
a  slušnou  volnost  .  .  .  Kdyby  byla  více  zamilována  do 
svého  milovníka,  nepokoušel  by  ji  dnes  Satanáš  divadlem." 

Dolores  pohlédla  překvapeně  ua  ten  nos,  obyčejně 
tak  přísný,  a  nemohla  ho  poznati,  vidouc  ho  tak  sho- 
vívavý, tak  dobrácky  otevřený.  Nicméně  nepochybovala: 
kdykoliv  se  jí  tu  Tlostalo  rady  nějaké,  vždy  se  jí  osvědčila. 

„Mínění  mé  jest  toto,  dcero:  Neodporuj  děvčeti 
přímo  .  .  .  Můžeš-li,  získej  času  ...  A  a£  ji  hledí  milovník 
přemluviti  ...  aí  s  ní  promluví  ...  o  san^otě  .  .  .  totiž  .  .  . 
s  jakousi  volností.  A  netrap  si  duši." 


Dolores  vstala,  jako  vstává  ten,  kdo  poklekl  ku 
/jiovědnici;  posilněna  a  klidná.  Ač  jí  byla  ta  rada  trochu 
podivnou  —  nutno  to  říci  —  nalézala  její  duše,  zvyklá 
]i(iddávati  se  tu  jako  duše  dítěte,  klidu  v  cizím  mínění. 
Vydala  se  rovnou  do  dílny,  protože  se  již  stmívalo  a 
lampář  spěchal  ulicemi,  zablácenými  drobným  deštěm, 
zanechávaje  za  sebou  řadu  světel.  Přistoupla  ku  dveřím 
a  srazila  se  tam  s  někým,  kdo  jí  v  temnu  stál  v  cestě. 
Ustoupila  polekána;  ale  hlas  ji  upokojil: 

„To  jsem  já,  nelekejte  se,"  řekl  vesele  ten,  kdo 
tam  byl. 

„Ah  tak!  Kamóne !  čekáte  ua  Conchu?" 

„Ovšem  ...  a  na  vás  také  .  .  .  Mám  pro  vás  novinku, 
velkou  novinku." 

„Chvála  Bohu!  Tedy  se  vám  už  ten  včerejší  nái>ad 
vykouřil?  To  jsou  lidé!  Jako  blázni,  odpust  Pán  Bůh!" 

Dolores  zpozorovala  ve  světle  lampy,  kterou  naproti 
rozsvítili,  že  Ramón  sklonil  zmateně  hlavu. 

„A  co  chcete  .  .  .  Ne,  já  uznávám,  že  máte  pravdu; 
jednal  jsem  hodně  špatně,  a  byl  jsem  trochu  rozhněván 
a  trochu  nerozvážný.  Člověk  se  někdy  nedovede  přemoci, 
a  vy  víte  dobře,  když  slyší  kolem  do  omrzení  nesmysly, 
že  jest  pochopitelno,  že  má  chut  proraziti  hlavou  zed, 
kdyby  dovedl." 

„Nu,  nu,  ale  taková  vzteklost  se  má  krotiti  . .  . 
Concha  se  rozhněvala  hodně.  A  pak  ti  zlomyslní  lidé, 
ty  závistnice,  které  se  do  toho  horlivě  zahryzly  ..." 

„Nu,  bohudíky,"  zvolal  mladík,  záře  radostí,  „už 
nebude,  proč  bychom  se  hněvali,  a  tyhle  všechny  nešváry 
pominou.  Jak  mne  tu  vidíte,  mám  už  peníze  do  závodu, 
a  můžeme  se  vzíti,  chce-li  Concha,  o  masopustě,  a  ne-li, 
po  velkonocích  ...  Co  se  mne  týče,  čím  dřív,  tím  lip  .  .  ." 

Dolores,  spokojena  i  nedůvěřivá,  se  zahleděla  na 
nélio.  Mysl  její,  prostá  a  ženská,  ale  houževnatá  a  vy- 
trvalá na  těch  málo  myšlénkách,  které  tam  bud  zrozeny 
nebo  vnuknuty  prodlévaly,  oddala  se  práci  horlivého 
rozvažování.  Slova  jejího  zpovědníka  jí  nechtěla  z  mysli. 
Získati  čas  .  .  .  neodporovati  děvčeti  přímo  ...  at  se  mi- 
lovník snaží,  aby  ji  přesvědčil  .  . .  Kdyby  ted  podala  za- 
milovanému Ramónovi  osudnou  tu  zprávu ;  kdyby  mu, 
právě  když  chce  hovořiti  o  svých  svatebních  záměrech, 
řekla,  že  pozbyl  vší  naděje,  a  že  se  jeho  milá  chystá 
vzlétnouti  do  vrstev  zcela  jiných,  než  v  jakých  dlí  skromný 
truhlář,  mohlo  se  snadno  státi,  že  by  zoufaje  nebo  uražen 
způsobil  Conche  takovou  ostudu,  že  by  se  živá  a  silná 
povaha  dívčina  osvědčila  novou  úporností,  a  že  by  dívka 
byla  ve  svém  úmyslu  utvrzena.  Dolores  se  obávala,  že 
jest  milovník  nepříliš  obratný.  A  pak  to  bylo  těžko  říci 
tomu  chudákovi,  který  byl  tak  spokojen  svými  penězi 
a  blízkou  svojí  svatbou. 

„Aí  si  mu  to  řekne  ona,  jak  chce,"  pomyslila.  „Snad 
mu  to  nepoví." 

A  s  náhlým  rozhodnutím  zvolala,  kladouc  důvěrně 
ruku  na  rameno  truhlářovo : 

„Dobrá,  přicházíte  mi  právě  vhod;  máme  něco  na- 
koupiti dosti  daleko  odtud,  a  protože  Concha  neměla 
chut  jíti,  musím  já,  a  vy  ji  dovedete  domů,  ano?' 
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MilovDík  otevřel  ústa,  překvapen  takovou  vcliko- 
myslností  přísné  švekruše,  která  byla  dosud,  jakoby  při- 
lejiena  na  Conchu,  jako  slidný  pes;  a  Dolores,  vidouc 
jeho  překvapení,  dodala  rychle  tónem  žertovným : 

„Když  máte  takové  dobré  zprávy,  povězte  jí  je  sám; 
nechci  vás  připraviti  o  tu  radost.  Budte  tak  laskav  a  do- 
provodte  ji .  .  .  a  počkejte  na  mne  oba  okamžik  doma." 

Tu  se  změnilo  překvapení  Ramónovo  v  křeče.  Do- 
lores nařizovala,  aby  na  ni  oba  čekali  doma!  Dovolo- 
vala mu,  aby  vstoupil  do  pokoje  Concbiua,  ona,  která  mu 
nikdy  nedovolila,  aby  vystoupil  na  první  oddělení  schodů ! 
Protože  mu  to  dovolení  bylo  milo  a  srovnávalo  se  ve 
všem  s  jeho  tužbami,  vystřehl  se.  odporu  a  řekl,  tváře 
se  ochotným  : 

„Hned." 

Dolores  si  vyhrnula  šaty,  přitáhla  si  plášf  a  vyšla 
ze  vrat.  Když  vystupovala  na  ulici,  pocítila  obavu,  a  otá- 
čejíc na  pólo  hlavu,  řekla  mladíkovi: 

„Mějte  rozum!  Přijdu  hned." 

Jala  se  ubíliati,  jakoby  ji  někdo  honil.  Dala  se  do 
odlehlé  úzké  uličky  Sv.  Efréna,  a  aby  utratila  čas  a  po- 
vyrazila  se  ze  své  netrpělivosti,  vešla  do  krámu  se  střiž- 
ným zbožím  a  dala  si  tam  předložiti  všechny  druhy 
indického  bílého  perkálu  a  vlněných  látek,  různého  to 
zpracování  pouhé  bavlny.  Mnula  látky,  aby  se  přesvěd- 
čila, jsou-li  mnoho  nebo  málo  napuštěny ;  probírala  se 
také  v  látkách  podšívkových  a  vyvolila  z  několika  tuctův 
špulek  nití  téhož  čísla  jednu,  která  byla  stejná  jako 
ostatní.  Trápila  prodavačku,  žádajíc  nejjemnější  jehly,  a 
odvolala  to  pak  a  vybrala  si  prostřední.  Hubovala  na 
bláto  a  déšf,  a  pohladila  špinavého  a  umazaného  hocha. 
Tím  vším  nedovedla  stráviti  více  nežli  asi  čtvrt  hodiny, 
a  to  se  jí  zdálo  býti  málo.  K  čemu?  To  nevěděla  sama. 
Chvílemi  si  naopak  představovala,  že  již  uběhlo  času 
mnoho.  Mnoho?  A  proč?  Také  to  si  nevyložila.  Nic- 
méně nabyla  tato  poslední  myšlénka  vrchu,  a  Dolores  si 
zabalila  nákup  do  papíru  a  šla  domů.  Cestou  bylo  jí  jíti 
kolem  chrámu  sv.  Efréna;  tam  spatřila  neurčité  nahoře 
nade  vchodem  sochu  světcovu:  zpomněla  si  na  radu  zpo- 
vědníkovu a,  upokojena,  šla  volněji,  ba  vešla  ještě  i  do 
jiného  krámu  koupit  vosk  ku  žehlení  a  ještě  nějaké 
drobnosti.  Než  došla  ku  svým  temným  vratům,  uplynula 
hodina. 

Když  začala  vystupovati  na  schody,  po  kterých  již 
byla  zvykla  choditi  potmě,  zaslechla  o  poschodí  výše 
prasknutí  sirky,  a  zdálo  se  jí,  že  vystupují  před  ní  dvě 
osoby.  Pospíšila  si,  aby  užila  toho  světla,  a  určité  „ehm!" 
jí  jirozradilo  ihned,  zeje  tu  Gormaz,  který,  pále  si  prsty, 
osvětloval  starostlivě  to  temno,  aby  sedmdesát  a  několik 
roků  slavného  Estrelly  se  ueporouchalo  na  některém  schodě. 

Gormaz  poznal  hned  Dolores,  ale  nezapomněl  na 
ranní  výstup.  Obrátil  se  důstojně  ku  modistce  a  snaže 
se,  aby  vosková  sirka  aspoň  okamžik  klidně  hořela,  otázal 
se  jí,  je-li  její  sestra  doma,  jakoby  jí  chtěl  dáti  najevo, 
že  se  čest  této  návštěvy  týká  pouze  Couchy.  Dolores, 
věrna  svému  diplomatickému  systému,  odpověděla,  že  jest 
Concha  již  asi  zpět,  protože  jest  již  doba,  kdy  se  z  dílny 
vracívá;  a  dodnla  několika  slovy,  že  jí  je  líto,  že  je  na 
schodech  tma,  a  že  se  tak  namáhají,  a  že  se  tnk  unaví, 
když   tak    vysoko    vystupují.    A  dodala  jako  na    útěchu: 

„Už  jen  dvě  poschodí  !•* 


Vylezli,  jak  mohli,  po  kouscích,  s  mnoha  sirkami  a 
stále  unavenějším  „ehm!"  Gfinnazovým  ;  na  Estrellovi  ne- 
bylo znáti  tíhu  let,  jenom  za  zvuku  chůze  a  pak  že  se 
mu  nechtělo  vstávati,  když  si  usedl  na  stupeň.  U  dveří 
modistek  řekla  Dolores  Gormazovi.  který  hledal  šňůru 
zvonku : 

„Není  třeba  .  .  .  Klíček  ještě  trčí." 

A  skutečně  svědčil  klíč.  zapomenutý  v  zámku, 
o  zřejmé  roztržitosti  osoby,  která  vešla  dříve.  Stačilo  jen 
stisknouti  kliku,  aby  mohli  návštěvníci  vejíti  a  byli  rá- 
zem v  jediném  saloně  tohoto  paláce  modistek. 

Lampa,  řádně  upravena,  svítila  jasným  plamenem 
na  stolku  stroje;  spořádaný  byt  se  dvěma  lůžky  měl  ja- 
kýsi ráz  sl>romného  blahobytu :  a  na  pohovce,  na  které 
ted  nebylo  plno  krámů,  hovořil  párek  důvěrně,  skoro  do 
ucha,  v  oné  těsné  blízkosti,  která  vzniká  jenom  jediným 
stavem  duše ;  obrázek  to  výmluvný,  který  si  nelze  splésti 
se  žádným  jiným. 

Pustili  se  a  vstali  rázem,  vidouce,  že  vcházejí  lidé : 
ona  zmatena  a  téměř  bez  řeči,  on  vážný  a  překvapený. 
Gormaze  nezarazila  taková  nepatrnost  a  tím  méně  Estrellu ; 
oba  spatřili  v  pohnutém  svém  životě  hereckém  příliš  mnoho, 
než  aby  je  překvapil  milostný  rozhovor;  a  tak  přistoupil 
Gormaz,  nevšímaje  si  Ramóna,  k  dívce  a  spustil  bez  okolků: 

„Conchito,  pan  Estrella  přichází  osobně  zvědět  od- 
pověd  na  to,  o  čem  jsme  mluvili  ráno." 

Concha  nevěděla,  jak  by  se  tvářila,  a  hleděla  se 
zpamatovati,  nabízejíc  hercům  místo  na  pohovce  a  kok- 
tajíc na  sta  omluv,  že  je  jiřijiraá  takto,  jakoby  je  mohla 
přijmouti  jinak.  Gormaz  zarazil  proud  její  zdvořilosti  a 
opakoval : 

„Neobtěžujte  se,  dcero  .  .  .  Jsme  zcela  spokojeni .  .  . 
Chceme  jen  zvěděti  odpověd ;  nic  jiného." 

„Tak  jest,"  dodal  Estrella  dvorně  .  . .  „Povězte  nám 
to,  dceruško,  protože  by  nás  velice  mrzelo,  kdybychom 
vás  obtěžovali." 

Concha  pohlédla  stranou  na  Dolores,  žádajíc  za  po- 
moc ;    ale    Dolores    pevná  ve  svém    poslání  ani  nemrkla. 

„Což  pak  vím  ..."  zahovořjlo  děvče.  „Jak  chce  sestra." 

Ramón  stál  při  výjevu  a  nerozuměl  mu. 

„Posadte  se,  mladíku,"   řekl  Gormaz. 

„Díky,  postojím." 

Dolores  se  tvářila,  jakoby  nerozuměla,  a  odpověděla 
přátelsky  : 

„Ne,  dceruško,  na  tobě  jest,  abys  rozhodla  ...  Já 
nemám  podílu  v  tom.  Vždyť  se  jedná  o  rozhodnutí  pio 
celý  život.  Myji  si  ruce." 

„Vaše  sestřička  má. zcela  správné  mínění,"  přisvědčil 
Gormaz  .  .  .  „Tedy  vy,  Conchito.  vy  rozhodněte  .  .  .  Budte 
upřímná." 

„Concha  pohlédla  na  zem,  sepjala  levou  ruku  s  pravou, 
vzdychla  zlehka  a  prohlásila  konečně: 

„Nuže,  tedy  já  .  .  .  opravdu  .  .  .  doznávám,  že  se  mi 
nechce,  totiž,  že  nezamýšlím  .  .  .  hráti  ...  na  divadle. 
Ne,  pane;  rozvažovala  jsem  a  neoddám  se  tomu." 

Estrella  a  Gormaz  vstali  současně,  poněkud  mrzutí. 
Oba  chápali,  že  by  bylo  zbytečno  a  marno  naléhati.  Žá- 
dali dvorně  mnohokrát  za  prominutí  a  šli  hned  se  schodů, 
na  které  byli  tak  namáhavě  vylezli,  jenže  jim  ted  svítila 
Dolores  kouskem  svíčky  a  neopustila  je,  dokud  je  ne- 
viděla ve  vratech.  Když  vyšli  oba  herci  na  ulici,  zvedla 
starší    sestra,   která   byla    právě    dořekla    sladce    „Jděte, 
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l)iíiio\ó,  s  IídIiciii/    niku  a  uriiiila  /a  nimi  ciicrfíicky   kři/ 
a   íekla  mozi  zuby: 

„A  altvsfe  se  fedy  už  nikdy  nezjevili,  amen!" 
(iorinaz  a  Kstrella  šli  krátkou  chvíli  mlíky;  náhle  se 
nbi-átili,  a  jeden  i>ohl(''(ll  drnlii^mu  do  obličeje,  přcsvřděen, 
že  vyjadřuje  touž  myšlénku,  (iormaz  zatřásl  hlavou: 
„Klopýtli  jsme  o  milovníka,  Juanillo." 
„Není  luiišilio  kliii)ytnuti,''  odpověděl  Estrclla,  vyn- 
dávaje schránku   na  dout  niky  ...    A  je  škoda  toho  děv- 
čete! Má  přece  idas  Concepciňny  Rodriguezovy.  Při  sám 


iiidi !  Za  rok  by  nebylo  lepší  první  niihjvnice  nad  ni. 
rfísahal  bych,  že  měla  cliuf  jíti  .  .  .  Tady  uvázne  na  vždy, 
zahrabána,  v  temnn  .  .  ." 

„Pah!"  zahučel  Gormaz.  „A  kdož  ví,  neni-li  to  pro 
ni  lépe,  hochu?  Často  se  v  temnu  žije  mnohem  klidněji . . . 
Snad  ji  ten  milovník,  který  se  zdá  býti  řádný  hoch,  po- 
skytne štěstí,  kterého  by  jí  sláva  ncpo-skytla." 

„Ten?"  zvolal  Estrella,  ukusuje  špičku  doutníku. 
„Ten  barbar,  nedá-li  ona  pozor,  poskytne  jí  do  roka  vý- 
l>rask.''  7j  knihy  „Cuentos  de  Marineda". 


Druhá  láska. 

Román    od   Josefa   Konrádi 
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tě  ilivili  někdo  vstoupil  do  světnice,  a  v  hovoru 
obou  mužů  nastala  přestávka.  Oblak  obsluhoval 
příchozího,  a  Livora  zatím  si  probližel  podiobnosti 
úřadovny. 

Vypadalo  to  tam  dosti  pustě.  Veliký  nevkusný  stůl, 
dvě  stolice,  neohrabaný  stojan  s  příhradami,  pak  skříň, 
plná  starých  jiapírň,  malá  pokladna,  neúhledná  litá  kamna, 
žluté,  dřevěné  jiřepažení,  na  okně  hrnec  se  zimomřivou 
palmou,  na  stěně  některý  železniční  rozvrh  jízdy  a  konečné 
dva  zašlé  obrazy,  představující  Mohuč  před  padesáti  lety. 
To  bylo  snad  všechuo  v  té  venkovské,  kancelářské  svatyni, 
nepočítárae-li  k  tomu  Oblaka. 

Avšak  všetečný  host  objevil  ještě  něco,  a  to  nad 
samým  stolem  poštmistrovýra.  Jen  na  to  mrkl,  už  lionem 
sáhl  110  skřipci,   aby  lépe  viděl. 

Na  stěně  byl  přibit  zažloutlý  proužek  papíru,  a  na 
něm  význačným  rukopisem,  jakým  zvláště  uměli  vlád- 
nouti staří  faráři,  napsán  byl  žalm : 

..Trápen  jsem    celý    den  a  trestání   mé  na  úsvitě." 

„Hledme,"  divil  se  mladý  muž,  když  zase  byli  sami, 
„pan  poštmistr  Oblak  také  pěstuje  žalmy." 

„To  jest  památka  po  mém  bratranci  františkánovi," 
odpovídal  Oblak,  „jest  to  velmi  zajímavé,  chcete,  abych 
vám  o  něm  vypravoval?" 

To  byla  voda  na  Livorův  mlýn.  Vždycky  nadmíru 
rád  poslouchal  historky,  které  vycházely  z  klášterů;  vždyt 
také  kdysi  býval  klášterníkem. 

Oblak  tedy  vypravoval  o  svém  bratranci  páteru 
Benjaminovi,  jak  iiřed  lety  přišel  do  Klenové  ho  navštívit. 
Od  té  doby,  co  páter  Benjamin  odcházel  až  do  Uher 
do  kláštera  františkánského,  oba  bratranci  se  neviděli, 
až  zase  po  letech  vzdálený  klášterník  se  rozhodl  i)odívati 
se  na  vlast  a  na  svoje  příbuzné. 

Právě  před  tou  návštěvou  žena  Oblaková  dlouho 
stonala,  proto  byla  u  poštmistrů  mladá,  vzdálená  příbuzná 
Apolenka  a  zůstala  tam  i  i)řes  návštěvu  páterovu. 

Slyšíc,  že  přijde  strýček  Benjamin  z  kláštera,  dívka 
těšila  se  na  něho  tuze,  neznala  ještě  toho  zvláštního, 
vzácného  příbuzného.  Představovala  si  ho  mladičkého, 
útlého  vzezření  i  způsobův,  nevinně  mládeneckého,  jako 
byl  Benjamin  v  písmě.  Její  Benjamin  františkán  byl  na 
vlas  podoben  onomu  Benjaminovi,  který  ji  až  do  té  doby 
tanul  na  mysli  z  obrázkové  biblické  dějepravy. 
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Ale  zatím  do  domu  poštmistrova  vstoupil  čtyřicitiletý, 
kulatý,  červený  Benjamin,  tak  veliký,  až  se  z  něho  zatmělo. 
Byl  velmi  veselý,  rád  žertoval,  žádného  nezarmoutil,  vůbec 
byl  to  výborný  společník,  Oblak  nemohl  si  ho  dosti  vyna- 
chválit  a  litoval,  že  už  pořade  nezůstane  v  Klenové. 

Apolenka  však  byla  sklaraána,  vidouc  na  místo  vy- 
bájeného  útlého  mládence  velikého,  plnokrevného  muže. 
Ale  připadalo  jí  to  velmi  veselé.  Kdykoliv  pohlédla  na 
pátera  Benjamina,  vždy  jí  bylo  do  smí<din,  a  někdy  až 
niusila  utíkat,  aby  toho  host  nepozoroval.  Jak  jen  prý 
jest  možno,  aby  takový  hřmotný,  zdravto  zářící,  hovorný 
člověk  mohl  se  jmenovati  Benjamin?     I 

Benjamin  s  Apolenkou  žertoval,  vypravoval  jí  o  svých 
krušných  studiích,  o  dobrých  časech  v  klášteře,  o  Uhrách 
a  o  všem,  o  čem  myslil,  že  by  mohlo  dvacítiletou  mladici 
zajímat.  Někdy  také  napadlo  ho  trochu  ji  postrašit.  Dal 
se  do  kázání,  jak  jest  hrozným  hříchem,  když  mladá 
děvčata  se  vdávají,  a  i>ak  se  jí  vysmál,  jak  prý  Apolenka 
hned  z  toho  měla  plnou  hlavu  starostí. 

Jednou  také,  hově  si  po  obědě  v  zahradě  na  dlouhé 
lavici,  ukazoval  jí,  jak  bude  vypadat,  až  ho  budou  po- 
chovávat. Natáhl  se  na  lavici  jako  šňůra,  hodil  si  kápi 
přes  hlavu,  ruce  skřížil  na  prsou  a  ani  se  nehýbal. 

Mladá  dívka  až  se  otřásla,  bylo  jí  to  tuze  příšerné, 
a  od  té  doby  měla  ze  strýčka  Benjamina  trochu  strach. 
Stále  si  ho  už  jenom  představovala,  jak  nehybně  leží 
ve    veliké    rakvi  a  jak  má   kápi  přehozenou  přes  hlavu. 

Klášterník  zdržel  se  v  Klenové  asi  čtyři  neděle,  ale 
ke  konci  pojednou  přestával  se  smáti  a  žertovati,  zamýšlel 
se  a  byl  plachý  jako  holoubě.  Manželé  Oblakoví  se  do- 
mnívali, že  se  mu  zastesklo  po  kláštere  a  po  duchovních 
bratřích,  a  zvláště  poštmistr  všemožně  se  přičiňoval  bra- 
trance vyrážet. 

Avšak  nedařilo  se  mu.  Benjamin  už  ani  dlouho  se 
neomeškával  v  domě,  hned  po  lánu  odcházel  do  kostela 
a  pak  rovnou  šel  na  procházku.  Po  obědě  ani  si  ne- 
odpočinnl  a  už  zase  šel,  třebas  parné  slunce  jen  pražilo. 

Měl  vždy  stejnou  procházku.  Den  co  den,  dopoledne 
i  po  polednáeh,  chodil  jednou  cestou  do  vrchu  k  Svoje- 
ticíim,  a  Oblak  často  díval  se  za  ním,  jak  se  batolí 
mezi  dvěma  zrajícími  žity  k  malému  lesíku.  Ještě  po 
letech,  vida  na  kopci  dvě  sousedící  žita,  poštmistr  ne- 
mohl si  představiti  onu  cestu  jiuak,  než  že  na  ní  pracně 
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se  pohybuje  širý  kláštcriiieky  háv,  přepásaný  sněhobilými 
šňůrami. 

Ty  sněhobílé  šňůry  měly  děkovati  Apolence  za  svoji 
ustavičnou  čistotu.  Dívka  dbala  o  uě  a  právala  je  panu 
strýčkovi,  aby  vždy  byly  jako  led.  On  pokaždé,  hledě 
na  šňůry,  vzpomínal  jejích  dobrých  služeb,  sliboval,  že 
jich  nikdy  nezapomene  a  že  se  hodné  dívce  za  to  odmění. 

Čím  dále  děkovával  dívce  pohuutěji,  čím  dále  utkvíval 
ua  jejím  veselém  obličeji  měkčím,  zavlhlejším  pohledem. 
Aha,  už  se  poštraistroví  v  hlavě  rozbřesklo !  Uhodl,  že 
bratranec  Benjamin  se  nebezpečně  zahleděl  do  Apolen- 
činých  laškovných,  někdy  také  postrašených  zrakův. 

Za  nedlouho  již  o  tom  ani  nepochyboval.  Benjamin 
pilně  dbal  toho,  aby  nikdy  se  nezdržel  dlouho  v  dívčině 
společnosti,  raději  tedy  odcházel  ze  stavení  a  zahloubával 
se  do  četby  svého  věrného  brevíře.  Pak  dříve,  než  původně 
měl   určeno,    chystal    se    na    cestu  k  dalekému   klášteru. 

A  nápadně  mnoho  hovořil  o  potřebě  dlouhého  pokání, 
o  slabosti  lidské  a  o  tom,  že  ani  světec  nedovede  se  ubrániti 
pokušení.  Také  hříchy  jeho  prý  jsou  veliké  a  pohodlný 
život  v  uherském  klášteře  prý  sotva  bude  s  to,  aby  mu 
přinesl  brzké  odpuštění.  Až  se  vrátí  domů,  až  bude  moci 
klidně  zpytovati  svoje  svědomí,  pak  prý  se  rozhodne, 
má-li  zůstati  u  františkánů  anebo  má-li  přestoupiti  k  přís- 
nějšímu řádu,  kde  pokání  jeho  bylo  by  dokonalé. 

Nejvíce  se  mu  zamlouval  krutý  řád  Trapistův,  to 
prý  jest  nejlepší  útočiště  pro  zbloudilého  člověka,  který 
touží  káti  se  a  strádat.  Jen  mukou,  utrpením  zaplane 
litujícímu  kajicníkovi  svatá  záře  na  očištěném  čele,  jenom 
z  ohně  vycliází  čisté,  ryzí,  ušlechtilé  zlato. 

Potom  se  rozloučil  a  plakal  na  odchodu. 

„Ty  slzy  jsou  moje  poslední  slabost,"  pravil  roze- 
chvělému Oblakoví,  „ted  pláču  jenom  za  sebe,  nad  tíži 
svého  svědomí.  Doufám,  že  brzo  bude  lépe." 

Za  několik  neděl  psal.  Byla  to  jeho  poslední  zpráva. 
Apolence  poslal  svoje  úspory,  asi  pět  set  starých,  stří- 
brných dvacetníků,  oněch  hezkých,  bílých  penízů,  na 
jejichž  jedné  straně  jest  Panna  Maria  s  Ježíškem.  Vzka- 
zoval jí,  aby  za  každý  dvacetník  pomodlila  se  otčenáš 
za  svého  trpícího  strýce,  patera  Benjamina,  on  prý  na- 
vzájem bude  se  vroucně  modlit  za  její  blaho  a  spásu 
její  duše. 

Pak  navždy  se  loučil  se  svým  bratrancem  Oblakem 
a  jeho  chotí.  Zpytoval  prý  svoje  svědomí  a  shledal,  že 
jenom  stálé  pokání  a  odříkání  může  mu  vrátiti  klid 
spravedlivého  člověka  a  vymoci  mu  věčnou  blaženost. 
Odchází  prý  tam,  kde  přestává  spojení  s  přátely  a  se 
vším  ostatním  světem,  zasvěcuje  neúnavné  klopotné  práci, 
postům  a  modlitbám  svůj  život.  Dává  jim  poslední  s  Bohem 
a  prosí,  aby  po  něm  uepátrali. 

Odešel  tedy  nejspíše  k  Trapistům,  do  odlehlého, 
osamoceného  kláštera  v  Bosně,  o  kterém  několikráte 
bratranci  svému  se  zmiňoval. 

Brzo  potom  paní  Lizi  poklízejíc  volala  na  Oblaka, 
aby  se  šel  podívat,  jaký  našla  nad  lůžkem,  kde  páter 
Benjamin  spával,  lístek.  Překvapená  poštmistrová  nemyslila 
na  nic  jiného,  než  že  jest  to  poslední  vůle  nebo  odkaz 
nějaký,  kterým  klášterník  jim  odevzdává  veliké,  vytušené 
bohatství. 

Byl  to  zatím  úryvek  z  knihy  žalmův: 

„Trápen  jsem    celý    den  a  trestání   mé  na  úsvitě." 


To  nepochybně  bratranec  Oblakův  si  napsal  a  upevnil 
nad  svoji  postel  tehdy,  když  pocítil  výčitku  svědomí,  že 
mě.  usměvavou  Apolenku  snad  více  rád,  než  se  srovnávalo 
s  jeho  klúšternickým  povoláním.  Kclikráte  asi  upíral  ná- 
božné zraky  na  ten  proužek  papíru,  kolikráte  jeho  chvějící 
se  rty  šeptaly  ten  hluboký  verš !  A  kolik  vzdechů  otřáslo 
při  tom  jeho  prsoma ! 

Jakub  Oblak  sňal  žalm  jako  nejdražší  památku, 
obával  se,  aby  ho  sklamaná  manželka  nezničila.  On  mu 
rozuměl  tuze  dobře,  tomu  žalmu.  On  přece  věřil,  že  jest 
to  vzácný  odkaz  dobrého,  bohabojného  kněze.  On  také 
byl  trápen  celý  den  a  trestání  jeho  počínalo  se  každým 
úsvitem,  a  tou  veškerou  mukou,  tím  trápením  a  trestáním 
byla  také  žena,  pani  Líží. 

Odnesl  proužek  papíru  s  pobožnou  úctou  do  své 
úřadovny  a  tam  si  jej  přibil  nad  svůj  psací  stůl,  aby  jej 
měl  ustavičně  na  očích.  Díval  se  ua  žalm  den  co  den,  še- 
ptával  si  jej,  utíkal  se  k  němu  jako  k  ochraně,  když  svárlivá 
choí  nejvíce  bouřila  a    usilovala   zlomiti  jeho   trpělivost. 

To  tedy  jest  historka  o  tom  žalmu,  který  Livora 
spatřil  v  Klenové,  ve  smutné  poštovní  Oblakově  úřadovně. 

Když  poštmistr  skončil,  oba  mužové  se  zahleděli 
na  žloutnoucí,  stárnoucí  proužek  papíru.  Zdálo  se  jim, 
že  výrazné  písmo  na  něm  se  chvěje  a  že  ziichlou  světnicí 
ozval  se  hluboký  vzdech  i)átera  Benjamina. 

I  posměvačný,  světácký  Livora  byl  pohnut. 

„Na  mou  čest,"  pravil  po  chvíli  mlčení,  „váš  bra- 
tranec klášterník  byl  veliký  muž.  Jaká  to  síla  povahy, 
jaká  odevzdanost  do  vůle  boží!  Pro  pochybené  zabušení 
svého  srdce  odchází  navždy  pykat  k  Trapistům !  Mám 
před  ním  obrovskou  úctu,  kloním  se  tomuto  nepatrnému 
kousku  papíru." 

Poštmistr  mlčel  a  jenom  několikráte  zakýval  hlavou. 

„A  od  té  doby  se  neozval?"  otázal  se  ho  mladý  host. 

„Neozval.  Jak  napsal,  zmizel,  zapadl,  už  jsme  o  něm 
ncdoslechli  ani  slova.  Kdo  ví,  zdali  už  nezemřel." 

Livora  se  zvedal  k  odchodu.  Přejel  si  útlou  rukou 
bezbarvý  obličej   a  vzdychl. 

„Věřte  mi,  milý  příteli,"  obrátil  se  k  Oblakoví, 
„osud  vašeho  pátera  Benjamina  hrozně  se  mi  líbí.  Hned 
bych  šel  také  k  Trapistům  činit  pokání." 

Oblak  se  pokoušel  o  úsměv. 

„Měl  byste  proč,  měl  byste  proč,"  řekl,  dívaje  se 
významně  na  Livoru. 

„Kdož  ví,"  na  to  host,  „možná,  že  tam,  někde  ve 
smutném,  ztraceném  klášteře,  v  jiotu  tváří  a  v  strádání 
jest  moje  opravdové  životní  povolání." 

Podával  poštmistrovi  na  rozloučenou  ruku,  a  v  tom 
někdo  zaklepal. 

Vstoupil  Těšitel  s  několika  psaními.  Zarazil  se,  vida 
Livoru,  ale  už  zapuzoval  zřejmé  rozpaky  a  jakoby  nic 
podával  bratranci  pravicí. 

„Ještě  v  Klenové  anebo  zase?"   prohodil. 

„Ještě,"  odpovídal  Livora,  „však  jsem  na  odchodu 
a  právě  jsem  chtěl  žádati  pana  poštmistra  Oblaka,  aby 
vyřídil  Sirotčímu  Dvoru  moje  nejuctivější  poručení.  Těší 
mne,  že  mohu  složiti  svou  úctu  do  rukou  pana  statkáře 
Těšitele.  Připojuji  ještě  hlubokou  poklonu  pro  velectěnou 
paní  švakrovou." 

„Copak,  že  jsi  se  u  nás  tentokráte  ani  neukázal  V" 
namítal  Těšitel,  nadobro  zapomínaje  své  nedávné  obavy, 
aby  k  nim  bratranec  nepřišel. 


„Jednak  jsem  byl  přiliš  zamčstiiáu  a  jednak  jsem 
nechtěl  vyrušovat.  Ale  přijdu  podruhé,  nestarej  se,  milý 
liohuši.  Zaklejm  u  vás  nikoli  jako  tvůj  neposedný  bra- 
tranec, nýbrž  jako  inspektor  pojištovací  společnosti  Labe. 
['okhldoj  /a  zvláštní  šetrnost,  že  jsem  tč  dosud  v  tvém 
ňtulném  brlohu  nepropadl.  Ale  předem  tě  upozorňuji, 
ze  nebudu  dbáti  tvýeh  vytářek  a  výmluv.  Rylo  by  pro 
mé    pokořujíei,    abyeh    si    od  tebe    neodnášel    [lojištění." 

.Jen  pfijd,"  pravil  Těšitel  po  svém  starém  dobráckém 
zvyku,  „snad  uéeo  učiním.  .\\v  připrav  se  na  hodné  odporu 
a  námitek." 

l'o  té  Karel  Livora  se  poroučel. 

„Vidíte,"  pravil  poštmistr  vyčítavé  statkářovi,  „ne- 
říkal jsem  to  V  Předešle  ehtěl  jste  tasiti  na  svého  paua 
bratrance  meč,  hrozil  jste  se  jeho  neslýchané  smělosti,  že 
vstoupil  do  vašeho  domu,  a  tu  máš,  ted  ho  zase  zvete,  aby 
jen  přišel!  To  jste  si  shladil  žáhu,  pane  Těšiteli,  haha!" 

„Co  jsem  si  měl  jiného  počít  —  u  čerta!"  zlobil 
se  st;itkář. 

„Vždyf  vám  to  nemám  za  zlé,"  chlácholil  ho  Oblak. 
„Ovšem,  co  jste  měl  jiného  říci,  zvláště  když  ukázal, 
že  není  nijak  dotěrný':'  Avšak,  upřímně  řečeno,  vašemu 
panu  bratriinei  pořade  nerozumím.  Dnes  se  mi  zdál  lepším, 
mnohem  lepším,  než  jindy.  Byl  přístupný  rozumnému 
hovoru  a  byl  nemálo  dojat,  když  jsem  mu  vypravoval 
o  svém  bratranci  páteru  Benjaminovi.  Kajícný  život 
Benjaminův  nesmírně  se  mu  zalíbil,  hned  prý  by  šel 
také  do  kláštera." 

„Nevěřte  mu,  utekl  by  odtamtud  zase  brzo  jako 
kdysi  od  milosrdných." 

„Xu,  jsem  zvědav,  jakou  bude  zpívat,  až  zase  přijede. 
Xatrolený  člověk  !" 

Touž  chvílí  Livora  skládal  v  hostinci  své  věci  a 
strojil  se  k  odchodu  na  stanicí.  Avšak  myšlénky  jeho 
dlely  ještě  v  úřadovně  poštmistra  Oblaka  a  zalátaly  občas 
daleko  až  na  pusté,  divoké  bosenské  planiny  za  páterem 
Benjaminem, 

„A  přece  to  byl  nesmysl!"  náhle  zvolal  a  hodil 
rukou,  jakoby  zapuzoval  ty  vzpomínky.  „Jaké  pak  v  tom 
jest  hrdinství,  jíti  se  vyvzdychat  do  kláštera?  Odříkání, 
odříkání,  co  to  jest  pro  řáduého  muže?  Nic!  Odříkání 
jest  pro  staré  panny,  když  se  nemohou  vdát.  Pro  muže 
jsou  činy,  vítězství,  svět.  Já  bych  si  byl  vůči  té  pauně 
Apolence  jinak  počínal.  Byl  bych  hnal  na  ni  smělým 
útokem  a  nebyl  bych  se  tak  poeticky  vzdal  boje.  Ne, 
přece  ne !  Ten  páter  Benjamin  nebyl  žádným  velikánem, 
v  jeho  útěku  před  slabou  dívkou  nebyla  žádná  síla  — 
že  jsem  se  mohl  tak  zapomenout!" 


Zahvízdal  si,  podíval  se  na  hodinky  a  několikráte 
prošel  pokojem. 

„Ani  jsem  už  nespatřil  Marty,"  hovořil  zase  polo- 
hlasně, „rád  bych  věděl,  jaký  dojem  učinila  naše  ])oslední 
schůzka  na  ní.  Myslím,  že  na  mne  vzjjoniíná,  znám  dobře 
jijí  tklivou,  útlocitnou  povahu.  Ta  také  snadno  by  mohla 
býti  páterem  Benjaminem,  hlava  její  jest  jako  stvořena 
jiro  kajícné  vzdechy  a  žalmy.  Nu,  počkej,  holubičko,  až 
zase  zavítám  do  Klenové,  promluvíme  si  spolu  důkladněji." 

IX. 

Přijel  opět  před  samými  Vánocemi,  ale  počínal  si 
velmi  opatrně.  Navštívil  hned  Oblaka,  o  Sirotčím  Dvoře 
jiak  ani  se  nezmínil,  jakoby  na  své  jiřibuzné  zapomněl. 
Věděl,  že  by  snadno  mohl  vzbuditi  iiodezření,  co  ho  tam 
v  nitru  pudí  a  vábí. 

Chodil  a  jezdil  zase  po  okolí,  až  jednou  poštmistr 
sám  se  otázal : 

„Což,  pane  insi)ektore,  byl  jste  již  u  paua  Těšitele?" 

„Ach,"  zvolal  Livora,  „dobře,  že  mi  na  to  vzpo- 
mínáte, děkuji  vám  srdečné.  Stále  jsem  se  rozpomínal, 
že  mám  ještě  někde  slíbené  pojištění,  a  živou  mocí  ne- 
mohl jsem  se  rozpomenout.  Ano,  máte  pravdu,  tam  musím, 
Bohuš  to  udělá.  Některý  den  půjdu  na  něj,  jen  co  si 
odbudu  největší  pochůzky.  Zatím,  drahý  pane,  byste  mi 
mohl  trochu  prospět.  Mohl  byste  býti  tak  tuze  laskav 
a  vyříditi  Bohušovi,  že  přijdu,  aby  si  to  rozmyslil,  bychom 
o  to  neměli  dlouhého  tahání  a  smlouvání.  Promluvte  také 
trochu  do  něho,  vždyf  to  jest  dobrá  věc." 

O  paní  Martu  zúmyslně  ani  nezavadil,  dobře  věda, 
že  by  to  nebylo  tomu  starému  kocourovi  vhod.  Ale  zatím 
už  kul  plány,  jak  užije  nejbližší ■  příležitosti,  aby  sní 
mohl  mluviti,  co  jí  všechno  řekne,  jak  se  bude  chovati 
a  tvářiti. 

„Opět  kus  pěkné  komedie,"  myslil  si  a  usmál  se, 
„jen  jestli  se  zdaří?" 

Do  Sirotčího  Dvora  se  vypravil  schválně  na  štědrý 
den  po  polednách. 

„V  těchto  dnech  jest  dobře  choditi  na  pojištění, 
zvláště  kde  mají  malé  děti,"  smál  se  v  duchu.  „U  Těšitelů 
sice  jich  dosud  nemají,  ale  doufám,  že  štědrovečerní  míra 
vstoupí  í  v  jejích  srdce  a  nedá  jim  viděti  ve  mué  nic 
jiného,  než  nejlepšíiio  přítele.  Kdybych  byl  pověrčivý, 
vykročil  bych  na  to  pravou  nohou,  ale  naschvál  ne, 
pryč  s  pověrami!  Jakživ  jsem  nedbal  takových  titéruostí, 
a  vždycky  šlo  všecko  dobře.  Trochu  odvahy  nebo  smělosti 

a    trochu    opatrností,    tof    VŠechuO."  (Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


Drobnosti. 

—  „Světozor"  pokračuje  ve  své  polemice  s  panem 
Saldou  a  s  projevy  některých  jiných  pánů  spisovatelů 
v  Chrudimských  „Rozhledech".  Zároveň  přináší  „Světozor" 
prohlášení  velkého  počtu  spisovatelů,  projevujících  redak- 
toru p.  Simáčkovi  svou  důvěru.  Spor  mimo  jiné  vede  se 
o  to,  má-lí  redaktor  časopisu  právo  dělati  v  rukopisech 
změny  neb  škrtati  místa,  která  zdají  se  mu  býti  závadná. 


Pan  Šimáček  praví,  že  není  jedné  redakce,  která  by  se 
této  praxe  nedržela.  A  v  tom  má  pravdu.  Více  méně  mění 
a  škrtají  všichni  redaktoři  pod  sluucem.  Nebylo,  když 
začal  vycházeti,  divočejšího  listu  než  anglický  „Author", 
časopis  založený  proti  všem  nakladatelům  a  redakcím  — 
vytknuvší  si  za  účel  hájiti  všude  a  ve  všem  bezohledně 
pouze  práva  spisovatelská.  Mezí  stesky  tam  pronášenými 
neposlední  místo  zaujímaly  žaloby  na  shora  uvedenou  re- 
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dakúuí  praxi.  Redaktor  „Autliora",  vynikající  novellista, 
p.  AValtcr  Besant  stihal  a  dával  stihati  kletbami  pekelnými 
každého  redaktora,  jenž  se  odvážil  škrtnouti  v  rukopise  je- 
dinou pomlku.  Neminul  rok  a  p.  Besaut  začal  svým  spolu- 
pracovníkům řádky  škrtat  sám.  Přiznal  se  k  tomu  docela 
poctivé  a  otevřeně,  že  to  jinak  nejde.  Rozumí  se,  že  všecko 
má  své  meze.  Každý  spisovatel  hy  se  zajisté  podékoval,  dáti 
si  ve  svém  rukopise  hudlařit.  Ale  žádný  rozumný  spiso- 
vatel nebude  svolávati  pomstu  nebes  na  redaktora,  jenž 
vynechá  slovo  ueb  větu,  jejíž  otisknutí  by  listu  samému 
ublížilo.  „Prostibula  duše-  žádný  slušný  český  list  otisko- 
vati nemůže  a  rovněž  nesnadno  jest  jísti  třešně  s  panem 
státním  nadvládním.  A  věty  a  slova  toho  druhu  musí 
každá  redakce  škrtati  nemilosrdně,  ať  to  již  spisovateli 
vhod,  či  není.  Zde,  tušíme,  není  potřeba  ani  žádného  před- 
běžného dohodnutí.  Ve  věcech  týkajících  se  samé  pod- 
staty uměleckého  díla,  měl  by  se  arcif  každý  redaktor 
dříve  se  spolupracovníkem  dohodnouti.  Ale  kdy  pak  se 
to  stane,  že  kdo  na  tuto  podstatu  sahá?  Věci,  které  se 
vytýkají  panu  šimáčkovi,  jsou  malichernosti.  To  je  druhá 
věc,  nad  kterou  se  pozastavujeme.  Což  pak  ti  pánové 
nemají  na  světě  nic  moudřejšího  na  práci,  než  to  věčné 
vyhledávání  mrviček  v  oku  bratra  svého  ?  Kdyby  skutečně 
pracovali,  neměli  by  času  na  věci  takové.  To  týká  se 
pana  Saldy  a  jemu  podobných  kritiků.  Ale  ještě  jedno 
vychází  zde  na  jevo  a  to  jest  velmi  poučné.  Ten  tak  zvaný 
literární  boj  poslední  doby  veden  byl  pod  heslem:  „Mladí 
proti  starým."  —  , Křídlo  proti  šosu !"  bychom  řekli. — 
A  hle,  teď  už  bojují  mladí  s  mladými.  Nejednalo  se  tedy 
nikterak  o  modernost  a  staromodnost,  nýbrž  prostě  o  osoby, 
nejednalo  se  o  věk  dělníkův,  ale  o  práci.  Na  obou  stra- 
nách bojujícího  ted  táboru  mladých  jsou  zdravé,  pevné, 
pracovité  ruce  a  samy  mezi  sebou  bj  byly  zajisté  svor- 
nost neporušily,  kdyby  je  nebyli  rozvedli  lidé  pro  litera- 
turu úplně  bezvýznamní.  Proti  těm  měli  by  se  spolčit 
všichni.  A  pak  by  se  ukázalo,  že  lidi  práce,  ať  mladé, 
at  staré,  nedělí  vlastně  nic.  To  přesvědčení  máme  aspoň 
my  a  ti,  kdož  stojí  za  námi. 

—  „Historický  sborník"  píše:  Co  nevidět  se 
dostane  a  vlastně  již  dostává  na  veřejnost  otázka,  o  které 
již  nyní  chceme  se  zmíniti.  Ozýváme  se  jako  časopis 
historický.  Nebo  běží  o  budoucnost  Prahy,  historické 
Prahy  !  Má  při  regulování  rozličných  částí  našeho  města 
historický  ráz  jeho  padnouti,  nebo  pokud  možná  potrvati  ? 
Neujnie-li  se  Prahy  veřejné  mínění  v  čas  a  s  důrazem, 
tato  padne,  a  padne  úplně,  bude-li  zejména  regulována 
Malá  strana  dle  plánů  vypracovaných  městským  staveb- 
ním úřadem.  Bylo  jich  zhotoveno  několik,  ale  každý 
znamená:  finis  Pragae !  Nebo  všecky  (odchylky  nejsou 
značné)  se  srovnávají  ne  snad  ve  větší  nebo  menší,  jak 
bychom  očekávali,  ne  snad  co  největší,  jak  bychom  si 
přáli,  šetrnosti  k  historickému  rázu  naší  Prahy,  nýbrž 
v  úplné  nešetrnosti.  V  té  nové  Praze,  která  nahradí  starou, 
panuje  kultus  rovné  linie,  který  již  nyní  v  městech  zcela 
moderních  upadá  a  bohdá  ještě  více  poklesne.  U  nás 
však  zavládne  jako  tyran  krutý  a  neúprosný!  A  přece 
právě  u  nás  hi-;torický  ráz  Prahy,  její  mnohověká  minu- 
lost všudy  proti  tomu  protestuje.  V  řečených  projektech 
rovná  čára  jako  schválně  vyhledává  objekty,  kterým 
by  se  měla  pokud  možná  vyhýbati,  aby  dosavadní  obraz 
města  byl  co  nejvíce  zachován.  Jak  bude  vypadati  Malá 
strana  budoucnosti  V  Především  obdrží  nábřeží  od  mostu 


k  mostu  a  dále  až  pod  Letnou,  nábřeží  asi  té  výše  jako 
nynější  Ferdinandovo  a  tedy  (budou-li  zákony  nynější 
v  platnosti)  s  vysokými  pěkolikapatrovými  domy.  To  zna- 
mená: obraz,  který  Malá  strana  poskytuje  s  druhého 
břehu,  ten  obraz,  který  jest  naší  chloubou,  který  okouz- 
luje domácího  i  cizince,  který  ocení  po  právu,  jen  kdo 
mnoho  ve  světě  viděl,  ten  obraz,  který  již  utrpěl  některé 
škody,  má  býti  zkažen  docela!  Bude  zkažen  i  pro  toho, 
kdo  půjde  po  Karlově  mostě  (tento  most  přece  ještě 
zůstane!)  od  Starého  města.  A  na  konci  mostu,  kde  vede 
přes  Kampu,  v  právo  v  levo  všecko  padne,  padne  zejména 
ten  koutek  staré  Prahy  á  la  Venezia.  Za  n  ostem  věže 
a  brána  zůstanou  sice,  ale  jako  zbytek  té  skupiny, 
s  kterou  byly  srostly;  kolem  nich  vše  bude  pobořeno. 
Starý  most  a  staré  věže  budou  zde  posledním  zbytkem 
staré  Prahy !  Hned  za  nimi  padne  Sasky  dům  se  všemi 
svými  upomínkami,  a  vlastně  padne  skoro  celá  Mostecká 
ulice,  majíc  dostati  na  obou  stranách  nové  regulační 
linie.  A  na  konci  ulice?  Chrám  sv.  Mikuláše  zůstane, 
ale  pohled  naň  bude  zcela  jiný ;  již  nyní  jest  pokažen 
novým  domem  Záložny.  Ale  budoucně  padnou  domy  na 
jeho  úpatí,  a  on  sám  zbude  jako  nějaká  troska,  neb 
malostranský  rynk  bude  důkladně  zregulován,  tak  jak 
se  počalo  řečenou  nešfastnou  stavbou  Záložny.  Tato  stavba 
nejlépe  ukazuje,  co  nám  hrozí,  co  hrozí  historické  Praze. 
Bude-li  Praha  takovým  způsobem  zregulována,  jak  se  po- 
čala na  tomto  místě  regulovati  Mostecká  ulice  a  tím 
Malá  strana,  pak  jsme  blízcí  doby,  kdy  se  vyplní  proroctví 
slepého  mládence,  že,  jdouce  po  mostě,  lidé  budou  říkati : 
zde  byla  Praha!  Zbude  jméno,  ale  bude  to  město  jiné, 
moderní  třeba,  ale  jako  na  sta  jiných.  Vždyť  i  s  toutéž 
nešetrnosti  k  minulosti  má  býti  regulován  také  střed  Sta- 
rého města  kolem  radnice ! 

—  Z  České  akademie.  Třída  IV.  rozepisuje  dle 
§.  1'.  a)  stanov  v  odborech  literárním  a  tolikéž  v  od- 
boru hudebním:  první  cenu  1000  zlatých,  druhou  cenu 
400  zl.  a  dvě  ceny  třetí  po  '2áO  zl.  v  odboru  výtvar- 
ných umění:  první  a  druhou  zlatou  medailli  a  dvě  me- 
daille  stříbrné.  O  ceny  a  medaille  mohou  se  ucházeti 
členové  akademie,  jakož  i  prostřednictvím  jich  jiní  čeští 
umělci  a  to  pracemi  r.  1894  vydanými,  pokud  se  týče 
provedenými  nebo  předvedenými,  jež  nebyly  posud  jinde 
cenou  poctěny.  A'ynikající  práce  v  tomto  období  prove- 
dené mohou  býti  též  od  členů  akademie,  kteří  nejsou 
jich  původci,  neb  od  některého  odboru  třídního  neb  od 
"třídy  ke  konkurenci  přihlášeny.  Soutěžiti  mohou  též  ruko- 
pisné práce  k  tisku  zcela  připravené  a  dobře  čitelné.  — 
Umělci  výtvarní  podejtež  fotografie  díla  a  vytkněte,  kde 
jest  toho  času  originál.  Lhůta  podací  trvá  v  odboru  lite- 
rárním a  hudebním  do  31.  července,  v  odboru  výtvarni- 
ckém  do  30.  října  1895.  K  podáním  pozdějším  nebo  plat- 
ných ustanovení  nešetřícím  nebude  se  přihlížeti.  Ceny 
budou  prohlášeny  ve  valném  shromáždění  slavnostním 
dne  2.  prosince  1895.  —  Mimo  to  udělí  se  po  návrhu 
IV.  třídy  dle  §.  2.  c)  stanov  v  každém  z  odborů  třídních 
(literárním,  hudebním  a  výtvaiMiickém)  stipendium  200 
zlatých.  Lhůta  podací  trvá  do  31.  května  1895.  —  Ko- 
nečně bude  ve  IV.  třídě  propůjčena  studijní  podpora 
Klementiny  Kalasové  (100  zl,)  mladému  nadanému 
hudebnímu  skladateli  neb  skladatelce  české  národnosti. 
Žádosti,  doložené  vlastní  skladbou  hudební,  podati  jest 
akademii  do   15.  května  1895. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  íirmy  „Hynek  Votoček"- 
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ČASOPIS    ZÁBAVNÝ    A    POUČNÝ. 


ČÍSLO  21. 

VeSkiTiS  dopifiy  týkajíc!  se 
redakce  ti  adininietrace 
, Lumíra"  buďtež  adreaovány 
Časopis  ^Luinlr",  Praha, 
Karlovo  namésti  číslo  M. 

LIaly  přijímáme  Jen 


ždého 
.  hodin 


néaíce   vždy 


Ve  skále. 

Napsal    Kiirel    V.   liais. 


^^^ylo  již  k  šesté  liodiiiě  odpolední,  když  jsem  ■/.  vol- 
ll^^uého  kraje,  nad  nímž  klenulo  se  čisté,  bledé, 
("zářijové  nebe,  vešel  do  úzkého,  zapadlého  údolí. 
Několik  kroků  s  kopečka  staSilo,  a  širý  kus  zcmé 
s  dalekjMii,  vysokým  obzorem  jakoby  se  byl  propadl. 

Počátek  údolí  rozvíral  se  přede  mnou.  Úzké  je,  že 
by.;  je  kamenem  přehodil,  a  vysoké,  skalnaté  i  lesnaté 
stráně  jsou  jeho  břehy. 

Obři  podoby  skal  bělají  se  v  zeleni  a  nad  nejvyš.ší 
smrky  a  jedle  zdvihají  vrásčité,  zjízvené,  otlučené  šedé 
hlavy.  Balvanovité  postavy,  jedna  nedaleko  druhé,  v  řa- 
dách nehiiuté  stojí  na  těch  stráních  a  zamračeny  dívají 
se  proti  sobě.  Splývající  řásně  zasmušilých  stromů  ukrý- 
vají nahotu  kamenných  boků  a  dýší  chladem  do  ožehlých 
prsou  a  plecí. 

Dole  z  hlubin  lesních  šklebí  se  tmavé  rozsedliny, 
před  nimiž  vznášejí  se  kypré  vějíře  čmýrnatého  kapradí, 
sivé  štíty  lopuch,    vyčouhlé  stonky    bolehlavu  i  rozpuku. 

Sera  tam  zapleská  stružka  a  zaleskne  se  na  hladkém, 
barevnými  krůpějemi  zářícím  kameni,  ale  již  o  krok  dále 
zmlká,  pohružujíc  se  pod  vrstvu  mechu  a  do  spleti  ko- 
řání. Kraj  lesa  vrouben  jest  moučnatými  hlubinami  písku, 
smíšeného  s  chumáči  jehličí  a  slupkami  šišek. 

Ticho  je  tu  líbezné,  prorývané  vteřiaovým  prasko- 
tem, šustem  padající  suché  siiítky,  krátkým  vzdechem 
huňatých  snětí;  písčitá,  měkká  cesta  kroky  moje  úplně 
ztlumuje. 

Na  zatáčce  dolů  přicházím  k  rybníku ;  modravá,  vy- 
le.-tčná  hladina,  přímá  a  nehybná  zaujímá  celý  dol  jenom 
na  samém  kraji  lesa,  po  břehu  vine  se  ta  bělavá  cesta, 
z  níž  vynikají  trsy  vřesu  1  borůvčí,  pod  nimiž  chouli  se 
bídné,  krabaté  trojlisty  jahodníku. 

Vysoká,  vyzařující  jasná  obloha  zrcadlí  se  v  hlubi- 
nách, stejnoměrně  politých  záři  slunečnou.  Bílé  i  mo- 
dravé svity  vynikají  z  krajních  průlin  lesních  a  rozplý- 
vají se  nad  vodou. 

Pode  břehem  má  rybník  věnec  ze  sivého,  roztřejie- 
uého  rákosí  a  hustého  puškvorce.  Ta  ztichlá,  jasná,  ne- 
linuta hladina,  pod  jejímž  protějším  břehem  staré,  roz- 
klácené,  vějířnaté  smrky  stále  pohružují  se  do  hlubin, 
marně  snažíce  se  dosáhnouti  blankytného  dna,  klidné 
náladě,  jež  se  ve  mně  rozlinula,  přidává  ještě  vlahého  míru. 

Jsem  sám,  volný!  S  úsměvem  těkám  s  rybníka  do 
lesa,  k  plecím  a  hlavám  starých,  nehnutých  skal;  my- 
šlénky třepotají  se  jako  to  zlatě  modré  sídlo,  jež  kmitá 


se  nad  i-ákosím  a  puškvorcera,  a  na  slunci  rozpíná  svá 
piůsvitná,  zářící  křídla. 

V  duši  je  podobně  jako  tenkráte,  když  jsem  po  dlouhé, 
těžké  nemoci  poprvé  zas  opustil  lože  a  oknem  zíral  ))o 
zelených  a  kvetoucích  zahradách. 

Starosti,  jež  tísnily  mne,  než  jsem  do  údolí  vešel,  mu- 
čivé myšlénky  o  nedokonané  práci,  vzpomínky  na  úsměvy, 
jež  nedovedly  zakrytí  škodolibosti,  na  potměšilou  zlobu, 
ústrky,  na  závist,  tu  příšernou  postavu,  jež  plíží  se  za 
člověkem  od  kolébky  až  do  hrobu,  jsou  ty  tam.  Klid  a 
veselí  plni  zde  hrud. 

Přeji  si,  aby  cesta  údolím,  jež  se  po  každých  třech, 
čtyřech  minutách  ohýbá,  trvala  dlouho  a  dlouho. 

Ah  — -z  hlubiny  mezi  rákosím  vyhlíží  drobná  hadí 
hlava,  zlaté  měsíčky  na  ní  svítí  a  očka  se  kmitají. 

Stojím  nehnuté  a  hledím  na  tmavá  očka,  jež  se  patrně 
také  upírají  ke  mně.  V  tom  jsem  sebou  maně  škubl  a  za- 
iln)>al  —  ale  hadí  hlava  ani  se  nepohnula.  Jdu  blíže  a  hrst 

pisku  házím  do  vody Hle,  jíž  vine  se  dlouhá,  kovově 

lesklá,  ano  třpytná  užovka  hladinou  rybníka;  pluje  na 
přič  klesu.  Kouzelná  plavba!  Volně,  klidně,  v  pravidel- 
ných záhybech  vine  se  třpytné  hádě  ztichlou  hladinou, 
a  kudy  plulo,  tam  chvilku  zůstává  ohnivá  rýha,  jež  zvolna 
rozlévá  se  v  pravidelné,  drobné,  sršivé  vlnky.  Jakoby  sám 
.jiskřivý  paprsek  rozrýval  klidnou  hlad. 

Zářivý  pruh  víc  a  více  se  krátil,  stával  se  mělčím 
a  zhasínal;  steré  tenké  vlny  se  rozplývaly,  a  po  chvíli 
byla  hladina  opět  ticha,  jakoby  se  nic  nebylo  stalo. 

Jediné  zašplouohnutí  se  při  tom  neozvalo. 

Loudám  se  dále  a  očima  bloudím  po  skalinách. 
Tamto  jedna  hranatá,  žlutým  lišejníkem  a  tmavým  me- 
chem mi-amorovaná  postava  uklání  se  k  pravé  straně, 
jakoby  ulehčovala  levé  noze.  Z  prohloubeného  boku  jiné 
vyrojtl  statný  smrk,  z  jiného  vyskočila  bílá  bříza,  jejíž 
měkké,  zelené  vlasy  vlají  až  nad  rybník.  Chumle  zohýba- 
iiélio,  sukovitého  i  jemného  kořání  starých  stromu  visí 
se  skalin  jako  vousy  mnichů. 

I  keříky  borůvčí,  jalovec,  brusinek  a  mladých  jc- 
řiiliů  rostou  z  pískových  skal,  pod  nimiž  zdvihají  se  ci-lé 
kiijice  moučnatého,  nadroleného  písku.  Clilad  je  kolem 
iiiih,  hluboký  stín,  v  němž  svítí  zlaté  motýle  kvetoucí 
netykavky. 

Došel  jsem  konce  rybníka,  a  tvrdší  stezkou,  ve  stínu 
mladistvých,  veselých  břez,  čepýřnatých  modřínů  i  světlýcli 
1  ■  !-lých  buků  kráčím  vedle  luk,  po  jejichž  rozkvetlé  ze- 
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leni,  z  níž  vyčnívají  světlé  pcbáče  a  tmavé  šištice  toteuu, 
nebo  nádherná  květenstvi  vrbice,  počínají  ty  stromy  ze 
skal  rostoucí  natahovati  své  pitvorné,  zkřivené  stíny. 

Káně  pronikavě  rozkřičelo  se  ve  skalinách,  křídla 
jeho  zašustila,  písek  sesypal  se  s  kamene,  ale  v  krátku 
bylo  ticho  zas. 

V  tom  hlasitě  jsem  vjjekl. 

Nenadále,  netušené  objevil  se  přede  mnou  hrad, 
s  podivnou,  šedavou,  hrotitou  věží,  s  mohutnými  tarasy, 
po  jejichž  plesnivých  stěnách  splývají  proudy  divokého 
vína,  s  kulatými  věžemi  menšími,  s  mansardovou  střechou 
přístavku,  jehož  okna  vesele  dívají  se  v  zelené  iidolí. 

Na  rozhrázděných,  rozrytých,  porostlých  skalách 
klidné,  mohutně  vypíná  se  tvrdé  hnízdo  a  chumáč  ba- 
ráků tulí  se  k  jeho  úpatí. 

Krajem  lesa,  stále  vedle  skal  loudal  jsem  se  dále, 
abych    se    všech    stran    prohlédl    si    ten  kamenný  obraz. 

Z  podstřeší  hlavní  věže  vyletělo  několik  kavek ;  kmi- 
tají se  kolem  střechy,  ztrácejí  se,  opět  vyletují  a  tokavý 
kvikot  jejich  rozrývá  podvečerní  ticho. 

Za  hradem  plouží  se  vedle  sivého  boroví  bílá  silnice, 
pod  ni  na  vyschlém  rybníce  choulí  se  ostřice,  a  dále  opět 
vypínají  se  skály  a  chmuří  se  les.  Slunce  sklonilo  se  již 
za  prudkým  kopcem ;  jen  žhavé  paprsky  jej  přestřelují. 
Zadíval  jsem  se  na  kvádrovitou  skálu  na  úpatí  toho  les- 
natého vrchu. 

Ulehla  tam  jako  ohromný  huňáč  a  skrčila  se  do  stínu. 

Z  boku  jejího  jako  křivé  oko  dívá  se  prodlabané 
okénko  —  v  čele  jsou  dvéře,  před  nimi  stupně,  a  na  těch 
skrčena  sedí  ženština. 

Vedle  kolmých,  plochých  stěn  skalních  bustou,  hlu- 
bokou   vrstvou    písku  brodil  jsem   se  k  divné  poustevně. 

Zakrsalými  křovisky,  z  nichž  silné  páchne  jetýlek, 
kmín  i  bolehlav  a  růžověji  se  snítky  babího  hněvu,  po 
hrbolcovitých  stupních  deru  se  na  pahrbek,  na  němž  je 
balvan  uhnizděn. 

Žena,  uslyševši  kroky,  povstala  a  upřeně  hleděla 
vpřed.  Zastavil  jsem  se  a,  utíraje  si  čelo,  pozdravil  jsem : 
, Dobrý  večer  přej u  I'' 

„Dohřej  večír  dej  Pánbůh,  pěkně  vítám, "  odpově- 
děla, ale  stála  nehnuté,  pohled  stále  upírajíc  přímo  do  dáli. 

Přehlédl  jsem  ji  od  tmavovlasé,  přičísnuté  hlavy  až 
k  bosým,  hnědým  nohám.  Obličej  její  byl  pravidelný, 
snědý,  ne  nepříjemný,  ale  jako  z  kamene. 

Měla  teplou  jupku,  několik  tlustých  sukní  —  kar- 
tonku  navrchu —  i  zástěru;  bylo  to  staré,  ale  upomíualo 
na  lepší  časj'.  Ze  stála  pořád  tak  nchuutě,  s  očima  ztrnule 
upřenýma  v  dál,  váhal  jsem   po  schodech  vystoupiti. 

,Já,  panečku,  málo  vidím,"  ozvala  se  konečně  mírným, 
jednozvukým  hlasem,   „ba  co  málo,  skoro  nic  nevidím  — 

všecko  je  přede  mnou  jako  v  tuze  husté  mze "   Při 

té  řeči  sebou  nehnula  a  oči  stále  stejné  upíraly  se  přímo. 

Zahleděl  jsem  se  do  nich;  byly  mdlé  jako  ze  skla, 
panenka  v  Šedavé  duhovce  málo  se  temněla,  a  pohled 
jejich  byl  smutný  i  přísný. 

„Tak  nepůjdou  dál?"   zeptala  se  zas. 

„Vy  tady  zůstáváte?" 

„Tady,"  odpovídala  opět  tím  chladným  hlasem,  „ještc 
s  jednou,  ale  ta  není  doma  —  pořád  něco  někde  obhání  — 
to  je  jt^jí  — "a  vyschlé  rty  se  jí  kysele  protáhly. 

„A  kdo  vám  to  tady  pořídil?" 


„I  to  juž  je  dávno,  kdo  pak  to  pamatuje;  my  to 
máme  zadarmo,  když  už  nahoře  nemůžeme  dělat!"  a  hlavou 
pohnula  směrem  k  zámku. 

„Snad  jakýsi  chorobinec!"   kmitlo  se  mi  hlavou. 

„Povídá  se,  že  prý  tadyhle  zrovna  před  skalou  měl 
někdy  panský  pastýř  baráček.  Zůstával  v  něm  se  ženou 
a  s  hochem,  ale  ta  žena  jim  brzy  umřela.  Když  pak  ten 
hoch  vyrostl,  z  ničehož  nic  chtěl  se  taky  oženit.  Táta 
mu  to  zle  vymlouval  a  říkal :  ,Nežeň  se,  hochu,  jsme 
tady  tak  spolu,  a  já  ženské  znám,  stávají  se  divné  pády!' 
Ale  mladý  nedal  a  přivedl  si  ženu  jako  krám. 

Inu,  tatík  dobře  prorokoval;  brzy  to  nedělalo  dobrotu. 

Zkrátka  a  dobře,  bylo  to  tak,  že  starý  mladé  pořád 
všude  překážel,  nic  se  jí  na  něm  nelíbilo,  pořád  slyšel: 
,Ale  nestůjte  —  jděte  tamhle  —  pořád  se  mi  pletete  — 
kdybyste  nepřekážel !'  To  bylo  brzy  po  začátku,  ale  čím 
dál  šlo  to  hůř.  Co  měl  tatík  dělat,  když  už  pánům  sloužit 
nemohl  a  vrtnout  se  neměl  kam.  Tak  si  vzpomněl,  že 
tomu  i)omůže,  aby  nepřekážel.  Začal  si  milý  člověk  dlabat 
díru  do  skály.  Den  za  dnem  a  pořád  dlabal,  a  když  už 
byla  hodná,  spával  v  ni,  aby  teda  v  chalupě  nepřekážel." 

„A  co  syn  říkal?" 

„Co  by  říkal?  Co  mohl  říkat?"  a  ženština  kysele 
stáhla  rty.  „V  takovém  pádu  se  nemůže  nic  říkat,  to  tak 
na  světě  chodí.  Když  mu  tatík  řekl:  ,Vidíš,  neříkal  jsem 
ti  to  ?'  mladý  ani  nemukl.  A  tatík  pořád  dlabal,  až  byla 
světnice  hotová ;  potom  ještě  do  zadu  dělal  síú,  aby  se 
do  světnice  mohlo  druhou  stranou,  aby  nemusel  chodit 
barákem.  Zrovna  rok  prý  mu  ta  práce  trvala.  Potom,  co 
ještě  měl,  po  nebožce  zbytečné  heble  a  všecko  ostatní 
nastěhoval  do  skály  a  mladé  řekl:  ,Tak  vidíte,  už  jsem 
vám  pomohl,  už  mám  také  svoje  a  přes  cestu  vám  ne- 
vkročím.' Jen  se  ušklíbla. 

A  vypravoval  náš  nebožtík  tatínek,  že  prý  starý 
pastýř  druhý  den  ráno  v  tom  svém  zámku  ležel  mrtev. 
Ani  si  po  tom  dlabání  na  světě  kale  neodpočal!"  — • 

Pověděla  tu  historii  stojíc  stále  jako  i>řikována,  s  tím 
ztrnulým  pohledem  a  bez  zvláštních  změn  v  tváří. 

„Tak  se  přec  jdou  podívat  dál,"  pobídla  a  teprve 
potom  volné  obrátila  se  do  dveří. 

Po  hrbolcovitých  stupních  šel  jsem  za  ní  a  roze- 
vřenými dvířky  vstoupil  jsem  do  šerého  brlohu.  Vlhký 
chlad  s  dechem  sazí  zavál  mi  do  tváři. 

Světnice  je  tam  dosti  prostranná;  stěny,  strop  klenbo - 
vitě  vydlabaný  jsou  skoro  černé,  a  tesy  špičáku  dosud 
jsou  na  nich  patrný;  také  nerovná  půda  pod  nohama  je 
pouhopouhá  skála.  Dvě  malá,  příštipkovaná  okénka  vlé- 
vají sem  světlo.  Vzadu  proti  dveřím  jsou  černá,  zkřivená 
kachlová  kamna  s  plotnou,  a  trouba  jde  z  nich  vzhůru 
do  skály.  Jedna  stará  postel  s  naditými,  kanafasovými 
peřinami  stojí  v  čele  v  levo,  druhá  s  hubenými  polovičuí- 
kovými  pelušiuami  v  právo  vedle  kamen.  Jsou  tam  i  stolky, 
u  každého  po  dvou  židlích  a  nízké  dvě  almárky;  u  té 
levé  postele  stojí  i  dobrá  skříň.  Úzko  mi  tam  bylo,  pořád 
se  mi  zdálo,  že  se  ty  skály  svírají,  příšerná  klenba  že 
se  níží,  půda  zvyšuje. 

Žena  stála  uprostřed,  nehnutě  jako  prve  před  pra- 
hem, a  slabé  oči,  široce  rozevřené,  upíraly  se  v  před. 
Vzpomněl  jsem  si,  že  vlastnosti  živočichů  připodobňují 
se  svému  okolí macarát  jeskynní  a  jiní  úplní  tvo- 
rové jsou    úpluě   nebo    skoro    slepí  —  —  Třebaže   zrak 


)>a; 


této  žciiy  snad  již  iiiihiIriu  drive  ^csláid,   ten   doiciii    ri- 
iiily   nu  iiiiic  zde  v  nitru  skály   indk'  oci  Jcji. 

„'IDiile  jo  moji',  tam  to  joji/  ukazovala  a  pyšněji  za- 
lilodřla  se  na  to  svó  zboží  v  Iťvo,  jež  Ijyio  nuKdifm  lepší 
„Míij  býval  nádvoniik,  její  jen  |)ailiolek/  dodala  a  suché 
rty  se  ji  sebevčdomó  natáhly. 

Zahořoval  jsem  pohled  do  temných  koutů;  v  rozich 
od  shora  dolu  leskly  se  tmavé  stružky  vody,  nad  kamny 
li\l  celý  černý  baldachýn  z  usazených  sazi. 

„/.ustáváte  tady  již  dlouho?"   ptal  jsem  se. 

„I  to  je  už  hromádka  rokfi." 

„A  jste  v  tom  zdrávy?" 

„I  to  chvála  Bohu  jsme!  Jenom  že  já  mám  zle  s  těma 
ofima  —  pravda,  zvykla  jsem  si  už  hodné." 

„Tcff  tu  máte  chládek,  ale  jak  v  zimě?" 

„To  je,  panečku,  hůř!  Člověk  aby  z  pelechu  nevy- 
lezl. Co  pak  tamta  — "  z  koutků  jí  syklo  a  rukou  po- 
hnula ke  kamnům  —  „ta  si  nanosí  dříví  dost  a  dost,  ale 
při  svém  ohřát  se  nedá.  To  to!  Já  taky  chodívám  do  lesa, 
ale  tolik  ho  nenanosím." 

„Po  těch  stěnách  bývá  jinovatka,  ne?" 

„Bývá,  jak  pak  by  nebývala;  hned  to  teče,  hned 
je  to  jedna  kůra.  Inu,  ona  ta  druhá  si  pěkně  sedí  tamhle 
u  kamen,  pořád  pomalu  kuchtí  a  jen  se  směje  a  mlaská. 
Ta  se,  pane,  má  dobře!  Vždyf  si  kolikrát  i  čaje  navaří! 
Nelituje  ona  dát  dva  krejcary  za  rum!"  Ke  konci  té  řeči 
suchý  hlas  její  oživěl  i  zhlučněl.  Nemohl  jsem  chvilku 
promluviti  —  tak  bolestně  rozechvěla  mne  její  slova:  Ta 
se,  pane,  má  dobře!  —  I  pal  v  očích  jsem  pocítil. 

„Tak  se  jdou  podívat  dál !"  pobídla  opět  a,  obrátivši 
se  jako  dřevěná  figura,  volně  šla  do  dveří  v  levo. 

„Dají  pozor,  aby  nespadli,  je  tu  jenom  prkno,"  na- 
pomínala. 

ťernou,  úzkou  chodbou,  rukama  dotýkaje  se  vllikých 
stěn  skalních,  provlékl  jsem  se  za  ní  do  světlé  komůrky. 

Při  stěnách  byly  kupky  polínek,  dříví  i  roští  a  hro- 
mádky bandor. 

„Těmihle    dvířky  jsme    zas  ven,"    pravila  otvírajíc. 

Čerstvý  voňavý  vzduch  plným  proudem  lil  se  do 
černé  nory. 

Když  jsem  opět  stál  pod  modrou  oblohou,  blažen 
vdechoval  jsem  lahodný  vzduch. 

„Opatruj  vás  tu  Pánbůh;  ale  měly  byste  se  starat, 
aby  vám  dali  jiný  příbytek,"  pravil  jsem  klada  jí  do 
dlaně  nepatrný  dar. 

„I  člověk  si  zvykne!  Naděl  jim  Pánbůh,"  odpoví- 
dala, špičkami  prstů  hmatajíc  po  penězích.  Oči  stále  měla 
upřeny  přímo  v  dál.  „Ta  druhá  zas  bude  mít  zlost,  že 
nebyla  doma.  To  ona  vždycky  —  mrzí  ji,  že  k  vůli  těm 
svým  očím  spíš  někdy  něco  dostanu." 

„Pan  hrabě  zůstává  zde?"   ptal  jsem  se  ještě. 

„I  to  to,  kde  pak  je  toho  pořád  konec  —  už  tady 
nebyl  hromadu  let!" 

Sběhl  jsem  na  stezku  a  zamyšlen  loudal  jsem  se 
ke  hradu. 

Slunce  bylo  jíž  zcela  dole;  obloha  ještě  více  zmo- 
drala a  vzduch  zvlažněl.  Ticho  a  mír  ležely  nad  dolíkem; 
drozd  rozjiouštěl  ručeje  svých  písní,  a  také  malí  zpěváci 
z  plných  hrdel   vyzváněli. 


Kolem  věže  pidetoval  celý  černý  mrak  kavck,  a  kviky 
ich  protivně  rozrývaly  sladké  zvuky  opeřenců  lesních. 

Několikráte  ohlédl  jsem  se  k  brlohu  lidskému,  jímž 
'm  prve  byl  i)rolezl.  Ani  bych  byl  neuvěřil,  že  tak  ještě 
nás  lidé  bydlí.  Dobytčata  v  selských  chlévech  mají 
dnější  byt  —  natof  v  těch  panských. 

„Člověk  si  zvykne!"   klidně  řekla  mi  ta  žena. 

A  pán,  jemuž  prý  daly  své  mozoly?  —  Kde  pak 
toho  pořád  konec 

V  tom  zazněla  písnička ;  chudobný,  suchý,  vysoký, 
■ízličí  hláself  zjiíval : 


Ten  vy.soky  zámek 
dokola  klenutý, 
sedí  tam  Jeníček 
v  řetězech  sepjatý. 


Proč  tě   můj  Jeníčku, 
proč  tě  tam  sepjali? 
Proto,  moje  milá, 
že  mi  tě  nepřáli .  . . 


Se  stráně  seběhla  stařenka,  nesoucí  náruč  suchých 
snítek,  a  hnala  se  zrovna  ke  mně. 

Byla  drobná,  hubená,  s  šedivou  suchou  hlavičkou, 
bezzubá,  oblečená  ve  starodávný,  odřený  kanduš,  u  krku 
rozhalený,  ale  čiperná,  všecka  jako  na  obrtlíku. 

„Pánbůh  rač  pozdravit,"  zašebetala,  „byli  tamhle 
u    nás,    že?"    a    drobná    očka  její    úsměvně  zamihotala. 

„Byl,"   přisvědčil  jsem. 

„A  já  jsem  běhala  po  dříví  a  po  houbách  —  a  taky 
jsem  se  ve  vsi  stavila  pro  pár  jablek,  mám  tam  nějaké 
přátelstvo.  Člověk  musí  to  živobytí  shánět !  Co  pak  tam 
ta,  ta  má  časy,  tuze  se  nestará,  spoléhá  jen  na  to,  co 
máme  od  pánů  —  inu,  ona  má  štěstí  —  že  má  ty  oči, 
spíš  ledaco  dostane.  Já  vím,  že  se  mi  zas  bude  chlubit  — " 

Trpká  lítost  plnila  mi  hrud.  Popatřiv  ke  skále,  na 
schodech  viděl  jsem  opět  vysokou  ženštinu,  nehnutě  zíra- 
jící v  dál. 

„Je  skoro  slepá,"   řekl  jsem  hořce. 

Babka  přisvědčovala. 

„Pánbůh  ví,  co  se  jí  do  těch  očí  dalo,"  breptavě 
l)okračovala,  „byla  jinač  vždycky  jako  trn.  A  je  ještě  — 
pane !  Bývala  nádvornice  —  a  já  jen  čeledínova  —  peřin 
má  ještě  hromadu  a  šatstva  taky  —  ne,  vždyf  ji  viděli. 
O,  to  ona  se  ještě  ustrojí  —  vždyt  má  tady  zrcádko  — " 
a  babka  se  třaslavým,  drobným  smíchem  rozklepala. 

Usmál  jsem  se  také. 

„Tu    máte  a  mějte    se    spolu    rády,"    povídal  jsem. 

„Bůh  nebeský  zaplať,"  čiperně  děkovala,  „i  to  my 
se  máme,  člověk  jen  tak  někdy  zabručí !"  a  všecka  hybná, 
veselá,  kolíbavě,  drobnými  krůčky  ubíhala  ke  skále. 

Loudaje  se  k  zámku  myslil  jsem  na  obě  stařeny  ; 
poznal  jsem,  že  i  nad  tím  bídným  krbem  skalním,  pod 
sazovým  příkrovem  choulí  se  známá  příšera  s  nestejnými 

tvářemi jedna  se  nuceně,   přisládle  usmívá,  druhá 

zkroucena  je  odporným  výšklebkem. 

Závist ! 

Ale  když  jsem  po  chvilce  od  hradní  brány  naposledy 
hleděl  k  lidskému  brlohu  ve  skále,  myslil  jsem  si :  Jak 
by  ty  ubožačky  žily,  jak  by  tam  vydržely,  kdyby  se  časem 
nepoškorpíly,  kdyby  si  i  v  té  bídě  někdy  nezáviděly  ? 

Lidičky,  lidičky ! 
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k  ohni  usedli  si, 

a  jak  prská  a  jak  záři, 

křik  a  smích  se  v  jedno  sváří, 

v  divý  hlahol  mísí, 

až  mráz  děsu  jímal  kosti, 

v  této  divné  společnosti. 


Klášter  kdesi  vyloupili, 

kde  co  našli,  vzali, 

v  refektáři  jedli,  pili, 

pak  se  v  útěk  dali. 

Šňůru  perel  s  šíje  Panny  svaté 

kalich  stříbrný  a  mince  zlaté 

ze  záfíadří  jeden  vytahoval 

co  si  druhý  víno  pochvaloval 

z  klášterního  sklepu 

od  plného  čepu ; 

do  vousů  si  hučel  jiný 

chlap  jak  hora,  plný  krve,  špíny: 

„Hospodářství  klaté, 

sper  to  ďábel  sám, 

všeho  b3'lo  dost,  jen  žádné  ženské  tam! 


Hořící  louč  jeden  zvednul 

a  mně  svítil  v  líc  řka:  Kdo  jsi? 

Jaký  div,  já  chvěl  se,  zblednul . .  . 

Štěstí!  otrhán  a  bosý 

že  jsem  jako  oni  byl. 

—  ,Kdo  jsem?  Pravím  ze  všech  sil. 


Z  písní   poutníka. 

Od   Jar.   Vrchlického. 

dobrý  druh  a  kamarád, 
ohřát  s  vámi  chci  se  rád.' 

—  „Dobrá,  měj  si  podíl  svůj, 
však  též  něco  vypravuj, 
že  jsi  taškář,  důkaz  dej, 
o  svých  kouscích  povídej ! 
Deset  jako  dračích  očí 
v  minutě  se  ke  mně  točí, 
zvědavost  plá  v  každé  líci, 
a  já  začal  zoufající. 
Buď  mi,  Bože,  milostiv, 
tak  jsem  nelhal  jaktěživ! 
Hlaholící  zprvu  smích 
brzy  stlumil  se,  pak  ztich', 
z  hříchů  mých  a  vin 
pozvedal  se  stín, 
na  ty  lotry  kles', 
knihu  v  ruce  vznes', 
v  které  mohl  číst 
každý  vlastni  list, 
každý  vlastní  tíž. 
Nechali  mue  již, 
'       oheň  zhas'  a  v  dálce  tměl  se  les. 
Ticho,  nevím,  jestli  kdo  z  nich  spaL 
já  jsem  vstal 

a  od  ohně  se  plazil  dál  a  dál. 
pak  tmou  noční  kryt, 
krok  můj  ztajil  mech, 
v  divý  dal  se  spěch, 
až  mi  jitra  svit 
vrátil  v  duši  bezpečí  a  klid. 


V.šak  ty.  Bože,  víš, 

po  letech  když  kolem  sebe  zřím, 

sám  ty  rozsoudíš, 

zdali  patřím  k  nejhorším, 

věř,  mráz  probíhá  mi  kosti 

z  celé  tvého  světa  společnosti. 


^í-du  tak  světem,  kam  se  noha 

bez  naděje  šine, 
hledám  klid  a  hledám  Boha  . . . 

Kraje  stále  jiné 
kynou  oku,  kynou  duši, 

která  tuší 
dál  je  za  těmi,  jež  cesta  mine. 

Jdu  tak  stále;  dnes  či  zítra 

smrt  je  malá  změna: 
Odletí  cos  z  mého  nitra, 

duše  roztoužená, 
květ  se  zavře  pro  vše  časj'  . . 

či  v  tůň  krásy, 
lásky  pohrouží  se  beze  jména? 

Jdu  tak  dále.  Nevím,  hádám, 

jdu  tak  v  nejistotě, 
křidla  duši  dát  si  žádám, 

neklnu  však  hmotě: 
teprv  obě  v  plesu,  bolu 

zazni  spolu 
v  lidstva  hluboké  a  pravé  notě. 


Druhá  láska. 

Román   od  Josefa  Konrádi 

(Pokračování.) 


manželé  Těšitelovi  byli  už  připraveni  na  návštěvu 
iLivorovu,  a  tentokráte  nebyli  ani  dosti  málo  pře- 
kvapeni, když  přišel.  Ano  ani  mladá  chof  stat- 
kářova neukazovala  takových  nesnází,  jako  za 
nvě  návštěvy.  Vítala  mladého  muže  s  úsměvem  zkušené 
lio.stitelky  a  za  chvíli  přinesla  některé  občerstvení  s  rozto- 
milou omluvou,  že  přísný  půst  jí  káže,  aby  počastovala 
liostě  co  nejskromněji. 

Livora  jenom  málo  požil  a  pak  hned  začal  s  Těši- 
telem o  účelu  své  návštěvy.  Připojil  se  k  malému  táboru 
šlechetných,  svědomitých  pojišťujících  inspektorův  a  roz- 
šafně vykládal  bratranci  svému  rub  i  líc  pojišfování 
životního.  Netrvalo  dlouho,  a  statkář  se  rozhodl  pro  jeden 
z  nejlepších  druhů. 

Už  se  šeřilo,  když  Livora  se  chystal  k  odchodu. 
Děkoval  bratranci  za  důvěru,  vyřizoval  paní  Martě  uctivý 
pozdrav  podotýkaje,  že  si  netroufá  ji  v  jejím  zaměstnáni, 
jistě    pilném,    vytrhovat,    a    na    konec    svým    lahodným. 


hebkým  hlasem  přál  oběma  manželům  šfastuých  a  vese- 
lých svátků. 

Při  jeho  jioslednich  slovech  chof  statkářova  opět 
vstoupila  do  pokoje. 

„A  kde  ty  budeš  tráviti  Vánoce?"  Těšitel  otázal 
se  bratrance. 

„Já?"  usmál  se  poněkud  trpce  Livora.  „Kde  jinde, 
než  ve  svém  tichém  hostinci?  Kam  pak  bych  jinam  šel? 
Domova    nemám,    kdež    pak  jsou    moje   štědré  večery!" 

Těšitel  tázavě  pohlédl  na  paní  Martu.  Zraky  její 
zdály  se  mu  přisvědčovat. 

„Kdybys  chtěl,"  pravil  Livorovi,  „víš,  kdyby  ti  bylo 
libo,  mohl  bys  dnes  zůstati  u  nás." 

Oddychl  si,  jakoby  byl  skončil  Bůh  ví  jak  dlouhé 
a  umělé  řečnění. 

Mladý  muž  byl  překvapen,  nemohl  utajili  radost, 
jakou  měl  z  toho  pozvání. 
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„Ó,  (Iřkuji  tisii-kiiUi',  iilc  já  uejsciii  pro  takovou 
iiř/.iioii,  srdečnou  si)oli'i'uost.  Pro  iimc  v  takových  paiiiát- 
iiVťli  ťlnilích  jest  iiojlepši  samota  a  oiiuštěnost,  nezaslou- 
žil jsem  si,  abyeh  rnii!  pokoj  lidem  dobré  vfile.  Ne,  jcšté 
jednou  tisíekrátc  děkuji,  jsem  tuze  potéšeu  vaší  laskavostí, 
odpustte,  odpusťte !' 

„Trosini  tě,"  divil  se  dobrosrdcěný  statkář,  „snad 
nechceš  dělati  milosti?  Copak  bys  dělal  sám  v  hostinci, 
vždyt  tam  dnes  ani  živá  duše  ncpáclinel' 

„líudu  si  říkati :  Dobře  ti  tak,  Karle !  A  budu 
l)řcmítat,  rozjímat." 

Toslodni  slova  vyřkl  zvláště  měkce,  iiolmutě.  Ne- 
pokojné oči  se  mu  kalily. 

„To  by  bylo  hezké!"  vybuchl  Těšitel,  jeniž  nedovedl 
odolati  žádné  něžnosti.  „Zůstaneš  dnes  u  nás  a  dost! 
Víš,  pro  dnešek  nesmí  býti  žádného  odporu,  nemysleme 
na  nic   bývalého,    odpustrae  si  co  jsme  si  —  zůstaneš?" 

Livora  byl  na  vahách.  Těkal  očima  po  bratranci 
i  po  jeho  choti,  usmíval  se  zpola  radostně  a  zpola  smutně, 
podobalo  se,  že  si  nemůže  pomoci  z. nesnází. 

Pak  přece  zase  zavrtěl  hlavou  a  pomáhal  si  žertem. 

„Počítejte,  kolik  by  nás  bylo  —  tři,  není-li  pravda, 
a  lichý  počet  o  štědrém  večeru  nesmí  být.  Kdybych  při- 
jal jiozváuí,  jistě  bych  vám  přinesl  neštěstí." 

„Snadná  pomoc,"  rozhodoval  statkář,  „počkáme 
chvíli  s  večeří  a  pozveme  si  Oblaka.  Doví-li  se  o  tvých 
nesnázích,  náš  výborný  fjcnerál  Trochu  se  dostaví  do- 
zajista." 

Tím  byl  i  poslední  zdánlivý  odpor  Livorův  nadobro 
zlomen.  Ještě  se  nabídl,  že  sám  dojde  pro  poštmistra, 
a  za  několik  minut  po  té  vesele  si  vykračoval  k  městečku. 

„Vyhráno  !"  jásal  a  div  to  nevykřikl  hlasitě.  „Mohlo-li 
to  pro  mne  lépe  dopadnout?" 

Dobře  si  všiml  mlčící  paní  Marty,  jak  při  pozvání 
manželové  podnikala  v  nitru  svém  krátký  boj.  Ale  už 
to  nebyla  ta  plachá,  roztržitá,  až  úzkostlivá  žena,  která 
všemožně  se  mu  vyhýbala,  když  se  poprvé  objevil  ve 
statku.  Už  zase  podléhala  nevysvětlitelnému  kouzlu  Livo- 
rovy  dobrodružné  bytosti,  hlas  a  zrak  jeho  si  ji  bezděčně 
podmaňoval.  Na  malou  neshodu,  kterou  před  nedávném 
měla  pro  Livoru  se  svým  manželem,  ani  nevzpomněla,  a 
Těšitel  rovněž  v  té  chvíli  nevěděl  už  o  ničem. 

Mladý  muž  nejdříve  zašel  do  hostince  povědět,  aby 
pro  něho  nepřipravovali  večeře,  a  pak  se  vydal  na  poštu 
pro  nevyhnutelného  společníka  štědrovečerní  hostiny. 

Generál  Trochu  právě  dojídal  svoji  skrovnou  večeři. 
Nemaje  už  nic  jiného,  pouštěl  se  po  polévce  a  po  rybě 
na  černo  do  kynutých  kuedlíkův,  paní  Líži  pak  po  svém 
chvalném  obyčeji  chystala  se  odejíti  na  lůžko. 

Pozvání  statkářovo  bylo  poštmístrovi  velmi  vhod. 
Jen  ještě  připravil  poštu,  šetrným  způsobem  uvědomil 
o  svém  odchodu  pani  poštmistrovou,  a  pak  šel.  Ani  už 
ho  nenapadlo,  aby  si  všiml  svých  bílých,  kyprých  knedlíkův. 

V  Sirotčím  Dvoře  tentokráte  bylo  mnohem  veseleji 
a  srdečněji,  než  za  předešlé  návštěvy  Livorovy.  Štědrý 
večer  svou  dávnou,  mocnou  působností  spojoval  všechny 
čtyři  osoby  v  souzvučnou  a  upřímnou  společnost.  Z  počátku 
sice  jenom  málo  se  hovořilo,  zejména  mladý  muž  byl 
méně  hovorný  než  kdykoliv  jindy,  chof  Těšitelova  pak 
jenom  tu  a  tam  prohodila  některé  tiché  slovíčko,  a 
statkář  s  poštmistrem  neměli  na  řeč  kdy,  musilí  si  všímati 


liilířův.  Zvláště  Oblakoví  ani  dosti  málo  nepřekáželo,  že 
již  doma  večeřel. 

Ale  později  přičiněním  poštmistrovým  zábava  čileji 
M-  rozproudila.  Při  lákavém  samovaru  jakoby  byl  všem 
j:izyk  obživl.  Vzpomínalo  se  minulých  štědrých  večerů, 
myšlénky  zalétaly  do  dětských  let,  stolovníci  nanovo  ple- 
sali nad  někdejšími  dárky,  kterými  byli  štědrým  Ježíškem 
překvapeni; 

„Ted  to  děláme  mnohem  kratčeji,"  pravil  vesele 
řešitel,  „tcd  si  nenadělujeme  nic,  ale  rnáme  se  za  to 
stejně  rádi,  vid,  Martičko." 

Oblakoví  to  bylo  vhodnou  příležitosti,  aby  si  začtve- 
račil.  To  prý  jest  jenom  planá  výmluva,  tvrdil,  obraceje 
se  k  Livorovi,  mladí  manželé  prý  tentokráte  zúmyslně 
zatajují  si  vzájemné  dárky,  aby  také  svým  hostům  nc- 
musili  nic  nadělit. 

Bylo  z  toho  hodně  smíchu,  ale  Oblak  měl  za  to 
u  Těšitele  vroubek. 

„Počkejte,  však  já  vám  co  nevidět  oplatím  tu  prosto- 
řckost,"  statkář  sliboval  poštmístrovi.  „Jakmile  přijdu 
na   poštu,    zavolám    si    na   pomoc   paní'  poštmistrovou." 

Oblak  na  to,  že  prý  Těšitel  měl  přijíti  předevčírem 
na  večer,  to  u  nich  zase  bylo  boží  dopuštění.  Hubatý 
senař  Skobla  prý  to  způsobil.  Přišel  s  uěčím  na  poštu, 
když  v  úřadovně  také  meškala  paní  Oblaková.  Skobla 
hned  se  přitočil  k  ní,  chválil  ji,  jak  pořade  jest  hczka 
a  že  vypadá  mladě  jako  panenka.  Kdyby  Pán  Bůh  dal 
a  pan  poštmistr  brzo  odešel  k  Abrahamu,  že  by  se  v  tu 
chvíli-  ucházel  o  její  ruku.  A  jé,  jak  paní  Líži  ještě  prý 
liy  se  vdávala  I 

Jen  to  řekl,  a  paní  Líži  už  byla  ve  znamení  Iva. 
Ubohý  dědek  Skobla,  ten  bude  dlouho  na  její  lekci 
pamatovat!  Potom  dostal  také  pan  poštmistr,  že  při  té 
urážce  jenom  chabě  bránil  své  roztomilé  polovice,  a  by 
mu  dokázala,  že  se  hněvá  do  opi-avdy,  ráno  nechtěla 
mu  vstávat,  a  pan  Oblak  sám  si  musil  vařiti  snídaní. 
To  bývala  její  nejobvyklejší  pomsta,  kdykoliv  se  jí  ne- 
zachoval nebo  když  se  mu  někdy  zachtělo  trochu  si  za- 
vzdorovat.  Vypověděla  mu  služby  kuchařské,  a  poněvadž 
neměli  služlvy,  pan  poštmistr  do  poledne  byl  už  ž,ase 
krotký  a  ohebný  i  i)odajný  jako  vosk. 

Těšitel  připomínal,  že  se  pamatuje  na  takové  man- 
želské války,  ještě  když  chodil  k  Oblakoví  do  školy. 
Kdykoliv  pan  učitel  nedostal  snídaní,  vždy  byl  velmi 
mrzut  a  rozdával  na  všechny  strany  výprasky.  On,  Těšitel, 
také  prý  nejednou  citelně  se  dozvěděl,  že  paní  učitelová 
jest  na  rybách  nebo  na  štíru. 

Statkář  dostal  se  tak  na  svého  oblíbeného  koníčka, 
liylo  jeho  největší  radostí,  mohl-li  vzpomínat  někdejšího 
učitelování  Oblaková.  Štastná  mládež,  která  uzrávala  pod 
jeho  moudrostí  i  pod  jeho  rákoskou  !  Také  nyní,  o  štědrém 
večeru,  nemohl  se  odříci  svého  zamilovaného  požitku, 
musil  tedy  zase  vypravovat. 

Společnost  znenáhla  se  rozjařovala.  Na  počátku 
večeře  každá  osoba  zaujímala  jednu  stranu  mohutného 
stolu,  avšak  při  čaji  a  při  rozjařeném  líčeni  Těšitelově 
mezery  mezi  společností  se  úžily,  brzo  všichui  byli  na 
oné  straně,  kde  pohodlně,  syt  a  spokojen  trůnil  Těšitel. 
Po  levici  přisedl  mu  poštmistr,  po  pravici  paní  Marta 
a  hned  vedle  ní  zamyšlený,  toho  dne  málomluvný  Liyora. 

„Ach  ano,  zlaté  časy,  když  jsme  chodili  k  panu 
oblakoví    do    školy,"    prozrazoval    statkář,    a  poštmistr 


250 


jenom  rozmarné  se  usmíval,  ,jak  snadno,  liravě  jsme  se 
naučili  písracnkam  !  Za  každou  písmenku  nám  pan  učitel 
slíbil  nějakou  poLádku  nebo  historku  z  vojny;  jak  jsme 
litovali,  že  abeceda  neměla  aspoň  sto  písmenek!  Jeden 
den  nás  naučil  „i",  a  za  to  vypravoval,  jak  vojákoval  vMo- 
liuči,  jak  nevýslovně  líbezně  hrával  na  fagot  a  jak  jedna 
mladičká  krásná  princezna,  dojata  hrou,  přišla  a  nabí- 
zela mu  za  to  srdce,  ruku  a  půl  království.  Ale  on  ne- 
chtěl, protože  neuměla  česky !  Kdopak  z  nás  dětí  tehdy 
tušil,  že  paní  Líži  byla  tou  bohatou  princeznou?  Násle- 
dující den  za  písmenku  „u"  jsme  se  dozvěděli,  jak  pan 
Oblak  byl  na  stráži  v  Rothschildově  paláci.  Tam  všechny 
pokoje  jsou  vykládány  penězi,  a  každ)' 'jinými.  Jeden  po 
stěnách  a  po  stropě  jest  polepen  samými  tisícovkami, 
jiný  stovkami,  třetí  desítkami,  čtvrtý  zlatkami,  ostatní 
pak  jsou  posázeny  dukáty,  tolary,  dvacetníky,  desetníky, 
čtyráky  a  krejcary,  ano  i  trojníky.  Každý  voják,  který 
byl  u  Rothschilda  na  stráži,  dostal  za  odměnu  tisícovku 
a  pečené  holoubátko.  Jen  že  on,  pan  Oblak,  hned  zase 
ztratil  tu  tisícovku. 

Jindy  jsme  slyšeli,  jak  pan  Oblak  byl  v  bitvě  a 
kolik  nepřátelských  mužů  potlouk'  svým  fagotem,  nebo 
nám  líčil,  jak  jednou  v  Mohuči  chytili  velrybu  tak  dů- 
kladnou, že  by  sáhala  z  Klenové  až  do  Svojetic,  a  jak 
ta  velryba  jednou  usnula,  a  když  se  probudila  za  třicet 
let,  měla  na  hřbetě  ostrov,  plný  zvěři  a  stromoví,  ano 
i  vesnici.   Ale  velryba  se  vším  vjela  hluboko  do   moře." 

„Dobře,  dobře,"  kýval  poštmistr,  „ale  když  jste  to 
tak  všechno  pověděl,  řekněte  ještě,  naučil-li  jste  se  u  mne 
také  číst,  psát  a  počítat?" 

„Ba  právě,  a  jak  jste  byl  dbalý  naší  pozornosti! 
Zvláště  na  jaře,  když  po  polednách  tak  rádo  ve  škole 
se  usíná !  V  oné  době  začal  jste  něco  o  nerostopisu,  a  za 
dva  dny  kluci  nanesli  plná  okna  rozmanitého  kamení.  Nikdo 
netušil,  jak  nám  budou  ty  nerosty  osudné.  Běda  tomu,  kdo 
podléhal  dřímotě.  Pan  učitel  dal  mu  notný  nerost  na 
hlavu,  a  ted  tluč  špačky,  ospalý  školáku !  Stávalo  se,  že 
bylo  půl  školy  takto  korunováno,  a  každé  chvíle  některá 
domnělá  zlatá  ruda  nebo  tušený  diamant  zahřímal  o  po- 
dlahu nebo  o  školní  lavici.  Pak  pan  učitel  jen  klidně 
přišel  s  rákoskou  a  citelně  vyháněl  nepozornou  ospalost." 

„Bylo  to  výtečné,"  poznamenal  Oblak,  „kdybych 
dnes  učil,  dělal  bych  to  ještě  tak.  Měl  jsem  kdysi  v  úmyslu 
postarati  se  o  patent  na  ten  vynález.  Jenom  tím  způso- 
bem učitel  může  míti  v  ustavičném  zřeteli  největší  ospalce. 
Nevíte  už  nic?" 

„Vím  ještě  jiné  krásné  věci.  Na  příklad,  jak  názorně 
jste  nám  přednášel  biblickou  dějepravu.  Do  nejdelší  smrti 
nezapomenu  na  článek  o  Holofernovi  a  Juditě.  Tenkráte 
jste  si  mě  vyvolal  na  výstupek  a  za  mnou  Julinku  Pěn- 
kavovou.  Já  jsem  byl  nešfastnýra  Holofernem  a  Julínka 
Juditou.  Musila  si  vzíti  vaši  rákosku,  a  pak  jste  jí  po- 
ručil, aby  mi  utla  hlavu.  Ale  ona  neměla  ani  ponětí 
o  dramatickém  umění  a  za  živý  svět  nechtěla.  Nutil  jste 
ji  po  dobrém,  hrozil  jí,  že  sama  dostane  tou  rákoskou, 
ona  však  se  dala  najednou  do  hlasitého  pláče,  upustila 
rákosku  a  utekla  vám  do  lavic.  Já  jsem  přece  svému 
osudu  neušel.  Nechtěla-li  Julinka,  ujal  jste  se  vy  opuštěné 
Juditiny  úlohy  a  usekl  mi  hlavu  na  třikrát  někde  až  pod 
lopatkami,  ale  důkladně." 

„Ano,  ano,"  přisvědcoval  Oblak,  nedávaje  se  vy- 
rn'iti  v.  příjemného  klidu,   „pamatuji  se  na  to  tuze  dobře. 


Od  té  doby  Julinka  Pěukavová  dívala  se  jenom  na  vás, 
dívala  se  ještě,  když  už  jste  byl  veliký  a  když  jste  při- 
jížděl z  Prahy  na  prázdniny.  Skoda  toho  děvčátka!  Umřelo, 
když  mu  bylo  šestnáct  let.  Vy  jste  byl  tehdy  velmi  smuten, 
pane  Těšiteli,  pamatujete  se,  jak  se  vám  po  něm  stýskalo?" 

„Co  vás  napadá!"  bránil  se  statkář,  střelil  očima 
po  své  ženě  a  začervenal  se  jako  krev.  „Co  myslíte, 
vždyf  mi  bylo  tenkráte  teprve  osmnácte  let!" 

„Ovšem,  teprve  osmnáct  let,  ale  zeptejte  se  tuto 
jiana  bratrance,  může-lí  jinoch  osmnáctiletý  už  milovat?" 

Těšitel  však  si  nevšímal  Livory  a  hájil  se  svým  hluč- 
ným způsobem  dále. 

V  tom  okamžiku  zraky  paní  Marty  a  Livorovy  se 
setkaly. 

„Ne,  ne,  nevěřte,"  mladý  muž  pravil  tiše,  „není  to 
pravda,  já  jsem  poznal  lásku  teprve,  když  mi  bylo  už 
třicet  let." 

Mladá  paní  se  zachvěla,  krev  stoupala  ji  od  hrdla 
až  k  čelu,  srdce  zatlouklo. 

„Co  tím  myslí?"  pravila  si  v  duchu  a  honem  od- 
vracela od  něho  těkavé  oči.  A  již  počítala,  kolik  jest  Li- 
vorovi  let,  jestli  snad  se  nemýlila.  Bylo  mu  právě  asi 
třicet,  tedy  teprve  v  této  poslední  době  poznal  svoji  prvou 
lásku.  Kde  pak? 

Pak  opět  se  dívala  na  Těšitele,  jak  byl  ještě  čer- 
vený. O  tom,  že  kdysi  míval  Julinku  Pěnkavovou  rád, 
do  té  doby  ještě  nikdy  neslyšela.  Trochu  ji  to  zamrzelo, 
ucítila  nepatrnou  žehravost.  Ani  jí  nenapadlo,  vzpome- 
nouti při  tom  na  svůj  vlastní  poklesek. 

Chopila  se  rychle  ořechu  a  chtěla  jej  rozlousknout. 
Ale  ořech  byl  příliš  pevný  a  vytrvale  vzdoroval  jejím 
bílým  zubům,  odložila  jej    tedy    na  hromádku  skořepin. 

Z  nenadání  kmitla  se  před  ní  hubená  ruka,  Livora 
sáhal  pro  tvrdošíjný  ořech. 

„Dovolte  laskavě,  abych  si  jej  vzal,"  pravil,  upíraje 
na  ni  prosebné  oči.  A  už  nesl  ořech  k  ústům,  lačně,  dychtivě. 

„Ne!"  zvolala  Marta  a  ulekla  se.  Vzala  mu  ořech 
z  ruky  a  sáhla  po  plném  talíři.  „Prosím,"  dodala,  po- 
dávajíc mu,  aby  si  vybral  z  talíře. 

On  však  smutně,  sklamaně  zavrtěl  hlavou. 

.Děkuji.  Proč  jste  mi  nedopřála  toho,  co  jste  chtěla 
odhodit?  Zde  není  žádný  tak  sladký  a  chutný,  jakoby 
byl  ten,  děkuji,  děkuji." 

Složil  si  hlavu  do  dlani  a  zamyslil  se.  Chvíli  tak 
trval  bez  pohnutí. 

A  jí,  krásné  ženě,  bylo  ho  velmi  lito.  Už  se  roz- 
mýšlela, co  má  učinit.  Nutíc  se  do  veselého,  laškovného 
smíchu,  položila  před  něho  osuduý  ořech. 

„Tu  máte,  tedy,"  pravila,  „myslite-li,  že  jest  dobrý. 
Ale  vezměte  si  na  něj  nůž,  jinak  bylo  by  zle  s  vašimi  zuby." 

„Díky,  díky!"  odpovídal  Livora  a  rázem  rozlouskl 
ořech.  „Nikdy  jsem  nejedl  tak  vzácný  pamlsek,"  dodal, 
chroupaje  jádro.  „A  i  tvrdá  skořápka  stojí  za  to,  abych 
si  ji  schoval  na  památku." 

Strčil  skořápku  opatrně  do  kapsy  a  podíval  se  vděčně 
na  mladou  paní. 

Ona  opět  jen  se  zardívala. 

„Jen  se  červenej,"  myslil  si  mladý  muž,  „ani  nevíš, 
cos  mi  dala  s  tím  ořechem.  Také  své  srdce  —  ale  to  bude 
míti  měkčí  skořápku." 
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l^-dlioilil  iiriiiilik  zdvořilostí,  vmísil  sc>  také  iičkterou 
poziiiiinkou  do  liovoru  Téšitele  s  Oblakem,  a  pak  opřt 
SI'  naklonil  k  paní  Martě. 

„Jostli  pak  jste  si  vzpomněla  na  štědrý  večer  před 
čtyřmi  lety  V"   otázal  se. 

Mladá  pani  sebou  prudee  polinula,  vír  myšlének  projel 
jí  překvapenou  lilavou.  Chtěla  vstáti,  ale  bála  se,  aby 
nikdo  nepozoroval  jejího  rozechvění. 

Chvíli  nepromluvila,  avšak  Livora  díval  se  na  ni 
svým  prosebným,  neodolatelným  pohledem. 

„Nikoli,"  řekla  pak  se  strojeným  klidem,  „vždyt  už 
víte,  že  jsem  zaiiomněla." 

„Jste  štastna,  tuze  šfastna!  Kéž  i  já  bych  to  molil 
říci !  Ale  mně  cím  dále  přibývá  vzpomínek,  a  v  tom  jest 
moje  neštěstí,  že  nemohu  zapomenout.  Vám  naopak  při- 
bývá krásy,  spokojenosti,  blaha.  Každý  má  to,  čeho  si 
zasloužil." 

V  té  chvíli  statkář  navrhoval,  aby  se  po  štědrovečer- 
ním zvyku  pobavili  kartami.  Všichni  projevili  souhlas,  a 
již  mladá  paní  odběhla  pro  ně.  Za  minutu  se  hrálo, 
ovšem  zase  jenom  o  ořechy.  Ale  Karel  Livora  prohrával 
napořád. 

,Ne  a  nel"  volal  mrzutě  a  skládal  karty.  „Až  mne 
to  rozčiluje,  nebudu  si  kazit  tak  krásný  štědrý  večer  pro- 
žluklými  kartami!  Dovolte,  abych  se  vzdal  hry.  Uvidím-li 
zase  někoho  jiného  prohrávat,  bude  mě  to  tím  více  těšit." 

Rychle  se  zvedl  a  několikráte  prošel  pokojem,  jakoby 
v  tom  hledal  utišení. 

„Inu,"  poznamenal  žertovně  Oblak,  ozbrojuje  si  křivý 
nos  velikými  brejlemi,  „nedivte  se.  Kdo  má  štěstí  v  lásce, 
nemůže  ho  míti  v  kartách." 

Avšak  už  starý  muž  vzpomněl  si  na  lásku  Martinu 
i  Livorovu,  a  nažloutlé,  tuhé  tváře  jeho  se  zbarvily  ru- 
dými nesnázemi.  Honem  to  zamlouval  a  chápal  se  od- 
ložených karet,  honem  sháněl  některý  jiný  vděčnější  vtip. 

Livora  k  němu  přistoupil  a  položil  mu  pravící  na 
rameno. 

„Mýlíte  se,  milý  příteli,"  pravil  tiše,  s  truchlivým 
přizvukem,  ,,já  jsem  měl  v  lásce  jenom  veliké  neštěstí. 
Tak,  a  ted  rychle  míchejte  a  dávejte!" 


I  l'odíval  se  výmluvně  na  paní  Martu  a  zavadil  očima 

'  II  Těšitele.  Ale  statkářovi  bylo  v  té  chvíli  příliš  blaze, 
!  ;iby  se  staral  o  to,  co  se  povídá.  S  úsměvem  počítal  vy- 
hrané ořechy,  to  ho  zajímalo  více  než  hovor  o  lásce  a 
štěstí  nebo  neštěstí. 

Mladý  muž  přistouiiil  pak  ke  klavíru.  Stoje  u  něho 

hrál  tiše,  tichounce  liryvky  z  „Dona  Juana"  a  z  „Normy", 

;   připojil    některou    dojímavou    píseň  a   skončil    hlubokou, 

tesklivou  sonátou.  Potom  vzdychl  a  odstoupil  od  klavíru. 

„Jen  hřejte,  hřejte,"  pobízel  ho  Oblak,  „prohrá\ám 
sice,  když  vás  poslouchám,  ale  vezmi  neš(  trochu  ořechů! 
liylo  to  velmi  hezké,  příteli!" 

Livora  přistoupil  ke  společnosti  a  pohlížel  chvil! 
tomu,  chvíli  onomu  do  karet.  Posléze  se  zastavil  za  pani 
Martou.  Zůstal  už  jenom  u  ní.  Kadil  ji,  jak  má  hráti, 
a  smál  se  s  ní,   když  se  jí  podařilo  někoho  obehrát. 

Mladá  cho£  Těšitelova  ani  si  nebyla  vědoma,  jak  jí 
ty  rádcovské  služby  jsou  příjemný.  Držela  jenom  karty 
ve  svých  dlouhých,  bílých  pr^tech,  a  v  ostatním  úplně  se 
řídila  Livorovým  návodem.   Často  vyhrávala. 

Když  jednou  se  loučila  se  srdcovým  esem,  Livora  jí 
šeptal  u  samé  hlavy : 

„Škoda  nastokrát  toho  vašeho  krásného  srdce!  Kdy- 
bych je  nyní  měl,  dovedl  bych  si  ho  jinak  vážit!  Jakáž 
pomoc,  aí  padne  za  kořist  Bohušovi." 

Všiml  si,  že  se  paní  Marty  opět  zmocňovalo  malé 
chvění.  Ruka,  ve  kteréž  držela  karty,  se  třásla.  Odstoupil 
tedy  na  minutu,  aby  měla  kdy  si  oddychnout.  Na  za- 
čátku nové  hry  však  už  zase  byl  u  ní. 

„Dovolte,  dovolte,"  pravil,  když  měla  dáti  svou  kartu, 
a  vztáhl  ruku  k  barevnému  vějíři  jejích  karet.  Držel  jej 
chvilku  s  ní  a  při  tom  slabě  tiskl  její  tři  chvějící  se  ])rsty. 
„Nebojte  se,"  dodával,  „jen  zmužilost  a  vyhrajeme  všecko!" 

Jí  až  se  točila  hlava,  nevěděla  ani,  jak  kdo  hraje 
a  jaké  má  karty. 

A  ostražitý  generál  Trochu,  který  sliboval  bdíti  nad 
paní  Martou  a  ostříhati  ji  před  znepokojujícími  spáry 
dobrodružného  jestřába,  neviděl  pranic.  Byl  v  té  chvíli 
nadmíru    nadšen,    nebot    držel  v  levici    dvě  vydatná  esa. 

(Pokračování.) 


Po  pětadvaceti  letech. 

Kusky  napsal  P.  P.  Gnědič.    Přeložil   Bořivo      Prusik. 


L 


louhá,  nepřehledná  řada  kočárů  táhla  se  k  veliké, 
^^^nádherné  budově,  v  níž  odbývalo  se  dues  matiuée 
|~5f^  s  dobročinným  účelem.  Dirigentem  koncertu  byl 
^  slavný  cizí  kapelník,  kdysi  ideál  všech  petrohrad- 
ských dam  .  .  .  Pětadvacet  let  uplynulo,  co  posledně  byl 
v  Rusku  a  od  té  doby  nikdy  nezavítal  v  zem,  kde  tolik 
dobyl  si  vavřínů,  tolik  vítězství. 

V  jednom  z  kočárů,  zahalena  v  sobolí  rotundu,  tiskla 
se  do  koutka  dáma,  nervosně  hledící  oknem  .  .  .  zlobilo 
jí,  že  tak  zvolna  hýbe  se  její  kočár,  neboť  hořela  ne- 
dočkavostí   být   už  tam  ...  v  koncertní  síni  ...    A  přec 


nevěděla  jasně,  bije-li  jí  srdce  štěstím  či  od  znepokojení? 
Kousala  si  nervosně  své  rtíky,  a  těžce  oddychujíc  brzo 
zcela  zarývala  se  v  kožešinu  a  brzo  zas  rozbalovala  těžký 
svůj  plášť,  aby  nalapala  trochu  vlhkého  vzduchu. 

„Čtvrt  století!"  opakovala  si  už  po  desáté,  a  její 
ručka  v  moderní  švédské  rukavičce  natáhla  se  k  neces- 
sairu  u  předních  oken  kočáru.  Prsty  její  se  třásly  a  ne- 
mohly hned  najíti  malinké  zrcádko.   Dívala  se  do  něho. 

Je  jí  čtyřicet  leť?  Ovšem,  nikdo  by  jí  to  neřekl. 
Oči  se  jí  ještě  živě  lesknou,  šedé  vlasy  dosud  nemá,  a 
líce  je  téměř  bez  vrásek.  A  je-li  pouěkud  pokaženo  líče- 
ním, tu  je  to  v  tak  malé  míře,  že  to  není  skoro  ani 
1(  poznání.  A  kstarýra  ještě  jí  nepočítají,  je  dosud  mladou  . . . 
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Čtvrt  století!  Čtvrt  století  uositi  v  srdci  jetleii  a 
týž  obraz,  pluý  čarovných  zvuicň,  pluý  mladé,  svěží  poesie  . . . 
rozpuku  vonné  Vesny  .  .  . 

II. 

Xikdo  nemohl  pronésti  ui  jednu  vyěilku  Anně  Gri- 
gorjevně,  že  by  po.  celých  sedmadvacet  let  manželství  ne- 
byla bývala  vzornou  ženou  ...  až  se  smáli  její  chlad- 
nosti .  .  . 

A  kdož  ví,  byla-lí  by  takovou,  kdyby  nad  ní  nebyl 
vznášel  se  jako  anděl  strážce  týž  drahý  obraz,  mihnuvši 
se  kolem  ní,  jako  viděni .  .  . 

Náhle  se  kočár  zastavil  a  lokaj  pomáhal  ji  z  po- 
vozu. Ale  ona  se  zamotala  nějak  do  šatů  ...  a  nejistými 
kroky  jde  po  kobercích  do  vestibulu  osvětleného  denním 
světlem  a  zároveň  jasnou  elektřinou  .  .  .  Srdce  jí  hrozí 
vyskočit  z  těla  a  není  jí  příjemno,  že  je  sama  ...  ale 
dnes  by  nemohla  býti  s  nikým!  Děkuje  zuáiiiým  v  cylin- 
drech a  moderních  dlouhých  kabátech  a  snaží  se  pro- 
klouznouti kolem  nich.  Lituje,  že  dnes  tu  není  maškarní 
ples  .  .  .  tak  pohodlně  pod  maskou  mohla  by  se  prodrati 
zástujiem  až  tam  k  estrádě  —  aby  spatřila  jeho ! 

Možná  sestárlého,  šedivého,  shrbeného ! 

Anna  Grigorjevna  přiložila  lorgnon  k  očím  a  roze- 
chvěna pozorovala  šumící  davy  obecenstva.  Nedaleko  ní 
zastavila  se  široká  záda  známého,  starého  šviháka  a  ona 
slyší,  jak  mluví  s  mladým  člověkem,  jehož  hlava  právě 
vyšla  z  dílny  vlasenkářovy. 

„Mou  cher,  co  je  to  za  mauvais  genre,  ve  dne  obléei 
frak !  Pamatuj  si  to  přec  navždy,  jiřed  večerem  nesmíš 
v  Petrohradě  vzít  frak,  slyšíš?" 

„Cher  oncle,"  listulí  odpovídá  mladík,  „vždyt  je  tu 
večerní  osvětlení  ..." 

„Eh,  hlouposti!"  To  je  toho  .  .  .  k  vůli  starénin  orán 
gutanu  si  oblečeš  frak!" 

A  oba  poodešli. 

„Starý  orangutan?"  opakovala  Anna  Grigorjevna... 
a  srdce  se  jí  sevřelo  a  přestalo  bit. 

III. 

Ozval  se  potlesk.  Zprvu  slabý,  ne  příliš  přátelský, 
pak  rostoucí  a  rostoucí ...  až  bouře  rozvlnila  se  sálem. 
On  objevil  se  na  estrádě. 

Ona  bála  se  zvednouti  oči.  Proč  přijela  sem  zaměnit 
drahý,  svěží  obraz  v  její  duši  utkvělý  za  sestárlý,  po- 
vadlý .  .  .  Ale  tecI  už  bylo  pozdě.  Ona  je  zde  —  ted  je 
vše  jedno.  A  potlesk  stále  ještě  neumlká. 

Ona  zvedla  k  očím  lorgnon  ...  Co  to,  je  to  sen  či 
skutečnost? 

On,  on,  jak  byl  dříve!  Elegantní,  svěží,  s  tím  své- 
rázným zjrasobem  pohybů,  jenž  tak  ji  vždy  okouzloval... 
On  stejně  se  klaní,  s  tímtéž  úsměvem,  s  tímtéž  tak  dobře 
známým  jiohybem  pravé  ruky  ...  Je  to  sen?  Kde  je  čtvrt 
století? 

On  zvedl  smyčec  —  a  vše  umlklo  ...  a  plné,  mo- 
hutné, celý  sál  zaplavivší  vlny  zvuků  se  ozvaly  .  .  .  Jedna 
sleduje  druhou  a  nástroj  jeho  stená  a  pláče  a  zas  jásá 
a  siifiěje  se  .  .  .  A  Anna  Grigorjevna  není  víc  v  sále  .  .  . 
ona  je  na  jejich  „dače"  v  temné  teplé  noci  ...  a  on  vy- 
kouzlujc  božský  valčík  ))od  svými  prsty.  Nezapomenutelná 
noc  ta  byla  dávno,  ale  jí  zdá  se,  jakoby  to  bylo  včera... 


IV. 

Viděla  ho  .  .  .  Je  nezměněn  .  .  .  tytéž  vavříny,  tentýž 
potlesk  .  . .  Zmáhá  se  jí  štěstí ...  Co  by  tu  déle  ještě 
dělala? 

A  ona  vyšla  do  šatny,  vzala  svůj  sobolí  plášf .  .  . 
a  dočkavši  se  konečně  svého  kočáru,  jela  domů  .  . . 

,.Kde  as  byl  celých  těch  pětadvacet  let?"  ptala  se 
sama  sebe. 

„Miloval  přec  a  byl  milován,  a  trpěl  a  plakal  .  .  . 
Kdo  byl  jelio  láskou  !  Kdo  líbal  ho  a  staral  se  o  něho  .  .  . 
on  přece  miloval!  A  snad  ne  jednu,  snad  mnoho!" 

A  pocit  pozdní  mrzutosti  na  minulost,  jež  prošla 
tak  beze  vší  stopy,  pojednou  ji  zachvátil.  Bylo  jí  líto  jejího 
bezúčelného  života...  Ted  je  stará  —  ovšem  s  bezvadnou 
minulostí  .  . .  ale  přece  v  životě  jejím  nebylo  nic  než  ho- 
stiny, plesy,  návštěvy  a  hry  .  .  .  Umné,  krymské  noci .  .  . 
hučící  moře  .  .  .  italská  opera  .  .  .  dlouhá,  dlouhá  řada 
postav  v  uniformách  i  ve  fracích  .  .  .  hovory  o  výstavách, 
politice  a  diplomatických  notách  .  .  . 

A  to  je  život? 

Ne,  život  je  tam  daleko,  v  malé  ville  v  Tyrolech... 
kde  na  čísi  hrud  sklonila  se  její  hlava  .  . .  Život  v  světě 
zvuku  ...  v  světě  věčné  lásky  a  slunce! 


Dnes    nikoho    nepřijímala,  a  skoro  ani  neobědvala. 

Ze  starého,  polozapomenutého  alba  vyúala  jeho  zašlou 
fotografii .  .  .  kterou  ji  dal  u  večer  rozloučení,  v  ten 
osudný  večer. 

Ten  den  muž  její  byl  na  celý  den  v  Petrohradě. 
Ona  chtěla  jeti  s  ním,  poněvadž  bála  se  rozloučení  .  .  . 
ale  sběhem  okolností  bjia  přinucena  zůstati  doma  .  .  . 
Nervy  její  byly  napjaty  až  k  prasknutí .  .  . 

On  přišel  večer  . !  .  do  pokoje,  kde  seděla,  sklonivši 
rusou  svou  halvičku  nad  vyšíváním  . .  .  Zvedla  oči  a  ani 
mu  nepodala  ruku.  On  zvolna,  zvolna  pustil  se  před  ní 
na  kolena  .  .  .  zvolna  ji  objal  .  .  ona  neodpovídala  .  .  . 
neovinula  svou  ruku  kolem  jeho  šíje  ...  ne,  její  ruce  bez- 
vládně klesly  na  kolena,  oči  se  zavřely,  zuby  pevně 
stiskly  .  .  a  jen  prsa  se  dmula  a  padala  jako  u  raně- 
ného ptáčete  .  .  . 

On  mluvil  něco,  ona  poslouchala,  ale  neodpovídala  .  .  . 
On  jí  pravil,  že  ted,  okamžik  před  odjezdem  řekne  jí, 
co  by  nikdy  neodvážil  se  jí  říci  ...  že  jen  ji  miloval, 
ona  jen  že  byla  jeho  nedostižným  ideálem  .  .  . 

A  pak  líbal  jí  ruce,  i  šíji  i  tváře  i  oči  .  .  .  ona  chvěla 
se  na  celém  těle  a  tiskla  se  k  němu,  nic  nevidouc,  nic 
necítíc  .  .  . 

VI. 

A  večer  mu  řekla:  „Zapomeňte  na  mě!  Ani  slova 
nikdy,  ani  psaní,  ani  lístku!  Já  na  vás  nikdy  nezapo- 
menu, ale  vy  musíte!" 

A  pozdě  v  noci  poslala  mu  lístek:  „Odjedtc!  To  je 
nejlépe.  Vác  je  příliš  vážná.  Je  to  životní  otázka.  Jedině 
rozloučení  pomůže.  Lip  ted,  než  potom.  Odjedte!" 

Komorná,  nesoucí  mu  lístek,  nesla  též  v  zapečetěné 
krabičce  malý  brilliantový  prsten.  Odpověd  nepřišla,  ale 
krabička  byla  vrácena.  Se  slzami  hodila  ji  do  truhlíku 
toilcttního  stolku  ...  po  dvou  nedělích  otevřevši  ji  našla 
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tam  jiný  prsten  s  feriiým  (Irahokamcin.  A  od  tú  doliy 
se  0(1  nélio  ueodlouřila  .  .  . 

To  bylo  jediné  její  psaní  k  němu  ...  A  co  jestli 
mu  teiF  napíše?  Myšlénka  tato,  jak  záchvěj  blesku  niílile 
vše  kolem  ozářila.  Komu  měla  by  skbidat  úěty  ?  Je  svo- 
bodna .  . .  Vdova . . . 

„Ale  psáti  psaní  nějakému  hudebníku?" 

A  v  nerozhodnosti  zastavila  se  před  zrcadlem.  Rů- 
žové světlo  od  stínítka  i>adalo  na  ni  a  v  jemných  jclio 
paprscích  zdála  se  mladší,  krásnější. 

„Ale  co  na  tom?"  omlouvala  se  sama  před  sebou, 
.každý  přec  miiže  ke  mně  přijet  a  já  iiřijímam  všechny  . . . 
Troč  by  on  měl  být  horší  než  ostatní?" 

A  hbitě  probírala  se  ve  včerejších  novinách,  aby  se 
dověděla,  kde  bydli.  A  pak  popošla  ke  svému  stolku  a 
vyňavši  papír  s  monojíramem  a  s  korunkou,  počala  psáti. 

Vil. 

Posel  se  vrátil,  že  není  doma  a  že  psaní  zůstalo 
u  portiera.  Bylo  jí  nepříjerao,  že  hloupý  lokaj  řekl  její 
jméno  .  .  .  Ale  ostatně  ted  je  jí  už  všechno  jedno. 

Dnes  obklíčily  ji  vzpomínky  na  minulost  a  nemohla 
se  jich  zbaviti  .  .  .  Probírala  se  v  starých  zažloutlých 
psaních  ...  a  dle  data  viděla,  jak  hrozně  už  je  stará  . . . 
A  hrozné  myšlénky  na  smrt  týraly  ji .  . . 

Rozlehly  se  kroky  ...  a  vchází  týž  posel,  jenž  jí 
odnesl  lístek  do  „Ilótel  de  France"  .  .  .  Podává  jí  na 
stříbrném  tácu  psaní. 

Roztrhla  obálku.  Pevným  písmem  a  ne  právě  vý- 
bornou fančtinou  jí  píše:  Madame,  budu  šťasten  viděti 
Vás  .  .  .  Dovolím  si  Vás  zítra  navštívit  ..." 

A  ona  usmívala  se  zas  tak  blaženě  .  .  .  Je-li  možuá, 
aby  zlatý  sen  stal  se  skutečností,  aby  on,  jako  kdysi, 
přišel  do  jejího  domu  ?  .  .  . 

VIII. 

Xoc  minula  —  noc  nesouvislých  vidění,  kde  myšlénky 
střídaly  se  se  sny,  kde  skutečnost  mátla  se  se  sněním  . . . 
Jak  dlouho  dnes  nechtělo  svítat...  jakoby  země  byla 
zamrzla  a  nechtěla  se  dál  hýbat .  .  . 

A  jak  táhlo  se  zvolna  a  nudně  ráno  ...  a  on  dosud 
nepřichází. 

Ale  tu  zas  ozvaly  se  kroky  a  zas  lokaj  s  tácem  a 
na  něm  visitka  se  zlatou  ořízkou. 

„Jak  to  je  nevkusné  .  .  .  zlatá  ořízka  .  .  .  Mauvais 
genre  ..." 

Ona  postavila  se  proti  dveřím,  jimiž  bylo  možno 
viděti  do  celé  řady  pokojů.  V  dáli  objevila  se  jeho  postava 
v  černém  kabátě,  s  hlavou  lehce  vztyčenou.  Jde  poněkud 
kolíbavě,  hledě  do  předu  a  v  ruce  pevně  drže  vysoký 
klobouk.  Ve  dveřích  poněkud  se  zastavil  a  pak  chvatně 
popošed  k  Anně  Grigorjevné,  vtiskl  uctivý  —  možuá  však 
příliš  dlouhý  —  polibek  na  její  ručku. 

„O  kolik  vzpomínek!"  pravil  s  úsměvem,  ukazuje 
řadu  bílých  zubů  a  hledě  na  ni  upřeně.  „Slyšel  jsem, 
že  váš  manžel  umřel  v  hodnosti  generála .  .  .  Musilo  to 
být  hrozné  pro  vás  ..." 

„Znáte  tuto  podobiznu?"  ptala  se  Anna  Grigorjevna, 
ukazujíc  mu  zažloutlou  fotografii.  On  pohlédl  na  ni. 

„Bože,  to  je  hrůza,  jak  tehdy  byly  špatné  fotografie. 
Ale  ted  vám  ve  Vídni  skvostně  fotografují  .  .  .  Dovolíte-li, 
pošlu  vám  svou  podobiznu..." 


IX. 

„Držel  jsem  slovo,"  pokračoval,  „pamatujete  se  na 
vaše  přání:  ani  řádky?" 

Ona  kývla  hlavou  a  sňala  prsten  s  černým  bril- 
liantem. 

„Poznáváte  ho?" 

„Ó  ano!"   zvolal. 

Ale  právě  i)odle  tónu  tohoto  zvolání  poznala,  že 
on  naprosto  neví,  čí  je  to  prsten,  a  jaké  upomínky  na 
něho  se  poutají. 

Ale  za  to  ona  jasně  viděla,  že  před  pětadvaceti 
lety  černé  jeho  zádumčivé  oči  byly  mnohem  klidnější, 
že  ted  těkají  s  místa  na  místo  ...  A  vlasy  i  vousy  byly 
černé  jako  dřív,  ba  i  černější,  než -před  25  lety.  Ale 
bylo  v  nich  cosi  mrtvého  .  .  .  jako  když  ochotníci  nalepí 
si  vous  .  .  .  Tváře  byly  nepřirozeně  červené  a  čelo  ne- 
přirozeně bílé  .  .  .  Ruce  staly  se  velmi  hubenými,  v  pravdě 
kost  a  kůže. 

„Mé  nejlepší  vzpomínky  jsou  spojeny  s  Ruskem,"  po- 
kračoval. „Zde  zanechal  jsem  nejčistší,  nezištné  své  city  . . . 
Každý  den  zalétal  jsem  v  mysli  sem  ....  a  co  bych  byl 
za  to  dal,  kdybych  byl  mohl  zas  do  Ruska..  ." 

„Proč  jste  nikdy  nepřijel?" 

„Nebylo  lze  .  .  ." 

„A  proč?"   opakovala  otázku. 

„Což  jste  nečetla  v  novinách?  Ne?  A  mně  řekli,  že 
ruský  tisk  nezapomněl    na  mě,    že  se  o  mě  zajímá  ..." 

„Proč  jste  nepřijel?"   po  třetí  ptala  se  ho. 

„Nabízeli  mi  nepřijatelné  podmínky,  v  cizině  ini  do- 
cela jinak  platili  ..." 

X. 

Anna  Grigorjevna  rychle  opřela  se  ve  svém  divanu. 

„Nynější  mé  podmínky  jsou  skvělé,"  pokračoval. 
„Kdyby  mi  takové  nabídli  na  léto,  byl  bych  přešfasten. 
Ale  od  těch  dob,  co  bylo  u  vás  zrušeno  poddanství,  ztra- 
tilo panstvo  své  bohatství.  I  u  nás  na  západě  vše  se  sou- 
středí v  rukou  bankéřů  ..." 

Anna  Grigorjevna  poslouchala  ho  s  rostoucí  netrpěli- 
vostí, kousala  svůj  jemný  šáteček  ...  a  pevně  tiskla  k  sobě 
zuby,  jak  tehdy,  když  před  ní  klečel .  .  .  jen  že  ted  tiskla 
je  ne  z  rozkoše,  ale  z  bázně,  aby  nepronesla  nějaké  zby- 
tečné slovo  .  .  . 

„Měl  jsem  příležitost  hrát  na  svatbě  Samuela  Roth- 
schilda, příbuzného  s  hamburskou  rodinou  Rothschildů  .  .  . 
Večer  zpívala  Patti ..." 

Ona  mechanicky  ho  poslouchala,  ale  na  mysli  ta- 
nulo jí  porovnání  dřívějšího  svatého  obrazu,  plného  poesie  . . . 
a  tohoto  nabarveného  starce  —  v  šněrovačce. 

„Byl  jsem  zvolen  do  Akademie,"  znělo  odkudsi  zdáli, 
„a  král  švédský,  Oskar,    udělil  mi  řád  ..." 

„Co  to  povídá?  Ó  švédském  králi?  Co  je  mi  do 
Oskara?  Proč  nepovídá  to,  nač  čekám,  co  chci?" 

„Hudba  v  Rusku  nepokračuje  ...  Ač  málo,  přec  jen 
jsem  ji  sledoval  .  .  .  Vy  máte  jen  Glinku,  Čajkovského  a 
líubinsteina  a  dost!" 

XI.' 

Ona  stále  mlčela  .  .  .  aby  se  nerozplakala,  tiskla 
zuby  křečovitě  vždy  víc  a  více. 

A  on  stále  ještě  mluvil,  domnívaje  se,  že  bůh  ví 
jak  ji  baví ...  On  mluvil  takovým  tonem,  jakým  přivykl 
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mluviti  s  nesčetnými  reportéry  .  .  .  On  mluvil  i  o  svém 
vítězství  nad  jakousi  operetní  divou,  jež  pro  něho  opu- 
stila váženého  diplomata.  Konečně  už  sám  zpozoroval, 
že  mluvil  příliš  mnoho. 

Políbil  podanou  mu  ruku,  zadržel  ji  na  minutu  ve 
své  a  melancholicky  skloniv  hlavu  na  stranu,  zašeptal : 
Kolik  vzpomínek  je  spoutáno  s  touto  ručkou  ...  A  když 
Anna  Grigorjevna  odtáhla  ruce,  tu  vzav  pevně  klobouk, 
pravil:  „Doufám,  že  dovolíte  mi  ještě  jednou  zajíti 
k  vám  ..." 

Ona  kývla  hlavou.  On  ještě  jednou  opatrně  dotkl 
se  načerněnýrai  vousy  a  nabarvevými  rty  jejích  prstíků 
a  odešel .  .  .  jeho  kroky  zanikaly,  až  zanikly  úplně  .  .  . 
odjel  jeho  kočár  a  vše  umlklo  ... 


Kam  ach,  kam  zmizela  všechna  ta  poesie  mladých 
let,  ten  drahý  obraz,  jenž  po  pět  a  dvacet  dlouhých  let 
neopouštěl  ji  ani  na  chvíli .  .  .  Kdyby  se  byla  dověděla, 
že  umřel,   bylo  by  to  pro  ni  mnohem  lépe  ...  ale  tak  ? 

„Ach,  hlouposti  —  to  přec  zcela  přirozené.  Všechno 
stárne  —  i  on  stárne  ...  A  zdaliž  se  jedná  o  to?" 

Ach  ne,  hlavní  věcí  je  to,  že  do  včerejška  provázela 
ji  životem  drahá  bytost,  jež  jí  byla  andělem  strážcem. 
A  ted  tu  bytost   zaměnila  jakás    namalovaná  loutka  .  .  . 


A  když  druhý  den  zas  sluha  na  tácu  podal  visitku 
se  zlatou  ořízkou,  pravila  Anna  Griíiorjevna: 
„Nejsem  doma!" 


K  O  n  f  u. 


Etapa  z  Mediterraueje.   Píše  Dr.  Jiří   Guth. 
(Pokračování.) 


)j^  ysokými  těmi  ulicemi  přicházíme  na  esplanadu, 
Spianatu,  která  jest  jedním  z  největšícla  náměstí 
světa.  Kdyby  byla  v  Berlíně  nebo  jinde,  chodili  by 
se  na  ni  divat  z  daleka,  dokud  by  ji  nerozparce- 
lovali  a  nezastavili.  Široké  trávníky,  bez  policejních  stráž- 
níků a  hlídačů,  s  alejemi  platanovými,  jsou  za  večera  vesměs 
obsazeny  stolky  a  stoličkami  okolních  kaváren,  jež  za  dne 
se  stáhnou  pod  stinná  loubí.  Kada  domů  vroubí  Spianatu 
jen  po  jedné  straně,  směrem  k  moři  končí  Spianata  te- 
rasami, na  nichž  je  zeleno,  a  v  jednom  rohu  vypíná  se 
nad  míru  malebně  ta  pochmurná  citadella,  Fortezza  vecchia 
kterou  viděli  jsme  již  z  daleka  od  moře.  Tam  můžeme 
beze  všeho,  ač  citadella  je  plna  vojska :  ted  však  nemá 
již  ani  strategického  významu  a  nic  by  to  myslím  ne- 
škodilo, ani  nám,  ani  řeckému  království,  kdybychom  si 
ji  obkreslili.  Vojsko  nic  není  přísné,  ani  ne  to,  co  stoji 
na  stráži ;  ba  vojáček  jeden,  když  jsem  šel  okolo,  pro- 
sebně ruku  natahoval,  abych  mu  něco  dal,  aspoň  ciga- 
rettu  .  .  .  Podle  všeho  stav  vojenský  —  rozuměj  vojáka 
nízkého,  —  ani  v  Kecku  nepatří  k  těm  nejskvělejším. 
Tohle  vida  učinil  jsem  si  o  liberálnosti  vojenských 
úřadů  řeckých  příznivý  obraz  a  ani  jsem  už  nešel  na 
(jfipofp«()/£ío>',  velitelství  pevnosti,  žádat  za  dovolení.  A  na 
zdařbůh  tedy  kráčím  vzhůru  po  rampách  a  úzkými, 
silnými  branami,  jež  stavěli  Benátčané.  Jejich  lva  z  por- 
tálů otloukli;  zůstal  na  hradbách  jen  jediný,  na  straně 
mořské,  kam  se  tak  snadno  nemůže.  Mnoho  takových 
lvů  po  Levantě  roztroušených,  ale  už  zcepenělých,  je 
svědkem  bývalé  slávy  královny  adriatické,  a  mnoho  krá- 
loven vystřídalo  se  už  na  Mediterraneji :  Athény,  Alexan- 
drie, Carthago,  Řím,  Benátky  ...  a  ted  tam  vládne  Mar- 
silie.  Lvové  ze  středověku  vůbec  nemají  ted  štěstí :  bud 
že  tak  pošli  anebo  stahují  úzkostlivě  ocasy  a  krčí  se. 
A  smutný  dojem  činí  takové  vznešené  zvíře,  když  leká 
se  každého  zašustění ...  Na  Benátčany  upomíuají  ještě 
různé  nápisy  v  pevnosti,  všecky  z  18.  věku.  —  A  také 
Angličané  zanechali  zde  na  paměí  sedm  děl  a  několik 
hmoždířů,  k  účelům  však  docela  mírumilovným  a  na  pozdrav 
lodím.  Všecka  děla  ostatní,  350  počtem,  odvezli  odtud  a 
část    pevnosti  a  pevnost  Vido,   jak    ujednáno  bylo    mezi 


velmocmi  Francií,  Ruskem  a  Kakouskem,  hodili  do  po- 
větří. Tam  se  ostatek  pevnost  už  jednou  octla,  když 
totiž  roku  1718  do  prachárny  pevnostní  uhodil  blesk  a 
300  mužů  s  generálem  Pisaním  bylo  pohřbeno  v  ssutinách. 

S  Angličany  odešla  i  všecka  strašidelnost  té  pev- 
nůstky,  v  níž  ted  idyllicky  kvetou  růže  a  vojáci  zaléva- 
jíce záhony  pestrobarvých  květin  hlídají  jen  aleje  cypřiší, 
které  vedou  vzhůru  .  .  .  Jen  nejvyšší  temeno  vrchu  je 
zanedbáno  a  sotva  najdeme  mezi  kameninami  pravou 
stezku  k  majáku  a  věži  signálové.  Na  temeni  sousedním, 
nižším,  ale  také  v  okrsku  pevnosti,  je  zásobárna  prachu 
a  nemocnice,  snad  aby,  kdyby  po  třetí  se  opakoval  ten 
nebeský  výlet,  odnesli  to  nejdřív  ti,  kteří  nemají  na  onen 
svět  už  daleko  .  .  . 

Mlčky  podával  mi  strážník  nahoře  veliký  daleko- 
hled a  nabídl  stolici  k  tomu  nádhernému  panoramatu . . . 
Slyšel  jsem  o  málokterém  rozhlede,  že  by  nebyl  nej- 
krásnějším v  Evropě,  a  nic  není  lákavějšího  pro  cesto- 
pisce  než  povědít,  že  to  neb  ono  je  nejpěknější  nebo 
nejohyzdnější  v  celém  jeho  světa  díle,  ne-li  dokonce  na 
celé  zeměkouli,  třeba  že  z  toho  všeho  sběhal  jen  nej- 
menší část.  Ale  už  nevelká  naše  zkušenost  klidní  nám 
krev  a  nechtéjíce  velebiti  nejvíc  to,  co  viděli  jsme  na- 
posledy, poznamenáváme  střízlivě,  že  pochopujeme  dobře, 
kterak  velkolepost  přímořského  a  ostrovního  toho  kraje 
dovede  strhnouti  k  jakémukoli  výroku,  jinak  nerozváže- 
nému. Velkolepým  je  kraj  ten  i  spoustou  historie,  která 
tuto  táhne  kolem  člověka. 

Sedím  dlouho  na  své  stoličce  otáčeje  se  pomalu 
jako  stroj  v  ševcově  výkladní  skříni,  a  jen  chvílemi  beru 
dalekohled  a  koukám,  jako  bych  odněkud  vykouzliti  chtěl 
Nausikau  a  Alkinoa  krále,  nebo  z  roští  nějakého  Odyssea . . . 

Ostrov  sám  se  svými  četnými  místy,  se  svým  pří- 
stavem rozlehlým  a  rozmanitými  břehy,  pak  kopci  za- 
lesněnými vysoko  bujnou  vegetací  cypřiší,  oliv,  arbutů  a 
erik,  pak  vysokých  euforbií,  křovisk  šalvějových  s  vel- 
kými žlutými  květy,  a  posléz  temně  zelených  myrt  pořád 
kontrastuje  s  přísným  protějším  Epirem,  z  něhož  čiší 
chlad,  od  Akrokeraunu  nad  Buthrotum  až  dolů  do  Pargy. 
Jako  by  to  tam  byla  na  věky  zapadlá  vrata  neznámých 


koiiťiii,  je/,  táliiuni  k  sobó  kouzlLiii  toho  nczuáiiia  .  .  .  Nu 
o  iiiiiolio  světlejší  jsou  teti  ty  kraje  rozkládající  se  miié 
iiaproti,  než  bývaly  druhdy  :  co  už  různých  států  bylo  za 
těmito  horami  balkánskými,  a  zanikly  všecky ;  • — ■  a  i  ty, 
které  tam  jsou  ted,  viklají  se  všecky  víc  anebo  méně  .  .  . 
Oba  cípy  ostrova,  severní  a  jižní,  docela  blízko  jsou 
u  jievniny,  tak  že  veškeren  průliv  kortiotský  zdá  se  býti 
jediným  velkým  jezerem,  —  obraz,  který  v  mořích 
iónském  a  aeLrejském,  při  březích  Uecka  a  Malé  Asie 
opakuje  se  nesčíslněkrát .  .  . 

Tady  začíná  Kecko,  —  a  tady  končilo  Řecko,  za 
času  toho  slepého  řeckého  barda,  který  ani  nežil  .  . . 

Těch  lodstev  historických  také  vzpomínám,  která 
kdy  plula  tímto  průplavem,  ted  docela  klidným,  nevinným. 
Vzpomínat  musím  chtě  nechtě,  nebo  probírám  se  tady 
v  té  výši  svou  knížkou  příruční,  ve  které  všecka  ta  lod- 
stva  jsou  zaznamenána  tak  pečlivě,  jako  kdyby  mi  na 
tom  bull  ví  co  záleželo.  Už  mythus  a  bouře  zahnaly  sem 
Ileraklea,  Ariíonauty  a  Odyssea,  potom  historie  ])ostavila 
tuto  lodstvo  korintské,  po  té  Themistokla,  jejž  Korkyršti 
ke  králi  Admetovi  přeplavují,  odtud  Athéňané  táhnou  na 
Syrakusy  —  a  ještě  je  toho  celá  řada.  Nejen  v  té  mé 
knížce,  Gregoroviově,  ale  i  v  dějinách  toho  najdeš,  komu 
libo,  ze  všech  věků,  —  až  po  velké  lodstvo  křesfanské, 
které  1571  odtud  vyplulo  vedeno  jsouc  mladistvým  Jua- 
nem ďAusfria  k  velkému,  ale  marnému  vítězství  nad 
l)ňlměsícem  .  .  .  Ten  nikdy  se  nezaleskl  na  pevnosti  kor- 
tiotské  .  .  . 

S  jinými  kraji  bezděky  toto  srovnávám  .  .  .  Korsika, 
která  asi  nejdřív  podobností  svou  na  mysli  se  mi  vybaví, 
snad  je  velkolepější,  —  pak  kontrastem  kraje  norské  a 
jiné  ještě,  —  ale  ty  všecky  proti  těmto  břehům  němý 
jsou  a  nemluví.  Pak  to  zvláštní  světlo  průsvitné  a  přec 
zamžené  —  to  jen  tady  jsem  vídal  .  .  . 

Vracím  se  na  Spianatu,  aby  mi  čtenář  při  těch 
rozporaínkách  neusnul.  Tam  zatím  už  sklepníci  vynesli 
z  nitra  kapheneí  stolky  a  stolice,  a  v  nastalém  podve- 
čeru shromažcfují  se  tu  již  všichni,  kteří  nemají  co  dělat: 
a  těch  je  velmi  mnoho,  v  celé  Levantě. 

Na  Spianatě  viděl  jsem  ponejprv  důstojné,  ba  krásné 
postavy  řeckých  popů  v  dlouhém,  černém  taláru,  s  vlasem 


illoubýni,  splývajícím,  dlouhým  vousem,  vždy  jakož  i  vlas 
tmavým,  bud  černým  bud  temně  hnědým,  a  s  černým, 
vysokým  baretem.  Nejeden  z  nich  i)řipadal  mi  jako  Kristus 
a  všichni  mnohem  důstojněji  než  tváře  hladko  oholené, 
byí  z  nich  i  svítilo  blaho  pozemské. 

Na  všecken  ruch  Spianaty  pořád  klidně  se  dívá 
allongeová  paruka  a  komické  přistrojení  rytířské,  jež  slu- 
šelo sic  kdysi  dosti  vhodně  za  průvod  panenkám  a  paním, 
ale  velmi  žertovně  se  nese  na  pomníku  vojevůdce,  du- 
rynského  hraběte  Schulenburga;  pomník  postavila  repu- 
blika benátská  r.  1717  ještě  za  života  statečného  gene- 
rála. Čímž  mramorová  socha  zajímavější  se  stala  než 
svým  provedením  dost  mizerným,  kterým  kontrastuje 
pěkně  s  pomníkem  Čapo  ďlstriovým,  z  r.  1887,  vedle 
Mustoxidiho,  předního  vlastence  koríiotského.  Čapo  ďlstria 
státník,  Mustoxidi  historik  a  také  trochu  diplomat  — 
oba  jediní  opravdu  velicí,  kteří  vyšli  z  toho  ráje  medi- 
terranejského,  jemuž  spíše  slušel  by  básník  nějaký  tak 
jako  Ciiiu  Homer  nebo  Lesbu  Sappho  .  . . 

Ale  dovolení  nahlédnouti  do  Achilleia,  villy  císa- 
řovny rakouské,  nebylo  lze  dostati  žádným  způsobem, 
ani  ne  slibovanou  protekcí  pana  konsula  J)***  na  kon- 
sulátě  rakouském.  Přístup  ted  i  do  zahrad  co  nejpřísněji 
je  zakázán,  a  mimo  to  právě  ted  meškal  tam  návštěvou 
jeden  z  arcivévodů.  Císařská  paní  nemá  prý  již  té  ná- 
klonnosti ku  krásnému  tomu  ostrovu  a  zdržívá  se  tam 
ted  jen  na  krátko.  Ti,  kterým  by  mělo  záležeti  na  pří- 
tomnosti tak  vysokého  hosté,  vysekali  prý  jakýs  olivový 
háj,  kam  Její  Veličenstvo  zacházelo  rádo  těšíc  se  z  toho 
stínu.  Tak  tedy  i  zahrady  jsou  ted  zavřeny,  jindy,  ne- 
dávno ještě,  přístupné  na  prostou  přihlášku  u  konsulátu. 
Tím  ubyla  návštěvníkům  ostrova  jedna  z  nejluznějších 
attrakcí. 

Tak  nezbývalo  než  ještě  na  zdařbůh  po  silnici  až 
do  Gasturi  pohlédnouti  na  villu  jen  z  dáli  a  těšiti  se  jen 
tak  z  toho  kraje.  Villa  císařská  sama  je  v  Gasturi,  na 
vysoké  stráni,  asi  hodinu  cesty  od  města  Korfu ;  ve 
velkém  parku  je  malý  chrámek  a  v  něm  socha  něme- 
ckého básníka  Jindřicha  Heine,  jehož  básně  císařovna 
čítá  nejradéji. 

(Dokončeni.) 


FKUILLKTON. 


Literatura. 

—  Haudrij  Zejléř:  „Výbor  písní".  Přeložil  Adolf 
Černý.  (Sborníku  světové  poesie  vydávaného  Českou  Aka- 
demií nákladem  J.  Otty  svazek  37.)  Co  známe  z  poesie 
lužických  Srbů,  přešlo  k  nám  většinou,  ba  téměř  všecko 
prací  Adolfa  Černého.  Pilný,  nadaný,  mladý  muž  obral 
si  studia  lužická  za  úkol  svého  života.  Již  před  lety 
vytknul  si  ten  cíl  a  sleduje  ho  krok  za  krokem  podal 
již  celou  řadu  dél,  v  nichž  vidíme  život  svých  severních 
bratří  jako  v  zrcadle.  Tak  vžil  se  do  své  úlohy,  že  těžko 
říci,  vykonal-li  v  tom  ohledu  více  pro  literaturu  naši, 
nebo  pro  Lužičauy  samy.  Vládna  lužickou  srbštinou  tak, 
jako  rodným  jazykem  svým,  napsal  pro  Lužičany  tolik, 
co  málokterý  z  jejich  vlastních  lidí,  jsa  spisovatelem  i  obě- 


tavým nakladatelem  zároveň.  Adolf  Černý  jest  vzorem 
slovanského  nadšence,  jenž  má  sobě  rovných  pouze  ve 
vymřelém  starém  pokolení.  Ze  žijících  jest  on  pro  Lužici 
to,  co  ve  věcech  polských  jest  Edv.  Jelínek.  —  V  knize 
nejnovější  podává  nám  A.  Černý  výbor  z  písní  H.  Zejléřa, 
největšího  a  nejnárodnějšího  z  lužických  básníků.  Zvláštní 
svěžest  vane  z  těchto  básní.  Jsou  samoi-ostlé,  živé,  prosté 
a  při  tom  rázu  co  nejušlechtilejšího.  V  mnohém  podobají 
se  písním  Burnsovým  a  jest  věru  s  podivením,  jak  ně- 
které i  rozměrem  jsou  si  podobny.  Stálo  by  to  za  bližší 
prozkoumání,  zdali  Zejleř,  kromě  národní  poesie  lužické, 
z  které  písně  jeho  vzrostly,  neznal  také  aspoň  některé 
písně  pěvce  skotského.  A  neznal-li  jich,  jest  tím  zajíma- 
vější, jak  některé  motivy  tak  výrazné  vyskytly  se  u  tak 
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různých  uárodů  a  v  také  odlehlosti  od  sebe  v  podobnosti 
tak  nápadné.  Adolf  Černý  jest  přesvědčen,  že  Zejleř  Burnse 
neznal.  Tira  vzácnější  pak  jsou  jeho  písně.  O  životě  a 
práci  básníkově  čteme  v  předmluvě :  „Handrij  (Ondřej) 
Zejleř  narodil  se  1.  února  r.  1804  ve  Slané  Boršči  (Slona 
Boršc),  nevelké  srbské  dědině  asi  hodinu  na  západ  od 
Budyšína.  Otci  jeho  Janu  náležela  tam  malá  živnost.  Na 
přímluvu  budjšínského  srbského  pastora  Micky  dán  Handrij 
na  studie  do  Budyšína,  jež  ukončil  r.  18'25.  Toho  roku 
odebral  se  na  lipskou  universitu,  kdež  se  seznámil  s  jiho- 
srbským  básníkem  Milutinovičera  a  naším  Palackým. 
Ukončiv  studia  theologická  vrátil  se  do  Lužice  a  byl 
r.  1830  ustanoven  pomocným  kazatelem  v  Klukši,  kde 
strávil  čtyři  léta,  od  r.  1832  jako  řádný  kaplan  To  byla 
léta  plná  starostí.  Spokojenější  život  nastal  mu  teprve, 
když  byl  roku  1835  jmenován  evang.  farářem  v  .Lazu 
(v  pruské  Horní  Lužici).  Tam  trávil  dne  života  svého  až 
do  své  smrti.  Pěvec  roztomilých  milostných  písní  oženil 
se  teprve  v  jeseni  svého  života,  r.  1853.  Žena  jeho,  jíž 
náležela  usedlost  v  Kadsce,  zemřela  ještě  za  jeho  života 
(1866),  zanechavši  mu  dvě  dcerušky. 

.  V  říjnu  r.  1872  plakal  národ  lužický,  že  mu  odešel 
největší  jeho  miláček,  pěvec  nejoblíbenějších  jeho  písní,  syn 
chudého  srbského  rolníka  —  fazský  pastor  Handrij  Zejleř. 
Zemřel  15.  října  r.  1872  —  ale  u  vděčné  paměti  svého  lidu 
žije  posud.  Populárnějšího  básníka  v  Lužici  není  a  také 
asi  nebude.  Zná  ho  každý  srbský  člověk,  tak  jako  u  nás 
každý  znal  a  miloval  Havlíčka.  Čiunost  obou  mužů  byla 
různá,  ale  lásky  svého  lidu  dobyli  si  oba  v  míře  vrcho 
vatě.  Měl-li  bych  srovnati  popularitu  Zejleřovu  s  oblíbe- 
ností některého  básníka,  musil  bych  jmenovati  Burnse, 
s  nímž  má  Zejleř  i  jako  básnická  individualita  mnoho  po- 
dobnosti. 

Básnická  literatura  lužická  jest  původu  docela  mla- 
dého: ještě  na  samém  prahu  našeho  věku  nemohla  se 
lužická  poesie  vykázati  ničím  jiným,  než  kostelními  a  ji- 
nými náboženskými  písněmi.  A  do  toho  neutěšeného  ticha, 
v  němž  i  vlastenci,  jaký  byl  Lubjenski,  viděli  předzvěst 
konce,  v  této  době  největšího  úpadku  lužického  jazyka 
ozval  se  z  nenadání  svěžím,  zdravým  tónem  své  písně 
Handrij  Zejleř,  jenž  stal  se  potom  zakladatelem  básnické 
literatury  lužické.  Tak  stojí  Zejleř  na  počátku  rozvoje 
lužického  básnictví  naprosto  bez  předchůdců:  jeho  poesie 
nezbudována  na  žádných  základech  již  hotových,  ona 
sama  jediným  jest  základním  kamenem,  na  němž  vyrůstá 
lužická  literatura  básnická.  Na  tomto  pozadí  tím  ostřeji 
vyniká  básnická  bytost  Zejleřova  a  význam  jeho  práce. 
Jedinou  půdou,  z  níž  Zejleř  vyrostl  a  žil,  do  níž 
zapustila  kořeny  jeho  poesie,  byla  národní  píseň,  hylo 
lidové  podání,  bylo  národní  mudrosloví  —  zkrátka  byla 
národní  bytost  lužická,  pravý  srbský  národní  duch. 
A  v  tom  je  tajemství  jeho  zdaru.  Zejleř  šel  touže  cestou, 
jako  u  nás  Čelakovský:  sbíral  národní  písně,  zkazky  a 
přísloví,  hledal  v  nich  srbského  ducha  a  vytvořil  si  z  nich 
svůj  básnický  jazyk.  Žije  v  denním  styku  s  lidem  znal 
živý  jazyk  jeho  do  nejjemnějších  odstínů.  Znal  i  co  nej- 
lépe jeho  radosti  a  strasti,  jeho  přednosti  i  slabosti,  lic 
i  rub  jeho  povahy  a  života.  Srostl  se  svým  lidem  tak, 
že  může  býti  typem  srbského  člověka.  Stal  se  národním 
pěvcem  srbským.  V  jaké  míře  byl  Zejleř  národním,  toho 
živým  dokladem  jest  řada  jeho  písní  (vlasteneckých  tu 
nemám  na  mysli),  kteréž  úplně  znárodněly  a  z  nichž  ně- 


které již  Smoleř  ve  svou  sbírku  národních  písní  (1841) 
pojal. 

První  básně  napsal  Zejleř  jako  dvacetiletý  jinoch 
ještě  na  gymnasiu  budyšínském,  v  letech  svých  universit- 
ních studií  v  Lipsku  pak  rychle  dospíval  v  básnickou 
individualitu.  Z  té  doby  pocházejí  mnohé  z  jeho  nejrozto- 
milejších věcí.  Na  vývoj  jeho  zajisté  měl  značný  vliv  také 
osobní  styk  s  Polákem  Kuchařským  a  s  Milutinovičem. 
Mladý  nadšenec  vdechl  nový  život  „Sorabii-',  srbskému 
odboru  ,.Lužické  kazatelské  společnosti".  Založil  se  sou- 
druhem Krygaťem  rukopisný  list  „Serbska  nowina",  jehož 
v  letech  1826 — 1828  napsáno  60  čísel;  v  něm  ukládal 
Zejleř  kromě  nái-oduích  písní  a  zkazek  i  své  básně.  Odtud 
rozšířily  se  jeho  písně  v  četných  opisech  po  Lužici ;  ně- 
které vytištěny  i  na  jednotlivých  lístcích.  K  nové  plodné 
'činnosti  vzpružil  se,  když  r.  1842  dr.  J.  P.  Jordán  počal 
vydávati  „Jutničku",  čímž  položen  základ  lužickému  časo- 
pisectvu :  pod  jménem  Borščan  napsal  Zejleř  do  „Jut- 
ničky"  řadu  písní.  V  druhém  půlletí  téhož  roku  založil 
sám  (se  Smoleřem)  „Týdenní  Novinu"  (Tydžeiíska  No- 
wina), kterouž  až  do  r.  1848  redigoval  a  v  níž  mnoho 
svých  písní  uložil.  V  té  době  seznámil  se  (r.  1844)  s  mla- 
dým komponistou  lužickým,  Karlem  Aug.  Koeorem,  což 
mělo  rozhodující  vliv  na  jeho  činnost  básnickou,  tak  že 
odtud  počíná  nová  doba  v  jeho  tvoření.  Přátelství  obou 
vlastenců  přineslo  nepopiratelný  prospěch  národní  věci 
lužické:  ovocem  jeho  byly  pěvecké  slavnosti  (.spěvanske 
swjedženje"),  jež  se  staly  mocnou  vzpružinou  národního 
hnutí  srbského.  Jim  a  jich  jmvodcůiB  budou  lužíčtí  vla- 
stenci vždy  žehnati.  Zejleřova  poesie  však  tím  přátelstvím 
nezískala  tak,  jak  se  obyčejně  v  Lužici  tvrdí;  Zejleř  básník 
mizí  tu  celkem  za  Kocorem  skladatelem.  Jen  skrovná  část 
prací,  psaných  pro  Kocora,  rovná  se  cenou  jiným  věcem 
Zejleřovým. 

Zejleř  byl  ryzí  Ijrik ;  zpěvnost  a  lehkost  jeho  písní 
těžko  lze  vystihnouti  překladem.  I  obsáhlejší  jeho  skladby 
nejsou  vlastně  nic  jiného,  než  cykly  písní;  verš  výpravný 
mu  nesvědčil.  Lyrika  jeho  jest  měkká,  něžná,  ale  i  bodrá 
a  plna  zdravého  života.  Láska,  příroda  a  život  prostých 
dětí  přírody  jsou  téměř  jedinými  předměty  jeho  písní. 
Jeho  názor  života  jest  jasný  názor  prostého  srbského 
člověka,  důvěřujícího  sobě  a  Bohu.  Někdy  přechází  jeho 
bodrý  humor  i  v  satirický  tón.  Keč  jeho  jest  jadrná,  ryze 
národní,  obrazy  překvapují  životností,  rozměr  a  pohyb 
po  většině  odposlouchán  lidové  písni. 

Nejlepší  z  jeho  prací  jsou  ohlasy  národních  písní 
a  ony  pružné,  roztomilé  písně,  v  nichž  se  nejlépe  obráží 
individualita  Zejleřova.  Jsou  to  ]iísné  téže  milé,  jasné, 
bodré  nálady,  jaká  vždy  vyznačovala  osobu  Zejleřovu, 
jíž  si  dobýval  srdcí  těch.  kdož  jej   poznali." 


Knihy  redakci  zaslané. 

Ignát  Hořica:   Na  Černé  Hoře.   Nákl.  J.  Ottv  v  Praze. 

Václav  Hladík:  Třetí  láska.  Nákladem  Jos.  R.  Vilímka 
v  Praze. 

J.  Arbes:  Poslední  dnové  lidstva.  Nákl.  Jos.  K.  Vilímka 
v  Praze. 

K.  Klosterniann:  Za  štěslim.  Eomán  ze  života  vídeii- 
ských  Čechů.  Cena  2  zl.  80  kr.  Nákl.  Jos.  R.  Vilímek  v  Praze. 

Matice  lidu.  Ročníku  XXIX.  číslo  2.  (Běžné  čís.  170.) 
Rediguje  Jar.  Hrubý.  Volné  listy  z  knihy  přírody.  Populární 
články  přírodovědecké.  Napsal  Bohumil  Bauše.  Nákladem 
Dra.  Ed.  Gréara  v  Praze. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  ,,Hynek  Votoče  <" 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZAHAVNÝ    A    l^OUÚNÝ. 


ČÍSLO    22. 

V«<ker>)  dopisy  (ykajicf  no 
radakoa  Ci  admlnlalraca 
aLumira*  buíTlei  adresovány 
Casopia  .Lumír'.  Praha. 
Karlovo  nimřali  dínlu  31. 

LIaly  prijditima  Jan 
frankované. 

,Lum(r"  vychfizí  dna  1.,  iO. 

H  na.  každého   miafoa  vždy 

o  9.  hodinft  ranní. 


Čtyři  poustevníci  na  Monte  Casale. 

Fniiitiškán.ská  le;;i'iKla.    .Složil  a  Jaroslavu    Vrch  li  ck  ó  rn  ii    vSnujfi    M-uu.s   V-en.s. 


lil  fratrcs  vonei-il,  aniinis  vel  advorsa 


^I^ad  Umbiii  .skřivan  boží  vzletěl; 
si'dcem  kdo  tu  .sladkou  píseň  slyšel 
stal  se  lepším  před  boliťm  a  k  lidem. 

Fra  Angelo  nejmladší  byl  z  bratři: 
jej  Francesco  získal  sobě,  Bohu. 
Mladý  byl  a  podle  vzoru  jeho 
bohatství  dal  výhost,  hříchu,  světu. 
V  poustevně  on  bydlil,  aby  zkusil, 
má-li  sílu  k  cestě,  kterou  zvolil; 
na  pou.  ti  byl  na  Casalské  hoře. 

Večer  byl  a  bouře  táhla  krajem. 
Mužů  tré  tu  přišlo  kjeho  prahu, 
žádajíce  v  bouři  za  přístřeší, 
v  hladu  chleba,  v  žízni  vody,  vína. 
Neprosili,  více  poroučeli; 
nebyli  to  poutníčkové  zbožní, 
nebyli  to  žehráčkové  chudí: 
bi-iganti  to  bjdi  zlopověstuí. 

„Stůjte,  lotři!"  íra  Angelo  zvolal. 
,,t'osel  boží  zastoupí  vám  cestu, 
tento  práh-li  drze  překročíte, 
mého-li  se  doteknete  chleba."  — 
Zalekli  se,  přes  práh  nekročili, 
božího  se  trestu  strachujíce; 
dál  šli  v  bouři  a  hrom  bil  jim  v  cestu. 


13,  fur  vel  latro,  benigně  recipiatiir 
nehole  sv.  Františka  z  As8Í.si. 


Přešla  noc  a  vyšlo  slunce  ranní. 

Se  sluncem  tu  Svatý'  na  pou§£  vyšel 

nesa  chléb  a  nesa  džbánek  vína. 

Fra  Angelo  radostně  ho  vítal, 

vítal  s  úctou    syn  jak  vítá  otce, 

vítal  s  láskou  jako  bratr  bratra. 

A  hned  jal  se  vypravovat  s  chloubou, 

jaká  síla  v  jeho  byla  slovu, 

jak  svou  hrozbou  tré  hrigantň  zahnal. 

Zveď  Francesco  rviku  hroze  prstem, 
jal  se  bratra  měkkým  slovem  kárat: 
„.Jsi-li  lačnj',  nejez  toho  chleba; 
vezmi  koš  a  vezmi  džbánek  s  vínem, 
hledej  těch,  jež  odtud  včera's  vjdmal, 
vyhnal  v  bouři-,  vyhnal  v  hladu,  žízni !" 
Fra  Angelo  sklonil  mlčky  hlavu 
a  šel  hledat  tré  brigautii  v  poušti. 

A  když  večer  slunce  zacházelo, 
Fra  Angt-lo  k  poustevně  se  vracel; 
nešel  sám,  neb  tré  šlo  mužů  za  ním: 

v  ústrety  jim  Svatý  vyšel  v  cestu. 
Od  té  doby  na  Monte  Casale 
čtveru  bratří  nosil  chléb  a  víno. 

Tenkrát  Svatý  do  řehole  připsal: 

—  „Každého,  kdo  přijde,  stejně  přijmi. 

přítele  i  nejpřítele  vítej, 

i  když  přijde  loupežník  a  zloděj." 


Na  pěkné  vyhlídce. 

Napsal   Josef  Havlík. 


Iticiál  Pachta  byl  také  jedním  z  těch  politováni 
'hodných  tvorů,  jichž  lačný  duch  i  srdce  živí  se 
jen  nadějemi.  Ech  — jaká  to  hubená,  rozčilujíci, 
.sžírnjící  strava !  Nechápal,  proč  spácháno  na  né 
tolik  clivalnzpěvů.  Vždyf  jsou  to  jen  bludičky  zhasínající 
ve  chvílích  nejvážnějších,  anebo  skřipce  svírající  obět  svou 
bez  konce,  ježto  ncdocliázejí  splnění. 


Už  tolik  mu  jich  zasvitlo  a  zase  pohasly;  tolik  jich 
obloudilo,  zavedlo  jej,  a  ještě  žádná  nesplnila^  co  slibo- 
vala. Takový  byl  jeho  osud. 

Tak  jako  clábel  Krista  vyvedl  na  horu  a  ukázav  na 

rozkošnou  krajinu  kolem  řekl:  toto  všecko  tobě  dám 

tak  také  jej  vždycky  osud  jeho  vyvedl  až  na  vrchol  růz- 
ných, slibných  illusí,  někam,  odkud  jevila  se  okouzlujíií 
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vyhlídka  do  dáli,  a  zaliovořil  sladkým  hlasem :  toto  všecko 
tobě  dám 

A  Pachta  hltaje  očima,  vnímaje  celou  duší  a  srdcem 
roztouženjra  krásy  před  uim  rozestřené  čekal,  a  těšil  se, 
že  budou  jeho.  Ale  čekával  marně.  Z  čistá  jasná  snesl 
se  mrak,  zahalil  všecko  v  šedý  závoj  svfij  a  bylo  po  vy- 
hlídce. Až  se  mu  oči  zakalily.  A  když  si  je  promnul,  co 
zbylo  ze  vší  krásy?  Nic.  Rozprchla  se,  zmizela.  Bylať  to 
pouhá  vidina,  byl  to  jen  klamný,  nicotný  sen.  — 

Pachta  hodil  pérem,  rozhlédl  se  po  kanceláři  a  za- 
ložil ruce.  Tak  dělával  vždy,  když  tyto  vzpomínky  na 
minulá  léta  zmocnily  se  jeho  duše. 

Pak  pohladil  dvakrát,  'třikrát  objemnou  lysinu  na 
hlavě,  jakoby  stíral  pot  od  čela  až  k  sporým  řádkům  pro- 
šedivělého vlasu  v  týle,  a  zadumal  se. 

Pachta  byl  starý  mládenec  něco  přes  čtyřicet  roků, 
muž  vysokého,  rozložitého  těla  ;  ale  v  tnni  téměř  obřím 
těle  sídlila  taková  malá,  snivá  a  bojácná  duše,  tlouklo 
až  ku  podivu  měkké  srdce,  vždy  přístupné  stesku  a  zá- 
rmutku. 

Bylo  už  po  úředních  hodinách  a  v  kanceláři  ticho  ; 
vzpomínky  jen  se  rojily. 

„Což  je  ta  celá  minulost  moje?"  žaloval  sám  sobě 
v  duchu.  Hřbitov  to  je,  plný  křížů  a  pod  každým  od- 
počívá jedna  z  mých  mnohých  nadějí.  Opravdu  zhasly 
všecky  jako  bludičky,  jako  pouhé  vidiny.  Už  na  všecky 
ani  se  nepamatuje  a  některé  i  dosti  lehce  oželel.  To  však 
nezapomene,  jak  bylo  tenkrát  před  šestnácti  lety,  když 
zadíval  se  do  hlubokých  očí  černobrvé  Lenky.  t'o  tu  roz- 
vířilo se  opojných  snů  v  mladickém  jeho  srdci,  co  tu 
hlaha  a  rozkoše  vyrůstalo  před  jeho  zrakem  pro  celý 
život  budoucí !  A  nic  nebylo  z  toho  všeho.  Jen  bolestné 
sklamání.  Než  dosnil  o  tom  všem  nastávajícím  blahu, 
milou  Lenku  odváděl  si  k  oltáři  nejlepší  přítel  jeho,  kol- 
lega  Mašek  .  .  . 

Anebo  co  stalo  se  mu  zde  v  kanceláři,  v  úředním 
jeho  povolání!  To  nedá  se  z  mysli  vypudit,  to  vrací  se 
stále  znova  a  stále  důrazněji.  Ta  rána  ještě  jitři  se  a  bolí. 

Pan  oíiciál  vzpomíná,  jak  se  sem  na  toto  místo 
v  presidiu  dostal.  Všickni  soudruzi,  když  bylo  vypsáno, 
téměř  rvali  se  o  ně,  a  vítězem  byl  on.  Tenkrát  byl  také 
na  vrcholu  svých  nadějí.  Všecek  rozradostněn  přijímal 
blahopřání  přátel  svých,  již  z  jmenování  tohoto  vyvozo- 
vali celou  řadu  zajištěných  vymožeností  pro  celý  věk. 

Jste  n  pramene,  jste  na  výsluní  —  věštily  sladké 
jejich  hlasy  —  u  nejvyšší  hlavy  staroslavné  obce,  u  samé 
vžd_v  štědré  a  všecko  rozdávající  ruky  pana  purkmistra. 
To  jsou  jinačí  vyhlídky  než  z  kanceláří  ostatních.  Skvělá 
budoucnost  vaše  je  zajištěna! 

A  všickni  ti  lidé  tomu  skutečně  také  věřili  tak  jako 
on  sám. 

A  hle!  Minula  léta,  dlouhá  léta  velké,  rozčilující 
práce,  léta  bohatá  na  těžké  útrapy  poctivého  snažení,  a 
dosud  zůstávalo  vše  opět  jen  při  té  pěkné  vyhlídce. 

Pachta  byl  u  pramene,  ale  jen  aby  se  díval,  jak 
z  něho  pijí  jiní;  byl  na  výsluní,  ale  jen  aby  viděl,  jak  na 
jiné  štěstí  prší ;  a  sám  byl  žízniv  a  prahnul  po  zchlazení. 

Vytknutý  cíl  zůstával  dalek,  v  mlhách.  A  byli  mnozí, 
s  kterýmiž  stejně  vyšel  od  mety,  a  jiní,  již  vyšli  ještě 
později,  a  dnes  oni  jsou  již  u  něho,  u  toho  cíle,  ku  kte- 
rému spěl  s  nimi. 


Co  prospělo  mu,  že  kráčeje  přímou  drahou  svých 
povinností  měl  jej  stále  před  očima  z  pěkné  své  vylilidky? 
Jiní  různými,  záhadnými  cestičkami  v  ústraní  došplbali 
se  tam   dříve. 

Pachtovi  rozlévala  se  žluč.  „Ano,  ano,''  žaloval  dále, 
„vyhlídky  mám  zde  velmi  pěkné.  Jestli  ne  do  budouc- 
nosti, tož  aspoň  do  vůkolí.  Kancelář  je  překrásná,  vzdušná, 
prostorná,  hezky  malovaná;  na  zemi  leží  koberce  a  — 
vyhlídnout  z  oken?  Jaká  to  rozkoš!  Takové  pěkné  ná- 
městí a  celé  ovroubeué  starobylými  výplody  stavitelského 
umění  s  nádhernou  silhoucttou  štíhlých  věží  památného 
chrámu  v  pozadí  I  To  odjinud  nevidí!" 

A  nyní  zasmál  se  tak  trpce,  že  více  bylo  vidět  bolest 
než  ú^měv.  Pak  mrakem  potáhla  se  celá  jeho  líc.  PřepadnuK 
jej  onen  vztek,  jaký  chodívá  časem  na  lidi  jeho  stáří, 
kdy  člověk  volá  sám  k  sobě :  co  mára  z  toho  celého  ži- 
vota? Nic.  Co  jsem  užil?  Nic.  A  co  bude?  Co  může 
ještě  přijít?  Teprve  nic.  Už  je  konec,  už  je  po  všem. 
Co  zde  tedy?  Proč  —  proč  vlastně  jsem  ještě  tady? 
A  pak  člověku  nevýslovný  stesk  a  žal  zaleje   celé  nitro. 

Avšak  s  nadějemi  je  to  tak  jako  s  bludičkami.  Kdyby 
člověk  všecky,  za  kterými  bloudil,  když  uhasnou,  zpro- 
klínal,  jakmile  vyskytne  se  jiná,  pachtí  se  za  ní  znovu. 

Také  Pachtovi  na  temnou  cestu  životem  ještě  jedna 
zasvítila,  a  také  on  vykročil  opět  za  ní ;  ještě  ne  s  dů- 
věrou, ale  aspoň  s  touhou.  Dovede-li  pak  jej  tato  tam, 
kam  ještě  zatoužila  duše  jeho?  Ohlédnul  se.  Byl  sám. 
Sáhnul  do  stolu,  vyiáal  podobiznu  mladé  dívky,  zahleděl 
se  do  ní  dlouho  a  zpytavě,  a  mraky  v  tváři  i  zracích 
jeho  nakupené  pozvolna  se  rozplývaly  a  ztrácely 


Překrásné  jarní  jitro  zasmálo  se  do  oken  kance- 
láře. Za  prvním  stolem  v  krajním  pokoji  presidia  seděl 
již  Pachta  a  díval  se  všecek  zamyšlen  do  kouta  naproti, 
kde  na  čisté  vyleštěných  parketách  podlahy  paprsky  slu- 
neční vykouzlily  v  šikmých  čarách  celý  útvar  toho  krásně 
mřížovaného  okna  s  pěknou  vyhlídkou. 

Dnes  holá  jeho  hlava  jaksi  vzdorněji  vyjiínala  se, 
jakoby  vyrůstala  ze  širokých  ramen,  z  celého  toho  obřího 
těla,  a  oči  za  těžkými,  stříbrnými  brejlemi  se  leskly. 
Dnes  veselá,  divotvorná  záře  slunce  rozehřála  jeho  nitro 
a  struny  srdce  jeho  v  jiné,  jasnější  akkordy  rozechvívala. 

Och  to  jarní,  milé,  zázračné  slunko!  Pod  jeho  vli- 
vem květ  ušlápnutý  v  prach  znovu  hlavinku  zvedá  k  no- 
vému žití,  a  kdyby  i  povadnul  již  na  pólo,  ještě  rozvine 
se  a  v  barvách  jasných  rozkvete  se  znovu.  A  naděje  na 
dně  lidského  srdce  již  stlívající,  radosti  v  ztýrané  duši 
již  pohřbené,  síly  marným  bojem  ochablé,  všecko  —  vše- 
cinko náhlým  vznětem  k  novému  probouzí  se  opět  životu. 

Pachtovi  dnes  také  něco  z  toho  všeho  probouzelo  se 
v  nitru,  rostlo,  hlásilo  se  k  životu.  Zvedl  se,  prohrábnul 
krátký,  prošedivělý  plnovous  a  s  tváří  usměvavou  postavil 
se  k  oknu  přímo  proti  přívalu  slunečních  paprsků. 

Svým  rozložitým,  ohromným  tělem  zastínil  skoro 
celé  okno  a  úplně  pokazil  rýsující  se  obraz  jeho  v  koutě: 
na  parketách.  Přes  ty  všecky  starobylé  domy  a  památné 
věže  zrak  jeho  letěl  a  vzpíral  se  v  nesmírnou  prostoru 
modravé  oblohy,  a  v  zápětí  před  oči  vynořil  se  obrázek 
jiný,  obrázek  dívky,  milý  a  půvabný,  obrázek,  jenž  by' 
novou  jeho  touhou  i  potěchou,   jenž  také  ])ro  něj   nebyl 


ui'il«sftži(rlny  a  1(11  iiiMiiž  již  ii('l{olil(ráte  IkHdvíI  se  v/iú- 
liuoiiti  niliii,  aliy  přitisknul  Jtj   ke  rlíiiii. 

Aii"  Plichta  iioliU  11/.  nihiiiik ;  piD  saiiič  rozvaliv  a 
úvaiiy  in'li\li(  oilvaliy.  A  tak  lásku  i  touha  jeho  živořily 
skiyló  na  duó  duše  jeho  dalc,  1'aclita  spokojoval  se  i  tuto 
pouhou  iliusi  a  pouliou  vylilidkou.  Až  dnes  to  jarní  slunko 
poněkud  do  varu  přivedlo  jeho  krev,  rozi)lanici'injíc  tu 
touhu  i  lásku.  Ohě  určitěji,  s  dfirazeni  zvedaly  se,  hlá- 
sily se  o  svó  i>rávo  k  životu,  k  ukojeni.  A  Pachta  pod- 
léhal nátlaku,  odhodlával  se  k  činu. 

„V.šak  mám  také  právo  hyti  šťastným,'"  rozumoval, 
„a  nemusí  nuic  sklaniat  každá  naděje.  Proě;  hylo  l>y  jen 
pro  mne  samé  odříkáni  V  Samé  sklamání  ?  Proč? 

A  ona  je  tak  dobrá  a  milá  a  čeká,  dobře  to  cítím, 
že  čeká  jen  na  mne.  S  jásotem  uvítají  mne  i  její  rodiče. 
Však  nezvali  mne  k  dnešní  slavnosti  jen  tak  i)ro  tu  slav- 
nost samu.  Svou  stříi)iniiu  svatbu  taky  by  odbyli,  osla- 
vili beze  mne.  Ale  rádi  by  viděli,  kdyby  za  jejich  stří- 
brnou přišla  do  domu  nějaká  nová.  No  budiž.  Známe 
se  dosti  dlouho,  už  tak  mnohý  mně  i  jim  to  napověděl. 
Konečně  se  tedy  odhodlám,  projádřím.  Ano,  tak  učiním. 
Což,  kde  není  překážky  jiné,  mám  zas  překážeti  solič 
já  sám?  ■   — 

Oba  sluhové  přecházející  se  smetáčky  v  lucc  z  jedné 
místnosti  do  jiné,  setkali  se  za  jeho  zády.  Mrkli  na  sebe 
a  usmáli  se. 

Pan  oíiciál  dnes  skutečně  o  celý  úřad  málo  se  staral. 
Ani  listonoš,  jenž  přiclivátal  s  ranní  poštou,  jej  nevyrušil. 
Položil  dopisy  na  stůl,  sebral  podepsané  recepisy  od  vče- 
rejška pro  něj  zde  uchystané  a  opět  odkvajdl. 

Teprve  po  clivili  neutuchající  tlukot  dveří  a  pozdravy 
vcházejících  pana  oticiála  naprosto  ze  všeho  neúřcdiiilio 
přemýšlení  vytrhly.  Sednul  zvolna  ke  stolu  a  počal  roz- 
třidovati  došlé  dopisy.  Jeden  lístek  nesl  adresu  jeho. 
Sestřihuul  jej  pozorně  v  okraji  a  četl: 

Milý  příteli! 
Abys  nezapomněl,  upozorňuji  Tě  ještě  jednou,  že  dnes 
je  sobota,  t.  j.  den  naší  tiché,  i-odinné  slavností.  Očekávám 
Tě  určitě.  Pavla  těší  se  na  Tebe  a  žena  také.  Žádná  vý- 
mluva ueplati  a  nepřijímá  se.  Najdeš  jen  úzký  kroužek 
jiřátel  Tebe  vesměs  známých 

„Pavla  těší  se,"  vydechnul  maně,  „dobře,  těším  se 
rovněž,  ať  to  tedy  jednou  praskne." 

A  pan  oíiciál  zasmál  se  ze  široka,  schoval  lístek  a 
dal  se  do  práce  z  veselá,  s  chutí,  jako  člověk,  který 
se  zhostil  poslední  starosti.  — 


Odpoledne  objevil  se  pan  oíiciál  Pachta  v  kanceláři 
v  nezvyklém  pro  obyčejný  den  úboru;  celý  v  černém, 
lesknoucím  se  obleku,  a  z  vesty  do  hloubky  vystřižené 
vypínala  se  naškrobená  uáprseuka  bílé  košile  s  černou, 
úzkou  vázankou  na  tuhém  límečku.  Vousy  měl  sestříhnuty 
hezky  krátce  při  plné  tváři,  lysina  nad  vjsokým  čelem 
leskla  se  do  růžová. 

„Pan  oíiciál  vyhlíží  dnes  jako  ženich,"  zavtipkoval 
si  pan  sekretář.   „Co  pak  se  stalo?" 

„Ech  —  hostina  u  přítele,  a  nezbude  mi  večer  času 
na  cestu  domů  a  k  převlékáni,  tož  navlik'  jsem  to  na 
sebe  raději  hned." 


Pan  sekretář  dále  nepálral  a  Pachta  byl  mu  po- 
vdéčen.  Těch  ostatních  zbyl  se  ještě  kratčeji.  A  seděl  nad 
svou  prací  klidný  na  pohled  a  milá  práce  všecka  také 
klidné  ležela  |)řed  ním.  Sotva  že  odbyl,  co  bylo  nejnut- 
nější. Pak  vyňal  navštívenku  a  napsal : 

Ctěný  příteli! 
Díky  za  pozvání.   Přijdu  jistě,  nemohu  ale  dříve  až 
jio  sedmé  hodině.  Tvůj 

Zatím,  co  jiismo  schnulo,  točil  lístkem  zvolna  mezí 
prsty  a  myšlénky  se  mu  rozutíkaly. 

Aí  si  —  letělo  mu  hlavou  —  aspoň  zbavím  se  jednou 
té  baby  posluhovačky,  zbavím  se  těch  protivných  hospod, 
vodnatých  snídaní  a  ohřívaných  večeří  í  toho  poustev- 
ničeni  v  začmoudlém  pokojíku.  Čert  to  vera  všecko!  Už 
toho  mám  po  krk.  Nový  byt  musí  být  prostorný  a  k  jižní 
straně,  aby  tam  po  celé  dny  hezky  zaléhalo  slunce,  a 
k  oknům  dám  košíčky  s  květinami,  as|)oů  po  dvou  ;  k  jed- 
nomu zas  pěknou,  kulatou,  žlutou  klícku  —  Pavla  má 
ráda  kanárky.  Nežt !  Ať  má  radost,  ať  nám  zpívá,  dokud 

budem  sami A  potom  ... 

Z  postranních  dveří  ozval  se  ohlas  kročejň  a  šustot 
ženského  šatu. 

„Pane    oíiciál     vyplaťte    té    dámě    30    zlatých,"   za- 
hlaholil hlas  sekretáře  stanuvšího  již  u  jeho  stolu  —  na 
pohřeb  manžela.  Zde  to  máte,  pan  starosta  je  povolil." 
„Prosím,"   vybíral  se  ze  svého  snění. 
Sekretář  položiv  před  něj  půl  archu  papíru  uklonil 
se  žadatelce  a  odešel. 

Podobné  případy  opakovaly  se  zhusta.  Hlavní  po- 
kladna odpoledne  neúřaduje,  a  mimo  to  vyřízení  podob- 
ných naléhavých  žádostí  jen  by  se  na  kolik  dní  zdrželo, 
kdyby  šlo  obvyklou  cestou  úřední.  Tu  starosta  ze  své 
mocí  příspěvky  povoloval  sám  a  Pachta  jako  správce  po- 
kladny presidiální  je  vyplácel. 

Nebyl  tedy  překvapen,  jen  vyrušen. 
„Prosím,"   vstával  nepříliš  ochotně,    podávaje  dámě 
v  smutečním    obleku  svoje  péro.    „Račte    mi  zde  příjem 
potvrdit!" 

A  ted  teprve  žadatelce  stojící  zde  v  zjevných  roz- 
pacích pohleděl  do  tváře  a  v  témž  okamžiku  zase  honem 
na  papír  na  stole. 

„Cože?"    téměř   vzkřikl,    „Mašek?    Mašek    umřel? 
Což  pak  byl  nemocen?  Vždyť  jsem  o  tom  ani  neslyšel!" 
Štíhlá  postava  dámy  v  smutku  celá  se  zatřásla.   „Půl 
roku  trápil  se,  chudas,"  zaštkala,   „raka  měl,  raka  v  ža- 
ludku — " 

Pachta  jakoby  zkameněl.  Tu  stála  před  ním  ta,  již 
kdysi  nazýval  svou.  Lenka!  Ještě  poznával  její  hlas,  ač 
patnáct  let  minulo  od  té  chvíle,  kdy  spolu  promluvili 
naposled,  kdy  také  naposled  hleděli  si  do  očí.  Ech  — 
ano,  taky  je  poznává  ještě,  ty  .  .  .  očí!"  Vždyť  je  tolikrát 
zlíbal,  vždyť  tenkrát  byla  jeho  —  jeho !  A  ten  uebožtík, 
ten  Mašek,  který  to  nepřivedl  dál  než  byl  tenkrát,  teu 
mu  ji  odloudil.  Chudas.  Či  kdo  je  vlastně  chudas  ?  Mašek 
či  on?  Ona— -ona!  odpovídalo  mu  vlastní  srdce. 

„Račte  se  podepsat!"  vyzýval  ji  ještě  jednou  a  hlas 
se  mu  třásl. 

Vzala  mu  péro  z  ruky. 
„Kam  prosím?" 
„Semhle  — " 
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Jaké  to  setkání !  dralo  se  jemu  z  hrdla,  avšak  od- 
umřelo na  rtech.  Jen  z  oči  pátrajících  v  zbědované  její 
tváři  vyčetla  tuto  otázku.  Sklonila  hlavu,  aby  se  vyhnula 
těmto  očím,  a  nasadila  péro. 

Avšak  ruka  její  se  roztřásla,  péro  skákalo  nahoru 
a  dolů,  v  právo  i  v  levo,  že  nebylo  ji  možno  vytvořiti 
rovnou  čárku. 

„Podržte  mně  tu  ruku  —  pane  oticiále  —  prosím 
vás " 

A  opět  hlas  její  jakoby  se  zlomil,  celé  tělo  se  znovu 
zachvělo  a  rozvlnilo  ohromným  žalem,  jenž  dral  se  ji  ná- 
silně z  nitra,  škrtil  hrdlo  a  pak  téměř  vyvýsknul  v  kře- 
čovitém, neutajitelném  pláči. 

Pachta  už  držel  její  ruku,  tu  ruku  malou,  kterou 
kdysi  tak  rád  a  vřele  tisknul;  držel  ji  pevně  a  díval  se, 
jak  namáhavé,  trhaně  do  papíru  vrývá  ta  písmena  zná- 
mého mu  jméua.  Při  tom  na  ruku  jeho  dopadaly  slzy 
řinoucí  se  z  očí  jejích  a  ty  pálily  jako  žhavé  krůpěje. 
Xemohl  dočkati  se  konce,  hnedle,  hnedlinko  byla  by  se 
roztřásla  i  ta  ruka  jeho. 

„Přijměte  mou  upřímnou  soustrast,"  zahuhlal,  po- 
mýšleje, jak  asi  jí  jest  v  této  chvíli,  kdy  z  jeho  právě 
rukou  bráti  má  ten  peníz  jako  almužnu. 

Zvolna,  téměř  bojácně  položil  před  ni  tři  desítky. 
Ona  jedním  hmatem  zmáčkla  je  do  dlaué  a  lehce  se  uklonila. 

„Děkuji  vám!"  vydechla,  chvatně  obracejíc  se 
k  odchodu. 

„Utište  se,"  řekl  měkce  on,  „všecko  to,  milá  . .  . 
paní,  nic  už  nespomůže "  a  vyprovodil  ji  až  ku  dveřím. 

„To  je  lítost!  Ta  ho  musela  mít  rádal"  pozna- 
menal praktikant. 

Pachta  šátkem  z  ruky  stíral  stopy  jejích  slzí  zdlouha, 
vytrvale,  jakoby  byly  až  pod  kůži  prosákly. 

„To  je  hrozné!''  hodil  jen  lakonicky  v  odpověd  a 
jako  bez  vlády  zapadnul  do  své  židle. 


Do  vjsokých  oken  kanceláře  padal  již  soumrak  uha- 
sínajícího dne,  Pachtovi  před  očima  vyrůstaly  temné  stíny, 
temno  obestíralo  i  duši  a  skličovalo  také  srdce  jeho. 

„Můj  Bože!"  vydechnul,  „tak  Lenka  je  vdovou! 
Jak  vřele  museli  ti  dva  se  milovat,  že  on  ncštítil  se  ani 
zrady  na  příteli  a  nebál  se  mně  jí  ukradnout,  a  že  ona 
tak  těžce  želí  ztráty  jeho!  Jaká  to  musila  být  láska! 
Jak  krásný  život!  —  Nu  vida  —  vida  —  je  to  přece 
hezké,  niá-li  člověk  ženu,  která  takhle  dovede  milovat. 
Kdo  zapláče  jednou  nade  ranou?  Kdo  mně  zatlačí  oči? 
Kdo  věnuje  vřelou  vzi)omíuku  duši  mé  a  zasadí  květinku 
na  můj  hrob?" 

Zde  kratince  se  pozastavil  a  oči  upřel  ke  stropu. 
A  tam  snad  zjevil  se  mu  ten  milující  někdo.  Nebot  náhle, 
odhodlaně  chopil  dávno  oschlý  lístek,  zastrčil  do  obálky 
a  jal  se  nadpisovati  jej  přítdovou  adresou. 

„Kratino!"   zavolal  ostře. 

Sluha  zabraný  u  postranního  stolku  v  skládáni  velkých 
nějakých  litogratií  vyskočil  a  přiběhl  k  němu. 

.Račte?" 

„Donesete  mi  tenhle  lístek  — " 

„Prosím.  Může  to  ale  počkat  několik  minut,  než 
budu  s  tímhle  hotov?" 

„Ale  ovšem,  času  dost  — " 


Kancelář  už  byla  osvětlena.  Elektrické  světlo  larajiy 
na  stole  Pachtu  dnes  jaksi  píchalo  do  očí.  Vstal,  po- 
stavil se  k  okuu  a  hleděl  do  temna. 

Touto  změnou  a  tím  pohybem  jakoby  byl  v  sobě 
kohosi  ze  sna  zburcoval.  A  ten  ihned  počal  hovořiti  k  němu 
jiným  hlasem,  ba  směiem  skoro  opačným. 

Což  —  kdo  pak  konečně  ví,  jaká  přece  byla  ta  láska 
jejich!  Při  smrti  se  z  pravidla  pláče.  Ženská  tcprva !  Což 
slzí  těch  musí  býti  příčinou  právě  jen  a  jen  láska?  Snad 
větší  pohnutkou  byla  žalost,  že  ztratila  oporu  a  živitele, 
vůbec  člověka,  jenž  jí  nosil  peníze;  snad  lítost  tu  vy- 
volal pouhý  strach  před  tou  hroznou  budoucností  vdov 
a  sirotků,  jež  čeká  bída  jen  a  hlad  .  . . 

Pan  oficiál  rozčilen  založil  ruce  v  zad,  zašel  do  dru- 
hého pokoje,  kde  už  bylo  docela  prázdno,  a  tam  jal  se 
přecházeti  po  koberci  ode  dveří  k  oknu. 

Myšlénky  zase  se  přehouply. 

Podivná  věc!  Včera  jsem  po  dlouhém  čase  na  ni 
zpomněl  a  dnes  přišla.  A  proč  přišla!  Proč  na  jasný 
obraz  raých  nadějí  sotva  rozkvetlých  padl  tak  náhle  zrovna 
její  stín?  A  proč  právě  ten  chmurný  stín  jejího  neštěstí? 
Tof  jako  zlé  znamení,  jako  předzvěst  nové  hrozivé  i)0- 
hromy  !   — 

Pan  oficiál  svěsiv  hlavu  pozastavil  se  na  chvíli,  llaed 
ale  motanice  jeho  kombinací  rozplétala  se  dále. 

Kolem  a  kolem  vzato,  je  to  přece  přepodivná, 
choulostivá  věc  —  tohle  manželství.  Je  to  jako  pustit 
se  do  hry  v  nějaké  loterii.  Na  jedno  číslo  všecko,  všecko 
vsadit!  A  pak?  Na  sto  tisíc  účastníků  jediná  pěkná 
trefa.  Několik  jich  ještě  takžtak  proklouzne  s  výhrou 
menší,  třeba  zcela  nepatrnou,  ale  ostatní?  Všickni  pro- 
hráli. Hra  tuze  pochybná.  Štěstí  není  zaručeno  ničím. 
Jisté  jest  jen  jedno  a  to  je  smrt.  A  je-li  tato  smrt  jed- 
noho vykoupením  pro  druhého,  pak  byl  ten  celý  život 
pro  oba  až  běda  nešfastný.  A  je-li  skutečnou  ztrátou, 
je-li  příčinou  zármutku  a  bolesti,  je  to  neštěstím  pro  toho, 
který  tu  zůstal.  —  Má  to  člověk  dobrovolně  uchystat 
pro  sebe  ?  Tot  čiré  bláznovství !  A  připraví-li  to  té,  která 
jej  milovala?  Jaký  to  vděk?   Špatná  to  odplata! 

Kd\ž  I'achta  ve  svém  mudrování  dospěl  až  k  tomuto 
konci,  téměř  so  ulekl.  Zarazil  kroky  tak  náhle,  jakoby 
udělat  ještě  jeden  znamenalo  sřítit  se  do  propasti. 

Promnul  čelo  a  zadíval  se  před  sebe.  Hledal  jiné 
východištč  z  labyrintu  svých  úvah,  pátral  po  jiné  cestě 
ku  předu.  Ale  nenašel,  neviděl  žádnou.  Před  ním  zela 
jen  ta  propast  —  nemůže  jinak,  než  obrátit  kroky  své 
zpátky  .  .  . 

V  tu  chvíli   sluha  ukončil  také  práci  svoji. 

„Jsem  k  službám,  pane  oticiále,"  hlásil  se.  „Račte 
poroučet?" 

„Ach  —  tak.  Počkejte " 

Volným,  váhavým  krokem  vracel  se  k  svému  stolu. 
Pomalým  pohybem  ruky  sebral  psaníčko  prvé  uchystané, 
zadíval  se  na  ně,  obrátil  je  mlčky,  v  zamyšlení  a  na- 
jednou roztrhnul  celé  a  zastrčil  do  kapsy. 

Pak  zdlouha  psal  lístek  nový. 
Nejmilejší  příteli ! 

Tisícerý  dík  za  Tvé  laskavé  pozvání.  Bohužel,  ne- 
mohu přijíti.  Srdečně  Tě  pozdravuji  a  líbám  ruce  milým 
dámám.  Váš  oddanv  .  .  . 
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Prcí^i-ll  }l'ÍIC  jťiliiou,  co  iinjisal  a  slovíčko  „iicinoliu" 
irát  |i(i(líkrtiiiil.  Ty  dvě  řárky  měly  býti  zilůvodnóiiíin 
omluvy,  iii(''!y  vyjádřiti  reloii  tiliu  Jeho  odříkání  se 
ťcku    bolest    strýznúiiélio    srdce;    ony   měly  povoditi 

jako    celý  dloiiliý  list,    k  Jehož  napsání  nemohl  se 
dlati.   Pak  ojiatřil  obálku  nadpisem,  zalepil  a  podal 
i\i. 
„iJoneste  to  tam  !" 

Týž  mrknuv  na  známou  adresu,  beze  slova  odkvapil. 
Taclitovi  klesly  ruce.  Trochu  ještě  poseděl.  Obličej 
byl  liledší  než  obyčejně  a  celý  jakoby  zastřen  vážnou 
ou  dumou. 

To  chvíli  vstal,  uzamknul  pokladnu,  obléknul  svrchní 
t  a  ještě  Jednou  postavil  se  k  oknu. 


Venku  b)la  čirá  tma  a  vítr  metal  deííové  kapky 
na  tabule  hladkého  skla. 

Pachta  rozpomněl  se,  Jak  tudy  díval  se  dnešního 
nina,  jak  slunce  hřálo  a  zlatou  září  všecko  vůkol  po- 
lévalo, a  jakou  slastnou,  slibnou  nadějí  rozehřívalo  se 
i  srdce  jeho  .  .  . 

A  ted?  Bylo  iio  vyhlídce.  Tma,  vichr,  déšt  ^ — a 
zvon  z  protější  věže  kostelní  hlučel  k  tomu  truchlými, 
táhlými  údery  večerní  klekání 

Jakoby  hrana  vyzváněli  tomu  všemu ! 

„A  takový  Je  vždycky  ten  konce "   vydechnul 

z  hluboká.  Sebral  klobouk  a  s  hlavou  nachýlenou  od- 
cházel z  kanceláře  .  .  . 


Opuštěným. 

Báseň  Alojsa   Š kampy. 


jEUlně  není  jedno,  jak  .se  dridiym  děje 

a  jaký  mají  osud  na  zemi; 

já  v  nitru  svém  tu  cítím  se  všemi 

a  nikdy  iiezuí  zpěv  můj  bez  naděje. 


Když  milencům  se  zardí  obličeje  — 
i  já  se  kochám  jejich  růžemi ; 
však  soiistrastně  má  píseň  oněmí, 
když  srdcem  jiného  zde  bolest  chvěje. 


Tak  jeden  cit  mne  stejně  ke  všem  víže, 

a  jenom  ti,  kdo  v  teskné  samotě 

se  zřekli  světa,  ze  všech  jsou  mi  bhže. 

A  k  nim  tak  rád  se  lilásím  vzpomínkami 

sám  osiřev  tu  ve  svém  životě, 

by  přec  jen  věděli  —  že  nejsou  sami. 


K  O  r  f  u. 


Etapa  z  Mediterraneje.    Píše  Dr.  Jiří   Guth. 

(Dotončeni.) 


aké  těch  proslulých  hájů,  ba  lesů  olivových  kor- 
/tiotských  neviděl  jsem,  jen  málo  a  z  dálky.    Prý 

^■jcelý  ostrov  po  celé  délce  a  šířce  porostlý  je  těmi 
stromy  jemné  zeleni,  jichž  čítá  se  tu  na  4  miliony. 
Ta  Jejich  barva  to  je,  která  proti  temně  zeleným  cypřiším 
dodává  celému  ostrovu  toho  zvláštního  půvabu  na,  pohled,  a 
ti,  kteří  mohli  se  procházeti  ve  stínu  staletých  těch  stromů, 
zde  velkých  až  10  ba  i  20  m,  jak  snad  nikde  jinde  ne- 
bývají, nevědí,  kdy  s  chválou  přestat.  Kultura  oliv  však 
proti  jiným  krajům,  i  africkým.  Je  velmi  primitivní. 

Cestou,  nedaleko  silnice  Strada  Marina,  najdeme 
hrob  Jakéhosi  Menekrata,  který  byl  ngo^ím^  —  asi 
tolik,  co  konsul  v  nynějším  slova  smyslu,  —  z  lokrid- 
ského  města  Oeanthe,  asi  v  fi.  nebo  7.  století  jired  Kr. 
Je  to  nízká  stavba,  polovykopaná,  podobná  studni,  na 
niž  přišli  při  odklizování  benátských  hradeb  1843.  Vnitř 
bylo  prý  několik  nádob  hliněných  a  bronzová  miska. 
Aby  duch  Menekratův  —  z  těla  beztoho  mnoho  ne- 
zbylo —  mohl  spáti  klidněji,  obklíčili  hrob  železnou 
mříží  a  kolem  ne  tak  Jemu  pro  radost,  Jako  návštěv- 
níkům jiným  po  potěchu  oka  zasadili  cypřiše.    Pomníku 


zvláštní  archaeologickou  vůni  dodává  nápis  řecký  prý  co 
do  řeči  i  písma  velmi  starý,  tak  že  se  zdá  býti  opráv- 
něna domněnka,  že  pomník  je  z  prvních  časů  korkyrských, 
tedy  z  doby,  kdy  asi  Ilomer  byl  na  Korky ře.  A  kdo  ví, 
nestál-li  také  Homer  na  tomto  hrobě  a  nekombiuoval 
při  tom  osudy  svého  Odyssea?  .  .  . 

Pak  Ještě  malou  zajíždku  na  poloostrov  Korkyru, 
kde  stálo  to  staré  město  a  kde  je  ted  promenáda  Kor- 
tiotských.  Už  Jsem  pověděl,  že  z  města  toho  nezbylo 
nic  a  Korfiotští  tedy  nemají,  kde  by  sbírali  staré  patníky, 
a  proto  Korfu  nemá  také  žádného  musea.  Co  mělo  ně- 
jakou cenu,  odvezli  Angličané  a  Benátčané;  jen  ještě  tu 
a  tam  najde  se  nějaká  mince. 

Z  Jara,  když  všecko  je  v  květu,  je  asi  na  korkyrské 
promenádě  pravý  ráj  a  těžko  je  asi  u  srdce  anglickým 
ladies  and  gentlemen,  kteří  sem  přijíždějí  návštěvou,  při 
pomýšlení,  že  tohle  všecko  pustili  z  rukou  a  s  tím  mnoho 
jiných  pěkných  věcí:  bohaté  honitby,  závody  lodní,  pro 
které  laguna  Kalichiopulo  a  hyllaejský  přistav,  sic  už 
valně  zavezený,  jsou  Jako  stvořeny,  villy  rozmanité  a  což 
vím  co  všecko  I   —  Akropolis  korkyrská  —  které  město 
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řecké  lze  si  mysliti  bez  ní!  —  stála  asi  ua  nejvyšším 
místě  poloostrova,  který  tvoří  rozsáhlé  plateau  a  jehož 
jižní  cíp  má  dosud  anglické  jméno  oue-gun  battery,  po 
italsku  uu  canonc. 

U  vjezdu  do  laguny  kalichiopulské  sedí  dva  malinké 
ostrůvky,  z  nichž  jeden,  Pontikonisi,  —  ostrov  myší  — 
s  malou  kapličkou  a  domkem  pro  několik  klášterníků  — 
víc  věru  se  tam  už  nevejde,  —  je  prý  zkamenělá  lod 
Phaeaků,  která  zavezla  Odyssea  do  Ithaky  a  ua  cestě 
zpáteční  od  rozhněvaného  Poseidona  obrácena  byla 
v  kámen.  —  A  nedaleko  odtud,  proti  uejzadnřjšíniu  konci 
poloostrova  Knrkyry,  který  tak  blízko  je  druhému  hřebu, 
že  odtud  bylo  lze  zahraditi  vjezd  dp  přístavu  řetězem, 
že  výtok  potoka  z  Kressidy  a  tady  prý  je  místo,  kde 
Od3ssea  probudila  hrající  si  Nausikaa  a  ostatní  děvcňtka. 

Mi6em  mrštila  pak  královská  po  sluze  dívka, 
tení  ale  služky  chybil,  hlubokého  do  viru  zapadnul; 
křik  povstal  hlasitý.  Čacký  probudil  se  Odyssevs 
...  z  houští  vynořil  se  Odyssevs 
ze  stromoví  hustého  rukou  mláz  odtrhl  dužnou 

Jal  se  kročit  jako  lev  hox-obytuý,  síle  dověrnv, 
jenž  stoupá  za  lijavce  a  vichřice,  ve  zraku  jiskry 
plápolají:  on  pak  se  vrhá  mezi  býky  neb  ovce 
neb  mezi  laňky  plaché  . .  . 

Tak  před  sličnokosé  bylo  dívky  Odyssevu  nutno 
předstati  čironahému,  neboí  jej  nutkala  nouze. 
Strašliv  jim,  zšereděn  mořským  kalem  on  se  ukázal, 
z  úžasu  prchl}'  ta  sem  ta  onam  po  vysedlině  břežné. 
Alkinovua  samotná  tu  zůstala  . . . 

(Odyss.  VI.  115-139.). 

Ze  všeho  nejvíce  dojme  tento  kont  ostrova  a  jakoby 
člověk  viděl  tu  prostě  úchvatnou  scénu  setkání  Odyssea 
s  Ivausikaou,  která  před  ním  neutíká.  Ostatek  možná,  že 
výstup  ten  se  zde  ani  neodehrával,  neboť  jiní  mají  za  to, 
že  setkání  udalo  se  při  ústi  řeky  Potamo,  na  druhé  straně, 
na  severozápad  od  Korfu,  za  předměstím  Mandakiou. 
I  ten  kraj   stejně  odpovídá  líčení    Homerovu  a  zde  také 

.. .  hojna  tu  zespod 
vyplývá  vody  čiř,  sebe  větší  nešvaru  čistíc  . . . 

(Odyss.  VI.  85   8G.). 

Ye  městě  Korfu  jsou  ulice  úzké  a  stěsnaué,  jak  ani 
jinak  nemiiže  býti  tam,  kde  po  jedné  straně  svírají  hradby, 
po  druhé  moře.  Celek  je  pořád  město  italské  svým  vzhle- 
dem, jmény  ulic,  arkádami,  vzhledem  krámů,  trochu  také 
nepořádkem  a  nečistotou  v  ulicích  odlehlejších.  Jen  něco 
je  zde  jiuého,  nevíra  ani  dobře,  co  to  je,  co  svědčí,  že 
město  bývalo  dříve  italským,  ale  ted  je  zas  něčím  jiným. 
Snad  je  to  na  jedné  straně  některé  italské  slovíčko,  jež 
zaslechnem,  na  druhé  straně  červený  fez  s  dlouhým,  mo- 
drým střapcem,  krátký  kabátec,  v  předu  vystřižený,  s  v)-- 
šíváním  na  životě  i  na  rukávech,  pod  pažím  podél  roz- 
střižeuých,  na  nohou  galoše  a  kolem  těla  posléze  bílá 
fustanella,  jakási  košle  jako  suknice  vypadající,  která 
v  nesčetných  záhybech  sežehlená  otočí  se  kolem  boků. 
Nemohu  si  pomoci,  ale  přes  tu  velkou  chválu  všech  cesto- 
vatelů fustanella,  a£  si  je  sebe  malebnější,  nikdy  se  mi 
nechtěla  líbit,  zvláště  ne  na  těch  hrauatých  velkých  po- 
stavách albánských.  Připadalo  mi,  jakoby  to  byli  statisté 
z  divadla  nebo    mužové    přestrojeni  za   baletky.    A  spíše 


;  ?c  snese  ženský  obraz  ve  spodkách  než  mužský  v  suk 
I  nich.  —  Řekové  z  iónských  ostrovů  mívají  spodky  modré 
velmi  široké,  červený  pás  a  slaměný,  obyčejný  klobouk 
Za  to  kroj  prostých  žen  —  dámy  už  dávno  se  strojí 
po  evropsku,  —  je  mnohem  jednodušší,  a  ne  tak  pestrý, 
ač  i  ta  nejposlednější  z  nich  má  nějaké  vyšívání  na 
sukuici  .  .  . 

Co  tak  kráčím,  přiblíží  se  ke  mně  nějaký  šantala 
podávaje  dvorně  malý  lístek,  ale  trochu  bojácně,  tak  jako 
aby  ho  policejní  strážník  neviděl.  Ze  zvědavosti  jistě  omlu- 
vitelné lístek  beru  a  prečítám.  Stálo  tam  po  francouzsku. 
že  slečna  Julietta  mne  prosí,  abych  ji  navštívil  večer,  a 
udána  adressa.  Celý  lístek  byl  tištěn,  —  aby  se  co  večer 
nemusilo  psát  několik  exemplářů.  —  Obracím  se  na  toho 
chlapa,  —  ale  ten  už  byl  teu  tam  .  .  .  Pošramocené 
mravy  benátské  záhy  tady  nalezly  kyprou  i>ůdu  a  Korfu 
ještě  dosud  na  to  trochu  stůně. 

Jako  jazyk  je  ted  officieluí  na  Korfu  ovšem  řečtina. 
Za  slávy  benátské  byl  to  jazyk  italský,  který  se  zde  za- 
hnízdil a  ještě  za  protektorátu  anglického  byl  řeči  úřední. 
Mladíci  kortiotltí  bývali  posýláni  ua  studia  do  Itálie,  ze- 
jména do  Benátek.  Řečtina  živořila  a  našla  ochrany  jen 
u  řecké  církve,  která  zde  teprve  r.  1799  pomoci  Rusů 
vešla  ve  svoje  práva.  Italština  pak  teprv  r.  1852  pře- 
stala býti  officielní  a  přes  svoje  dlouhé  panství  nezdolala 
nijak  národní  vědomí  korfiotské.  Vedle  italštiny  také  s  fran- 
čtinou  se  tady  protlučeš.  Mimo  to  židé  mluví  zde  španě'sky, 
Malíané  maltsky,  arabštinou  to  smíchanou  s  italštinou, 
Albauci  jazykem  albánským,  —  námořníky  různých  lodí 
kotvících  v  přístavu  toho  malého  Babylonu  ani  nečítaje. 
Katolíkům  korfiotským  (jichž  ve  městě  je  4000  proti 
2700  židů)  učinil  papež  na  žádost  senátu  benátského 
tu  zvláštní  koncessi,  že  smějí  slavili  svátky  podle  času 
církve  východní,  s  Řeky  zároveň.  Nevím  věru,  trvá-li 
tohle  zřízení  dosud,  ale  že  bylo  pěkné  a  nanejvýše  tole- 
rantní, nelze  upřít.  —  Židé  jako  jinde  v  Orientě  obývají 
tady  zvláštní  svou  čtvrt  a  obývali  už  dávno:  mu-ili  se 
uchýliti  do  ústraní,  nebo  Rekové  na  potkání  je  kameno- 
vali. Roku  1106  benátská  vláda  zakázala  kamenování 
židů,  ale  uložila  jim  za  to  poplatek  300  dukátů.  Ale  židé 
chtěli  raději  býti  „mírně"  kamenováni,  než  by  platili .  .  . 
Ted  jejich  čtvrt  už  není  tak  špinavá,  jako  bývala:  jsou 
bohati  a  bohatstvím  svým  škádlí  antisemitismus.  —  Albánci 
z  protější  pevniny  bývají  zde  jen  přechodně. 

Patronem  Korfu  je  svatý  Spiridion,  což  je  zajiniavo 
pro  osudy  tohoto  světce  po  jeho  smrti.  Těla  jeho  totiž, 
neznámo  ani  jak,  zmocnil  se  r.  1453  v  Cařihradě  nějaký 
Řek,  který  je  přenesl  na  Korfu  a  dal  je  věnem  své  ne- 
teři, když  si  brala  jakéhos  člena  rodiny  Bulgarisových. 
Je  to  asi  první  a  poslední  případ,  kde  celý  svatý  dostal 
se  do  výbavy  tak  jako  lampa  nebo  garnitura.  A  od  těch 
dob  zůstal  světec  soukromým  majetkem  rodiny  té,  třeba 
že  mumio  jeho,  ted  už  černá,  je  ve  stříbrné  rakvi  v  ko- 
stele „del  Sauto",  kam  pospíchají  věřící  líbat  vyschlé 
jeho  uohy.  A  třikrát  do  roka  nosí  se  mrtvola  ve  slav- 
nostním průvodu  a  ve  skvostných,  pozlacených  nosítkách ; 
za  ní  úřadové  v  parádě,  páni  i  lid  obecný,  již  všichni 
zbožně  se  klanějí  strašidelnému  tomu  obrazu  .  .  . 

Už  nebylo  času  na  jakékolivěk  jiné  zkoumání  po- 
měrů ostrova  Korfu.  Bylo  už  temno  a  konsul  D***  byl 
pozváu  od  kapitána   „Apisc"  ještě  na  čaj.  Majitel  bárky. 
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kléry  nás  iířcvezl  iia  iirvnimi,  řekal  na  nás  n:ivrat  a  za- 
vezl nás  zpět  za  jfilťii  ten  ošuinély  kousek  papirii,  oliraa- 
tiuiy  a  roztřepený,  jemnž  Itekově  řikaji  ilrarlinia  a  junu/. 
v  bujné  fantasii  jiřikládaji  eenu  asi  jcilué  koruny  .  .  . 
Tak  po  ěaji  jsme  osaměli,  já  vyšel  na  palubu  a  zaěal 
lam  zas  jednu  z  lěcli  revcrií,  kteié  sladkostí  svou  působí 
ještě  daleko  za  svůj  konrT.  „Apis"  ležel  docela  tise,  zá- 
ležitosti jeho  byly  odbyty  ještě  před  urěcnou  hodinou 
odjezdu,  zboží  složeno  i  naloženo,  a  poněvadž  lloydové 
parníky  nesmějí  převážeti  pasažéry  mezi  přístavy  řeckými, 
nebylo  naděje  a  obavy,  že  by  ještě  kdo  z  pevniny  přišel 
lušit  náš  klid.  Kajiitán  odešel  do  své  kajuty,  jeden  dfi- 
slojnik  procházel  se  po  velitelském  můstku  a  ostatní  spali. 
Před  námi  leželo  v  zarudlýcii  červáncích  večera  město 
Ivoifu  a  jeho  citadella,  jejíž  obrysy  ted  v  tom  temnu  skoro 
děsivě  se  vypínaly  do  nekonečna  nebes,  stoupající  ulice 
nábřežní  byly  znamenány  řadou  světel  plynových  a  po 
celé  délce  přístavu  táhly  se  také  řady  světel,  jež  obrá- 
žely se  ve  vodě  tam,  kde  nejtřekážela  jim  v  tom  nějaká 
lod  anebo  bárka  ve  vodách  dřímající.  Při  vjezdu  do  pří- 
staviště leskla  se  světla  barevná  jako  krvavé  oči  a  maják 
nahoře  svítil  jako  hvězda  víc  než  první  velikosti ...  Na 
černých  už  stínech  nočních  pořád  tkvělo  ještě  cosi  mdlého 
ze  západu,  který  byl  trochu  jasnější  než  ostatní  obzor, 
ale  hory   tam   na  té  straně  byly  černý  docela  a  linie  je- 


jich v  matném  světle  západovém  ostře  se  obrážely.  Strana 
protější  zajiadla  docela  v  stíny  ...  ale  ted  i  ta  začala  se 
jasniti  chystajíc  se  na  východ  měsíce,  který  byl  druhý 
den  po  úplňku  a  pak  zvolna  valila  se  jeho  zlatá  koule 
z  lior.  Proti  městu  táhl  se  ve  větši  dálce  dlouhý  skalnatý 
hřbet  ostrova  Vido,  splývajícího  s  temnotami ...  Ve  vo- 
dách víc  a  více  se  dloužila  zlatotkaná,  ve  stříbro  pře- 
cházející vlečka  měsíce  a  chvílemi  ve  vlažném  vzduchu 
bylo  cítiti  vůni  olivových  lesů.  Najednou  v  tichu  letní 
noci  zaleskne  se  cosi  a  zasyčí :  z  bastionu  vypouštěli  ra- 
ketu, která  Cervenožlutým  kropenatým  pruhem  zaryla  se 
do  tmy,  vysoko,  skoro  rovně,  čarou  jenom  při  vrcholu 
slabě  zahnutou,  tam  rozevřela  se,  vybuchla,  a  rozžhavené 
její  kusy  roztříštily  se  do  nekonečného  prostoru  a  tam 
hasly.  Stejným  okamžikem  zavzněl  signál  vojenský,  — 
ach !  i)rávě  tak,  jako  tam  daleko  v  pošumavském  kraji, 
na  klatovském  náměstí  a  dole  v  kasárnách  svolávají  se 
dragoni  od  svých  kuchařek  a  jiných  milých,  signál  dlouho 
se  třepetající  v  teplém  vzduchu,  jehož  táhlého,  smutného 
začátku  a  vesele  hopkujícího  konce  děsí  se  vedle  ku- 
chařek a  holek  továrních  také  děti,  které  už  i)očínají  svůj 
si>ánek  .  .  . 

Tiše  a  zvolna,  jakoby  nechtěl  ostatní  rušiti  z  klidu, 
,.Apis''  vyjel  o  půlnoci  do  kanálu  de  Corfou  a  zahnul 
směrem  k  Patrasu. 


iss  Fewneovy  poslední  vítězství 

Napsal    John    Habbertoii.    Přol     Otokar   Horský. 


|^í|^'olik  vítěz-tví  Mabel  Fewneova  dobyla  od  té  chvíle, 

ISjiLkdy  byla  uvedena  do  společnosti,    nemohl  nikdo 

říci.  Možná,  že  vítězkyně  saraa  činila  si  poznámky 

-■o  spoustě,    kterou    byla    způsobila,  však  činila-li 

tož  nikdo  kromě  jí  samé  jich  nespatřil.  Ano  i  ony 
její  soupeřky,  které  jí  záviděly,  doznaly,  že  oběti  její 
lze  na  tucty  počítati,  kdežto  muži,  kteří  se  pod  vliv  této 
mladé  dámy  dostali,  navykli  si  své  spolutrpicí  na  sta  čítati. 

Nerozhodovalo  pranic,  kde  Miss  Fewneova  meškala; 
recht  trávila  saisonu  v  Novém  Yorku  neb  Washingtonu, 
v  Baltimore  neb  v  Bostone,  shlcd;ila,  že  klimatické  poměry 
ani  dost  málo  neměnily  chování  se  mužů  vůči  ní.  V  čem 
její  půvaby  vlastně  spočívaly,  o  tom  se  její  kritikové  a 
ctitelé  nemohli  dohodnouti. 

Palette,  malíř,  který  bjl  jednou  z  nejprviiějších  jejich 
obětí,  říkal,  že  jest  vtělením  všech  ideálních  harmonií,  kdežto 
starý  Coupon,  který  ve  svých  šedesáti  letech  nabídl  ji  sebe 
i  všechen  svůj  majetek  v  důvěrnosti  jednomu  spolutrpiteli 
sdělil,  že  to  byl  zdravý  její  úsudek,  který  bo  pro  ni  tak 
zaujal.  Mladík  jeden,  který  se  domníval  býti  básníkem, 
zamiloval  se  do  ni  pro  to,  co  nazýval  zlatou  pěnou  je- 
jích vlasů,  a  jistý  bohoslovec  padl  do  zbožné  extáse  (s  ná- 
sledující na  to  sklíčeností)  nad  odnšcvnělým  leskem  je- 
jich  oči. 

Zvláštní  držení  jejích  krásných  prstů,  jež  si  byla  na- 
vykla, obrátilo  k  ní  nejapnou  pozornost  několika  mladíků, 
a  pikantnost  jejího  vystupování  zavedla  všecky  profesio- 
nelní  záletníky,  kteří  jí  do  cesty  přišli,  do  jisté  záhuby. 

Ano  jeden  literární  Bostoňák  s  jasnou  hlavou  tvrdil, 
že  je  lépe  sečtena,  než  někteří  z  jeho  vzácných   kolegii. 


kdežto  jistý  člen  kongressu,  který  ji  při  jedné  večerní 
společnosti  po  celou  půl  hodiny  pro  sebe  zabavil,  omluvil 
své  jednání  výrokem,  že  slečna  I<"ewneova  mluví  o  jjoIí- 
tice  tak  rozumně,  že  poprvé  v  svém  životě  zvěděl,  mnoho-li 
on  sám  vlastně  ví. 

Co  pak  dam  se  týče,  tu  některé  z  nich  tvrdily,  že  by  lec- 
která mohla  býti  tolikéž  zbožňována  jako  Mabel  Fewneova, 
kdyby  se  mohla  tak  draze  šatiti  jako  ona;  jiné  i-íkaly, 
že  jest  tak  zručnou  koketkou,  že  žádný  muž  ji  ncpro 
bledne;  dvě  neb  tři  klonily  se  k  theorii  osobního  magne- 
tismu, kdežto  několik  hodných  paní  přiznalo  upřímně, 
že  Mabel  je  tak  hezká,  skromná,  tak  chytrá  a  delikátní, 
že  by  muži  musíli  býti  blázny,  kdyby  se  do  ni  na  první 
pohled  nezamilovali. 

Leč  přišla  saisona,  kde  všecky  ty,  kteié  jí  záviděly 
a  jí  se  obávaly,  měly  od  ní  pokoj,  nebof  mladá  tato 
dáma  odhodlala  se  stráviti  zimu  u  své  sestry,  která  byla 
ženou  důstojníka  ležícího  posádkou  ve  Smithtonu,  mě- 
stečku na  dalekém  západě. 

Smithton  bylo  město  malé,  ale  příjemné,  mělo  dráhu, 
doly  a  vládní  úřady;  obchod  kvetl,  peněz  byl  dostatek, 
a  tak  muži  ducha  a  vědy  přicházeli,  aby  vzdali  hold  vše- 
mocnému dollaru,  a  jelikož  skoro  dva  tucty  dam  z  lepší 
společnosti  v  městě  žilo,  bylo  společenské  žití  v  městě 
tom  velmi  příjemné.  Mabel  Fewneova  oživila  je  ještě  ve 
značné  míře. 

Změna  vzduchu  a  místa  měla  blahodárný  účinek  na 
jejibo  ducha  a  dadala  nových  vnad  formám  jejího  těla, 
tak  že  v  brzku  spatřila  všecky  svobodné  muže  smith- 
tonské  u  svých  nohou,  a  mnohý  ženatý  obdivoval  se  jí  do 
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té  míry,  do  které  mu  b3z  porušeni  mauželské  věrnosti 
dovoleno  bylo. 

Lee  Smithton  ucobývali  výhradné  lidé  vzdělaní  a 
stateční.  Nové  osady  jako  vše  nové  vábí  k  sobě  také  lidi 
neschopné,  a  městečko  Smithton  nečinilo  žádné  výjimky 
z  pravidla.  V  jedné  části  „na  končině"  zvané  nahroma- 
dilo se  mnoho  osob,  spíše  podivných  než  zajímavých. 
Jejich  oblíbeným  shromaždištěm  zdály  se  býti  kořaleční 
krčmy,  jichž  bylo  v  oné  části  města  nadbytek.  Kolem 
dveří  těchto  krčem  byli  „končináři",  jak  se  jim  všeobecně 
říkalo,  nejvíce  k  spatření.  Pakliže  některého  z  nich  ná- 
hoda zanesla  do  obchodní  části  města,  vypadal  tak  zma- 
teně a  choval  se  tak  nejapně  jalio  zbloudilý  chlapec ;  ve 
svých  vlastních  zdech  však  a  mezi  svými  soudruhy  byl 
každý  pronikuut  přímo  skvostným  sebevědomím.  Nikdo 
nemohl  při  denním  světle  projíti  „končinou",  aniž  by  ne- 
spatřil mnohé  její  obyvatele  podepřeny  o  ploty,  stromy, 
stavení  a  podobné  předměty,  které  unesou  bez  opory  tíliu 
lidského  těla.  Z  těchto  bodů  pozorovali  „končináři"  vše, 
cokoliv  se  kolem  nich  dělo,  s  onou  nehybnou  tváří,  jež 
cbarakterisuje  dokonalého  turistu  a  severoamerického 
Indiána.  Nastaly  však  také  příčiny,  z  kterých  tito  samo- 
libí tvorové  byli  nuceni  vzpřímiti  postavu  a  projeviti  vše- 
obecný lidský  zájem.  Jednou  z  těch  příčin  bylo  vypuk- 
nuti rvačky  mezi  lidmi  neb  zvířaty,  jinou  příchod  dámy 
s  hezkým  obličejem  neb  ve  vkusném  úboru. 

Tak  se  stalo,  že  když  jednou  hezká  Mabel  Fewueova 
vyjela  si  na  procházku  s  jedním  ze  svých  zbožňovatelů, 
způsobila  pravé  zbouření  mezi  oněmi  „končináři",  jimž 
dopřáno  bylo  ji  zahlédnouti.  Prodavači  rozličných  nápojů, 
za  něž  „končináři"  nejvíce  peněz  vydávali,  zpozorovali 
onoho  pozoruhodného  odpoledne,  že  veliký  díl  jejich  zá- 
kazníků stál  u  výčepu,  aniž  by  jejich  služeb  upotřebil. 
Týž  rozruch  jevil  se  v  jejich  chůzi  a  rozhovoru  vzdor 
tomu,  že  byli  méně  než  jindy  k  hádkám  nakloněni.  Tak 
veliké  bylo  rozčilení,  jež  povstalo  objevením  se  Miss  Fow- 
neovy,  že  jeden  z  „končinářů"  tázal  se  druhého,  kdo  to 
byl  —  projev  to  zvláštní  zvědavosti  neobvyklé  v  této  části 
měsia.  A  ještě  více:  jeden  člen  této  zdánlivě  beznadějné  — 
zpustlé  společnosti  umyl  si  ruce  a  obličej,  koupil  si  la- 
ciný sice,  leč  nový  a  čistý  oblek,  vsedl  na  zdařbůh  do 
vlaku  jedoucího  směrem  k  východu,  aby  se  opět  ocitnul 
mezi  slušnými  lidmi,  s  kterými  se  stýkal  v  dřívějších  letech. 

Druhého  dne  sešla  se  smetana  smithtonské  společ- 
nosti k  malé  rozkošné  večerní  zábavě.  Salony  paní  gene- 
rálové Waderové  (její  muž  byl  něčím  u  železniční  spo- 
lečnosti) byly  vkusně  zařízeny.  Přítomné  dámy  byly  skvostně 
oblečeny,  páni  objevili  se  do  jednoho  v  onom  smutečním 
úboru,  jenž  jest  obvyklým  při  večerních  společnostech, 
a  oněch  hlupců,  kteří  nescházejí  v  žádné  společnosti  star- 
ších osad,  bylo  zde  poměrně  málo.  Mahel  Fowneova  byla 
též  přítomna,  a  jelikož  přirozenost  lidská  je  všude  stejná  — 
ve  Smithtoně  jako  na  východě  —  byla  i  zde  hvězdou  ve- 
čera. Vkročila  do  salonu  zavěšena  v  rámě  svého  švakra, 
jehož  vysoká,  statná  postava,  snědý  obličej  a  lesklá  uni- 
forma dala  tím  více  vyniknouti  její  postavě,  jež  zdála 
se  býti  zahalena  v  bledě  modrá  mračna  vroubená  stříbrem 
a  zlatem  a  vznášeti  se  po  jeho  boku.  —  Muži  se  ihned 
koiem  ní  seskupili,  a  ostatním  přítomným  dámám  dána 
příležitost  baviti  se  bez  vyrušování  mezi  sebou. 

V  „končině"  taktéž  byla  shromážděná  společnost. 
Za  shromaždiště    sloužil    Drakefiv   „salon",    a  hosté  byli 


samozvaní.  Jejich  tniletty,  ačkoliv  neobvyklé,  sotva  za- 
sluhují popisu,  a  líčení  jejich  zábav  nezajímalo  by  lidi 
dobrých  mravů.  Občerstvujících  nápojů  bylo  s  dostatek 
jako  u  Mrs.  Waderové,  a  jako  všude  rozpoutaly  vše- 
obecné mysli.  Jejich  účinky  nebyly  však  všude  příjemné 
k  pozorování.  Jedním  z  nich  byla  rána  z  pistole,  jež  ne- 
zasáhla muže,  jemuž  byla  určena,  nýbrž  jiného,  jménem 
Baggs,  pozoruhodného  jedině  svou  všeobecnou  ničemností. 
Tělesná  soustava  Haggsova  byla  zcela  obyčejného  rázu, 
a  kule  způsobila  v  útrobách  jeho  takový  rozruch,  že 
v  brzku  ležel  na  podlaze  „salonu"  s  tváří  mnohem  bledší 
než  obyčejně. 

Šenkýř  nalil  do  sklenky  kořalky  a  poslal  ji  raně- 
nému, však  týž  ji  zamítnul;  také  nepřijal  nabízenou  mu 
škatulku  s  pilulkami.  Jeden  z  „končinářů"',  jenž  vydávíil 
se  za  lékaře,  naklonil  se  k  němu,  ohmatal  mu  tepnu  a  řekl: 

„Baggsi,  pojedeš !" 

„Vím  to,"  odvětil  Baggs,  „a  bylo  by  žádoucno,  by 
se  někdo  za  mne  pomodlil." 

Šenkýř  pohlédl  na  něho  v  udivení.  On  byl  veřejnou 
osobou,  jeho  srdce  i  kapsa  byla  každému  potřebnému 
otevřena,  leč  za  modlitbu  ho  posud  nikdo  nebyl  požádal: 
to  bylo  mu  něco  zcela  cizího.  Ulehčilo  se  mu  patrně, 
když  jeden  z  hostů  podezřelého  vzezření  s  popelavou  tváří 
a  nabubřelým  nosem  přistoupil  k  raněnému  muži  a  hodiv 
hlavou  trochu  do  zadu  řekl : 

„Jednou  v  milosti  Páně,  vždy  v  milosti  Páně.  Já  byl 
jsem  ji  kdysi  účasten.  Modleme  sel" 

Ubohá  oběť  vztáhla  netrpělivé  ruku  a  řekla  tichým 
hladem : 

„Ty  nikoliv,  necht  učiní  tak  někdo,  kdo  je  s  Bohem 
v  lepší  shodě  nežli  ty!" 

„Ale  Baggsi,"  napomínal  šenkýř,  „možno,  že  byl 
knězem,  lépe  bys  učinil,  kdybys  neodmítal  té  příležitosti." 

„O  to  se  nestarejte,  byl-li  jím;  on  nevypadá  jako 
lidé,  které  jsem  viděl  modliti  se,  dokud  jsem  ještě  s  mat- 
kou žil." 

Muž,  který  se  byl  k  modlitbě  nabídl,  vzal  si  od- 
mítnutí toto  k  srdci  a  počal  tichým,  ale  rychlým  hlasem 
sám  sobě  dokazovati  dosavadní  trvání  milosti  Páně.  „Kon- 
čináři" poslouchali  ho  lhostejně.  Umírající  muž  byl  jim 
zajímavějším  zjevem,  než  podobné  otázky.  Šenkýř  po- 
škrábal se  za  uchem,  stáhl  obočí,  avšak  nenaleznuv  žádné 
myšlénky,  o  ázal  se: 

„Znáš  takového  muže,  Baggsi?" 

„Nikoliv  zde  — "  zastenal  trpící,  „zde  neznám  toho 
pravého  muže." 

Důraz  na  posledním  slově  neušel  kolem  stojícím ; 
pohlédli  na  sebe  v  takovém  údivu,  jakého  „končináři" 
vůbec  byli  schopni,  stopili  ruce  hluboko  do  kapes  na 
znamení,  že  jsou  neschopni  tuto  věc  rozhodnouti. 

Baggs  pokračoval:  „Přál  bych  si,  kdyby  moje  matka 
byla  zde,  ona  by  věděla,  co  a  jak  říci." 

„Ta  jest  příliš  daleko  odtud  —  tuším,"   řekl  šenkýř. 

„Vím  to,"  zašeptal  raněný  muž,  „a  přece  nějaká 
žena  — " 

Baggs  pohlížel  zkoumavě  kolem  sebe,  však  nedo- 
končil započaté  věty.  Konečně  utkvěl  zrak  jeho  na  Brovv- 
nicovi,   muži  svého  rázu,  avšak  prozrazujícím   někdy  více 
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snlco,  ne/  liylo  ,v  kouriiu''''  zvykem,  lirowiiic  iiorozuiiirl 
vy/Viiní  ii  naklonil  se  k  Banfisovi.  Kolem  stojící  zpozoni- 
vali  nyní  šeptáni,  spatřili,  kterak  líajiiís  časem  rozpačitě, 
rasem  vážně  se  tváří,  a  lirownie  s  odvrácenou  lící  do 
prázdna  hledí. 

Konečně  vstal  lirownie  s  rozhodností  v  „konéiné'' 
nezvyklou  a  oinistil  místnost.  Nikdo  nemluvil  mnoho,  leé 
zdálo  se,  že  koluje  mínění,  že  Haisgs  pofřel>uj(!  ku  svému 
poslednimu  kr(diu  více  času,  než  bylo  v  „končině''  zvykem. 


Zcela  jiná  sečna  odehrávala  se  v  saloně  Mrs.  \Va- 
derové;  na  místě  umííMJíiiho  muže  obstoupeného  ne- 
ohrabanými soudruhy  byla  zde  krásná  žena,  plua  zdraví, 
v  kruhu  elegantně  oděných  pánů,  z  uichž  někteří  byli 
sliční,  všickui  i)ak  trochu  hejskové.  Každý  z  nich  hleděl 
uloviti  úsměv,  slůvko  neb  alespoň  pohled.  Pojednou  ozval 
>e  hřraotný  hlas  generála  Wadera: 

„Něco  tak  překvapujícího  jsem  dosud  neslyšel,"  řekl. 
„Jedeu  z  ,končinářů'  je  tak  nestydatý  a  přeje  si  mluviti 
se  slečnou  Fewneovou!" 

„Jeden    z   ,končiuářů''?''    opakovala  slečna  udiveně. 

„Ano  a  on  tvrdí,  že  byste  neměla  to  srdce  říci  ne, 
kdybyste  věděla,  co  ho  sem  přivádí." 

„Je  to  možné.  Miss  Fewneova,"  ozval  se  jedeu  z  je- 
jich zbožňovatelů,  že  vaše  ukrutnost  dohnala  někoho  tak 
daleko,  že  stal  se  jkončinářera'?"     .. 

Miss  Mabel  zdála  se  v  duchu  přemítati,  leč  neod- 
pověděla ničeho.  Byla  si  jista,  že  vědomě  nikoho  nepo- 
vzbuzovala, by  se  mohl  státi  její  obětí,  leč  slyšela  o  mu- 
žích, již  provedli  velmi  nejapné  kousky,  když  se  domnívali 
býti  v  lásce  sklamáni.  Vrhla  úzkostlivý  a  tázavý  pohled 
na  hostitele. 

„Ó,  to  je  úplně  bezpečné,  pakli  byste  mu  chtěla  vy- 
hověti," řekl  generál.  „Stoji  u  dveří,  a  několik  hostů  je 
v  síni." 

Miss  Fewneova  spěchala  s  vážnou  tváří  ku  dveřím. 
Spatřila  muže  v  ošumělém  oděvu,  s  rozcuchaným  vlasem 
a  vousem,  leč  ne  nepříjemné  tváře. 

„Slečno,"  řekl,  „jsem  nyní  pobuda,  avšak  byl  jsem 
kdysi  slušným  člověkem  a  proto  jsem  nevrazil  sem  bez 
příčiny.  Tato  příčina  jest  umírající  muž.  Je  tak  drsný  a 
takový  ničema  jako  já,  leč  veškerá  drsnost  ho  nyní  opu- 
stila, a  myslí  nyní  na  svoji  matku  a  milenku,  kterou 
kdysi  měl.  Přeje  si  někoho,  kdo  by  se  zaú  pomodlil,  ně- 
koho, kdo  je  zcela  jiný  než  on  sám  a  jeho  soudruzi.  Toužil 
po  matce  —  pak  mi  pošeptal,  že  zde  ve  Smithtonu  spatřil 
dámu,  jež  vypadala  jako  anděl,  když  jela  dnes  kolem  něho. 
slinil  vás,  slečno.  Není  hezkým,  však  řekne-li  umírající 
muž  o  dámě,  že  je  anděl,  míní  to  opravdově." 

Několik  minut  později  Miss  Fewneova  velmi  bledá 
v  obličeji  následovala  Brownieho  v  průvodu  svého  švakra 
do   „končiny". 

Dvéře  salonu  se  otevřely,  a  když  „končináři"  spa- 
třili, kdo  přichází  s  Browniem,  uskočili  zpět,  jako  kdyby 


se  byl  objevil  šerif  se  svoji  družinou.  Dívka  rozhlížela 
se  tiše  kolem,  až  její  očí  utkvěly  na  postavě  raněného 
muže.  Přistoupila  k  němu  blíže  a  když  k  němu  shlédla 
dolů,  její  rty  počaly  se  třásti. 

„Nechtěl  jsem  to  učiniti,"  šeptal  Baggs,  v  jehož 
obličeji  sebeobviúování  s  bolem  se  střídaly  o  nadvládu. 
„Kdybych  nemusil  odejíti,  nebyl  bych  na  to  nikdy  po- 
myslil, leč  blízká  smrt  ))řipraví  člověka  o  zdravé  smysly. 
Není  to  moji  vinou,  slečno,  avšak  když  jsem  si  vzpomněl, 
co  mi  matka  říkávala  o  nebi,  přišla  jste  mi  na  mysl  vy. 
Cítil  jsem,  že  urážím  vás  již  tím,  že  na  vás  myslím; 
člověk  mého  druhu  myslit  na  takovou  dámu!  Zkoušel 
jsem  spatřiti  v  duchu  matku  a  Lízu,  moji  bývalou  lásku, 
jako  jsem  je  spatřil  vždy,  zavřel-li  jsem  oči,  avšak  ne- 
viděl jsem  ničeho  kromě  vás  tak,  jak  jste  šla  ulicí,  a 
jak  „končina"  vámi  hned  nabyla  ])říjeninějšího  vzřezření. 
Zastřelil  bych  se  ihned  za  tuto  drzost,  kdybych  se  kdy 
pozdravil,  leč-  to  se  nestane.  Potřebuji  někoho,  kdo  by 
za  mne  dobré  slovo  ztratil,  někoho,  kdo  nekleje,  nepije, 
nepřísahá  každou  chvíli  --  někoho,  na  kom  boží  oko  utkví, 
shlédne-li  dolů  —  a  já  nikdy  nespatřil  jsem  takového 
člověka  v  Sraithtoně  až  dnes." 

Mabel  stála  zde  bez  řeči,  nehybná  se  slzami  v  očích. 

„Nečiiite  tak,  neuznáte-li  to  za  dobré,"   pokračoval 

Baggs,    „šel    bych    raději    k kamkoliv  jinam,    než 

bych  obtěžoval  takovou  dámu.  —  Nemluvte  ani  slova, 
pakli  se  vám  tak  nezdá,  ale  myslete  si  něco  v  duchu. 
Bůh  nemůže  vás  oslyšeti." 

Leknutí  a  pocit  cizoty  zvolna  opouštěly  Mabel,  a 
v  její  tváři  a  v  očích  obrazilo  se  její  srdce. 

„  Každý  zde  kolem  je  hrubý,  špinavý  neb  sprostý,  bohatý 
neb  pyšný,  neb  —  všelijaký,"  pokračoval  umírající  slabým 
hlasem.  „Jest  to  vše  takové,  jak  toho  zasluhuji,  však  někdy 
mé  srdce  zatouží  spatřiti  někoho,  kdo  by  mi  vzal  tu  my- 
šlénku, že  vše  je  černé  a  ošklivé.  A  nyní  jsem  ho  spatřil. 
Smím  se  dotknouti  vašich  šatů?  Slyšel  jsem  matku  před- 
čítati, že  tam  v  té  staré  domovině  se  kdosi  pozdravil 
tím,  že  dotekl  se  šatu,  jejž  Kristus  nosil." 

Nešťastník  podepřel  se  o  jeden  loket,  a  z  jeho  obli- 
čeje zmizely  stopy  veškerých  vášní,  pouze  úpěnlivá  prosba 
se  v  něm  zračila. 

Mabel  posud  nebyla  schopna  slova,  leč  naklonic  se 
v  před  vložila  jednu  ze  svých  útlých  sličných  ruček  do 
ruky  Baggsovy,  již  jí  byl  vstříc  natáhl. 

„Bílá—  zářící —  dobrá  —  vše  v  pořádku,"  zašeptal, 
a  vše,  co  nyní  z  Baggse  na  zemi  padlo,  byl  prach. 


S  rozvahou  vítěze,  který  jest  si  vědom,  že  vše,  čeho 
mohl  dosáhnouti,  již  dosáhl,  vdala  se  Mabel  Fewneova 
během  šesti  měsíců.  Šfastný  vyvolený  nebyl  její  novou 
obětí,  nýbrž  jedním  z  dávných  nápadníků  a  byl  přijat 
na,  milost  takovým  něžným  způsobem,  že  nepochyboval 
o  tom  ani  dosti  málo,  že  svůj  úspěch  měl  pouze  obno- 
venému ucházení  se  o  ni  co  děkovati. 
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Druhá  láska. 

Román   od   Josefa  Konráda. 

(Pokračování.) 


X. 


^■[^■ecliali  karet  hodně  pozdě,  a  Oblak  s  Livoron  se 
jMlail^clivstali  k  odchodu. 

^Fc)^      „Kamaráde  bratrský,"    pravil  poštmistr,  obra- 
'''     T-ceje  se  k  Livorovi,   ^iiiám  návrh:  pojíme  na  půl- 
noční. Mluvil  jsem  dnes  s  řídicím  učitelem,  bude  to  prý 
slavné." 

Livora  ochotně  přijímal  vyzvání,  beztoho  prý  už  léta 
nebyl  na  půlnoční  mši. 

„Martičko,"  vzpomínal  Těšitel,  „co  říkáš,  abychom 
také  šli?  Loni  jsi  se  tuze  těšila,  žo  spolu  půjdeme,  ale 
nemohli  jsme  pro  špatné  počasí.  Mohli  bychom  tedy  letos, 
abys  viděla,  jak  to  v  Klenové  o  půlnoční  vypadá.  Chceš?" 

Také  mladá  paní  byla  srozuměna,  a  za  půl  hodiny  čtyř- 
členná společnost  vydala  se  ze  Sirotčího  Dvora  suchou, 
umrzlou  cestou  ke  Klenovskému  kostelu.  Cestou  všichni  se 
bavili.  Oblak  už  věděl  několik  zajímavých  vzpomínek  z  doby, 
kdy  jako  učitel  účinkovával  také  na  chrámové  kruchtě. 
Těšitel  pak  vypravoval,  jak  jednou,  vraceje  se  jako  desíti- 
letý hoch  z  půlnoční,  vyděšen  bj'l  na  silnici  před  Klenovou 
zbloudilou  slepou  žebráckou.  A  jak  prý  potom  celou  noc 
blouznil  o  tom. 

Za  hodinu  vraceli  se  z  kostela,  a  Livora  s  poštmistrem 
vyprovázeli  ještě  dvojici  mladých  manželů  až  před  Sirotčí 
Dvůr.  Cestou  družina  jejich  byla  roztržena,  přihnalo  se 
totiž  několik  rychlých  povozů,  a  statkář  s  poštmistrem 
ocitl  se  na  pravé,  paní  Marta  s  mladým  mužem  pak  na 
levé  straně  silnice. 

Xa  Livoru  málem  by  byl  vjel  prudký  kočár.  Mladá 
paní  hrozně  se  ulekla  a  chvatně  uchopila  souseda  svého 
za  rámě. 

„Bože,  dejte  pozor,  sic  vás  zajedou!" 

On  chladně,  pohrdavě  se  usmál. 

„Co  by  bylo?"  řekl.  „Yěřte,  že  by  to  nestálo  ani 
za  vaše  uleknutí." 

„Xemluvte  tak  a  raději  se  vyhněte." 

,Přejete-li  si  toho,  ano.  Ale  kdybyste  řekla  jenom 
slovíčko,  kdjbyste  jenom  prstem  kynula,  ochotně  bych 
se  vrhl  pod   ty   povozy.    Bylo    by  to  pro    mě  vítanější." 

„Co  to  zase  mluvíte?  Proč  jste  tak  srauten?" 

„Pověděl  bych  vám,  proč,  ale  jsem  přesvědčen,  že 
by  vás  to  bolelo.  Raději  smrt,  než  bych  vám  mohl  způ- 
sobiti ještě  jednou  bolest.  Kdybyste  byla  mstivá,  zlomyslná, 
nepřátelská,  řekl  bych  vám  to  směle,  nebof  by  vás  to 
mohlo  těšit,  měla  byste  snad  radost,  kdybych  se  vám 
přiznával  ke  svému  neštěstí.  Ale  vy  jste  anděl  a  nemáte 
v  nitru  svém  než  soucit,  lítost  a  stálé  odpouštění." 

„Ne,"  řekla  zmateně,  „prosím  vás  snažně,  nemluvme 
už  o  těch  věcech." 

Mladý  muž  něžně  se  dotekl  její  ruky. 

„Máte  pravdu,  má  drahá,  jest  zpozdilé,  že  o  tom 
ještě  mluvím.  Promiňte  mi  také  to,  neboí  nemohu  za  to. 
Zoufám  si  a  téměř  šílím,  jsem-li  u  vás." 

„Proč?  Bojíte  se  mne?" 

„Ano,  skorém.  Jak  já,  hříšník,  jak  já,  clábel,  neměl 
bych  se  cbvěti  na  blízku  anděla?" 


..Vypudte  to  jen  z  hlavy  a  budte  kliden." 

„Kliden!  Mohu  býti  kliden,  když  každý  pohled  na 
vás,  každé  slůvko  vaše  volá  mi  do  duše  pronikavou  vý- 
čitkou, co  jsem  ve  vás  navždy  a  lehkomyslně  ztratil? 
Pozdě,  hrozně  pozdě  se  mi  otevřely  nevidomé  oči!  Mohl 
jsem  býti  nyní  nejšťastnějším  člověkem  na  světě,  ale  jsem 
největším  bídákera.  Ani  nesmím  říci.  že  bídákem  polito- 
vání hodným.  Celý  svět  může  mnou  opovrhovat,  a  musím 
mu  býti  ještě  vděčen  za  to.  Už  jest  veta  po  všem,  ale 
jest  to  pro  mě  nejspravedlivější  trest.  Yidte,  že  by  bylo 
pro  mě  nejlepší,  kdybych  se  byl  vrhl  pod  ty  vozy." 

Paní  Marta  neodpovídala. 

„Mlčíte,"  připomínal  jí  Livora,  „to  jest  právě  tolik, 
jako  byste  přisvědčovala.  Anebo  řekněte,  co  si  právě 
myslíte:  že  by  vám  to  bylo  úplně  lhostejno." 

„Jaké  to  zase  nápady !  Jak  by  mi  něco  takového 
mohlo  býti  lhostejno?" 

„Tedy  byste  přece  ještě  mohla  pro  mě  trochu  cítit?" 

„Prve  jste  mluvil  o  mém  soucitu,  a  nyní  už  byste 
o  něm  pochvboval?" 

„A  politovala  byste  mne?" 

„Lituji  vás  už  nyní,  protože  mluvíte  o  svém  neštěstí. 
Přeji  vám,  abyste  byl  spokojenější." 

„To  už  není  možno,  už  se  nedostanu  z  té  propasti, 
ve  které  se  mořím  a  hynu.  Mne  by  mohlo  vysvoboditi 
pouze  opravdové  milosrdenství,  vroucí  přízeň  a  láska, 
jakou  jsem  ztratil.  Jenom  v  té  by  zhynul  bídný  Livora 
a  povstal  by  jiný,  nový  člověk." 

„Proč  tedy  nedoufáte?  Chtějte  jen,  a  jistě  najdete 
ještě  přízeň  a  lásku,  po  které  bažíte." 

„Ach  ne,  tomu  už  je  konec.  Na  světě  byla  jenom 
jedna  žena,  která  mě  mohla  milovat  a  s  kterou  jsem 
mohl  býti  šťasten.  Ach,  drahá  paní  švakrová,  vy  dobře 
víte,  že  jsem  ztracen.  Máte  pro  mě  sice  odpuštění,  ale 
nemáte  ani  krůpěje  lásky." 

.Nemluvte  tak,  pro  Boha,  co  myslíte?  Což  jste 
zapomněl,  že  jsem  vdána?" 

„Čím  v  tom  může  býti  Bohuš?  Kdybyste  byla  svo- 
bodna, bylo  by  to  právě  tak." 

Mladá  paní  neodpověděla.  Třesouc  se  rychle  přechá- 
zela silnici,  aby  se  přidružila  k  mužovi  a  Oblakoví,  kteří 
se  hlučně  bavili.  Avšak  Livora  úzce  se  přidržoval  je- 
jího boku. 

-,A'idte,  viJtc,"  dotíral  na  ni  truchlivým,  rozechvělým 
hlasem,  „jen  mi  to  řekněte,  že  ani  pak  už  byste  mne 
nemohla  milovat." 

„Což  já  vím?-  odpovídala  plna  úzkosti  a  ucítila 
v  srdci  svíravou  bolest.  Dosavadní  štěstí  a  spokojenost 
jakoby  od  ní  prchalo  a  ztrácelo  se  v  té  studené,  šeré 
vánoční  noci.  Byla  omámena,  ani  skorém  nevěděla,  co 
mluví  a  činí. 

Zavěsila  se  na  Těšitelovo  rámě  a  pobízela  ho  k  ry- 
chlejší chůzi. 

„Prosím  tě,  pospěšme  si,  jest  mi  tuze.  tuze  zima." 
A  málem  se  dala  do  pláče. 

„Co  pak?"  divil  se  statkář.  „Snad  jsi  se  mi  ne- 
nastvdla?" 


/.A  malou  chvilku  se  zastavili  před  Sirotčím  Dvorem. 

„Co  myslíš,"  nahnul  se  Těšitel  důviírné  ke  své  choti, 
„neměli  bychom  pozvati  Karla,  aby  na  svátky  zůstal  u  nás  V 
Aby  nebyl  tak  sám  v  hostinci.  Vyhlíželo  by  to  trochu 
divně,  kdy/,  jsme  přátelé.   Jlám  ho  pozvat?" 

Vnitřní  hlas  Ji  nutil,  aby  se  tomu  opřela.  Věděla,  že 
s  návštěvou  Livorovou  ji  hrozí  veliké  nebezpečí,  zeji  snad 
nastanou  dnové  plní  bouři  a  duchovních  útrap,  ale  přece 
neměla  dosti  zmužilosti,  aby  odmítla  svůdné  lákadlo. 

„Jak  chceš,"  řekla  muži  svému  na  pohled  chladně, 
nanejvýš  lhostejně. 

Těšitel  tedy  zval  Livoru,  aby  u  nich  zůstal  na  svátky. 
Ale  on  odepřel  rozhodně.  Trosil  bratrance,  aby  nechtěl 
zvěděti,  proč  chce  býti  sám.  Na  konec  však  přece  po- 
volil a  slíbil,  že  aspoň  na  koledu  bude  v  Sirotčím  Dvoře 
hostem  a  že  přijde  už  na  oběd.  Po  té  přál  s  poštmistrem 
dobrou  noc,  a  oba  rychle  odcházeli  do  Klenové. 

„A  co  zítra  budete  robit,  příteli?"  tázal  se  cestou 
Oblak  Livory. 

„Abych  vám  upřímně  řekl,  nic  kloudného.  Snad 
trochu  se  obírati  svými  papíry,  ale  nejspíše  ještě  více  se 
nudit.    Víte,  jak    zimní  neděle  na  venkově  jsou  smutné. 

„Myslil  jsem,  kdo  ví  co  máte  na  práci,  že  jste  ne- 
chtěl zůstati  u  Těšitelů." 

„Co  tam,  prosím  vás,  se  ranou?  Nikdy  nezapomínám, 
že  jsem  v  Sirotčím  Dvoře  tuze  zvláštní  host,  i  musím 
dříve  odvažovati  každé  slovíčko,  abycli  nevzbudil  Bohu- 
šovy nelibosti  nebo  abych  tím  nepřivedl  paní  švakrové 
do  nepříjemných  nesnází.  Musil  bych  býti  zaslepený  člověk, 
kdybych  byl  už  několikráte  nepostřehl  jejích  rozpakňv." 

„Dnes  mluvíte  jako  rozumný  muž,"  chválil  si  Oblak, 
„minule  nebyl  jste  takový.  Cizí  rozpaky  a  nesnáze  pů- 
sobily vám  potěšení  a  rozkoš,  jak  jste  tvrdil." 

..Prosím  vás,  což  ani  o  Vánocích  nesmím  býti  po- 
někud lepším  člověkem?" 

„To  jest  přece  slovo!  Mluvte  tak  vždycky  a  na 
konec  nemusíte  ani  k  Trapistům." 

Před  pošlou  se  rozloučili  se  slibem,  že  nazejtří  se 
uvidí.  Poštniislr  už  pospíchal  do  teplého  lůžka,  byl  notně 
o^iialý,  nebot  po  celá  léta  chodíval  den  co  den  spát 
před  desátou  hodinou,  nyní  pak  už  bylo  půl  druhé  jiřes 
liůlnoc. 

Livora  však  ještě  dlouhou  chvíli  svítil  a  chodil  po 
svém  pokojíku.  Byl  rozčilen,  ale  rozčilení  to  bylo  mu 
příjemné.  Ani  se  nepohoršil,  že  mu  zapomněli  v  pokojíku 
zatopit.  Přinesl  si  z  chodby  dříví  a  zatopil  si  sám.  Pak, 


když    trochu    se  ohřál,    vrhl  se  oblečen  na  postel  a  při- 
vřel oči. 

Nechtělo  se  mu  s))áti.  za  to  táhlo  mu  hlavou  lahodné 
snění.  Oddával  se  mu  úplně,  vykouzloval  si  o))ět  v  duchu 
krásnou  mladou  ženu,  která  té  chvíle  také  marně  se 
snažila  utišiti  nepokojný  tlukot  svého  udéšeného,  malo- 
mocného srdce. 

Avšak  tentokráte  rty  Livorovy  nekřivily  se  vítězným 
lehkomyslným  posměškem,  tcd  už  si  nepředstavoval  paní^ 
Marty^jako  vetchéj_  kolísavé  třtiny^  kterou  bude  moci 
hravě  zlomit  nebo  utrhnot.  Něco  mnohem  většího  a  svět- 
lejšího, než  byla  jeho  dosavadní  žádost  a  touha  po  ženách, 
zachvívalo  mu  vyburcovanou  duší,  otřásalo  jeho  obživlým, 
užaslým  srdcem,   naplňovalo  jeho    pustou,    temnou    mysl. 

„Jest  to  hrozné!"  najednou  zvolal  skorém  až  hně- 
vivě. „Chtěl  jsem  sobecky  křísit  její  uhaslou  lásku,  a 
sám  jsera  uvázl  v  té  léčce.  Pomsta  už  jest  zde  a  nepře- 
stane mne  mučit.  Nadarmo  jsem  se  jí  vysmíval,  nadarmo 
jsem  se  klamal  a  těšil,  jak  si  ji  podmaňuji,  ted  se  hrozím, 
že  bude  pro  mě  zase  trpět.  Mám  jí  nyní  tak  rád,  že 
jí  nepřeji  nic  bolestného,  zabil  bych  každého,  kdo  by  jí 
ublížil!  Ano.  ted  už  ji  nesmím  podvádět  a  klamat,  po- 
rayslím-li  na  ni,  přestávám  býti  dáblem,  už  mí  není  krásnou 
hračkou   pro    zábavu,    už  jest  mi    ženou  zbožňovanou!" 

Neusnul  ani  do  rána.  Dopoledne  číhal  u  okna  čekaje, 
až  jiani  Marta  půjde  do  kostela.  Objevila  se  brzo  v  prů- 
vodu svého  manžela,  a  Livora  je  viděl  také.  když  se  ))ak 
vraceli.  Chtěl  vyjíti  a  doprovoditi  je,  ale  přece  se  zdržel, 

„Ticho,  ticho,  bláznivé  srdce,"  konejšil  se,  „darmo 
bys  se  ještě  více  pobouřilo.  Bylo  by  vůbec  lépe,  abych 
složil  své  věci  a  chvatné  ujížděl  z  této  krajiny.  Ještě 
snad  jest  čas,  abych  se  vzpamatoval.  Ale  ne,  načpak  to, 
jaký  nesmysl!  Proč  bych  ji  nemohl  míti  rád?  A  proč 
bych  si  neměl  přáti,  aby  i  ona  mě  milovala?  Nanejvýše 
to  může  býti  velmi  zajímavé,  a  pak,  jaké  blaho!" 

Zůstal  u  okna  a  dychtivě  pohlížel  za  mladou  pani, 
dokud  nezmizela. 

Po  polednách  se  vysypal  z  kalných  nebes  sníh.  Livora 
upustil  od  své  schůzky  s  Oblakem  a  nevyšel  ani  z  hostince. 
Lehl  si,  usnul  brzo  a  spal  tvrdě  až  do  následujícího 
rána.  Po  všechnu  tu  dobu  hustě  sněžilo,  a  zvláště  v  noci 
byla  důkladná  vánice.  Když  mladý  muž  vstal  a  přistoupil 
k  oknu,  byla  celá  Klenová  pod  sněhem.  Ještě  bylo  dosti 
časně,  teprve  se  rozednilo,  ale  po  náměstí  už  přebíhali 
dům  od  domu  koledníci  a  vyzpěvovali  si  malé  dárky. 

(Pokraíováni.) 


FEUILLKTON. 


Literatura. 

—  „Než  zmlknu  docela..."  Básně  Jaroslava 
Vrchlického.  (V  Praze  1895.  Nákladem  Buršíka  &  Ko- 
houta.) Kniha  má  čtyři  oddělení:  „Symboly  a  sugesce", 
„Staré  Kameje",  „Echo  zpívá"  a  „Co  není  v  evangeliích". 
Vrchlický  vystupuje  tu  jako  jindy  v  celé  své  síle  a  hlu- 
bokosti;  ale  jeho  poesie  stává  se  čím  dále  tím  intimnější, 
ve  výrazu  prostší  a  tím  tedy  přístupnější  i  těm,  kdož 
v  závratném  jeho  letu  nedovedli  jej  sledovati.  I  básně 
na  themata  antická  sálají  teplem  proudící  krve.  Těch  osm 
čísel  zařaděných  pod  název  „Staré  Kameje"  náleží  k  nej- 


lepším, co  Vrchlický  na  motivy  antické  napsal.  Ve  všech 
bije  také  srdce  člověka  nynějšího,  úpí  v  temnotách  a  zájiasí 
o  světlo : 

„Co  nazýváte  žiti 

a£  v  sťeráoh  nebe,  v  hloubi  mořských  pěn, 

je  boj  a  sten." 

A  na  vše  čeká  říše  stínů,  do  které  v  nevyrovnatelně  krásné 
básni  dává  se  odvésti  Teiresias  klidně,  ne  však  bez  bo- 
lestí. I  v  slzách  Medusy  budí  ten  zápas  nejhlubší  soucit  — 
V  oddělení:  „Co  není  v  evangeliích"  uhodil  Vrchlický 
na  strunu  lidskosti  hlubokým  citem,   ba   nábožností   mo- 
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derniho  člověka.  Co  píše  ve  svých  básních,  vlastně  v  evan- 
geliích Jest.  Někdo  jiný  byl  by  evanselieká  theniata  spra- 
coval  ve  formě  legend  pro  prostě  věřící  mysl.  Vrchlický 
podává  glossy  člověka  přemýšlejícího  o  nich  dále.  Zde 
příklad :  Satan  přistoupiv  ke  Kristu  po  čtyřicetideuním 
postu,  an  jest  celý  ještě  ponořen  v  tajemství  božská  i  lidská, 
ptá  se  ho  hlasem  pokušitele : 

-Nač  tu  všeho  třeba? 

Bůh  jsi-li,  prosím,  rychle  při  měsíci 

ty  z  kamení  zde  nadělej  mi  chleba!-' 

Kek'  velké  .s^lovo.  —  Kristus  váhal  chvíli . . . 
říek'  nejtěžší,  jež  dosavad  nňs  tíží, 
řek'  záhadu,  již  dospět  lze  jen  k  cíli, 
již  rozluštiti  nedáno  —  ni"kříži. 

O  chleba,  chleba!  Satan  dobře  ví  to, 
kde  slabá  vždy  je  stránka  Adamova! 
Co  bojvi.  zápasů  a  snahy  skryto 
je  v  slově  tom,  jež  neobsáhnou  slova! 

O  chleba,  chleba!  Po  zápasech  věků 
vždy  živé  slovo  a  vždy  věčně  nové, 
tím  nejbližší  je  každý  ku  člověku. 
to£  sup,  jenž  Pi'omeťheu  ňadi-a  klove! 

O  chleba,  chleba!  Slovem,  citem,  touhou  — 
jej  chceme,  Krí.ste,  perem,  štětcem,  dlátem 
a  cestou  jak  ty  trnitou  a  dloubou  — 
zda  neťaVs  v  jádro  tenkrát  —  sofismatem? 

„Ne  pouze  chlebem."  řek'  jsi,  „člověk  žije, 
spíš  hvězd  mu  v  jeho  bídnou  dráhu  třeba!" 
a  proto,  Kriste,  hyne  poesie, 
neb  lidstvo  chce  jen  chleba,  chleba,  chleba! 

Moh'  Satan  dal.ší  uspořit  si  zkoušky, 
moll'  z  plna  hrdla  zasmát  se  v  té  chvíli, 
ni  jeden  závoj  nespaď  z  Saiské  roušky, 
o  chleba  lidstvo  —  kvílí,  kvílí,  kvílí. 

Také  v  oddílu  prvním :  „Symboly  a  sugesce"  a  v  tře- 
tím :  „Echo  zpívá"  jsou  věci  překrásné,  od  oněch  rázu 
meditativniho  až  k  prosté  srdečné  písni. 

—  „Karoliuská  epopeja".  Najisal  Julius  Zeyer. 
(V  Praze  ISOíi.  Nákladem  Fr.  liivnáčcl  Úkolem  těchto 
řádek  jest  pouze  upozorniti  na  velké  epické  dílo,  které 
spisovatel  ukončil  a  nyní  v  objemné  knize  vydává.  Oce- 
nění a  rozbor  může  se  díti  jen  ve  studii  obsahem  i  ob- 
jemem hodné  tak  vynikající  a  vzácné  práce.  Zeyer  jest 
rozený  epik  velkého  stylu,  tesající  hned  z  celých  skal 
svou  řadu  postav  i  dějů,  jak  to  pravý  epos  s  sebou  nese. 
Z  umělecky  beztvarných  hmot  dávnověkých  tradic  utvořil 
nám  svůj  „Vyšehrad"  a  ve  své  „Karolinské  epopeji"  po- 
dává v  uměleckém  zpracování  to,  co  o  Karlu  Velkém  a 
jeho  kruhu  rytířském  zachovala  tradice  a  báseň.  Spiso- 
vatel měl  před  sebou  pouze  hmotu  a  ovzduší;  vše  ostatní, 
t.  j.  spojeni  v  umělecký  celek,  zaokrouhlenost  dějů,  psycho- 
logické odůvodnění,  prohloubení  postav  v  jich  smýšlení, 
cítění  a  jednání,  malbu  doby  i  místa,  slovem :  epos  co 
epos  jest  jeho  dílem.  Kdo  zná  Malloryho  „Mořte  ďArthur" 
a  Teuuysonovy  „Královské  idylly",  kdo  četl  Holinshedovu 
kroniku  a  Shakespearova  Macbetha  napsaného  na  jejím 
základě,  porozumí,  že  práce  básníkova  v  dílech  tohoto 
druhu  jest  vlastně  vše.  Co  nalezl,  jest  pouze  hrubý  ma- 
teriál, z  něhož  jako  sochař  a  stavitel  z  kamene  musí  teprv 
dílo  umělecké  vytvořit.  Zeyer  předeslal  svému  dílu  před- 
mluvu, která  jest  jeho  umělecké  contiteor.  Jest  pro  jeho 
individualitu,    pro  jeho   postavení   v  literatuře  naší,    pro 


jeho  stanovisko  vůči  nynějším  směrům  literárním  i  esthe- 
ticky  vůbec  tak  význačná,  že  ji  v  uěkterém  čísle  podáme 
na  těchto  místech  v  obšírnějším  výtahu.  Zeyer  stoji  stranou 
od  nynějších  literárních  bojů  a  dívá  se  na  poesii  okem 
pravého  poety  a  velkého  pracovníka.  Jeho  úsudek  o  lite- 
rární tvorbě,  zvláště  pak  o  tak  zvané  moderuosti  a  ne- 
modernosti neotevře  sice  oči  vášnivým  apoštolům  „no- 
vého" učení,  ale  zajisté  dobude  si  uznání  a  souhlasu  čte- 
nářstva svým  klidným,  přesvědčivým  tonem.  —  „Karolin- 
ské epopeje"  vjšly  dosud  dva  sešity  velkého  oktávo. 
Celé  dílo  bude  ukončeno  v  objemu  asi  36  tiskových  archů. 
Každého  měsíce  vyjdou  dva  třiarchové  sešity. 

—  Následkem  her  slč.  Pospischilovy  jest  v  Národním 
divadle  stále  neklid.  Aby  bylo  klidno  při  představeních, 
stará  se  policie,  ale  pod  povrchem  to  vře.  Obecenstvu  není 
dovoleno  dávati  na  jevo  nesouhlas  s  vystupováním  slečuy, 
která  hrála  ])ro  německý  Sehulverein  a  která  věnovala  vý- 
těžek prvních  svých  her  Matici  školské  a  jiným  dobročinným 
účelům.  Slečna  dobře  počítala,  nic  víc.  Ona  část  obecenstva, 
která  takovým  počtům  nerozumí,  která  vůbec  tomu  neroz- 
umí, jak  mohla  Ústřední  Matice  školská  dar  tento  vzíti,  ne- 
mohouc projevovati  svůj  nesouhlas,  projevuje  úctu  svou 
silám  domácím,  českým,  které  nehrály  pro  Sehulverein, 
které  se  nestyděly  nikdy  za  svá  česká  jména  a  nepsaly 
je  německým  pravopisem,  které  neblýskají  se  na  jevišti 
diamanty,  které  velcí  páni  nenavštěvuji,  které  družstvo 
svými  perutěmi  a  kohontími  chocholy  nechrání,  které  své 
umění  „nestygmatisovaly",  které  se  lidu  svého  v  dobru 
ni  zlu  neodřekly  a  za  nimiž  ten  lid  stojí  vzdor  prote- 
stům bohaté  a  nevlastenecké  buržoasie,  neb  různých  těch 
slabodechých  „ctitelů  umění",  kteří  omluví  vše,  protože 
nejsou  o  vlas  lepší  než  ti,  které  omlouvají.  —  Družstvo 
Národního  divadla  aí  se  nemýlí :  ono  nezvítězí !  Druž- 
stvo hodilo  do  jednotného  dříve  obecenstva  kvas,  jenž 
bude  rušit  a  i'ušit,  aí  pokrývá  se  sebe  hermetičtěji 
ochrannou  puklici.  At  dbají  páni,  jaký  v  tom  divadle 
bude  vzduch,  kdo  v  něm  vydrží  a  kdo  —  nevydrží.  To  ne- 
muselo být.  Ani  kdyby  bylo  proč  a  zač,  to  nemuselo  být. 
A  ono  není  proč  a  zač  ani  se  stanoviska  ryze  uměle- 
ckého. Pár  kulis  strhnout  není  umění.  —  Strhnout  Ná- 
rodní divadlo  také  není  umění,  —  ale  každý  by  si  to 
měl  rozmyslit. 

Knihy  redakci  zaslané. 

Dvě  povídky.  Vei'šem  uajisal  Bohdan  Kaminskv.  Ná- 
kladem J.  Otty  v  Praze. 

Knihovna  „Zlaté  Prahy."  K.  IlI,  Seš.  9  Pierre  Loti, 
člen  akademie  tiancouzské:  Vypuzená.  Přel.  Dr.  Jiří  Guth. 
Příloha  ku    „Zlaté  Praze."  Sešit  '2.  Nákl.  J.  Otty  v  Praze. 

Svatopluk  Čech:  Povídky,  arabesky  a  humoresky.  Illu- 
strované  vydání.  Kresby  \'.  K.  Maska.  Seš.  1.  cena  30  kr. 
Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 

K.  M.  Čapek:  V  třetím  dvoře.  Bomán  z  Pražskélio  ži- 
vota. Illustroval  Artuš  Scheiner.  Sešit  C.  cena  30  kr.  Ná- 
kladem J.  Otty  v  Praze. 

Německočeský  slovník.  Za  pomoci  četnvch  odborníků 
sestavtije  Dr.  Jcs.  V.  Sterzinger.  Přehlíží  Proť.  Dr.  V.  E. 
Mourek.    Sešit  23.  cena  40  kr.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 

Jos.  Kořenského  Cesta  kolem  světa.  Seš.  a.  cena  80  kr. 
Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 

Libuše,  matice  zábavy  a  vědění.  Boč.  (běh)  XXV. 
Čís.  2  (číslo  běž.  1.59.)  Na  písčité  půdě.  Bomán  od  Buzeny 
Svobodové.  Nákladem  ,.Libuše,"  matice  zábavy  a  věděni. 
V  Praze. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  ílrmy  „Hynek  VotočeK" . 
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10.  KVĚTNA   1895, 


ČÍSLO  23. 


půl  léta 


S*  itlylkou  po  paiti: 

iin  Čtvrt  iKta  .  .      I  /.I  jnltr. 

na  půl  léta      .  .     f  .  50  ^ 

na  cely  rok    .  .     S  .     ■   , 

Patllk  pňvodnicli   prací 
••  vyhrizujs. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZAHAVNÝ    A    l'OUCNÝ. 


Veíkerá  dopisy  tyk^icl  «f 
radakoa  ci  admlnlatrtoe 
.Lumíru'*  buďte>.  adreHováiiy 
ťJaiiopiH  „Lumír".  Praha. 
Karlovo  nkmésU  Clslu  34. 

LIaty  přijímám*  Jan 
frinkovani. 

, Lumír"  vychází  dne  1.,  10. 

a  20.  kaidáho    mialcs   vidy 

o  9.  hodiné  ranní. 


Škrtnuté  věty. 

Kapsala   Růžena   Svobodová.. 


I. 


g.vlo  to  v  Jednom  větším  venkovském  městečku  na 
^jihu  Cecil. 

Na  konci  jeho  v  oddéleném  domě  o  .jednom 
patře  se  zelenými  žaluziemi  v  oknech  a  s  oláma- 
ným erbem  nad  piůéelím  žila  vdova  po  advokátu  se  svou 
jedinou  dcerou.  Druhé  děti  jí  pomřely. 

Její  muž  koupil  tento  statek  v  konkursu;  za  jelio 
života  jezdili  sera  na  léto,  a  nyní  ve  svém  opuštění  od- 
stěhovaly se  sem  vůbec.  V  městské  společnosti  ucítila 
to,  co  ucití  každá  vdova  po  smrti  svého  vynikajícího 
muže.  Všichni  jí  dali  uvadající  pozorností  ni  jevo,  že 
dříve  družili  se  s  ní  jen  pro  zásluhy  a  společenské  po- 
stavení zemřelého.  Prozradili  to  na  sebe. 

Nechtělo  se  jí  hrát  úl  .hu  uplakané  vdovy,  která 
chytá  jako  almužnu  soucitné  ujedinělé  pohledy.  Nebyla 
ještě  tak  stará. 

Věděla,  že  se  jí  v  chudém  městečku  každý  pokloní. 

Její  dcera  byla  hezká,  zdraví  příliš  jemného  a  malo- 
mluvná. 

Skoro  nikdo  nevěděl  o  ní  říci,  jaká  je.  Matka  sama 
ji  považovala  za  podivínku. 

Když  jiřijeli  hosté,  utekla.  Když  ji  zavolali,  usedla 
tiše  na  okraj  židle  a  odpovídala  urývanými  slovy. 

„To  jen,  než  se  seznámí,"   říkala  o  ní  matka. 

Snad  tomu  bylo  tak.  Ale  ona  ani  s  matkou  mnoho 
nemluvila.  Byla  vychována  zpola  v  cizině,  zpola  po  ústa- 
vech domácích,  ('astá  úmrtí  v  rodině  i  jiné  starosti  ne- 
dovolily matce  mnoho  se  o  ni  starati.  Když  spolu  osaměly, 
a  když  otrnul  první  a  nejtěžší  smutek  po  otci  a  ony 
počaly  poznávat  sebe,  ucítily,  že  si  jsou  cizí. 

Matka  hleděla  opanovat  její  myšlénky  a  vtisknout 
jí  svůj  pojem  o  životě.  Na  to  bylo  však  pozdě.  Dcera 
ušla  na  své  cestě  takový  kus,  že  se  už  vrátit  nemohla, 
tak  jako  nemohla  se  státi  znova  dítětem.  Matce  však 
odporovat  také  nechtěla,  již  proto,  že  shledala  stejnou 
marno^t  každého  pokusu  uvésti  ji  na  svoji  cestu.  Chovala 
se  k  ní  uctivě,  ale  s  bázní,  a  duši  svou  před  ní  na  vždy 
skryla. 

Tuto  bázeň  nejevila  jen  vůči  matce;  byla  vůbec 
ustrašena.  Snad  zavinilo  mnoho  vychování  v  cizině,  kde 
nemohla  nalézti  družky,  snad  že  za  života  otce  bylo  vše 
odměřeno,  slova  jeho  chladná  a  ve  všem  nezrušitelný 
pořádek. 


Matka  její  tvrdila  o  sobě,  co  tvrdí  tak  mnozí,  že 
zastává  se  vždy  jen  pravdy. 

Samostatným  zvláštním  a  krásným  snům  dceřiným 
říkala  „prázdné  nadýmání".  Zapomněla  její  mladosti,  roz- 
uměla jen  sobě  ve  svém  železném  vystřízlivění,  ve  své 
nevěře  v  dobrotu  a  lásku.  „Pravda"  říkala  svému  pře- 
svědčení, že  všichni  Ihou,  že  všichni  jsou  podskoční,  že 
lásky  není  a  že  to,  co  se  jí  nazývá,  je  hloupost  a  zmámení, 
hlavní  že  je  dobrého  se  najíst. 

Věřila  jen  dnešku  a  nedovedla  pochopit  včerejšek. 
Odhazovala  všechny  minulé  city  jako  skořápky  z  vyjede- 
ných ořechů.  Na  jarní  duy  svých  dívčích  let  hleděla  se 
stejným  úsměvem  jako  na  svoje  výprasky  v  době  návštěvy 
prvních  skul.  To  by  bylo  bývalo  správné,  že  věřila  tomu, 
k  čemu  došla,  ale  od  dcery  toho  neměla  žádat.  Smála 
se  jí,  že  pozorovala  lidi,  že  ve  všech  našla  něco  zvláštního 
a  jímavého,  že  pozorovala  i)řirodu  a  cítila,  jak  malý  kou- 
sek ji  provázejí  nabyté  vědomosti,  a  že  tam,  kde  pře- 
stávaly myšlénky  i  možnost  jich,  počínaly  modlitby. 

Dcera  modlila  se  pokorně,  a  tak,  jakoby  sama  sebe 
za  všechny  otázky  trestala. 

Modlila  se  ne  k  nějaké  jedním  náboženstvím  vytvořené 
a  druhým  popírané  osobě,  ale  tavila  a  rozlévala  svou 
duši  před  někým  velikým,  neznámým,  kdo  hleděl  na 
ni  z  onoho  druhého,  nepřístupného  světa,  ku  kterému  až 
letělo,  o  jeho  tajemství  se  rozbíjelo  její  nevypracované, 
sny  ukryté  přemítání. 

V  tom  tichu  z  nutnosti  v  sebe  uzavřené  duše  bylo 
však  úzko  a  smutno.  Jsou  muži,  kteří  se  posmívají 
mladým  dívkám  a  tvrdí,  že  všechny  si  myslí,  že  jim 
nikdo  nerozumí,  že  si  myslí,  že  jsou  zvláštní  a  vůbec 
nějak  tajemné  a  hluboké  jako  moře. 

Ale  ony  to  netvrdí  ani  z  domýšlivosti,  ani  z  koket- 
nosti,  tvrdí  to  pouze  proto,  že  samy  sobě  nerozumí,  že 
je  v  nich  nadbytek  pokory  a  lásky,  že  nevědí,  kam  by  ji 
složily,  a  že  prostě  ani  nevědí,  že  jsou  duše  jejich  přetížené 
liřílišným  citem,  a  proto  tak  znavené  a  mdlé. 

Proto  skoro  všechny  ženy,  aí  se  snaží  vystoupit  třeba 
nad  samy  sebe,  dostihnouti  své  učené  muže,  af  přejmou 
jejich  beznáboženskost  a  snaží  se  kráčet  v  kolejích  jejích 
názorů,  třeba  že  tak  mluvily,  tajně  navracejí  se  k  nějaké 
mocné,  vším  vládnoucí  bytosti,  která  přece  musí  být, 
před  tou  se  pokoří  a  té  se  svěří.  Musejí  mít  za  to,  že 
jim  někdo  lépe  rozumí,  nežli  samy  fobě.  a  že  někdo  vážně 
pohlíží  na  jejich  starosti. 
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1  Luiimila  si  m3slela,  že  jí  nikdo  nerozumí,  i  ona 
se  tak  modlila. 

Ještě  před  smr  í  jejího  otce  zamiloval  si  ji  mladý 
statuí  ťiředník  studenou  láskou  třicetiletébo  člověka,  Úterý 
se  chce  oženit,  aby  měl  vlastní  domácnost,  a  který  mjslel 
napřed  na  domácnost  a  pak  teprve  na  ženu.  Sotva  že  Ji 
několikrát  ruku  stiskl  a  obrátil  k  ní  svůj  něžný  přetvo- 
řený, jako  z  mastku  jemný  a  jako  čerstvě  modelovaný, 
ještě  vlhký  obličej  s  nosem  trochu  k  jedué  straně  zajímavé 
stočeným,  a  klidnýma  světlýma  očima,  požádal  již  o  ni. 
Byl  to  způsobný  státní  úředník,  který  tvrdil,  že  učitel 
je  učitel  a  má  učit,  úředník  je  úředník  a  má  sloužit, 
který  považoval  každou  vedlejší  činnost  za  zbytečnost  a 
kromě  „Věstnika"  tištěného  slova  nepřečetl,  kterého  po- 
sýlali  ke  stávkám  a  rychle  povyšovali,  zkrátka  moudrý 
a  dokonalý  člověk,  který  chodil  tiše  a  po  špičkách,  díval 
se  na  cestu  a  nikde  nezakopl. 

JVIival  krásné  šaty,  vyšívanou  náprsenku  a  brilantové 
knoflíky.  Sám  ze  sebe  měl  radost,  doma  svůj  obraz 
v  zrcadle  líbal  rozradován  svou  krásou.  Jeho  pohyby  byly 
také  tak  niastkově  vláčné;  o  jeho  minulosti  nedalo  se 
říci  ani  slova  špatného.  I  v  letech,  kdy  skoro  každý 
mladý  člověk  přichází  ve  znamení  výstřednosti,  on  zůstal 
jako  zmrzlina  a  stejně  klidně  nesl  svou  měkce  modelo- 
vanou krásnou  hlavu  s  klidnýma,  nevystouplýma,  střízli- 
vým*a  očima. 

Lepšího  a  dokonalejšího  ženicha  si  řádná  matka  pro 
svou  dceru  ani  myslit  nedovede.  Vdova  po  advokátovi 
to  okamžitě  seznala,  dceru  mu  přislíbila  za  ženu,  jakmile 
uběhne  rok  smutku.  Dcery  se  nezeptala,  tak  jakoby  se 
jí  nebyla  ptala,  chce-li  panství.  Až  po  ujednání  jí  to  sdělila. 
Ludmila  se  na  matku  zadívala  zcela  tak  jako  na  madame 
Pelkhofen,  majitelku  pensionátu,  jakoby  byla  přichystána 
obdržet  ránu,  a  sklonila  hlavu.  V  pohledu  tom  byl  všechen 
úžas  nad  tím,  že  bez  jejího  vědomí  se  ustanovil  celý 
osud,  v  tom  sklonění  hlavy  všechna  neschopnost  činů  a 
oddání  se  neštěstí.  Matka  tomu  rozuměla  jako  souhlasu 
a  rozhodnutí  svého  nezměnila.  Možno  však,  že  by  ho 
nebyla  změnila  ani  v  jiném  případě.  Vždyť  žena  čtyřiceti 
pěti  let  má  právo  jinak  soudit  o  životě,  má  více  schop- 
ností rozeznávat,  co  je  správné  a  naopak,  než  děvče 
devatenáctileté. 

Odstěhovaly  se  na  venek  do  domu,  jemuž  venko- 
vané přezděli  zámeček,  do  domu  naplněného  starým  ná- 
bytkem a  vůní  jako  z  plesnivých  jablek,  kterou  nebylo 
lze  vypudit,  nábytkem,  který  bylo  zbytečno  spravovat. 
Pod  upřímnýma  rukama  venkovského  truhláře  se  jako 
zetlelá  mrtvola  rozpadával.  Přivezený  nábjtek  postavily 
do  čtyř  pokojů  Do  ostatních  na  podzim  rozestlaly  slámu 
a  i  za  třaslavé  nožičky  vypuklých  skřínek  uložily  na 
podzim  ovoce  a  cibuli,  šalvěj  i  marijánku,  a  na  šíje  vy- 
řezávaným alegoriím  na  skřínkách  na  cín  pověsily  organ- 
tinové  pytlíčky  s  usušenými  houbami. 

Paní  (byla  sama  rozená  ze  statku)  usilovně  se  ve 
smutku  chápala  práce.  Se  zálibou  vracela  se  k  hospodář- 
ství, o  vše  se  zajímala,  sama  dohlížela,  k  dojení  chodila 
i  de])utátníkům  mléko  měřila.  Ale  ani  do  chléva  neoblč- 
kala  se  jinak  než  v  Praze  do  salonu  a  uaiévalali  mléko, 
vykasala  si  nad  bílýma  rukama  rukávy  plné  krajek,  a 
vyzdvihla  vždy  malíček  do  povětří. 

Dcera  vzdychala,  modlila  se,  četla,  bloudila  po  mě- 
stečku a  po  zahradě,  hrávala  do  noci  klavír  a  zpívala  při 


otevřeném  okně,  jakoby  ji  měl  kdo  poslouchat,  a  zjiívala 
zatím  snad  hvězdám.  Mládí  šumělo. 

Každý  měsíc  chodily  na  zádušní  mši,  kterou  dávaly 
sloužit  za  otce  a  bratry,  rozdaly  dva  zlaté,  někdy  i  méně 
po!;orně  před  kostelem  zkrouceným  a  Vídychajicím  chudým, 
kteří  se  tam  jen  v  ten  den  postavili,  a  vrátily  se  do 
svého  „zámečku"  s  oprýskaným  erbem  a  vůní  plesnivých 
Jablek. 

Slečnin  ženich  psával  každých  čtrnácte  dní  zdvořilý 
dopis  plný  rozumných  vět,  a  matka  s  dcerou  odpovídaly 
mu  současně  v  jedné  obálce.  Dcera  matčinu  odpověd  ne- 
četla, ale  matka  dceřinu  ano;  mnohdy  Jí  i  odpověd  na- 
diktovala. Bylo  toho  často  třeba,  protože  dcera  nevěděla, 
o  čem  by  psala. 

Tak  uplynuly  tři  čtvrti  roku,  a  počalo  jaro. 

n. 

v  městečku  byla  škola.  Vyučoval  tam  starý  učitel, 
který  měl  jako  Adam  v  onom  říkání  sedm  synů,  a  pod- 
učitel,  mladý  člověk,  který  teprv  třetí  rok  vyučoval. 
Postaveni  učitelů  na  venkově  je  různé.  V  okresním  městě, 
kde  jsou  úřady  a  úředníci,  říká  se  pohrdavě  „jenom  učitel". 
V  menších  místech  a  zvláště  ve  vsi,  kde  by  mu  dali  rádi 
dceru,  která  ma  pár  „stotek",  říkají  uctivé  „pan  učitel". 
Ostatně  mezi  učiteli  najde  se  tolik  různých  odstínů  Jako 
v  žádném  jiném  postavení.  Jsou  druhy,  které  se  vyzname- 
návají výhradně  přijímáním  Jitrnic,  jiné  pěstováním  včel, 
jiné  pěstováním  růží.  Jiné  výpomocí  v  domácnosti.  Jsou 
učitelové,  kteří  pěstují  výlučně  hudbu,  nebo  kteří  Jsou 
opravdu  a  celou  duší  Jen  učiteli  a  kteří  provázejí  nadané 
žáky  nejen  svou  školou,  ale  všude  celý  věk  i  ve  všechny 
úspěchy.  Pak  najdou  se  i  takové  výjimky,  že  se  tolik  osob- 
ního vzácného  nadání  shrne  jako  nikde  jinde,  (snad  že 
krátká  studia  talenty  neubíjejí),  že  mnozí  žasnou  nad  spiso- 
vatelem učitelem  a  říkají  dozvídajíce  se  bližších  zpráv : 
„A  on  jejenom  učitelem, já  mysleljistě,  že  Je  profesorem 
na  universitě."  A  tu  se  ukazuje  celá  nepravda  onoho 
přísloví:  „Bůh  dal  úřad,  dá  i  rozum!"  Často  k  rozumu 
nepřidal  úřadu  a  zase  naopak. 

Ke  druhu  oněch  dobrých  pravých  učitelů,  kteří  žijí 
životem  svých  žáků,  náležel  starý  učitel,  který  měl  sedm 
synů,  a  k  oněm  druhým,  kdyby  byl  vytrval,  mohl  někdy 
vyspět,  mladý  podučitel.  Ani  prvý  ani  druhý  nepostavili 
na  jitrnicích  otázku  svého  povolání.  Ale  hudebníky  byli  oba. 

Jednou  časně  z  jara,  v  prvý  slunný  březnový  den, 
kdy  okna  zámečku  se  poprvé  rozlétla,  kdy  usmyslili 
si  vybílit  kuchyň  a  chodby,  vyklepat  nábytek  a  vysmejčit 
pavučiny,  slečna  ze  zámečku  přišla  z  kostela  v  průvodu 
mladého  učitele. 

Matka  je  viděla  z  okna. 

„Hraje  klavír;  domluvili  jsme  se,"  řekla  jí  dcera 
na  Její  dotaz.  „Má  ruské  dumky.  Slyšela  jsem  Je  Jednou 
hrát  a  tolik  se  mi  líbily.  Půjčí  mi  Je!  A  Jinak  je  vzdělaný, 
dávno  jsem  se  s  nikým  tak  nebavila!" 

„Pozvi  ho,"  řekla  paní,  „sám  Je  může  předehrát. 
Škoda,  že  Jsme  dříve  nevěděly.  Beztoho  by  si  člověk  za  tu 
zimu  dlouhou  chvíli  prsty  až  ke  kotníkům  ukousal!  A  ta- 
kový učitel  chudák  Je  rád,  když  mu  někde  chleba  podají !" 

Dcera  na  ni  pohlédla  pozorně  a  zkoumavě,  raůže-li 
to  myslit  do  opravdy,  tak  jakoby  Ji  to  uráželo;  ale  ani 
slova  nepronesla. 


27  1 


N:i  ilniliy  ilcii.  v  iicdiMi.  pani  pozvala  uóitolc  k  oIkmIu. 

1'íišťl,  notv  inól  pod  paždim,  iioiia/.ovai  kadcíoiiii. 
ruky  ji  nepolibil  a  najedl  se  proti  jejímu  očekáváni  /cela 
slnšnř.  Ona  chudák  myslela,  že  všechno  vyleje,  anebo  ý.c 
mu  bude  muset  dát  talíř  na  zem  jako  kočce.  Na  slecniiiu 
žádost  zahrál  překrásné,  ale  příliš  ostře  a  výrazné  ruské 
dumky;  ale  pani  ho  poprosila,  aby  zahrál  nSco  od  podhihy, 
uvádřjie  důvod,  kterým  se  dnes  kde  který  laik  bráni 
uměni,  že  toho  smutného  je  den  za  dnem  dost. 

Učitel  se  chvíli  rozmýšlel,  usmál  se  a  protože  vy- 
hověti chtěl,  zahrál  (íounodův  valéík. 

Táni  iiokyiiula  iilavou,  kilyž  dohrál,  a  pokračování 
si  nežádala.  Snad  ji  „Faust"  málo  i)ovzuesl  „od  podlaliy". 

Za  to  slečna  se  proměnila.  Usmívala  se  málo  zjev- 
ným, z  nitra  vystouplým,  blaženým  úsměvem.  Počali  mluvit 
o  hudbě  a  přešli  až  15ůh  ví  kam.  Povídal,  jak  se  vše, 
co  počal  stavět,  převrátilo  duem  vzhůru,  jak  byl  od  raala 
duší  hudebníkem,  jak  si  přál,  aby  směl  na  konservatoř, 
ale  rodiče  se  báli,  že  by  hrál  po  hospodách,  a  nepřivolili, 
jak  se  učil  sáni  doma  a  napsal  prvou  skladbu,  do  které 
vložil  „co  mu  nitrem  po  celá  léta  háralo",  jak  mu  řekli, 
noty  že  zná,  a  jak  konečně  slíbili  mu  kdesi  po  opako- 
vaných pokusech,  že  skladbu  uvedou.  Ale  kapelník  společ 
nosti  tak  ji  seškrtal  a  tolik  přidal  ze  svého,  že  mladík 
před  prvou  zkouškou  i)ietrhal  partituru  a  pošlapal  a 
odřekl  se  uměni,  které  prý  uevynašlo  zákony  jiné  než 
řemeslo,  a  kde  se  rozděluje  právě  tak,  že  učedníci  musí 
umývat  schody. 

Stal  se  podučitelem  „v  horách",  jak  říkal,  ale  jen 
ode  dne  ke  dni.  Tvrdil,  že  život  je  zlo,  a  že  jej  má  právo 
každý  odhodit,  že  žije  na  hlucho,  a  že  čeká  jen,  až  při- 
jde silnější  chvíle.  Silnější  chvílí  myslel,  až  bude  omrzení 
silnější  než  on,  až  ho  začne  příliš  hlodat  vědomí  na 
licho  vyšlého  života. 

Ludmila  k  němu  hleděla  zaslzenýma  očima  a  ačkoli 
tomu  tak  nebylo,  zdálo  se  ji,  že  vše  to  také  žila  a  že 
opravdu  má  právo  každý  odhodit  život,  je-li  tak  lichý. 
Zkrátka  porozuměli  si  a  jemu  to  bylo  tím  snazší,  že  ji 
dávno,  hned  jak  i)říjela,  stopoval  a  si  oblíbil.  Od  té  doby 
často  byl  zván  do  zámečku  a  často  doprovázel  slečnu 
z  kostela.  Počínala  se  také  horlivěji  modlit  a  častěji 
navštěvovala  chrám.  Jednou  ji  matka  upozornila,  že  se 
nesluší,  aby  ji,  nevěstu  druhého,  doprovázel  mladý  muž, 
a  od  té  doby  nevodil  ji  až  k  vratům  nádvoří,  kam  bylo 
z  oken  vidět,  ale  jen  k  nároží  zahrady,  kam  okna  ne- 
vycházela. V  zahradě,  které  přezdívali  park,  náhodou  se 
potkávali,  a  tialky,  která  ona  po  stráních  natrhala,  odnášel 
on  na  kabátě.  Hrávali  spolu  na  čtyři  ruce,  a  div,  že 
se  nějakou  sladkou  mdlobou  oba  nerozplakali. 

Slečna  chodila  jako  unavená,  s  přivřenýma,  zaslze- 
nýma očima,  usmívala  se,  vše,  co  našla,  rozdala,  a  říkala 
všem,  koho  potkala,  že  je  tak  šfastna,  že  ani  neví,  co 
to,  jakživa  že  tak  šfastna  nebyla  Co  na  ni  kdo  mluví, 
nevěděla,  a  všemu  svědčila,  vše,  co  dříve  sralčela,  na  sebe 
pověděla,  protože  v  duši  její  rostlo  nové  veliké  tajem- 
ství, vedle  něhož  minulý  život  zmalicberněl. 

Potom  se  všechno  proměnilo.  Matka  jí  připomněla, 
že  v  červnu  přijede  ženich,  že  bude  svatba  a  že  ji  od- 
veze s  sebou. 

To  ji  probudilo.  Nemluvila,  nepracovala,  ruce  měla 
v  klíně  a  slzy  padaly  na  ně.  Odcházela  na  dlouho  z  domu. 
chodila  kolik  hodin  se  sklopenou  hlavou  alejí  javorů  za 


zámkem.  Kilyž  přišla,  líbala  matčiny  ruce  poklesajíc  před 
ní,  prosila  za  odpuštění  a  slitování  a  přála  si,  aby  umřela. 

V  červnu,  jak  přislíbil,  přijel  ženich.  Kok  smutku 
právě  uplynul.  Slečna  na  něho  pohlížela  jako  na  přízrak, 
jakoby  se  ho  zděšenýma  očima  tázala,  co  tu  chce. 

1)0  kostela  málo  kdy  chodila  a  při  pohledu  na  matku 
i  na  něho  tak  se  chvěla,  jakoby  umírala  strachem  před 
\y5l0venim  něčeho  hrozného,  co  sejí  nechtělo  smeknout 
se  rtů  a  co  přece  říci  musila.  Jakoby  jen  čekala  na 
liříbodnou  chvíli,  ale  když  přišla,  zase  ji  odilalovala. 

Když  byla  se  svým  ženichem  sama  a  on  ji  chtěl  jen 
za  ruku  vzít,  nevytrhla  mu  ji  hned,  ale  oči  její  se  zvolna 
zalily  slzami  a  pak  teprv  ji  vytáhla  z  jeho  ruky,  jako 
v  muce. 

On  si  to  nijak  zvláštně  nevykládal.  Miloval  ji  svou 
odváženou  láskou,  se  kterou  se  dalo  vystačit  celý  život 
a  všechno  se  mu  na  ni  líbilo.  Za  věno  mu  slíbila  paní 
statek,  na  kterém  žili.  Nevěsta  byla  tichá  a  krásná.  Pyšnil 
se  už  v  myšlénkách,  až  ji  jjředstaví  svým  známým  a 
hlavně  blouznil  o  krásných  šatech,  v  jakých  oba  vyjdou. 
Představa  života  s  ní  byla  mu  příjemná  a  pevně  se  vryla 
v  jeho  mysl.  Zbytečností  a  výlevů  citů  nežádal. 

Tu  najednou  se  stala  tato  příhoda. 

Byl  již  týden  na  zámku.  Bylo  odpoledne.  Po  svačině 
v  rohovém  pokoji  se  zeleným  přísvitem  pod  staženými 
žaluziemi,  když  vstávali  od  stolu  a  chtěli  vyjít  do  za- 
hrady, slečna  je  poprosila  tichým,  odhodlaným  hlasem, 
aby  sečkali,  že  jim  má  co  říci. 

„Nám  oběma?"   otázal  se  ženich  udiveně. 

„Ano.  Vám  oběma!"  odpověděla  a  pohlížela  na  ně 
zpod  přivřených  víček  neuvědoměle  a  jako  v  mrákotách. 

Matka  i  ženich  usedli  v  křesla,  jakoby  jim  to  po- 
roučel tento  pohled. 

„No,  to  jsem  zvědava!"  řekla  paní,  jakoby  čekala 
žert,  ale  hlas  její  se  třásl 

„Maminko!"  promluvila,  „já  se  nebudu  vdávat.  Ne- 
vezmu si  pana  komisaře.  Nebyla  bych  mu  dobrou  ženou. 
Nevezmu  si  to  na  svědomí!" 

Matka  pohlédla  na  ženicha. 

„No,  jak  vám  říkám,  takhle  je  svědomitá!  .  .  .  A  jen 
to  jsi  nám  chtěla  říci,  Milinko?" 

„No,  maminko,  vy  mi  nerozumíte,  já  nechci,  já  ne- 
mohu. Nemám  ho  ráda!" 

Komisař  povstal  a  chtěl  říci  něco  takového,  aby  ne- 
bylo cítit,  jak  je  uražena  jeho  samolibost,  ale  paní  ho 
předešla. 

„To  jsou  hloupé  řečí!"  pronesla.  „Chtěla-li  jsi  pro- 
jevovat svoje  kaprice,  mohla  jsi  to  učinit  dřív.  Ted  už 
ani  krok  zpět!  Je  před  svatbou  a  já  nedám  kompromit- 
tovat  svůj   dům,  ani  jméno  pana  komisaře. 

Komisař  došel  k  slečně,  vzal  ji  za  ruku,  tiše  na  ni 
pohlížel  a  konečně  si  vjmyslil,  co  má  říci. 

„Vyuvyknete!"  pravil.  „Nebudu  se  vám  vtírat.  Nechám 
vám  svobodu,  dokavad  neuznáte  cenu  mé  lásky  k  vám!" 

Slečna  sepjala  ruce. 

„Prosím  vás,  nechtějte  to.  Smilujte  se.  Já  nemohu. 
Pro  Boha  vás  prosím!" 

Ale  vše  bylo  marno.  Plakala  dcera,  plakala  matka 
i  ženich  slzel,  ale  nikdo  neustupoval.  Slečna  ani  sama 
nevěděla  o  síle  svých  pout.  Teprve  nyní,  kdy  je  zkusila 
strhati,  poznala,  jak  jsou  pevná  a  jaké  těžké  je  z  nich 
vyproštění. 


, Musíš,  musíš,  musíš!"   slyšela  neustále. 

Když  o  samotě  mluvila  s  matkou  a  tato  pátravým, 
bystrým  pohledem  chtěla  nahlédnout  v  její  nitro,  když  jí 
l)řiponiněla  tíhu  svého  neštěstí,  svého  utrpení,  svého  ži- 
vota, plného  odříkání,  obětí  a  ztrát,  plakala  a  prosila  ji, 
aby  ji  nevydávala  novým  slzám,  dcera  se  nezdržela  a 
pod  dojmem  bolestných,  laskavých  slov  se  jí  přiznala, 
že  se  zamilovala    a    že  proto  nemůže  býti  ženou  jiného. 

Však  tu  přestala  vlídná  slova  a  rozsypaly  se  výčitky. 
Matka  nemusila  hádat,  koho  miluje.  Mohl  to  být  jen  je- 
diný člověk. 

„Učitel,  chudák!"  volala.  „Co  myslíš,  že  ti  to  kdy 
dovolím,  že  je  to  možná,  že  by  se  otec  v  hrobě  neobrátil  ? 
Pro  Krista  Pána,  co  by  řekly  sestry  a  co  známí  v  Praze  ! 
Učitele  si  chce  vzít!  Žebráka!" 

„Já  to  neřekla,  maminko,"  odpověděla  dcera,  „já 
jen  si  nechci  vzít  na  svědomí  .  .  ." 

„Eh,  co  na  svědomí!  Jak  pak  si  představuješ  svě- 
domí? To  nejsou  žádné  váhy!  Co  pak  muž  !  Muž  je  každý 
sobecký  a  ješitný  a  myslí,  že  je  na  světě  sám,  do  nej- 
delší smrti  nic  nepozná !  Co  si  myslíš  pod  tím  slovem 
svědomí,  hloupá  holka '?  Snad  si  nemyslíš,  že  je  to  strom, 
a  když  je  na  něm  moc  hrušek,  že  se  zláme?  Miluješ, 
nemiluješ,  on  o  tom  neví,  a  ty  si  ho  vezmeš!" 

Takový  konečný  výsledek  měla  jejích  rozmluva.  Pani 
byla  jako  z  kamene.  Ani  o  odložení  sňatku  slyšet  nechtěla. 

Komisař  neodejel.  Měl  dovolenou  a  byt  v  Praze  při- 
chystaný. Svatba  byla  ustanovena  za  čtrnácte  dní.  Paní 
tak  ustanovila,  stále  zamlouvajíc  vyjádření  dceřino. 

Omlouvala  to  její  přílišnou  svědomitostí  a  komisař 
se  poněkud  upokojil.  Ne  zcela.  Představoval  si  ženu, 
která  by  před  ním  klečela  na  kolenou  a  modlila  se  k  němu 
litanie.  Setrval,  protože  paní  možnost  odjezdu  nepřipustila. 

Dva  dny  před  svatbou  vyšla  slečna  večer  do  za- 
hrady. (Ve  dne  se  nemohla  hnout,  matka  ji  nespouštěla 
s  očí.)  Asi  za  hodinu  se  vrátila  s  vyplakanýma  očim-a  a 
našla  matku  ve  svém  pokoji.  Cekala  na  ni. 

„Kdes  byla?"   tázala  se  jí  přísně. 

„Procházela  jsem  se!" 

„Nu,  já  vím!  A  tomu  otrhanci  potreštěnému  jsem' 
psala!"   ledově  mluvila.   „Snad  ti  sdělil!?" 

Dcera  mlčela. 

„Mám  strach,  abyste  mi  skandál  nevyvedli !  Povídám 
ti,  že  zpátky  nemůžeš!  Z  domu  bych  tě  bez  krejcaru  vy- 
hnala. Jako  uličnici!  Kdes  byla,  jsem  se  ptala?  Viděli 
tě  s  ním!   Vid,  že  byl  v  zahradě?" 

Dcera  ještě  níž  sklonila  svou  temnou,  kadeřavou  hlavu. 

„Co  jste  měli  spolu  co  mluvit?"  naléhavě  křičela 
paní,  třepajíc  dceřiným  ramenem. 

„Rozloučit!..."    nejistě    a    napolo    pronesla   dcera. 

„Rozloučit?"  opakovala  paní.  „Nu  proto!  Vždyť  on 
mi  slíbil,  v  den  svatby  že  ani  doma  nebude.  Pěkně  jsem 
tě  hlídala!  Já  myslila,  že  mám  vzdělanou  dceru!" 

S  tím  odešla.  Ráno  časně  byl  pokoj  slečnin  prázdný. 
Nenašli  ji  tam,  ani  kde  jinde;  ani  do  večera  se  nevrátila. 

III. 

Hostinský  v  horské  vesnici  východních  (ech,  kam 
někdy  v  létě  pro  krásu  krajiny  zajížděli  v)^letníci,  dostal 
odpoledne  jednou  v  červnu  telegram,  aby  připravil  dva 
pokoje  a  poslal  k  nočnímu  vlaku  na  stanici  povoz. 


Telegrafováno  bylo  z  opačného  konce  (ech  ze  stanice 
„Protivína"   a  podpis  byl  neznámý. 

O  půl  jedenácté  vystoupili  z  vlaku  v  malém,  v  tmu 
ponořeném  nádražíčku  do  bezměsíčné  provlhlé  noci  pán 
s  (lámou,  zcela  mladí  lidé,  a  usedli  do  vesnického  hrka- 
vého kočáru  s  vybouranými  dvířky,  v  kterém  snad  už 
děd  hostinského  jel  na  oddavky  do  vzdáleného  kostela 
horskou  krajinou  po  travnaté  cestě,  na  níž  až  v  koleji 
rostou  jestřábníky  a  červený  jetel. 

Kočár  se  pohnul  a  jim  vstříc  zavanula  vůně  plná 
svěžesti,  chladná  a  vlhká  vůně  z  hor  a  lesů,  jim  neznámá; 
zašuměla  čistá  voda  horské  řeky  kdesi  v  temnu  pod 
nimi,  zašploucbala  spěšným  drobným  chvatem  po  kame- 
nitém žlabu,  teple  zavoněly  ve  tmě  neviditelná  vesnice, 
stáje,  chlévy,  zahrady. 

Všechny  vůně  smísily  se  v  jedno,  ale  nesplynuly. 
Zavály  jedním,  jakoby  osvobozujícím  dojmem,  dechem 
vzdáleného  smutku,   dalekého  ticha,  zajiadlého  kraje. 

Ve  vesnicích  nikde  již  nesvítili. 

Kočí,  mladý  hoch,  který  na  každou  pečlivě  pro- 
myšlenou otázku  cizincovu  opovídal,  nějak  jakoby  seká- 
čkem usekl  na  kolmo  pronesené:    „Ano." 

Dovezl  je  před  ztemnělý  hostinec. 

Nikdo  jich  nečekal. 

„Pro  Krista  Ježíše!"  šeptala  úzkostlivě  dáma,  vystu 
pujíc  z  vozu.  Potácela  se. 

„Co  je  ti?"   starostlivě  se  zeptal  její  průvodce. 

„Bojím  se,  jak  se  na  mne  budou  ti  lidé  dívat?  Za 
koho  mne  budou  ti  lidé  považovat?  Snad  si  pomyslí,  že 
jsem  špatná,  dobrodružná!  Je  mi  tak  úzko!" 

Služka  třepajíc  bosýma  nohama  po  cihlách  chodby, 
přiběhla  otevřít  dvéře,  posvítila  jim  po  nízkých  dřevě- 
ných schodech  i  ukázala  připravené  pokoje. 

Pokoje  šly  různým  směrem. 

„Kam  jdou  okna  toho?"  tázala  se  mladá  dáma 
vcházejíc  do  pravých  dveří. 

„Na  hora!"  odpověděla  služka. 

„A  druhého?" 

„Ke  vsi.  Panička  se  bojí?" 

„Bojím  !" 

„Tady  už  dávno  nebyla  velká  krádež.  Jen  kozu  í 
slepice  nám  asi  před  týdnem  ukradli.  Ale  do  staven 
ani  nevešli!" 

„Vám  je  to  jedno?"  zeptala  se  slečna  svého  prů 
vodce.  Hlas  její  se  chvěl  i  ona  celá  se  třásla.  Těžko  vy 
slovila  slovo:   „Vám." 

„Docela  jedno !" 

,,Tak  půjdu  sem.  Dobrou  noc!"  odpověděla,  vešl 
na  levo  du  pokoje,  který  měl  okna  ke  vsi  a  zavřela  dvéře 

„Co  je  to  zač?"  zeptala  se  ráno  služky  ho.^tiuské 
světlovlasá,  málomluvná  paní  s  nažloutlou  tváří  záh 
smyté  krásy. 

„Bůh  ví!"  odpověděla  holka.  „Vypadají  jako  dě 
ze  školy.  Ona  je  tenoučká  jako  proutek  rozmariny  a  bq 
se  zlodějů.  Pán  s  paní  to  není,  leda  by  se  byli  včer 
vzali ..." 

„I  teda  neší ..."  odpověděla  hospodská,  vytáhla  čel 
do  výše,  složila  je  v  četnější  vrásky  a  sklopila  prve  zpol 
na  služku  upřené,  čekankově  modré  oči.  Af  je  to  ted 
kdo    chce .  .  ."    Zamrzelo   ji,    že   se    vůbec   služky  ptal; 

(Pokračování.) 


Tak  sladký  hlas  . 

Oil    v  rii  II  t     K  lejslo  vé. 


IjEink  .slmlký  hluš  se  ozval  iloiiliiuvoii, 
když  nebo  vzi)lálo  jitra  /.uplavou 
u  inladó  tloub!  kvetlo. 

Tak  sladký  hlat:,  lak  známý  tklivý  zvuk 
kukačky  čilé  kuku  —  kuku  —  kuk, 
od  ucha  k  srdci  slétlo. 

A  rázem  v  ráj  se  měnil  dálný  svět, 
v  růžové  poupě  rděl  se  dívčí  ret 
a  hvězdy  plály  v  zraku  .  .. 


Pšenice  vlnou  hrála  po  stráni, 
hoch  na  mezi  se  k  dívce  uklání; 
kol  tolik  vlčích  mákň!  — 

Tak  sladký  hlas,  tak  známý  tklivý  zvuk 
ve  dvojím  iíadru  jeden  zavznSl  tluk 
a  jedna  hudba  lásky. 

Jak  děti  byli,  ruce  spjatě  spolu, 
a  on  jí  hánel  v  prvním  lásky  bolu 
v  klín  sněžné  sedmikrásky. 


Po  stopách  poesie  P.  J.  Šafaríka. 

Ke  stoleté  památce  jelio  narozenin  načrtl  J.  Hanuš. 


^^  Ta  iránské  Múze*)  Šafařikově  nacluizínic 
pěknou  báseň  Jiskra   božství  a  v  ní  čteme: 

Co  jost  člověk?  Co  jest  život  jeho? 
Stín  jest  člověk,  život  jeho  sen. 
Od  hvězd  spadlá  jiskra  božství  jen 
muž'  mu  půjčit  bytu  skutečného. 

Sletěl  blesk:  a  bělmo  s  pošmourného 
oka  padá,  mrak  se  mění  v  den. 
Sletěl  blesk:  a  srdce  vře,  až  ven 
proud  se  citů  vroucných  valí  z  něho. 

Světlo,  světlo,  to  jej  z  spaní  budí, 
vznáší  k  hvězdné  nebes  výsosti  : 
láska,  ta  ho  stezkou  milosti 
z  mrtvé  H.še  v  ráje  světlé  budí... 

Pěknými  těmito  verši  můžeme  nejlépe  charakteriso- 
vati  veliký  převrat,  jenž  udal  se  v  duchu  Šafařikové 
za  pětiletého  pobytu  na  proslulém  evangelickém  lyceu 
Kežmarskóm  (1810 — 1815).  Bohatý  duch  jeho  posud 
jen  snil  a  sotva  temné  tušení  probouzelo  se  v  něm :  v  Kež- 
marku  však  procitl  duch  k  novému  žití,  úkol  i  cíl  lid- 
ského snažení  i  života  zjevil  se  mu  v  novém,  netušeném 
světle,  a  pod  jeho  paprsky  rozezvučelo  se  srdce  —  poesií. 
Posavadui  zprávy  historické  mlčí  téměř  o  této  důležité 
době  v  životě  Safařikově ;  vypravují  pouze  něco  málo 
o  jeho  pilnosti  a  lásce,  s  jakou  oddal  se  studiu,  o  jeho 
učitelích,  několika  přátelích  atd. 

Tím  jasněji  a  pravdivéji  zrcadli  nám  poesie  Šafa- 
řikův  život  duševní  v  této  době,  jak  sám  výniluviič  na- 
povídá o  Múze  své : 

„Návštěv  drahých  přátel  byty, 


řekni,  jak   se   má  tvůj   pán 
zjev  jim   přímo   naše    city." 
(Loučení   ; 


M  ú  z  o  u.) 


*)  Citujeme  dle  Básní   P.  J.  Šafaríka  a  F.  Pala- 
ckého, vydaných  Drem.  Frant.  Bačkovským  v  Praze  1S89. 


Dle  vlastního  svědectví  Šafaříkova  ozvala  se  Múza 
jeho  velmi  brzo  po  příchodu  do  Kežmarku: 

„jemu  bylo 

málo  víc  než  šestnáct  let, 
když  ho  s  tebou  nebe  svilo, 
kdy  ti  polní  trhal  květ..." 

(Loučení   s  Múzou.) 

Bylo  to  tedy  asi  před  r.  1812.  Krátce  před  tím 
otevřel  se  udiveným  zrakům  všeho  českého  národa  nád- 
herný Miltonův  Ztracený  ráj  ve  výborném  překlade 
Jungmannově  (r.  1811)  i  mocně  budil  spící  a  probou- 
zející se  vlastence  po  národu  českoslovanskéra.  Mohutný 
jeho  hlas  zalehl  asi  také  záhy  do  Kežmarku  a  nalezl 
ozvěnu  i  v  duchu  Safařikově,  tolik  příbuzném  i  geniál- 
uostí  i  hloubkou  víry  velikému  puritánovi  britskému. 
Odtud  vysvětlíme  si  snadno,  proč  své  Tatranské  Múze 
předeslal  Šafařík  motto  z  téhož  Miltouova  veledíla  (v  pře- 
kladu Jungmannové),  a  proč  tak  mnohá  hluboká  myšlénka 
v  Safařikově  Múze  (na  př.  v  básni  Zašlý  a  vzešlý  ráj) 
upomíná  na  tuto  filosofickou  epopeji  lidstva. 

A  jako  v  myšlénkách  hlásí  se  po  různu  Milton,  tak 
v  útvaru  jazyka,  ve  formě  postihujeme  všude  stopy  jeho 
českého  tlumočníka,  Jungmanna,  pověstného  té  doby  „no- 
votáre",  ale  také  tvůrce  nové  češtiny.  Vycítil  to  již  první 
posuzovatel  básní  Šaťaříkových,  Jiří  Palkovič,  napsav 
ve  svém  Týdenníku  r.  1815:  „Příliš  jest  milóvný  nových, 
od  některých  ted  žijících  spisovatelů  českých  nevelmi 
dobře  udělaných  slov  i  mluvení,  („Ztraceného  ráje"  v  tomto 
ohledu  skoro  příliš  užil),  i  sám  se,  jak  se  zdá,  o  zformo- 
vání některých  pokusil,  ale  ne  vždy  zdařile." 

Avšak  nejen  v  jazyce,  také  jinde  řídil  se  Šafařík, 
a  to  s  plným  uvědoměním  a  přesvědčením,  novotářskými 
zásadami  Jungmannovými  ve  svých  básních,  málo  si  vší- 
maje nespokojenosti  a  výtek  starších  vlastenců.  V  básni 
Loučení  s  Múzou,  uvádějící  sbírku,  dává  aspoň  své 
Múze  napomenuti  v  tom  smyslu : 
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Slovanka  jsi,  netaj  toho: 

k  strunám  harfy  slovanské 

snaž  se  čisté,  ač  ne  mnoho. 

střídat  /ivuky  panenské. 

Kam  jen  přijdeš,  učiň  dosti: 

Čeika  budiž  Čechovi, 

s  kmetem  plač,  pleš  hochovi. 

V  čase,  když  si  tento  hlásně 

nad  jazykem  naším  lká. 

že£,   co  jindy,   nezni   krásně, 

v  tom   však   ruce    v  váček   cpá; 

ohněm  onen  žhoucím  jatý 

chvátá,  nezříc,  kam  a  jak, 

až  kdy  v  letu  příliš  piatý 

s  nebes,  k  smíchu,  padá  znak; 

tento  všecko  sebrav  spolu 

sta-ý,  nový  smísí  v  kvas, 

k  pstrému  hosti  zůve  stohi, 

jím  je  moři  drahný  čas;'') 

onen  řeči   tvé,  že  není 

svou,   co   hada   utíká, 

snad.    že   u  č  i  £   se   mu   lení, 

že  jest  tupá,   naříká, 

mně  je,   žeťjenzjeho   hrdla 

libý  může   plynout  jek, 

an    by   nám,   co   skála,    tvrdla 

v  ústech   mluva,  jemu   vděk: 

v  této,  družko  má,  by  době 

marný  náš  byl  mnohý  strach; 

k  čemu  darmo  stýskaÉ  sobě 

leka£  se    což  dým  a  prach? 

Avšak  nejen  významné  krédo  Šafaříkov)-  poesie  a  jeho 
názor  o  povznášení  české  literatury  i  jazyka,  pravé  se 
probouzejících,  vyčítáme  z  těchto  veršů.  Svédči  nám  také 
o  jiném  důležitém  zjevu,  totiž  o  tom,  že  Šafařík  již  v  Kež- 
marku  pilné  si  všímal  ruchu  v  literatui'e  české,  že  již 
tehdy  znal  vynikající  díla  její  a  zvláště  spisy  Jungman- 
novy,  které  taky  záhy  rozdmychaly  jiskru  vroucího  vla- 
stenectví v  nitro  jeho  sice  vrozenou,  ale  posud  sotva 
doutnající  pod  popelem  latiusko-německo-madarského  vzdě- 
lání a  okolí.  Dle  svědectví  V.  Šafaříka**)  zejména  Jung- 
raanuova  nadšená  a  vroucí  obrana  českého  jazyka,  uve- 
řejněná r.  1803  v  Hlasateli,  dojala  Šafaříka  ne  méně 
mocně  než  o  několik  let  později  Františka  Palackého. 

Ze  pak  české  vlastenectví  Šafaříkovo  také  záhy  se 
rozšiřovalo  ve  vlastenectví  slovanské,  smíme  tušiti  nejen 
ze  slovanského  ducha,  jenž  tehdy  již  vanul  vši  Jun.gman- 
novou  činností,  ale  také  z  přátelství  Šafaříkova  s  Rusíny 
a  Srby,  na  lyceu  studujícími,  a  pak  z  některých  poznámek 


*)  Vidírae  v  tomto  místě  ostrou  kritiku  antikvami 
poesie  české  a  narážku  na  nezdařené  překlady  Homéra  aj. 
velebásni.  Doklad  k  svému  mínění  máme  v  ^'I.  listě  Po- 
čátků kde  mluví  se  o  nepodařených  překladech  z  Homéra, 
a  v  listě  Saťaříkově  KoUárovi  ze  6.  srpna  l&JG,  kde  píše, 
že  ta  nová  literatura  česká,  vyjmouc  některé  věci,  chutná 
mu  jako  sláma.  „Básnického  ducha  a  krásy  jsem  já  tam 
rúkdy  nenalézal,  čítal  jsem  to  za  příčinu  jazyka  a  poněvadž 
slovanské  jest.  Kterak  se  novější  Čechové  té  Kadlinského, 
Lomnického  etc.  etc.  žvatlanině.  jako  zázraku  krásy,  diviti 
m.ohú,  naprosto  nepochopuji.  Bezodporně  dobré  vzory  slohu  a 
věci  nám  jen  vprose  zůstavili  někteří  Bratří,  Komenský  etc." 
**)  Ve  článku  P.  J.  Šafařík  v  Naučném  slovníku. 


při  básni  Lydii,  kde  dovolává  se  již  staroslo  vanštiny. 
srbštiny  atd.  na  ospravedlnění  výrazu  „obrvy"  místo 
českého  obočí.  Již  tedy  před  rok  1814  musíme  položiti 
první  počátky  studia  slovanských  jazyků  a  snad  i  literatur, 
a  tím  také  zárodky  oněch  monumentálních  děl,  jež  uči- 
nila jméno  Šafaříkovo  tak  drahým  všem  slovanským  ná- 
rodům a  nesmrtelným  v  dějinách  lidské  vzdělanosti  .  .  . 
Tím  více  jest  pak  s  podivením,  že  Múza  Šafaříkova, 
jinde  tak  bohatá  a  rozmanitá,  jediná  důvěrná  přítelkyně 
jelio,  ani  jediným  skoro  slůvkem  netlumočí  ani  českého 
íini  slovanského  nadšení  básníkova,  jiokud  meškal  na  lyceu 
kežmarském,  leč  bychom  sem  chtěli  počítati  pěknou  báseň 
Ohled  na  vlast,  připsanou  J(auu)  B(enediktimu),  pří- 
teli a  druhu  kežmarských  studií : 

Ještě  jednou  slzí  plným  okem 
zbíhám,  vlasti  drahá,  strany  tvé. 
Měj  se  dobře,  pole  přemilé! 
Měj  se  dobře!  Já£  jdu  těžkým  krokem! 

Květné  louky!  vj'ť  se  v  nové  s  rokem 

oblečete  roucho  spanilé. 

Libý  proudu !  ty  vždy  vlny  své 

s  chřestem  uzříš  téci  volným  tokem. 

Mé  však  růže  v  tváři  denně  vadnou, 
v  stehně  síla  klesá,  —  žíly  chladnou, 
aniž  více  zkvetne  jaro  mé, 
když  mi  vrstvy  sněhu  na  leb  padnou. 
Měj  se  dobře,  vlasti!  —  Kraje  tvé 
slunce  živ,  a  láskou  prsy  mé. 

I  kdybychom  smělí  viděti  v  těchto  tklivých  verších 
loučení  mladého  pěvce,  chystajícího  se  za  čas  na  cestu 
do  vzdálené  Jeny,  a  ne  jeho  vzpomínku  na  vlast  nejužší, 
rodiště,  nemá  tato  báseii  žáru  pravého  vlastenectví,  jakým 
dýchají  na  př.  české  vlastenecké  písně  té  doby,  i  jest 
novým  dokladem,  že  národní  a  slovanské  city  Šafaříkovy, 
jako  Kollárovy,  musely  napřed  projíti  ohněm  jenského 
paugermanství,  než  rozezvučely  se  mocné  v  písních  a  vtě- 
lily v  činech. 

V  Miltonovi  a  Jungmaunovi  našli  jsme  jeden  motiv 
a  vzor  Šafaříkovy  Múzy.  Ale  nebyly  jedinými.  Vedle  nich 
působily  současné  i  motivy  jiné  neméně  mocně,  totiž 
poesie  klassická  a  německá,  v  jejichž  vábné  hlubiny 
nahlédl  právě  na  lyceu  kežmarském.  A  zvláště  prvá  vá- 
bila jej  mocně  nejen  vlastním  půvabem,  ale  i  silou  doby 
a  prostředí,  skrz  na  skrz  prosáklých  sympatiemi  ke  ge- 
niálním Hellénům  i  velikým  Úimanůra.  Svědčí  o  tom  již 
název  sbírky  Múza  Tatranská  a  každá  téměř  báseň  její: 
Nezapadá  tu  slunce,  nýbrž  „Titan  v  pozlaceném  svém 
vozu  kvapí  k  domovu"  (Zdání  Slavomilovo),  pěvec 
niusíná,  nýbrž  „libomilým  jej  opájí  mákem  Morfeus" 
(t;imtéž)  a  Játra  mu  prožene  svou  střelou  Mílek  Bůh", 
k<lyž  se  zamiluje  (Láska)  atd.  A  klassicismus  tento,  tehda 
moderní,  jde  často  ještě  dále  na  metrům,  přirovnání,  po- 
pisy, slovem  na  celý  básnický  sloh,  v  němž  tu  poznáváme 
Homéra  (Zdání  Slavomilovo),  tu  Piu  dar  a,  Horáce, 
tu  básníky  bukolské  (Jitro)  a  ústí,  ovšem  později  až, 
v  pouhé  překlady  (v  „Počátcích  českého  básnictví"  Elegie 
vzata  zBíóna;  Aristofanovy  Oblaky,  Theokritova  Idy lla). 
A  co  zde  ukázal  Šafařík  v  praksi,  hlásal  jinde  nesčetně- 
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krátc  v  tluMirii,  iili:iziijť  svým  krajaníiin  k  ncvnilmiiiciiii 
vzorům  dokonalé  krásy  a  vzííošeiiosti,  ke  spisňm  klas- 
siťkého  starověku,  tomuto  neocenitelnému  zdroji  pravého 
vzdóliiní  a  vytříbeného  vkusu,  aby  na  nicii  svého  ducha 
])ovzniišcli  a  sílu  myšlénky  s  půvabem  formy  snoubiti 
se  učili  (Déjiny  slovan^^kého  Jazyka  a  literatui-y  str.  17'.). 
a   144.). 

Docela  v  duchu  tohoto  nad.M'ni  pro  klassickou  poesii 
poutaly  Šafafika  i  v  německé  literatuře  zjevy  oné  nej- 
liližíi :  Tatranská  Múza  vykazuje  již  překlady  z  Hiirgera 
(1'íseň),  k  jeiiož  vzoru  hlásí  se  také  ballada  Lei  a  Lila 
(v  Prvotinách  30.  ledna  1816),  a  ze  Schillera  (Dithy- 
rambc),  a  k  nim  záiiy  se  druzi  Buterwek  (Světlo 
a  láska),  Grys  (Potok)  a  opét  Schiller  (Hektorův 
odchod).  Duch  téhož  klassicismu  zrodil  a  pronikl  i  známé 
Počátky  českého  básnictví  (r.  1818),  vane  také 
všemi  dily  Šaťařika — učence,  a  ve  zi)ůsobó  humanity 
vznáší  se  nad  snahami  jeho,  čelícími  ku  probuzeni  slo- 
vanské vzájemnosti. 

Avšak  ani  Miltoncm-Juniímanneni,  aui  klassicismem 
není  vyčerpán  ani  charakterisován  zdroj  a  ráz  poesie 
Šafaříkovy.  Vyrostlaf  jen  na  výsluni  oněch  sluncí  cizo- 
krajných,  ale  jinak  zakořeněna  zcela  v  kypré  půdě  do- 
mácí, v  bohatém  nitru  pěvcově  a  v  jeho  životě 
vnějším  i  vnitřním  Tato  půda  a  ovzduší  dodávají 
vzácné  originality  a  svěžesti,  přednosti,  jimiž  tolik 
se  liší  Múza  Šafaříkova  ode  vší  tehdejší  „původní"  poesie 
české,  sotva  kdy  se  povznášející  nad  slabý  ohlas  cizího, 
nevalného  zpěvu;  ona  jiovznáší  ji  též  k  té  velebné,  smělé 
výši  myšlének  i  bohatosti  forem,  k  níž  jen  posvěcenému 
pěvci  možno  vzlétnouti.  Jen  z  ducha  opravdu  básnického 
niiihlo  se  zroditi  to  vznešené  pojímání  božského  vzniku, 
ideálního  úkolu  a  skvělé  nesmrtelnosti  poesie,  jakéž  shle- 
dáváme u  Safaříka  v  praksi  i  theorii.  Avš.ik  slyšme  jeho 
vlastní  slova.  V  Tatranské  Múze  máme  báseň  Zdání 
Slavorailovo,  jež  v  tomto  ohledu  patří  k  nejz.ijíma- 
vějším,  jsouc  nejvěrnějším  obrazem  bohatého  nitra  básní- 
kova, jeho  zasnoubení  s  poesií,  jeho  uměleckého  tvoření, 
naplňujícího  duši  tím  zvláštním  štěstím  tvůrčím,  jeho  po- 
clijb  i  krutých  zápasů,  když  proti  zdobné  Múze  staví  se 
mocný  sok  v  holé  Pravdě,  suché  vědě. 

Slavomil-básník,  sklíčený  ukrutným  osudem,  uštknut 
zlostným  jazykem  v  důtklivý  bok  kráčí  smutně  půvabnou 
přírodou,  přemýšleje  o  povaze  člověka  a  svém  budoucím 
stavu.  Zelený  pažit  a  chládek  vábí  jej  unaveného  k  po- 
hovění. Ulehne  i  sní:  Spatři  podobu,  na  vzor  mládence 
víc,  než  zralého  muže. 

„Byltě  on  dokonalé  i  krásy  obrazem  pravým, 
na  jehož  prostém  těle  lze  nebylo  úhony  žádné 
znamenati.  Tvář  liliovou  mu  červenost  růží 
zlehoučka  polívala,  a  volně  po  krku  bílém 
kučeravé  se  a  zlaté  vinuly  kadeře  dolů, 
u  vrchu  zelenavým  jsouc  bobkovým  svázán  vínkem. 
Ramena  lehoučké  jen  na  sobě  nosila  roucho: 
v  pravici  luk  se  stlvvěl,  a  loutna  v  levici  jeho. 
celá  jeho  pak  tvářnost  ho  vyšším   pravila  liyti 
stvořením,  nežli  jest  člověk. 


Byl     to   Ajudhin,    jenž    přišel    potěšit    svého    ctitele. 
liásnik  svěřuje  mu  svou  trýzeň,  líčí  své  příhody: 
,,  Vystoupiv  na  svět  přijal  jsem  darů  a  schopno.sti  ducha 
více,  než  obyčejná  jich  dělí  člověku  míra. 
Nadto  mi  připadlo  neposlední  i  vychovávání, 
kteréžto  ostrovtipné  mé  umělo  brousiti  moci. 
Vča~uě  dosí  počal  v  útlýcli  plamen  ten  vznikati  ňádřích, 
vyvolené  jímž  zanicují  své  Múzy:  neb  city 
pěkného,  ctnostného,  pravého  v  plném  zrůstalj'  květu 
na  poli  rozestřeném.  To  jí.stě  k  podivu  bylo, 
jako  teď  po  všeliké  mé  převčasně  počaly  pv-iy 
toužiti  umělosti,  a  pak  i  ta  nejmenší  jiskra 
kterážto  padla  na  pochopné  dno,  ve  veliký  se 
I   zmohla  hned  oheii.  Než  jediná  posléz  nad  jiné  žádost 
j  jala  se  šířiti,  pak  i  přes  jiné  sáhati  všecky. 
I   Helikón  opanoval  má  ňadra.  Uměny  pěkných, 
svobodných  umění  mně  zde  nad  všecka  po.skytly  jiná. 
Jáí  sebe  celého  obětoval  jsem  Múze;  a  od  té 
doby  mi  dnové  na  způsob  řeky  plynuli,  kdežto 
přesladké  té  blaženosti  jsem  požíval  hojně, 
kteroužto  Uměny  své  si  umějí  ctitele  nadat'. 
Někdy,  co  vytržený,  jsem  počal  i  libozpěvný  zvuk 
vydávati,  což  radostí  mě,  jíž  líčiti  nelze, 
po  vždycky  naplnilo.  Já  jakýmsi  zaražen  bleskem 
nad  jiné  umění  jsem  jen  umění  .svobodné,  pěkné 
zamiloval  a  u  něho  balšámu  hledal, 
u  něho  vyražení,  i  koruny  u  něho  štěstí. 
Ale-  ach,  nedlouho  ta  domnělá  trvala  blahost... 
Na  rychlost  podál,  hle,  tamto 
velikomoudrý  přede  mnou  muž  postaviv,  takto 
k  hochu  se  řečňovat  jal:  „Proč,  blázne    po  stínu  saháš? 
Co  ti  s  bublinami?  Kdož  kochá  se  v  obrazech  moudrý, 
ježto  jsou  vymyšleny?  Snad  dojdeď  zpňsobi-m  takým 
té,  již  hledati  má  každý  duch,  dokonalostí? 
Plodové  Uměn  a  krasopisáků  barvami  kryjí 
nahotu  svou,  a  skrze  to  hkdí  naliradí£  té,  již 
chybuje  na  věky  jím  a  na  věky  chybova£  bude, 
vlastnosti  nejvyšší,  té  prospěšné  moudrosti,  pravdy. 
Holou  musím  vidět  mně  prospěšnou  pravdu    by£  celé 
zahynouť  musilo  domnělé  štěstí  s  mámením  smyslu. 
.Jaká  to  pošetilost  a  jaková  daremná  práce 
blouditi  nepřestále  jen  po  zevnitřnosti,  a  nikdy 
do  vnitřku  neproraziť,  do  samé  povahy  věci. 
.Jako  se  sníh,  když  slunce  naň  zasvítí,  topí  a  mizne: 
tak  tvé,  na  klamavém  jsouc  staveno  mámení  smyslů, 
vědění,  jednou  se  rozplyne,  když  mu  moudrosti  pravé 
Dennice  zasvitlo  zvedené  leskem  vyjasní  oko. 
Pravda  jest  užitečná,  jest  pravdivá  ťilosotie 
sama;  ty  hledej  toho,  což  no.sí  užitek,  stínu 
pozanechav  těm  pošetilcům,  an  nadchnuté  mnějí 
zpívati.  Mlčí  vymyšlené  hned  Uměny,  když  se 
pravdivý  okáže  Bůh  a  raudrctví  pravdivé  ozve. 
l-!vtmícké  rovnání  hlasu  jest  daremné  mařeni  času. 
Domnělá  bájiče  čest,  ta  s  lidským  slepením  hasne. 
Nechej  tiutěrek  těch,  i  marného  klinkání  nechej! 
Vzhůru,  pojď  za  mnou!  Já  tě  po  pravé  povedu  cestě 
k  té,  jíž  hledati  má  každý  um,  dokonalosti." 
(Pokračováni.) 
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(síi  flý  dlouhý,  boží  den 
nad  papíry  jako  mol, 
ani  pohled  z  okna  ven, 
až  jde  z  toho  hlava  kol. 

Oknem  slunko  zableskne, 
ted  už  toho,  hochu,  nech: 
přece  jenom  zasteskne 
člověku  se  po  lidech. 


Čmelák. 

Zde  však  není  veselo, 
kam  pak  sem  by  zašel  host? 
jednomu  se  nechtělo, 
jiný  má  sám  svého  dost. 

Mlč,  ty  starý  mr/iuto,  — 
co  pak  jsi  to  zahučel? 
Věru,  sotva  řeknu  to. 
host  pod  oknem  —  zabzučel. 


Potom  hezky  zaklepal 

do  zavřené  vyhlídky : 

čmelák!  —  kde's  pak  se  tu  vzal? 

Ah,  —  na  okně  na  kytk}-! 

Nu.  jen  dále.   —  vzácný  host,  — 
a  tak  z  dálky,  zrovna  dnes. 
Co  pak  dělá  venku  hvozd 
co  pak  dělá  naše  mez? 


Bruči,  bručí;  —  divný  druh: 
jako  starý  kamarád: 
nahuči  ti  toho  v  sluch, 
ale  máš  ho  přece  rád. 


Dík  ti,  zlatý  bručále. 
ač  jen  mžik  jsi  poseděl. 
Ani  byl  bych  bez  tebe, 
že  je  jaro,  nevěděl. 


Druhá  láska. 

Komán    od   Josefa   Konráda. 


(Pokr 


jšechno  mi  jest  strašně  protivné,"  zlobil  se  Livora, 
„všechno  jakoby  raě  řezalo  a  šlehalo  do  duše, 
a  není  utišení.  Nic  plátno,  přece  jen  jsem  bídný, 
ztracený  chlap!" 

Umyl  se  a  oblékl  co  možná  švihácky.  Při  tom  po- 
někud se  vzpamatoval.  Pak  se  pohrdavě  usmál  své  mrzu- 
tosti, a  když  hleděl  do  zrcadla,  byl  už  zase  veselý.  Zaluskl 
prsty,  zabručel  si  nějaký  popěvek  a  volal  o  snídaní. 

Měl  hlad,  i  těší  se  z  toho,  že  to  jest  dobré  zna- 
mení. Dokud  prý  člověku  chutná  jíst,  dotud  také  jest 
schopeu  činův.  Chuí  k  jidlu  jde  ruku  v  ruce  s  odvahou 
a  srdnatostí.  A  on,  Livora,  měl  vždycky  více  odvahy 
než  hladu. 

Po  snídaní  opět  se  díval  z  okna,  jak  na  náměstí 
umetají  pěšinky.  Čekal,  jakoby  to  Idenovští  občané  dělali 
jenom  pro  něj.  Když  udělali  cestičku  od  hostince  k  postě, 
vzchopil  so  a  šel  navštívit  přítele  Oblaka. 

Poštmistr  ho  jiřivítal  výčitkou,  proč  nepřišel  už 
včera.  Žena  mu  churaví,  byla  mu  prý  neslýchané  dlouhá 
chvíle,  tím  delší,  protože  čekal  na  něj. 

Po  celé  dopoledne,  pokud  Oblak  měl  kdy.  vypravo- 
vali 3i  většinou  o  hudbě.  Poštmistr  byl  by  rád  zkusil 
zase  jednou  některý  hudební  nástroj,  ale  ohled  k  churavé 
ženě  nedovoloval  nic  takového.  Pokuřovali  si  tedy  v  kan- 
celáři, měli  se  dobře.  Livora  už  zase  byl  Oblakoví  ka- 
marádem bratrským  nad  jiné  milým  a  vítaným,  poštmistr 
se  přiznával,  že  přes  všechny  nechvalné  vlastnosti  má 
toho  kudrnatého  človíčka  velmi  rád. 

Až  na  konce  i)oněkud  se  nepohodli,  ale  bylo  to 
přátelské.  Poštmistr  totiž  vychvaloval  dýmku  jako  nejlepší 
kuřácký  požitek,  kdežto  Livora  dával  přednost  dobrým 
doutnikfim.  Z  tolio  hned  přešel  na  ženy,  a  už  z))ival 
starou  písničku. 

„Zeny  jsou  jako  doutníky,"  vykládal  Oblakoví, 
„zrovna,  na  vlas  takové.  Jsou  také  jenom  proto,  aby 
muže  nu  krátko  opojily,  aby  mu  připravily  chvilkový 
požitek.  Usmíváš  se  labužnicky,  kocháš  se  takovým  úhled- 


ným doutníkem,  ale  za  nedlouho  jej  odhodíš  a  třebas  i  za- 
šlápneš, má-li  se  ještě  k  životu.  A  největší  požitek  máme 
z  doutníku  jako  z  ženy,  když  jej  můžeme  spáliti,  stráviti 
docela.  To  blaží,  pak  jsme  spokojeni,  to  jsme  si  pochut- 
nali! A  jako  jsou  rozmanité  druhy  doutníků,  tak  i  ženy. 
Dlouhé  a  krátké,  to  jsou  vesnické  venkovanky  a  děvečky, 
portorika  a  kuba  jsou  mesiánské  dívky,  havanna,  brita- 
nika  a  trabuka  sluší  srovnávati  se  zámožnými  a  vzneše- 
nými slečnami.  Viržinka  jsou  mladé  vdovy  a  cigarety 
baletky.  Vše  ostatní  už  jest  šlechta.  Ovšem,  někdy  takové 
sprosté  dlouhé  nebo  krátké  chutná  lip  než  leckterés  tra- 
buko,  ale  to  jen  vysvětluje  úkaz,  že  mnohdy  největší 
páni  kouří  nejlacinější  doutníky." 

„Dohře  jste  si  to  vymyslil,"  pravil  Oblak  a  kysele 
přikyvoval  hlavou,  „to  jest  asi  ovoce  vaši  včerejší  nudy, 
uení-li  pravda?  A  když  už  to  tak  všechno  důkladně  víte, 
kamaráde  bratrský,  prosím  vás,  jaký  to  jest  doutník, 
když  muž  se  ožení?" 

„To  už  není  žádný  doutník,  drahý  příteli,  to  jest 
nanejvýše  kuřlavý  tabák,  ale  nejčastěji  to  jest  špička, 
hodně  odporná,  páchnoucí,  štiplavá  špička." 

Pan  generál  Trochu  maně  si  vzpomněl  při  tom  na 
svoji  manželskou  polovici  a  opět  zakýval  hlavou,  než 
tentokráte  spokojeně,  souhlasně. 

„Máte  pravdu,  příteli,  jest  od  vás  sice  ničemnost, 
že  mluvíte  tak  potupně  o  vdaných  ženách,  ale  dávám 
vám  pardon,   dobře  jste  to  řekl." 

Za  chvíli,  už  před  samým  polednem,  Livora  odcházel 
do  Sirotčího  Dvora.  Mysl  jeho  byla  zase  lebka,  obličej 
se  usmíval.  Včerejší  pobouření  bylo  ututláno,  nepokládal 
ho  už  za  nic  jiného  než  za  chvilkové  vzplanutí  citův. 
Věděl  sice,  že  má  paní  Martu  nevýslovně  i'ád,  ale  už 
nevzpomínal  krátkého  přcdsevsetí,  aby  se  vystříhal  způ- 
sobiti jí  bolest.  Zůstávala  mu  dále  ženou  zbožňovanou, 
ale  on  nehleděl  k  ní  jako  k  světici,  prahl  a  hořel  po  ní 
lačněji   než  po  kterékoliv  jiné  ženě. 


Dorimival  se,    že  bude   na  niluiló  pani  znáti  úéiuťií 
liii^icilni  rozmluvy,    ale  zinvlil  sť.    Pani  'róšitelová  nedá- 
vala   na   jev  o    ani    uejnienši    znániliy   néjaliéhu  vzrušeni. 
liUa  úiilně  lílidna,  usnii5vava,  důstojná.  Jen  to  [lozoroval, 
že  Spiše  si  všímá  svélio  muže,  než  jindy,  a  dobře  uhodl, 
že  zúinylně.    Od    štědroveéerní   roznduvy    zajisté  také  se 
potýkala  se  svými  city  a  se  svým  svědomím.  Přemýšlela 
o  dftvérnýcb  útocieli  Livorových,  uvažovala,  co  i  ona  jemu  j 
řekla.  Zhrozila  se,  že  odpovídala  více,  než  směla,  ulekla  j 
se  pomyšleni,  kam  by  takto  dospěla  V  Oddanost  manželská  \ 
ji  kázala,  aby  se  snažila  vypuditi  z  mysli  každou  vzpomínku 
na  Livoru,  aby  ustavičná  myšlénka  na  muže  jí  byla  ne- 
liřekroéiteluou    hradbou    proti   tomu  mladému,  svůdnému 
démonu. 

Tak  jiřipravena  vitala  hosté  a  přivolávajic  muže  svého 
tázala  se,  jak  Livora  strávil  boží  hod. 

„Jak  jinak,  než  nadmíru  smutně?  Jak  živ  jsem  ne- 
byl tak  teskliv,  jako  věera." 

„Proé  pak  jste  nechtěl  u  nás  zůstat?'' 

Neřekla  to  jako  otázku,  byla  to  spíše  šetrná  výčitka, 
ale  Livora  již  odpovídal : 

„Však  by  vám  to  řekl  cit,  kdybyste  chtěla  jen  trochu 
hádat.  Ale  vy  vité!" 

„Ano,"  odvětila  na  to  rychle,  „tedy  vím  a  věřím, 
ř.e  to  bylo  tak  dobře." 

Po  těch  slovech  se  obrátila  s  nějakou  lhostejnou 
otázkou  k  přicházejícímu  mužovi. 

Livora  se  vítal  s  bratrancem,  než  při  tom  upíral 
na  Martu  překvapené  oči. 

„Jak  pak  to  dnes  mluví?"  divil  se  v  duchu.  „Ale 
známe  to,  pouhá  maska,  přetvářka.  Nedělej  si-  z  toho 
nic,  brachu !  Za  chvíli  bude  ještě  přístupnější  než  přede- 
včírem." 

Ale  nebylo  to  tak  snadné,  jak  se  těšil.  Paní  Marta 
byla  vytrvalejší,  než  jindy,  a  bedlivě  se  vyhýbala  každé 
příležitosti,  kdy  by  mladý  muž  mohl  zase  zabočiti  na 
své  žaloby  a  city.  Ostatně  toho  dne  nebylo  možno  spolé- 
hat na  důvěrnosti.  Nemaje  vedle  sebe  Oblaka,  Těšitel 
věnoval  jak  bratranci,  tak  i  své  choti  ustavičnou  pozornost 
a  byl  také  vnímavější  pro  jejich  hovor. 

Teprve  když  se  na  chvíli  vzdálil,  Karel  Livora  ne- 
dočkavě se  odvažoval  dalších  milostných  poduikňv.  Už 
zase  vypravoval  paní  Martě  o  své  duchovní  trýzni,  o  své 
lítosti  i  hoři  a  na  konec  o  lásce,  před  nedávném  ne- 
šťastně nalezené.  Už  zase  vpíjel  do  ní  omamujicí  oči, 
vztahoval  studenou  pravici  po  její  ruce. 

Zaplesal  v  nitru  svém  pozoruje,  jak  krásná  žena 
opět  se  chvěje,  rdí  se  a  bledne.  Ona  však  přece  byla 
silnější,  než  se  domníval.  Odtáhla  svou  ruku,  odstoupila 
od  něho  a  pravila  mu  mírným,  prosebným,  než  i  roz- 
hodným hlasem  : 

„Máte-li  mě  trochu  rád,  prosím  vás  pro  Boha,  nechtě 
mne  a  nemluvte  už  nikdy,  nikdy  o  těch  věcech." 

„Vždyf  jest  to  můj  život,  každým  takovým  slovem 
vyjádřena  jest  má  nynější  bytost.  Ale  vy,  vtělená  dobrota 
a  milosrdenství,  poroučíte,  abych  mlčel." 

„Neporoučim,  nýbrž  prosím  vás  za  to.  Poroučí-li 
něco,  jest  to  myšlénka  na  mého  muže." 

„Nešťastný  muž!"   vzdychl  Livora. 

Avšak  mladá  paní  k  němu  přistoupila  a  plna  důvěry 
mu  podávala  ruku. 


,  lllrifle,  podejte  mi  ruku  na  to,  že  vypudíte  z  hlavy 
ty  nešťastné  myšlénky.  .Nemohu,  nesmím  s  vámi  takto 
mluvit,  ani  kdybych  chtěla.  líozumim  vám  velmi  dobře, 
cítím  s  vámi,  ale  čest  a  povinnost  jest  mocnější  než 
všechny  city.  Sotva  si  troufám  říci,  jak  mě  těší,  že  na 
mne  přece  vzpomínáte.  Ale  už  jest  pozdě,  zapomeňte 
zase  —  vidte,  příteli,  že  mi  to  slibujete?" 

Podal  jí  ruku,  zvolna,  jako  z  přinuceni. 

„Ano,"  pravil  tiše,  „slibuji.  Nedotknu  se  vás  už 
ani  slůvkem,  ale  aspoň  mi  dovolte,  abych  se  mohl  ko- 
chati svými  vzpomínkami.  í,hal  bych  a  spáchal  bych  na 
vás  i  na  sobě  veliký  liřicli,  kdybych  slíbil,  že  mohu 
zapomenout." 

Sklonil  se  před  ni  a  přitiskl  na  její  ruku  uctivý, 
dlouhý  polibek.  Ona  mu  jen  stiskla  ruku  a  pak  nadmíru 
vzrušena  odběhla  z  pokoje. 

Mladý  muž  nemohl  se  ubrániti  smutku  a  ixilinuti. 
Třel  si  chvíli  pravicí  chladné  čelo,  hryzl  bledé  rty,  z  hlu- 
boká si  oddychoval. 

„Tedy  mi  selhalo,"  pravil  si  tiše,  „škoda,  tolik  jsem 
se  těšil  I  Jest  příliš  věrna  svému  mužo-vi,  abych  se  mohl 
ještě  dále  odvažovat.  Dobře,  dobře,  atjest  hodné  ctnostná! 
Jen  když  mne  miluje  —  to  mi  zatím  stačí." 

Od  té  chvíle  paní  Marta  neslyšela  od  něho  již  ani 
jediné  důvěrnosti.  Livora  byl  sice  klidcn,  avšak  přece 
pátravé  zraky  její  postřehly  na  něm  zakrývané  sklamáni. 
Byl  k  Těšitelovi  samá  ochota  a  pozornost,  k  ní  pak  samá 
pokora  i  uctivost,  a  mluvil  o  tom,  že  snad  už  do  Kle- 
nové ani  nikdy  nepřijede. 

Těšitel  zvedl  hlavu  a  nedůvěřivě  upjal  na  něho 
modré  oči. 

„Co  zase  do  tebe  vlezlo?  Snad  už  nemáš  inspekto- 
rování  u  pojišťovny  dost?" 

„Jsem  ted  všeho  syt,  i  toho  klopotného  tuláctví, 
jistě  při  tom  dlouho  nevydržím.  Ale  co  pak,  co  pak, 
aby  to  už  bylo  poslední  a  veliké?  Nevím  sice  dosud 
určitě,  co  podniknu,  ale  předem  mohu  bezpečně  slíbit, 
že  to  už  nebude  veselé." 

A  když  pak  večer  opouštěl  Sirotčí  Dvůr,  nastavil 
tváře  proti  sněhové  vánici,  sáhl  si  na  oči  a  mrtvě,  malo- 
mysluě  zahučel  do  větru  : 

„Ba  přece  snad  by  bylo  nejlépe,  abych  se  stal  Tra- 
pistou.  Půjdu  do  kláštera!" 

Zoufale  se  vrhl  na  lůžko,  ale  zase  nespal  po  celou 
noc,  jako  předevčírem.  Vír  střídajících  se  plánův  a  úmyslů 
probíhal  jeho  mozkem.  Podnikal  v  nitru  svém  těžký,  od- 
vážný boj,  a  ráno  vstal  vysílen  sice,  ale  rozhodnut. 

Byl  bledší  než  obyčejně,  chladnější,  avšak  nechvěl  se. 

„Ano,  tak  to  udělám,  abych  si  jí  zase  dobyl!"  šeptal 
si,  hladě  si  vlasy  a  malé  kníry.  „Zničil-li  jsem  bez  za- 
chvění už  několik  žen,  proč  bych  nemohl  utratiti  také 
jednoho  muže?" 

A  jakoby  se  chtěl  upevniti  ve  svém  předsevzetí, 
dodal  důrazněji : 

„Ano,  ano,  to  bude  nejlepší.  Zabiju  svého  bratrance 
Těšitele!" 

XL 

Ani  neopustil  hostince.  Po  snídaní  opět  se  natáhl 
na  pohovku  a  přemýšlel  o  svém  vražedném  plánu.  Jako 
likladiiý  pavouk  zvolna,  důmyslně  tkal  svoji  zločinnou 
pavučinu.    Byl    vždycky    důmyslný,    nikdy    neměl    nouze 
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o  radu,  nikdy  nelekal  se  překážek  a  protivenství.  Ve 
své  dosavadním  těkavém  koCovném  životě  nabyl  muoliych 
zkušenosti,  ostřílel  se  proti  rozmanitým  nehodám,  které 
jiného  člověka  snadno  by  mohly  zvrtkati  nebo  zvrátiti. 
U  něho  žáduá  překážka  nebyla  nepřemožitelná.  Obyčejně 
jenom  chvíli  byl  na  vahách,  avšak  vrátila  se  mu  vrozená 
chladnokrevnost,  a  Livora  dovedl  o  nejdůležitějších  ži- 
votních otázkách  rozhodovati  tak  klidné,  jakoby  se  roz- 
mýšlel, co  by  si  měl  vybrati  lepšího  k  obědu. 

Po  celý  den  budoval  svoje  hříšné  plány,  zkoumal, 
uvažoval  příznivé  i  nepříznivé  okolnosti,  a  při  tom  se 
utvrzoval  ve  svém  černém  úmyslu. 

Nazejtří  opět  si  vyšel,  a  byl  už  jako  obyčejně  čilý, 
usměvavý,  všímavý  ke  všemu,  co  viděl  a  potkával.  Ne- 
zapomněl zůstati  dokonalým  švihákem. 

Na  náměstí  se  zastavil  u  hloučku  dětí  a  s  potěše- 
ním se  díval  na  jejich  střelbu  sněhovými  kulemi.  Pod- 
něcoval slabší  k  statečnosti  a  na  konec  poděloval  vítěze 
několika  krejcary.  Za  ty  byly  by  se  mu  děti  sepraly  třebas 
až  do  krve. 

„To  jest  hodný  pán!"  chválila  si  ho  veselá,  chudá 
žena,  vidouc,  jak  rozdává  krejcary.  ,Skoč,  Frantíku,  a 
polib  za  to  milostpánovi  ruku!" 

Potom  milostpán  Livora  zamířil  k  Sirotčímu  Dvoru. 
Když  přišel  na  cestu  s  topolovým  stromořadím,  zrychlil 
kroky  a  vpadl  do  statku  trochu  udýchán. 

„Prosím  tě,  Bohuši,"  oslovoval  bratrance,  ,jdu  do 
Slivence,  ale  zapomněl  jsem  si  v  hostinci  něco  napsat, 
potřeboval  bych  také  nějaký  arch  papíru.  Spěchám,  ne- 
mohu se  už  vraceti  do  Klenové,  bud  tak  laskav  a  dovol, 
abych  si  to  napsal  u  tebe  a  poskytni  mi  laskavě  kus 
papíru." 

Těšitel  s  největší  ochotou  uvedl  Livoru  do  svého 
pokojíka  a  nabídl  mu  tam  psací  stůl.  Zotvíral  některé 
zásuvky  a  vyložil  před  bratrance  hromadu  rozličného  pa- 
píru, vyhledal  i  několik  per,  neopominul  všimnouti  si 
inkoustu. 

„Jen  si  napiš,  co  ti  libo,  a  posluž  si  papírem,  je 
ho  dost,"  řekl  dobrácky  a  vzdálil  se,  aby  se  ješté  po- 
staral o  pohoštění.  Za  chvíli  se  vrátil  v  průvodu  Kačenky, 
přinášející  láhev  vína  a  talíř  zákuskův. 

„Tak,  ted  jez  a  pij  i  piš,  nebudeme  tě  už  vytrho- 
vat,"  řekl  zase  a  odešel. 

Mladý  muž  nejdříve  vypil  malý  doušek  vína  a  pak 
přistoupil  ke  dveřím.  Otevřel  je  a  podíval  se  do  vedlej- 
šího pokoje.  Nebyl  tam  nikdo,  dvéře  jeho  byly  zavřeny. 
Přivřel  tedy  dvéře  pokojíka  a  tiše,  opatrně,  dávaje  pozor 
na  každý  šelest  v  domě,  vrátil  se  k  psacímu  stolu.  Bj'l 
patrně  spokojen. 

Ale  neusedl  a  nepsal,  měl  na  mysli  jiné  úklady. 
Rychle  se  přehrabával  papíry  Těšitelovými,  vyhledával 
zvláště  listy  a  poznámky  s  bratrancovým  rukopisem.  Po 
těch  nejdříve  pátral,  po  těch  prahl  tak  chvatně  a  ne- 
dočkavě. 

Vybral  si  několik  popsaných  listův  i  několik  čistých 
papírů  s  vytištěným  jménem  a  obydlím  statkářovým,  složil 
vše  pozorně  a  schoval  do  náprsní  kapsy  spodního  kabátu. 
Oddychl  si,  podařilo  se  mu,  čeho  si  přál. 

Potom  znovu,  žíznivěji  se  napil  a  posadil  se  ke  stolu. 
Pomalu,  spíše  jen  jako  z  dlouhé  chvíle  nebo  ze  zvěda- 
vosti ])i-ohliž(l  si  papíry  a  předměty,  téměř  úplně  zakrý- 


vající psací  stůl.  Bylo  tam  několik  všedních,  obchodních 
psaní,  několik  knih  a  cenníkův,  a  mezi  tím  spousta  roz- 
manitých celých  i  polámaných  drobností,  jaké  obyčejně 
bývají  nezbytnou  okrasou  zvláště  takového  stolu,  na  kte- 
rém se  nepíše  každý  den. 

Livora  s  pohrdavým  úsměvem  bral  do  rukou  a  zase 
hned  odkládal  všechna  ta  těžítka,  vytěráčky,  krabičky  a 
figurky,  z  nichž  některé  zajisté  už  byly  ozdobou  psacího 
stolu  otce  Těšitelova  a  dosud  byly  trpěny  na  svém  místě 
toliko  jako  milá,  jinak  bezcenná  památka. 

Posléze  vstal  a  oblékal  zimník.  Byl  už  téměř  na 
odchodu,  když  si  všiml  ještě  pootevřené  zásuvky.  Jindy 
vždycky  byl  dosti  šetrným  k  takovým  věcem,  které  mohl 
pokládati  za  cizí  tajemství,  zvláště  nedotýkaly-li  se  jeho 
zájmův.  Avšak  nyní,  zmocňuje  se  tajně  několika  popsa- 
ných listů  Těšitelových,  stával  se  již  zločincem,  jemuž 
vnikání  do  cizích  důvěrností  zdálo  se  maličkostí. 

Obezřele  povytáhl  zásuvku  a  probíral  se  jejím  ob- 
sahem. Byla  celá  vyplněna  starými  výkresy  z  dob,  kdy 
statkář  byl  na  studiích,  rozlámanými  kružidly,  pravítky 
a  prkéuky  v  sousedství  zrezovatělé,  zanedbané  lupenky. 
A  mezi  tím  ruka  Livorova  nalezla  a  na  světlo  vynesla 
těžký  revolver. 

Mladý  muž  se  zachvěl,  vybledlé  oči  se  mu  zaleskly, 
dech  na  okamžik  se  zatajil. 

„To  jest  výtečný  nález,"  šeptal  si,  „jak  krásně  se 
mi  hodí  I  Nic  lepšího  jsem  nemohl  najiti  než  to.  Kdybych 
neměl  nic,  teu  revolver  by  mi  stačil." 

Rychle  se  vrhl  ještě  k  zásuvce  a  honem  znovu  pro- 
hledával. Štěstí  mu  zase  přálo.  Nalezl  krabičku  s  náboji, 
určenými  pro  tu  osudnou  zbraň.  Přesvědčil  se  ještě,  hodí-li 
se  dobře  do  revolveru,  načež  několik  nábojův  zabalil  do 
kousku  papíru  a  zastrčil  i  s  revolverem  do  hluboké  kapsy 
svého  zimníku. 

Ostatní  náboje  položil  zase  mezi  kružidla  i  výkresy 
a  zavřel  zásuvku. 

Potom  naposledy  se  napil,  zapálil  si  cigaretu  a  s  úsmě- 
vem opouštěl  pokoj. 

„Pospícháš  tuze?"  tázal  se  ho  bratranec,  když  mu 
Livora  dával  s  Bohem.  „Mohl-li  bys  se  chvílí  zdržet,  zdrž 
se,  Marta  si  pospíší  s  obědem." 

Mladý  muž  však  děkoval  za  pozvání.  Zlobil  prý  už 
dost  o  svátcích,  ani  kdyby  měl  kdy,  neodvážil  by  se  opět 
obtěžovat.  Ale  má  prý  opravdu  naspěch. 

Podal  Těšitelovi  ruku  a  zaskočil  ještě  do  kuchyně, 
aby  se  poroučel  mladé  paní. 

„A  kdybychom  se  snad  už  neuviděli."  pravil,  zasta- 
vuje se  ve  dveřích,  „budte  tu  bodně  zdrávi  a  šíastně 
vstupte  do  nového  roku.  Do  té  duby  budu  zatím  v  ma- 
tičce Praze,  hodlám  odejeti  z  Klenové  zejtra,  nejdéle  po- 
zejtří.  Poroučím  se!" 

Statkář  vyprovodil  ho  až  na  dvůr. 

„A  zastav  se  opět  u  nás,"  zval  Livoru,  „až  zavítáš 
do  naší  krajiny.  To  víš,  bez  ostychu,  jako  domů." 

„Kdož  ví,  přijdu-li  sem  ještě  někdy,"  usmál  se  host. 

Těšitel  hleděl  za  ním,  dokud  nevyšel  ze  vrat,  a  pak 
zvolna  se  vracel  do  domu. 

Paní  Marta  také  stála  u  okna  a  upjatě  zírala  za 
vzdalujícím  se  mladým  mužem.  „Kdož  ví,  příjdu-li  sem 
ještě  někdy,"  šeptali  rtové  její  právě  tak,  jak  to  zaslechla 
se  dvora.  Snad  tedy  ho  vidí  naposledy,  snad  jí  mizí  na- 


vždy.  Dobři',  že  odcliázi  a  iiebude-li  lio  už  nikdy  iiiielio 
aspoň   dlouho,  liodnř  dlouho  vidčt. 

Vidouc  ho  odcházeti  zasuíženyin  dvorem  a  zanikati 
za  zdi,  obrostlou  usohlyni  toi-iiilotcm  a  starým  brečtanem, 
cítila,  jakoby  ji  litost  stoupala  k  hrdlu,  jakoby  se  zraky 
zalévaly  ti'i>lou  rosou,  málem  byla  by  se  dala  do   pláče. 

„Troč  jen  musím  na  něho  ustavičně  vzpomínat,  když 
mi  tolik  ublížil?"  žalovala  si  vyčítavě  a  rychle  se  shý- 
bala do  skříně,  aby  vracející  se  Těšitel  nepostřehl  jejího 
pohnutí.  Ale  přece  v  srdci  a  duši  bylo  jí  mnohem  vol- 
něji a  svétleji  než  jindy.  Stesk  po  odcházejícím  démonu 
byl  ])otlačován  vnitřním  ušlechtilým  uspokojením.  Po- 
znávala s  hrdostí,  že  už  není  tou  slabou,  vratkou  bytostí, 
jakou  byla  včera,  nyní  zas  ženská  důstojnost  se  v  ní 
hlásila. 

Livora  uešel  do  Sliveiice,  obloukem  se  vracel  do 
Klenové. 

Když  se  vrátil  do  hostince,  zamkl  se  na  klíč  ve  svém 
pokojíku  a  znovu  prohlížel  svoji  kořist.  Srovnal  uloupené 
dopisy  a  i)apíry  pečlivě  asi  tak,  jak  se  srovnávají  veliké 
bankovky,  a  potom  také  si  prolilédl  revolver. 

Byl  ještě  nový,  nepochybně  bylo  z  něho  teprve  ně- 
kolikráte vystřeleno.  Na  hladkém  lesklém  povrchu  tkvěly 
dvě,  tři  malé  stopy  rezavého  nádechu,  jinak  však  byl  bez 
poskvrny. 

Livora  vyňal  šátek  a  cípem  jeho  snadně  setřel  rez. 
Chvíli  si  pohrával  zbraní,  zkoušel  její  bezvadnou  spoušf 
a  ob  čas  zamířil  do  některého  předmětu  v  pokoji. 

„Dovedu  to  ještě  velmi  dobře,  ačkoliv  jsem  už  ne- 
střílel několik  let,"  mluvil  sám  k  sobě  polohlasně,  jak 
mival  ve  zvyku,  nebof  vždycky  rád  se  slyšel.  ..Takové 
věci  snadno  se  nezapomínají,  a  ostatně  to  dříve  ještě 
několikráte  zkusím." 

Pak  zaobalil  revolver  i  náboje  do  čistého  šátku  a 
schoval  do  svého  tlumoku.  Zavřel  jej  ostražitě,  ale  hned 
opět  otevřel  a  ukryl  tam  také  Těšitelova  psaní.  Po  té 
se  rozhlédl  jio  pokoji,  minutu  se  zastavil  o  něčem  pře- 
mýšleje,  načež  vzal  klobouk  a  sestupoval  k  obědu. 

„Ta  i>ráce  mi  notně  vytrávila,"  smál  se  v  duchu. 
„Ale  není  divu,  byla  těžká,  jak  živ  jsem  nekonal  uic  po- 
dobného. Jen  klid  a  kuráž,  pane  Livoro,  přijdou  ještě 
jiné,  těžší  věci.  Nelekej  se  však,  jen  směle,  a  zdaří  se 
všechno." 

Při  obědě  sršel  vtipem.  Udržoval  v  ustavičném  smíchu 
všechny  hosty,  a  nni  otrlý  hostinský  nemohl  se  ubrániti, 


aby  ho  nepochválil,  jaký  je  čtverák.  Páni  cestující  prý 
jsou  většinou  veselí  hovorkové,  ale  pan  Livora  jest  zvláště 
povedený  a  člověka  nikdy  uezarmoutí.  K  tomu  pak  platí 
správně  a  dobře. 

Po  polednách  mladý  muž  se  vydal  do  domu.  k<ie 
úřadoval  generál  Trochu. 

„Zdaří-li  se  to  ještě  tam,"  myslil  si  cestou,  „budu 
míti  vyhráno." 

Seděl  u  poštmistra  až  do  soumraku,  ale  tam  plány 
jeho  nechtěly  se  dař/t.  Livora  měl  zvláště  namířeno  na 
jioštovní  razítko,  rád  by  se  ho  byl  na  několik  vteřin 
zmocnil,  avšak  Oblak  toho  dne  byl  v  kanceláři  jako  při- 
kován. Ochotně  sice  ukazoval  Livorovi  krabičku  s  kovo- 
vými číslicemi  a  vysvětloval,  jak  denně  méní  datum  na 
l)oStovním  razítku,  ale  to  nebylo  mladému  mužovi  nic 
lilatno,  nemohl-li  si  sám  upraviti  razítko  s  určitým  datem 
a  přitisknouti  je  na  šedou  poštovní  zálepku,  připravenou 
v  kapse. 

Při  tom  hovořili  o  rozmanitých  všedních  věcech,  až 
se  dostali  zase  na  Sirotčí  Dvůr.  Oblak  vychvaloval,  jak 
dobrý  jest  to  statek  a  že  manželé  Těšitelovi  se  tam  mají 
jako  v  ráji.  V  nich  prý  možno  spatřiti  vzor  dokonalého 
pozemského  štěstí. 

Mladý  muž  se  usmál.  Naklonil  se  důvěrně  k  pošt- 
mistrovi  a  otázal  se : 

„A  myslíte,  milý  příteli,  že  v  tomto  jejich  r.íji  není 
hada?" 

Poštraistr  otevřel  na  něho  dokořán  překvai)ené,  ne- 
důvěřivé oči.  Nerozuměl  tomu  dobře. 

„Co  jste  pravil?" 

„Inu,  myslím,  že  v  Sirotčím  Dvoře  neni  tolik  spo- 
kojenosti a  štěstí,  jak  se  nám  zdá.  Jest  to  sice  hezká 
klec,  ale  kdo  ví,  co  v  ní  ptáka  hněte?" 

„Co  pak  by  mohlo  Těšitelům  scházet?  Mají  všeho 
dost,  mají  se  rádi." 

„Ano,  a  jsou  mladí,  zdraví,  svět  se  na  ně  usmívá. 
A  přece  bratranec  vzdychá." 

„Co  vás  napadá!" 

„Nevěříte?  Nevíte  tedy  nic?  Škoda,  doufal  jsem,  že 
mi  budete  moci  něco  povědět." 

„Co  vím,  to  jsem  už  pověděl;  že  se  jim  daří  blaze. 
Kdyby  tak  bylo  nám,  brachu!" 

(Pokračování.) 


FEUILLETON. 


Svícen. 

Rusky  napsal  A.  P.  Čechov.    Přeložil  Boř.  Pru  si  k. 

^]|^^rže  pod  paždím  cosi  zabaleného  v  223.  čísle 
„Bursovuích  Zpráv",  Sáša  Smirnov,  jediný  syn  své  matky, 
vešel  do  přijímacího  pokoje  doktora  Košelkova. 

„Á,  milý  hochu!"  vítal  ho  lékař.  „Nu,  jak  se  už 
cítíme?  A  co  dobrého?" 


Sáša  zamrkal  očima,  přiložil  ruku  na  srdce  a  roze- 
chvěně začal : 

„Maminka  se  vám  dává  pěkně  poroučet,  Ivane  Nikola- 
jeviči,  a  tisíckrát  vám  za  vše  děkuje  .  . .  Jsem  její  je- 
diný syn,  a  vy  jste  mi  zachránil  život  .  .  .  my  oba  nevíme, 
jak  se  odvděčit ..." 

„Moc  řečí,  hochu,  moc  řečí!"  přerušil  ho  doktor, 
měkna  nad  tou  vděčností.  „Já  udělal  jen  to,  co  by  každý 
iiný  na  mém  místě  učinil." 
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„Já  jsem  jediný  syn  své  niatk}-  .  .  .  my  nejsme  bo- 
hatí a  nemůžeme  vám  dostatečně  zaplatit  za  vaše  namá- 
hání ...  a  mrzí  nás  to  velice  a  proto  .  .  .  velice  vás  pro- 
síme, pane  doktore,  abyste  na  znamení  naší  vděčnosti 
přijal  od  nás  věc  .  .  .  která  .  .  .  která  je  velmi  drahá  ze 
starého  bronzu  .  .  .   vzácné  umělecké  dílo." 

„To  je  zbytečné,"  odmlouval  doktor.  „Xu,  k  čemu 
je  to?" 

„Ne,  ne,  jen  prosím  neodmítejte,"  zajíkal  se  Sáša 
rozbaluje  balík.  „Urazíte  tím  mě  i  mou  maminku!  Jeto 
velmi  hezká  věc  ...  ze  starého  bronzu.  Máme  ji  po  ue- 
božtiku  tatínkovi  .  .  .  On  kupoval  starou  bronz  a  prodával 
ji  milovníkům  ..." 

Sáša  rozbaliv  věc,  postavil  ji  shivnostně  na  stůl. 
Byl  to  nevysoký  svíceu  ze  starého  bronzu,  umělecké  práce. 
Na  podstavci  byly  dvě  lepé  ženské  postavy. 

Doktor  pohlédnuv  na  dar,  zvolna  se  zaškrabal  za 
ušima  .  .  . 

„Hm,  věc  je  opravdu  znamenitá."  zabručel,  „ale... 
\ite,   takové  bronzové  postavy...  tento,   vité?" 

„Jak  vy  podivně  hledíte  na  uměni,"  rozhorlil  se 
Sáša.  „Vždyť  to  je  umělecký  výtvor.  Při  pohledu  na  ta- 
kovou krásu  možno  zapomenout,  že  jsme  na  zemi.  Po- 
liledte  jen,  jaká  posice,  jaká  výraznost!" 

„Všechno  hezké,  můj  milý,  ale  uvažte,  že  mám  ro- 
dinu, běhají  mi  tu  děti,  bývají  tu  dámy..." 

„Inu  ovšem,  hledíte-lí  na  umění  se  stanoviska  níz- 
kého davu,  pak  i  ta  nejumělečtější  věc  jeví  se  v  jiném 
světle.  Ale,  pane  doktore,  vy  budte  yýš  uež  dav,  tím 
spíš,  poněvadž  odřeknete-li,  uděláte  tím  bolest  i  mně 
i  mamince.  Já  jsem  jediný  syn  své  maminky,  vy  jste  mi 
zachránil  život .  .  .  My  dáváme  vám  nejdražší  věc,  co 
máme  .  . .  Ovšem  škoda,  že  nemáme  druhý  exemplář,  aby 
byl  pár  svícnů  ..." 

„Děkuju,  můj  milý,  děkuju  pěkně!  Poručení  ma- 
mince, ale  sudte  sám,  běhají  mí  tu  děti  a  dámy  bývají .  .  . 
Eh,  konečné,  af  tu  zůstane  .  .  .  Vás  bych  beztoho  ne- 
přesvědčil." 

„A  není  zač  přesvědčovat,"  zaradoval  se  Sáša.  „Jen 
si  postavte  hezky  svíceu  sem  k  váse.  Jaká  škoda,  že  ne- 
máte pár  ...  Co  dělat  ?  S  Bohem,  pane  doktore,  s  Bohem!" 

Po  odchodu  Sášově  doktor  dlouho  hleděl  na  svícen, 
škrabal  se  za  uchem  a  přemítal. 

„Znamenitá  věc,  to  je  bez  řečí  ...  a  zahodit  ji  je 
škoda  .  .  .  Ale  u  sebe  ji  nemohu  nechat .  .  .  Hm !  To  je 
co  řičí!    Komu  bych  ji  měl  darovat?" 

Po  dlouhém  rozmýšlení  i)řipadl  na  dobrého  přítele 
svého,  advokáta  Uchová,  jemuž  byl  dlužen  za  vedení  ně- 
jakého processu. 

„To  se  znamenitě  hodí,-  rozhodl  doktor.  „Ou,  jako 
přítel,  by  nevzal  ode  mne  peníze,  bude  to  zcela  vhod  při- 
vézti mu  takový  dar.  A  k  tomu  je  svobodný  a  dost 
lehkomyslný  ..." 

A  poněvadž  nikdy  nic  neodkládal  na  zítřek,  oblékl 
se  a  jel  k  Uchovu. 

„Servus,  příteli!"  řekl  zastav  advokáta  doma.  „Přišel 
jsem  ti  poděkovat,  kamaráde,  za  tvou  práci .  .  .  Peníze 
ode  mne  nechceš,  vezmi  tedy  tuto  věc  ...  Je  to  zna- 
menité dílo  ..." 

Spatřiv  dar,  advokát  byl  uchvácen  nepopsatelnvm 
nadšením.  Ale  když  se  poněkud  utišil,  ohlédl  se  bázlivě 
na  dvéře  a  jiravil: 


„Ale  vem  si  ten  svůj   dar.  Já  ho  nevezmu  ..." 

„Proč?"   polekal  se  doktor. 

„A  proto  .  .  .  Víš,  bývá  u  mne  matka  a  ona  nemá 
ráda  takové  bronzové  íiííurky  .  .  . 

-Ne,  ue,  ne!  Nesmíš  odmítnout.  Bylo  by  to  lotrovství 
od  tebe,"  máchal  doktor  rukama.  „Vždyt  je  to  věc 
umělecká...  pohled  jen,  jaká  posice,  jaká  výraznost! 
Urazíš  mě  ..." 

A  po  těch  slovech  doktor  v  pravém  slova  smyslu 
prchl  z  bytu  advokáta  a  pln  štěstí,  že  má  dar  s  krku, 
jel  domů. 

Po  jeho  útěku  advokát  dlouho,  dlouho  pohlížel  na 
svícen  s  opravdovou  zálibou  .  .  . 

„Na  mou  věru,  skvostná  věc!  A  zahodit  ji  je  škoda. . . 
A  u  sebe  ji  nemohu  nechat .  .  .  Nejlíp  bude,  když  ji  ně- 
komu dám  .  .  .  Ale  komu?  ...  Už  to  mám :  přítel  Saškin 
má  dnes  benetici .  .  .  musil  bych  mu  tak  jako  tak  něco 
poslat,  udělám  mu  s  tím  skvostný  dar,  a  nebude  mě  to 
nic  stát  ..." 
I  A  večer  pečlivě  zabalený    svícen  putoval  do  vyzdo- 

bené šatny  komika  Saškina  a  ten  večer  všichni  navště- 
vovatelé  šatny  byli  u  vytržení  nad  vzácným,  uměleckým 
dílem  .  .  . 

Ale  po  představení  komik  pokrčil  rameny  a  pře- 
mítal nahlas: 

„Ale  kam  to  dám?  To  není  fotogratie,  abych  ji 
zavřel  do  stolku  a  u  mne  bývají  mladé  žačky..." 

„Víte  co,  pane,  prodejte  ten  svícen,"  radil  mu  vlá- 
senkář,    sundávaje    komiku    vousy.     „Na  předměstí  tady 
bydli  obchodnice  s  bronzem.    Ptejte  se  jen  na  Smimovu 
a  ukáže  vám  k  ní  malé  dítě  ..." 
A  komik  poslechl. 

Dva  dni  po  té  doktor  Košelkov  seděl  ve  své  pra- 
covně a  maje  prst  na  čele,  přemýšlel  o  žlučových  kyse- 
linách. Tu  rozevřely  se  dvéře  a  do  pracovny  vletěl  Sáša 
Smimov.  Usmíval  se,  zářil  a  celá  bytost  jeho  dýchala 
štěstím.  V  rukou  držel  cosi  zabaleného  v  novinách. 

„Pane  doktore!"  jedva  dýchaje  volal.  „Představte 
si  mou  radost .  .  .  My  byli  tak  šfastni  a  dostali  jsme 
koupi  druhý  exemplář  k  vašemu  svícnu  .  . .  Budete  mít 
pár!  To  je  radost.  .  .  Maminka  je  tak  šfastna  ...  Já 
jsem  její  jediný  syn  .  .  .  Vy  jste  mi  zachránil  život ..." 
A  Sáša  chvěje  se  vděčností,  postavil  před  doktora  — 
svícen  !  Doktor  otevřel  ústa,  chtěl  cosi  říci  ...  ale  neřekl 
nic  .  •.  .  zdřevěněl  mu  jazyk  .  .  . 


Knihy  redakci  zaslané. 

Ottova_  Laciná  kuibovna  národní.  Spisy  pro  zábavu 
a  poučení.  Číslo  spisu  )27.  Silas  Marner,  tkadlec  z  Raveloe. 
Napsal  George  Eliot.  Přeložila  M  Jesenská.  Nákladem 
J.  Otty  v  Praze. 

Vzdělávací  bibliotéka.  Redakcí  vydavatelstva  Vzděl. 
bibliotéky.  Svazek  22.  Jaroslav  Vrchlický:  Tri  knihy  vlaské 
lyriky.  Cena  1  zl.  V  Praze.  Nákladem  vlastním. 

Libuše,  matice  zábavy  a  vědění.  Roó.  (běh)  XXIV. 
Cis.  7.  (čís.  běž.  157.)  Ze  světa  pro  svéf.  Povídky  R.  J.  Kron- 
bauera.  Nákladem  J.Libuše",  matice  zábavy  a  vědění.  V  Praze. 

Karel  Mašek  (Fa  Presto):  Kyselé  "hrozny.  Verše  roz- 
marné a  pošetilé  _  Nákladem   Buršíka  a   Kohouta  y  Praze. 

Jak  se  kdy  v  Čechách  tancovalo.  Dějiny  tance  v  Cechách, 
na  Moravě,  ve  Slezsku  a  na  Slovensku  z  věků  nejstarších 
až  do  nové  doby  se  zvláštním  zřetelem  k  dějinám  tance 
vůbec.  Líčí  Dr. 'Čeněk  Zibrt,  docent  kulturní  historie  na 
české  univej'sitě.  Se  13(1  vyobrazeními.  Cena  zl.  3'20.  Ná- 
kladem F.  Šimáčka    v  Praze. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  -  Knihtiskárna  J.  Olty  v  Praze.  -  Papír  z  továrního  skladu  ftrmy  „Hynek  Votoček". 
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Patlak  původních   pr 
>e  vyhrnuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Vnikeré  doiiiny  tykajíc!  so 
redakce  ti  adminiatraoe 
.Lumíra"  budtež  adresovány 
(^asopiu  „Lumir",  Pralia, 
Karlovo  namésti  ilslo  M. 

LIaly  pFIJImtme  Jen 
frankované. 

, Lumír"  vychází  dne  1.,  li  . 

a  "20.  každého    měsíce   vždy 

o  9,  budiné  raDQÍ, 


J  as  jitra  s  le.skem  vody  splývá 
a  v  slunnéiu  proudu  říčka  zpívá: 
J-sum  píseň,  jež  se  dala  v  let; 
nuie  srdce  země  plesně  roní, 
pln  záře  ranné  plá  mi  svět, 
mně  každá  vlnka  trylkem  zvoní. 
Až  ke  dnu  ílader  mých 
se  slunko  směje 
a  hřeje 
a  slouchá, 
co  šeptli  důvěrných 
si  s  vlnou  vlna  -šploucliá. 
Jsem  píseň    vzbudila  mě  zoře, 
mne  žene  touha, 
má  pouí  je  dlouhá, 
ó,  tuším  v  dálce  moře, 
v  něm  bezmezného  blaha  říš, 
a  k  moři  letím  blíž  a  blíž. 


Písně. 

Od   Elišky   Krásnohorské. 

Co   říčka   zpívá. 

Svá  kouzla  večer  dolu  schvívá 
a  v  lesku  luny  ííčka  zpívá: 

Jsemt  žití  v  proudu  zvlněném, 
kde  jas  a  stín  se  klamně  snoubí, 

vln  honbu  zříš  na  čele  mém, 
však  nevíš,  co  si  nesu  v  hloubi. 
Mně  bijí  tepny  vln 
tu  vášně  hřměním, 
tu  chvěním, 
a  v  běhu, 
jenž  muk  a  slasti  ])ln, 
chci  prchnout  poutům  břehů. 
Jsem  žití,  rozkoš  j.sem  i  hoře, 
mně  srdce  buchá, 
a  křídlo  ducha 
chce  dál,  kde  tuší  more, 
svět  nekonečný,  volnější ! 
Jen  ten  mé  touhy  zkonejši. 


Noc  obraz  kraje  tem^uem  skrývá 
a  v  černém  lese  říčka  zpívá: 

Jsem  osud;  schoulen  v  temna  klín 
jen  tajemstvími  proud  svůj  vinu; 

i  břeh  i  běh  můj  —  vše  je  stín; 
jsem  němj  ;  nikdy  nespočinu; 
věz,  kamkoli  svůj  tok 
tvým  ukr^yt  očím 
kdy  ztočím, 
a  kudy 
se  odchýlí  tvůj  krok: 
já  dohoním  tě  všudy! 
Jsem  osud,  v  slepé  noci  číhám; 
své  víry,  tůně 
skryv  tajně  v  lůně, 
až  k  moři  tebe  stíhám; 
tam  cíl  tvůj ;  chvíli  poshovím  — 
tam  najdeš,  čeho  nepovím. 


Na  výši  hor, 


^Kiad  mlhami,  nade  mraky, 
nad  bludišti  mutné  země 
jen  to  nehe  zří  mi  v  zraky, 
jen  to  slunce  plane  ke  mně. 

V  němých  skalách  kročej   zniká 
i  ten  tepot  žilobití; 
tiš  zde  slavná,  převeliká 
bez  osudných  ozvěn  žití. 


Žulou  věčnou  vrcholiska 
strmí  v  nekonečna  kraje, 
led  jen  ohněm  slunka  blýská, 
však  tím  ohněm  neroztaje. 

V  mrazné  výši  vznáším  čelo 
nad  vzpomínky,  nad  údolí,  — 
však  co  nejhloub,  nejhloub  vřelo, 
i  zde  nejvýš  vře  a  bolí. 


Napadalo  záře  . 


J.^apadalo  záře 
s  měsíce  a  hvězd; 
sprchlo  zlata 
v  luka  plná  jasu 
rosou  kropenatá, 
v  sivé  moře  klasů, 
v  pásma  bílých  cest 


Padá,  rozlévá  se 
zlato  v  paprscích ; 
jak  pyl  z  květů 

mži  se  světla  mihy 

s  výše  hvězd  a  v  letu 

zahalují  lihy 
jako  zlatý  sníh. 


Zapadlé  je  všecko 
v  kouzlaplný  jas; 
noci  líce 

planou  němým  divem, 

září  jako  sníce 

o  čems  opojivém, 
s  rosou  v  stínu  řas. 


Jak  když  srdce  klesá 
kouzlem  sladkých  mdlob 
v  ozářený, 
do  hvězd  rozklenutý, 
slastí  vykropený, 
tajem  obemknutý, 
čárný,  zlatý  hrob. 
47 
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Pod  zraky  hvězd. 


JhoL  dyž  tmou,  jak  světlýcli  duchíi  sbor, 

ó  hvězdy,  zvíte  dolu 
v  mých  záhad  rej,  v  inýcli  bhidii  spor: 

kým  kouzlem  v  odboj  bolu 
mi  shlížíte  tak  nebesky, 
že  tichnu?  Hvězdy!  Vítězky! 
Vy  věčný  mír,  já  bouř  a  vzdor  — 

a  přec  tak  svoiny  spolu. 

Vy  pláte  v  rosný  květů  klín 

i  v  hnízda  krytá  doubím, 
svit  luzný  slete  v  země  týn 

až  k  lidských  ňader  hloubím; 


ač  chápu  sotva  v  tušení 
řeč  sladkou  vašich  zjevení  — 
vy  věčný  jas,  já  pouhý  stín  - 
přec  duši  svou  vám  snoubím. 

Jak  nevěřiti  v  úsměv  ten, 
jenž  v  jasné  vaší  kráse 

v  můj  hořkj-  repot  a  v  můj  sten 
jak  těcha  rozlévá  se? 

Vy  hvězdj',  pravdy  plamenné, 

nad  námi   zářně  vtělené, 

jste  věčný  svět,  já  chvilky  sen, 
v  němž  marná  touha  zdá  se. 


Druhá  láska. 


Koiiiáii    od   Josefa   Konrádi 


||S¥/|ivora  vsak  zamyšleně  zavrtěl  hlavou. 
J[ksJ      „Prosím  vás,"  pravil  s  vážným,  starostlivým  pří- 
ijJIUi^^zvukem,   „nepozoroval  jste  dosud  nic,  že  by  snad 
I        byl  bratranec  v  hmotných  nesnázích?    Nebo  něco 
podobného?" 

„Nesmysl!"   odvětil  úsečně  Oblak. 

„Ku  podivu,  co  by  to  tedy  mohlo  být?  Aby  přece 
pro  Martu,  to  mi  nejde  na  rozum." 

„Ale  co  vlastně  myslíte,  člověče,  prosím  vás?"  do- 
rážel Oblak  na  Livoru. 

„Co  myslím  !  Ze  Bohuš  není  spokojen.  Tváři  se  sice 
klidně,  nutí  se  do  vzezření  šíastného  člověka,  ale  uvnitř 
kypí  a  vře  nespokojeností,  rozčilením.  Pozoroval  jsem  to 
hned  na  podzim,  když  jsem  poprvé  přišel  do  Sirotčího 
Dvora.  Pamatujte  se  také  trochu.  Smál  se,  žertoval,  ale 
bylo  potřebí  jen  slova,  aby  se  podráždil." 

„Ano,"  přisvědčoval  Obi  k,  „ale  tím  jste  byl  jenom 
vy  vinen." 

„Snad  pro  tu  chvíli,  ale  nespokojenost  byla  v  něm 
dozajista  dříve.  Už  tenkráte  jsem  to  uhodl  a  ptal  jsem 
se  ho  na  to.  Odbyl  mne  tuze  zhurta,  že  prý  nemám 
porozumění  pro  to,  co  lio  může  znepokojovat  a  tížit, 
abych  se  jen  staral  o  své  věcí.  Za  chvíli  se  smál  a  omlou- 
val se,  že  jest  mrzut,  protože  nevýhodně  prodal  obilí, 
ale  abych  prý  jeho  popudlivé  chování  nepokládal  za  urážku. 
Potom  pří  nějaké  zmínce  o  Martě  nanovo  se  rozčepýřil. 
,Ne,  ne,  nechme  toho,  bojim  se  při  každém  slově,  abys 
mi  nezačal  o  těch  hloupých,  bláznivých  věcech  I'  zakři- 
koval  mě,  a  těmi  hloupými,  bláznivými  věcmi  nepochybně 
myshl  siiatek  svůj  s  Martou.  Ale  snad  ho  hnětou  ještě 
jiné  věci.  Ani  prý  nevím,  jaké  má  starosti  a  že  jich  má 
stalé  plnou  hlavu,  pravil  mi  v  těchto  dnech,  když  jsem 
ho  důvěrně  žádal,  aby  podal  vysvětlení  k  dopisu,  který 
mi  poslal  před  několika  nedělemi.  A  to  jest  nejdůleži- 
tější, nejpodezřelejší  ze  všeho.  Snad  se  ještě  pamatu- 
jete, bylo  to  někdy  ku  konci  října,  poslal  mi  do  Prahy 
zálepku." 

„Jak  pak  bych  se  mohl  pamatovat,"  i)ravil  poštniistr, 
„kampak  bych  přišel,  kdybych  měl  prohlížeti  a  studovati 


viol.) 

každou  adresu?  Stačí  mi  úplně,  všimnu-li  si  bydliště,  a 
dost.  A  co  vlastně  pan  Těšitel  psal  v  té  zálepce?" 

„Před  tím  jsem  ho  vybídl,  aby  se  dal  pojistit  pro 
případ  brzkého  úmrtí." 

„Ano,  pamatují  se,  mluvil  jste  o  tom  zde  s  panem 
Těšitelem,"   dosvědčoval  Oblak. 

„Aha,  ovšem,  nu,  aspoň  vidíte,  že  vám  nelhu.  A  po 
té  v  brzku  mi  psal,  jestli  prý  pojištěné  kapitály  se  vy- 
plácejí také  po  samovrazích?  Nechce  prý  sice  skončiti 
ani  brzo  ani  násilně,  ale  jsou  mnohé  věci,  které  ho  časem 
dohánějí  až  k  zoufalství  a  snad  by  se  mohl  v  takové 
těžké  chvíli  zapomenout.  Tak  mi  to  psal,  až  jsem  se  po- 
divil, že  se  neostýchá  svěřiti  papíru  takové  důvěrnosti. 
Mám  ještě  tu  zálepku,  při  příležitosti  vám  ji  třebas  ukáži. 
Prosím  vás,  co  jsem  mu  měl  na  to  odpovídat?  Nepsal 
jsem  mu  nic,  až  teprve  o  štědrý  den  jsem  přišel  k  němu. 
Tázal  jsem  se  ho,  co  si  mám  vybrati  z  toho  dopisu  ?  Dal 
se  zase  do  smíchu.  ,1  zahod  to,'  pravil,  ,kdo  pak  by  se 
staral  o  štědrém  dnu  o  takové  hlouposti!"  Tvrdil  jsem, 
že  to  nebyla  žádná  hloupost  a  myslil-li  to  do  opravdy? 
Opět  se  smál.  Ví  prý,  kdyby  myslil  na  samovraždu,  že 
bychom  ho  nepojistili.  Chtěl  mne  prý  poškádlit,  abych 
litoval,  že  z  jeho  pojištění  nebude  nic.  Pak  mne  žádal, 
abych  s  ním  uzavřel  to  pojištění.  Pojistil  se  na  deset 
tisíc  na  prospěch  Marty,  aby  prý  měla  po  něm  památku, 
kdyby  přece  záliy  zemřel.  Z  toho  jsem  soudil,  že  jeho 
hmotné  poměry  přece  snad  nejsou  skvělé,  musila-li  by 
vdova  spoléhati  na  těch  pojištěných  deset  tisíc.  A  nyní, 
kamaráde  bratrský,  mi  povězte,  co  vy  o  tom  soudíte?" 

Poštniistr  byl  všecek  zaražen  a  jenom  rozpačitě 
krčil  ramenoma. 

„To  jsou  krásné  zprávy,"  pravil  po  chvíli,  „to  jste 
mě,  příteli,  pěkně  potěšil!" 

Když  pak  poněkud  se  vzpamatoval,  lámal  si  hlavu 
hádankami,  co  může  Těšitele  tížit,  že  by  ho  až  omrzo- 
val  život?  Nemohl  a  nemohl  uhodnouti.  Hmotné  nesnáze 
to  zajisté  nejsou,  a  paní  Marta  také  ne,  vždyt  už  toli- 
kráte byl  svědkem  jejich  nejněžnější  lásky  a  Těšitelových 
nadšenýcli   výrokův,  jak  jest  blažen. 
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Ani  ve  siKuli  lio  iumiíiiiíhIIo.  /o  se  &ti\l  ubčti  Livo- 
iii\ytli  lživu'li  \\'iii.\  sliiv.  To  ji/  liU  kus  tó  úklaJiié  pa- 
vuriiiy,  ilo  ktcrú  iiilatlý  /loíinec  obratně  zamotával  i  uej- 
Icpšilio  iiíitťlc  Těšitelova.  Tento  klam  podařil  se  mu 
dokonale. 

Ještě  jednou  se  pokusil  vzd;íliti  Oblaka  z  úřadovny, 
zdillo  se  mu  totiž,  žo  paní  Lizi  volá,  avšak  poštmistr 
zavrtil  lilavou.  Cliof  jeho  prý  od  svátků  jest  pořade  ještě 
ve  znamení  ryb,  a  clice-li  ho  jiřivolat,  tluěe  paličkou  do 
velikého  plecháče.  A  když  k  ní  vejde,  jest  také  němn, 
jenom  zlostně  ukazuje. 

Pak  přišel  poslíček  Sobek  a  i  jíní  lidé  si  podávali 
na  poště  dvéře.  Nezbývalo  tudíž  Livorovi  uež  pro  tento- 
kráte upustiti  od  vykonání  svélio  úmyslu.  Vždyí  za  ten 
den  vykonal  už  dosti,  stal  se  lhářem  a  lupičem,  směle 
si   mohl   odpočinout. 

\zeliopil  se.  a  rozloučil  se  s  Oblakem.  Nazijtří  prý 
opustí  Klenovou.  Přijede  však  za  některý  řas  opět,  ale 
pak  už  to  nejspíše  bude  naposledy. 

Generál  Trochu  byl  zase  spleten,  nevěděl,  co  mluví 
a  činí.  Chvíli  hledal  péro,  nevzpomněl,  že  podávaje  Livo- 
rovi na  rozloučenou  pravici,  vzal  péro  do  zubů.  Měl  je 
tam  ještě  a  dlouho  trvalo,  než  je  našel,  ačkoliv  mu 
překáželo,  že  skoro  ani  nemohl  mluvit. 

„Jsem  z  toho  až  vrtohlavý,"  hučel  si  nad  hromadou 
psaní  a  balíčkův,  a  myslil  ustavičně  jenom  na  Těšitele, 
co  ho  tísní,  že  si  chce  zoufat?  Výmyslům  Livorovým 
věřil  svaté,  ačkoliv  důmysl  jeho  jim  nemohl  porozuměti. 

Rozpomínal  se  na  chvíle,  kdy  viděl  Těšitele  nevrlého, 
přiváděl  si  na  pamět  jeho  někdejší  rozčilená  slova,  avšak 
toho  všeho  nebylo  mnoho.  Jenom  u  jedné  věci  se  poza- 
stavil. To  když  si  vzpomněl,  jak  statkář  poprvé  se  durdil, 
že  Livora  se  osmělil  překročiti  práh  Sirotčího  Dvora, 
a  jak  ho  mrzelo,  že  poštmistr  se  dověděl  o  Martině  ta- 
jemství. Ano,  to  snad  by  mohl  býti  červ,  jenž  hlodá  na 
jeho  duši.  Svědomí  stále  mu  vyčítá,  že  si  vzal  Martu, 
kleslou,  zhrzenou  dívku,  za  ženu.  Minulost  její  brání  mu 
vyhledávati  vážných  přátel  a  společností,  láska  jeho,  třeba 
sebe  upřímnější,  časem  přece  snad  podlehla  tíží  tvrdých 
předsudkův. 

Několik^  dní  ani  nešel  do  Sirotčího  dvora,  a  když 
pak  přece  se  tam  odhodlal,  divil  se,  jak  ti  dva  mladí 
manželé  na  pohled  jsou  spokojeni  a  šíastni,  a  jak  zejména 
dobrý,  ubohý  statkář  se  dovede  přetvařovati.  Pohlížel  na 
něho  jako  na  domnělou  obět  nedaleké  sebevraždy,  ale 
[iřece  nemohl  k  němu  zmírniti  svou  úctu. 

Touž  dobou  Karel  Livora  byl  už  v  Praze  a  den  co 
den  chvíli  se  učil  napodobovati  rukopis  Těšitelův.  Ulou- 
])eué  dopisy  statkářovy  byly  mu  k  tomu  vděčným  vzorem. 
Začínal  důkladně  jako  žáček  od  jednotlivých  písmen, 
a  když  si  bezpečně  osvojil  všechny  způsoby  i  zvláštnosti 
bratrancova  písma,  pomalu  skládal  slova  a  věty.  Za  ne- 
dlouho dovedl  napodobiti  rukopis  tak  obratné,  ba  až 
uměle,  že  ani  Těšitel  by  nebyl  poznal  rozdílu  svého  a  Li- 
vorova  písma. 

Potom  vzal  šedou  zálepku  a  vyidnil  jijí  vnitřní  stranu 
následujícími  slovy : 

Milý  Karle ! 

Právě  jsem  přemýšlel  o  pojištění,  o  kterém  jsi  se 
mi  předešle  zmínil.  Líbí  se  mi  to,  mám  v  úmyslu  pře- 
kvapili  tím  Martu,   proto   by  mi   li}lo   vítáno,   kd\by   bylo 


možno  di)  Vánoc  nebo  do  Novdlio  roku  to  uskutečnit. 
Ale  na  jednu  věc  chci  se  Tě  dříve  otázat,  nebude-li  mému 
pojištění  na  překážku.  Prosím  Té,  oznam  mi,  vy[)latila-li 
by  Vaše  pojišíovna  pojištěný  kapitál  také  v  tom  případě, 
kdybych  se  dopustil  samovraždy?  Bůh  chraň,  abych  snad 
už  nyní  pomýšlel  na  takové  konce,  ale  rozumný  člověk 
má  býti  připraven  na  každou  možnou  budoucnost,  při 
mých  rozličných  starostech  a  nesnázích  pak  nikdy  není 
zle  0  trochu  malomyslnosti  nebo  zoufalství,  a  i  chladný 
člověk  v  takové  těžké  chvíli  snad  by  mohl  se  zapomenout. 
Rád  bych  to  věděl  dříve,  než  zase  přijedeš,  abych 
si  to  mohl  zatím  klidně  a  řádné  promyslit,  víš,  o  takovém 
přetlmětě  nelze  ústně  mnoho  mluvit.  Přijmi  můj  pozdrav, 
a  abych  nezapomněl :  znič  tento  lístek,  a  jiřed  Martou 
ani  slova  o  tom  I  Jsem 


Tvůj  upřímný   bratrance 


Bohuslav. 


V  Sirotčím  Dvoře,  dne  2'.l.  listopadu   LSIIO. 

Líc  zálepky  opatřil  Livora  ještě  adresou : 

Ctěnému  pánu,  panu  Karlu  Livorovi,  inspektoru  po- 
jištovacího  ústavu  Labe  v  Praze. 

„Tak,  jedna  věc  už  jest  hotova,  a  povedla  se  skvostně!" 
!  liboval  si  padělatel.  „Ted  ještě  druhé  psaníčko,  to  už  bude 
vděčnější  a  snazší." 

Vyňal  čistý  aršík  dopisníiio  papíru,  opatřený  vytiště- 
ným jménem  a  bydlištěm  Těšitelovým,  a  psal  zase  týmž 
napodobeným  rukopisem  : 

Drahá  Marto! 

Nesnesitelné  příčiny,  které  jsem  až  dosud  všemožné 
tajil  před  Tebou,  nutí  mne  učiniti  životu  svému  konec. 
Bránil  jsem  se  tomu  dlouho,  ale  nebylo  možno  učiniti 
jinak.  Nehněvej  se  na  mě,  že  Ti  činím  takový  zármutek 
a  linnbu.  Víš,  že  jsem  Té  vždycky  miloval  a  těžiío  se 
biučím,  třebas  jsem  dobře  pozoroval,  že  Jsi  ke  mne  nc- 
jiřilnula  tak  vroucné,  jako  já  k  Tobě.  Přeji  Ti,  abys 
vždycky  byla  hodné  šíastna.  Neohlížej  se  v  ničem  na  mne. 
Co  budoucnosti  Tvé  se  týče,  odkazuji  Ti  všechen  svůj 
majetek  a  ponechávám  Ti  úplnou  vůli.  llid  se  jen  hlasem 
srdce  svého,  v  tom  člověk  nejčastěji  nalézá  štěstí.  Uhodl 
jsem,  že  Ti  nelze  zapomenouti  na  mého  bratrance  Karla 
Livoru,  snad  jest  v  tom  vůle  osudu,  že  náležíte  k  sobě. 
Já  jsem  snad  byl  pouze  překážkou  Vašeho  opětného 
trvalého  i  šťastnějšího  spojeni,  nuže,  nyní  sám  vlastní 
rukou  odstraňuji  tu  překážku. 

Bud  zdráva  a  až  mne  nebude,  vzpomeň  si  ještě  někdy 
na  mě.  Jsem  přesvědčen,  že  nedovedeš  vzpomínati  jinak 
než  s  upřímností  a  láskou.  S  Bohem,  s  Bohem  ! 


Tvůj 


Bohuslav. 


K  dopisu  tomuto  zatím  nepřipojil  data,  ještě  nevěděl 
toho  osudného  dne  a  měsíce,  kily  Bohuslav  Těšitel  měl 
přinésti  za  obět  jeho  vášnivé  lásce  svůj  nevinný  život. 
Když  písmo  uschlo,  složil  dopis  do  čisté  obálky  a  za- 
strčil   do    kapsy    k   prvému    výrobku    své    zloCiuné  ruky. 

„Tak,  ještě  jioštovní  razítko,  a  půl  práce  bude  ho- 
tovo,"   řekl    si    Spukojellé.  iPukriií;..v.iiii.) 
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Legenda. 

Od    Antonína  Klást erskéhc. 


.í^el  s  Petrem  Kristus  skrze  české  kraje 
a  zřel,  jak  vše  tu  září.  kvete,  zraje. 

A  když  se  rozhled',  pousmál  se  jemně: 
„Hleď,  Petře,  krásná  je  ta  česká  země!" 

—  Bn,  krásná.  Pane.  veselá  a  svěží, 
a  slunce  na  ní  jako  úsměv  leží. 

Zde  pole,  lesy,  luk  čarovné  vděky. 
a  což  pak,  pane,  ty  ryb  plné  řeky"! 

Hoď  síť  —  ryb  spousta  —  nad  ně  v  světě  není 
a  vyznám  se  já  trochu  v  rj-baření ! 


Zde  pláň  se  žírná  střídá  s  vrchů  obry, 
a  lid?  tent  jako  beránek  je  dobrý!  — 

Jak  v  snách  děl  Kristus:  „Dost  jsem  krajů  schodil 
však  v  zemi  té,  věř,  rád  bych  se  byl  zrodil!" 

—  A  jak  by  tady  splnilo  se.  Pane, 
co  bylo  psáno,  že  se  s  Tebou  stane  ? 

se  tázal  Petr,  lov  se  mu  tu  skytal, 
nel)  za  slova  rád  jako  ryby  chytal. 

Tu  Kristus  pravil    k  zemi  skloniv  zrakj-: 
„Zde,  Petře,  byl  bych  ukřižován  taky!" 


Škrtnuté  věty. 

Napsala   Růžena   Svobodová. 

iřokraíováni.) 


IV. 


J^^iSostinec  stál  ve  středu  vesnice  jilné  zeleni  zahrad 
3Ř^W^  stromoví.  Jelio  zahrada  vybíhala  až  ke  stráni 
'-WTJ^k  horám.  Byl  jednojtatrový,  měl  schody  do  pří- 
f  ^i^zemku  z  veníi  a  po  obou  jejich  strauách  zahrádky 
s  divokým,  na  zdi  přilnutým  vínem,  s  pěstovanými  stromky 
růží,  s  blýskavými  koulemi  na  opěrných  holích. 

Před  nimi  stály  vysoké  lipy,  přistřižené  jako  topoly. 
Na  schňdkácli,  kam  padaly  světlé  paprsky  ranního  slunce, 
objevila  se  sama  mladá  dáma,  oblečena  v  černobílé  proužko- 
vané balistové  šaty  s  krajkovou  náprsenkou.  Měla  černé, 
jako  pýří  lehce  skadeřené  vlasy,  bUa  opravdu  mladičká  a 
štíhlá  a  hleděla  bojácně  děckýma,  nevelkýma  a  nějak  nutně 
na  sebe  upozorňujícíma  očima. 

Rozhlédla  se  po  rozptýlené  vesnici  i  rozkvetlých,  ne- 
zkosených,  lučních  zahradách.  Dřevě ué,  nebílené  domky 
s  drobnými  okénky,  s  těžkými  střecliami  ze  zčernalých, 
někde  zvlhlých  a  mechem  porostlých  došků,  stály  uprostřed 
těchto  kyprých  kvetoucích  trav. 

„Jak  je  tu  krásně!"  řekla  si  polohlasitě,  upoutána 
tímto  svěžím,  bohatým  obrazem.  Ale  radost  její  byla 
prchavá  a  krátká.  Všecka  se  zachvívala  jako  vnitřním 
zamrazením,  jakoby  tělo  její  lámala  neu-tále  připomínaná 
bolest.  Sepjala  slabé  ruce,  zalomila  jimi  a  prudce  se  obrá- 
tila od  celého  obrazu.  Kolem  rtů  hrálo  ])řemáhané  utrpení. 

Síní,  jio  boku  majitele  hostince,  těkavého,  vždy  něčím 
nepřítomným  zaujatélio  člověka  s  třesoucími  se  koleny,  který 
poslouchal  vše  jen  zpola  a  nemohl  se  dočkat  konce  řeči 
druhého,  šel  její  průvodce,  mladý,  vysoký,  bledý  člověk 
v  chudých  šatech  s  voskově  nažloutlou  pletí,  se  silnými 
a  smělými  tysy  obličeje,  s  čímsi  mladistvě  podnikavým 
a  sebedůvěřivým  v  pohledu,  s  oním  lehkým  opovržením, 
které  nedává  vlastní  nazírání  do  nepřehledných  davů  záhad 
života,  ale  které  dává  zdánlivě  vše  zachycující  kniha, 
s  onou  únavou  mladého  vševěda,  který  se  omrzel  jedno- 
tvárností   nápoje    z  připravených    číší    a    nepocho]iil.    že 


všechna  únava  by  zmizela,  kdyby  měl  nádobu  vlastní 
a  dovedl  najiti  sám  pramen  svůj. 

Hostinský  byl  oděn  v  čamaru  a  navlékni  bledě  šedé, 
ošpiněné  rukavice. 

Cizí  pán  u  něho  objednával  oběd,  ale  on  sebou  tak 
netrpělivé  házel,  že  se  ho  pán  zeptal,    kam  tak  spěchá? 

„Přijede  pan  vikář,  bude  visitace  a  zkouška  v  ko- 
stele!"  odpověděl  hostinský  třepetaje  se. 

„A  do  kostela  se  smí?"    zeptala  se  dáma. 

„Má  úcta!"  pozdravil  ji  hostinský  a  splynule  s  tím 
dodal:  „Smí,  i  smí,  račte  na  choř,  je-li  libo!  Kostelíček 
máme  obyčejný,  vypadá  jako  lokomotiva,  ale  jsme  tu 
chudá  obec.  Nejbohatší  chalupník  má  dvě  kozy!" 

„Ty  bys  se  chtěla  podívat?"   zeptal  se  pán. 

„Mne  jen  tak  napadlo.  Vzpomněla  jsem  si,  když 
jsem  byla  malá  návštěvou  u  babičky,  jak  tam  bývala  visi- 
tace, ale  to  už  byly  večer  lampy  v  oknech  .  .  .!" 

Hostinský  se  zatřepal. 

„Prosím,  je  čas,"  řekl  a  prchavě  se  podíval  svýma 
rybíma,  vlhkýma  očima  na  ně. 

Oni  vykročili  za  ním  ke  kostelu  po  cestě  kolem  ne- 
dbale tyčemi  na  kolikách  přehrazených,  kypře  napěněných 
a  nakypřených  zahrad. 

Kostelík  stál  na  pahorku  uprostřed  ohezdéného  hřbi- 
tova, byl  prostý,  obílený,  bez  okrasy,  a  jeho  jediná  věž 
nad  vchodem  vypadala  opravdu  jako  komín. 

Hroby  byly  porostlé  travou,  některé  pentličkami, 
jiné  kosatcem.  Ten  přepych  v  trávě,  ten  nadbytek  jevil 
se  i  zde.  I  pro  hrobnikovu   kozu  se  jí  našlo  jinde  dost. 

Vystoupili  na  kruchtu  po  točitých,  temných  schodech. 
Nebylo  tam  živé  duše.  Provlékli  se  kolem  zaprášených, 
řezaných  podstavců  do  první  lavice  a  poklekli  vedle  sebe. 

I  kostel  byl  prázdný.  Dunivé  rozléhaly  se  dlouhými 
dozvuky  kroky  kostelníka  v  ochotném  tichu. 

V  jejich  pokleknutí,  i  v  těžkém  dechu,  i  ve  zvláštním 
v  před  upjatém,  ztrnulém,  ale  neuvědomujícím  pohledu 
bylo  něco  neobyčejného.   Upadli  téměř  na  klokátka,  son- 
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("asnč  upřeli  zraky  k  pozlacciióniii,  i>n'krúšlcii(''iiiu  (iliáři, 
třsně  a  spíšiié  sepjali  ruce,  .iakol)y  ve  všem,  co  činili, 
lij  lo  iiOco  těžkého,  a  vším  novým  mohli  se  jen  s  bolestí 
prodrati,  n  ařkoli  nebylo  člověka,  který  by  je  mohl  sle- 
dovat, eitili  snad  přítomnost  někoho,  protože  í  na  sebe 
'>(•  báli  i>ohlédnout  z  mivykn  straehováni  se. 

Diíma  se  vřihee  neodvrátila  od  oltáře.  On  se  pohnnl, 
ohlédl  a  narhylíl  slabé  k  ni.  Smutné  ted  a  jiokorné  oči 
upřel  k  její  tváři  a  pobled  pak  zavěsil  k  jejím  očím. 

„Milol"    řekl  tiše  hlasem  idným  chvěni  a  nejistoty. 

INdinula  se  slabé.  Tála  štěstím  ve  chvění  jeho  lilasu. 

„Nelituješ?"  řekl  pevněji,  ale  stále  s  tím  obestřením 
hlasu,  který  mluví  o  celé  proměně  bytosti,  o  nejvyšším 
vzlétnutí  duše  a  její   touhy. 

Zakývala  slabě,  záporně  hlavou,  poněkud  na  zail 
zvrácenou,  ale  tvář  její  nepřijala  laskavějšího  výrazu.  ,Iejí 
brvy  ujirostřed  se  přiblížily  k  sobě,  její  rty  zůstaly  jemně 
rozevřeny,  dech  hlasitý,  vička  oční  skloněna. 

„Bože  milj!"  řekl  jí  stejné  stísněným  hlasem.  „.Jsem 
vinen  před  tebou?" 

Zase  tak  záporně  zakývala,  očima  neodvracejíc  se 
ml   oltáře. 

Za  nimi  se  něco  i)ohnulo.  Odrostlí  dva  hoši  snažili 
se  kráčet  po  špičkách  svých  okovaných  bot,  ale  ticho  se 
jim  nepovedlo.  Podlaha  praskala  pod  ztěžka  našlapova- 
nými kroky,  jakoby  rozmačkávali  ořechy. 

Cizinci  se  ulekli.  Pán  se  podíval  na  oltář  a  sepjal 
ruce,  jakoby  družku  ve  všem  ze  strachu  napodobil. 

Školní  déti  obuté  a  pokud  možno  svátečné  oděné, 
děvčata  s  pevně  napletenými  copánky,  hoši  v  botách  s  pod- 
kůvkami,  ]iřivedlí  si  z  fary  po  obejití  hřbitovem  pana 
vikáře.  Zvuky  jejich  rozsypaných  kroků  rozléhaly  se  ze 
středu  kostela. 

Pan  vikář  provázen  farářem  a  kaplanem  prošel  s  ru- 
kama do  špičky  sepjatýma  kostelem. 

Usadili  ho  v  presbyteři  do  křesla.  Nachýlil  ku  předu 
svou  malinkou  bilou  hlavičku,  přimhouřil  milostivě  a  blaho- 
sklonné očka,  povytáhl  dolní  ret  jako  u  konvičky  a  počal 
tenounlinkým,  za  každým  třetím  slovem  jako  zakrouceným 
hláskem  řečnit.  Sdělil  dětem,  že  ho  pan  biskup  vyslal, 
aby  poznal,  jak  se  učily  a  prospěly,  a  že  mu  o  jednom 
každém  musí  sdělit,  jakého  výsledku  jejich  učení  ve  svatém 
náboženství  dosáhlo.  Aby  se  jim  to  podařilo,  bude  vzý- 
vati s  nimi  Ducha  Svatého. 

Děti  ztuhly,  jakoby  je  náhle  byl  přepadl  mráz.  Te- 
prve když  knězi  byli  u  pátého  slova,  jedno  po  druhém 
počalo  vpadat  v  modlitbu. 

Mladý  kaplan,  prvý  rok  jio  vysvěcení,  počal  déti 
zkoušet  příkrým,   trhaným,  nejistým  hlasem. 

Ke  každé  otázce  předeslal  úvod,  aby  déti  připravil. 
Ale  bud  že  ho  déti  málo  znaly,  nebo  že  neznal  on  je, 
nebo  že  otázka  k  věci  nepřiléhala,  anebo  že  se  déti  za- 
lekly toho,  že  o  jednom  každém  bude  zvěstováno  panu 
biskupovi,  stály,  slovíček  se  chytaly,  ale  odpovědi  nevěděly. 

„  .  ..ano,"  končil  kaplan,  „na  světě  to  došlo  da- 
leko, lidem  se  lépe  líbilo  zlé  než  dobré.  Pán  Bůh  nemohl 
na  to  déle  shlížeti  a  lidi  potrestal.  Jen  jednoho  člověka 
zachoval !  Pytlíku,  jak  se  jmenoval  ten  člověk,  který  to 
všechno  přestál?" 

Pytlík  byl  syn  mlynářův,  měl  bělošedé  soukenné  šaty 
a  čepici  držel  v  ruce.  B}1  patrně  nejlepší  žák,  naděje 
pana  katechety. 


Zasmál  se  roz])ačitě.  ukázal  své  drobné  veverčí  zoubky, 
zašmolil  čepici,  přošlápl  s  jedné  nohy  na  druhou  a  mlčel. 

„No,  r'ytlíku,  jak  se  jmenoval  ten  hodný  člověk? 
No !  Komu  dal  Pán  Bůh  vědět,  že  bude  potopa,  aby  si 
udělal  archu?" 

„Noe!"  vyhrkl  Pytlík.  „Jmenoval  se  Noe  !"  opravil  se. 

„Ano,  Noe  se  jmenoval  ten  hodný  člověk!" 

Pytlík  zazářil.  Svým  úspěchem  u  pana  biskupa  si 
byl  již  jist. 

1  katechetovi  bylo  snáze. 

Zcela  bez  úvodu  zeptal  se  Syrovátky,  co  jsou  modly. 

„Modly  jsou  ..."   rychle  vyhrkl  šestiletý  Syrovátka. 

„No  odpověz,  co  jsou  to  modly?" 

„Modly  jsou  ptáci  a  všelijaké  jiné  potvory!" 

„Dobře,  modly  jsou  ptáci  a  všelijaké  jiné  jiodídtyl" 
opakoval  katecheta  a  přešel  k  Abrahamovi.  Vykládal,  jak 
Abraham  si  vzal  do  ukázané  země  dobytek,  krávy  a  Lota, 
zeptal  se  děti,  koho  potkal  jednou  Abraham,  a  jak  bo- 
lestně musil  obětovat  dítko  své  Isáka. 

„A  co  chtěl  Pán  Bůh  udělat?" 

„Chtěl  Isáka  zabit,"  odpovědělo  malinké  děvčátko 
s  krátkým   živůtkem   v  dlouhých  sukních. 

„Ne,  on  chtěl  Abrahama  zkoušet!"  vysvětlil  kate- 
cheta a  pokračoval :  „A  tak  si  pomyslete,  milé  dítky,  po- 
myslete si,  jakou  musel  mít  Abraham  radost,  když  se 
dozvěděl,  že  nemusí  toho,  který  mu  byl  na  světě  nej- 
milejší, obětovat,  že  ho  nemusí  zabit  !■* 

Cizinci  na  kruchtě   se  pohnuli. 

Ona  se  otřásla,  vzpřímila,  vyšla  a  tcprv  mezi  dveřmi 
zmateně  se  pokřižovala. 

„To  bylo  v  starém  zákoně,"  řekla  s  podivným  smíchem 
svému  průvodci.  „Tenkrát  ještě  Pán  Bůh  na  lidi  ne- 
zapomněl!" 

On  upadl  v  rozpaky,  jakoby  neměl  slov,  jakoby 
se  bál,  že  vše,  co  řekne,  ať  řekne  cokoli,  nebude  dost  vážné. 

„Co  budeme  dělat?"  zeptal  se,  když  vyšli  černě  na- 
třenými, laťkovými  vrátky  na  kamenné  schody  hřbitova. 

„A  tak!  Nic,  pojdine  k  lesu  třeba,"  řekla  nedbale, 
unaveně  a  silně  stiskla  jeho   ruku. 

Šli.  Šli  tak  jako  děti,  které  se  odhodlaly  jíti  za  školu. 

Došli  k  lesu  u  silnice.  Na  kraji  stála  vysoká  lavička. 
Usedli  na  ni.  Jitro  bylo  teplé  a  větrné.  Hleděli  před  sebe 
na  měkká  luka  plná  červených  kohoutků,  jak  v  utišených 
chvílích  ssála  slunečno,  a  nemluvili. 

Ona  se  opírala  oběma  na  plocho  na  lavici  polože- 
nýma rukama,  hleděla  tu  do  dálky,  tu  blízko  před  sebe 
na  špičky  svých  kývajících  se  svislých  nohou,  na  mla- 
dičké osyky  a  topoly,  které  se  chvěly  při  každém  lehkém 
zavanuti  rychlým  pomíchaným  pohybem,  jako  tekoucí 
voda,  na  stíny,  na  nedalekou,  zpola  skrytou  bílou  a  němou 
vesnici,  usmívala  se  napjatě  a  ze  zpoda  vzhlédla  k  němu. 

On  položil  ruku  svou  z  vysoká  na  její  a  odhodlaně 
lironesl : 

„Ne,  ty  přece  lituješ!  Já  to  cítím!" 

Čekal. 

„Ne,"  řekla  a  vzhlédla  k  němu  zaraženýma  očima, 
„já  se  jen  nedovedu  zbavit  tísně,  která  na  mne  padá. 
Hledím  před  sebe  a  ve  všem,  a£  hledím  na  cokoli,  vidím 
přimícháno  černé  barvy.  Pohled,  ta  luka  jsou  zelená,  nebe 
čisté,  je  jasno,  a  já  cítím  a  vidím  všechno  zpola  zastřeno 
takovým  tenounkým  černým  krepem,  ('itim,  že  se  všechno 
těší  ze  života,  že  každý  něčemu  věří,  něco  očekává,  i  uchy- 
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stáuo  žo  je  pro  kažiiého.  Třeba  maló  radosti,  ale  jest 
jicU  jako  stromů  kolem  silnice,  iira\i(leliiě.  At  ueui  stále 
stín,  ale  přece  je  kam  hlavu  skrýt.  Hledím  do  minulosti; 
ale  a£  se  dívám  jak  dívám,  nemohu  viuit  aui  sebe  ani 
osud  aui  je.  Nikdo  není  vinen.  Proto  je  mi  téžko,  že  ted 
bude  trpět  někdo  vinou  mou,  že  jsem  zrušila  ustanovení, 
nespokojila  se  hladem,  že  jsem  přeměnila  pořádek,  že 
jsem  vytrhla  část  řetězu.  Ale  ani  to  není  to.  Trpím  něčím 
bezejmenným.  Hned  se  mi  chce  skrýt  hlavu  k  tobě,  vy- 
plakat se  do  sytosti  a  nemyslel  na  nic,  co  bylo  ani  co 
bude,  nic,  jen  cítit  přítomnost.  Ale  to  nelze!" 

„Ty  jsi  srostla  s  minulostí,  se  vším  svým  vůkolím ; 
a  tím,  že  jsi  se  vytrhla,  bolí  je  to,  ale  také  tebe  ty  otevřené 
rány  bolí.  Já  se  musil  vždycky  dělit  o  tebe  s  nimi!" 
mluvil  vzrušeně  a  ostře. 

Pozvedla  jeho  ruku  na  své  až  ke  rtům,  políbila  ji 
lehce  třikrát  za  sebou  a  přitiskla  ji  k  očím  i  hlavě, 
a  položila. 

„Všechny  ty  těžké  dojmy  působily,"  odpověděla.  „Bolí 
mne  hlava  a  myšlénky.  Jisto  je,  že,  ač  s  bolestí,  přece 
jsem  se  vytrhla  a  šla  s  tebou.  Jiného  nevím !  Za  to,  že 
jsem  žíla  mezi  lidmi,  mohu  tak  málo,  jako  za  to,  že  žiju 
vůbec.  A  kdybych  lehce  vyplela  ze  své  duše  všechny  city, 
bylo  by  i  snadao  provdati  se  výhodně  a  opustiti  tebe. 
Ale  neuí  tak  .  .  .  Těžko  jel...  Po  všem  zbudou  rány 
a  nezhojí  se  přes  den!  ..." 

Sklonil  se  nízko  k  její  ruce,  objal  jí  kolem  ramen, 
pohleděl  jí  z  blízka  do  očí  zaslzenýma,  horečnýma  očima 
a  pošeptal  nejasně : 

„Odpust." 

Sklonila  se  k  němu,  přivinula  se  k  jeho  prsům 
a  oba  zaplakali  oněmi  slzami  úlevy,  které  přišly  samy 
jako  ukončení,  když  už  ke  všem  záhadám  duše  nebylo 
odpovědi,  protože  smutek  jejich  měl  jiné  příčiny,  než 
které  se  snažili  udati.  Všechno  to,  čemu  dřív  nerozuměli, 
se  jim  vyjasnilo.  Určitěji  cítili,  jak  v  jednu  splývá  jejich 
bolest.  Oba  prosili  a  oba  cítili,  že  nebylo  co  odpustit,  že 
si  nemohli  ublížit;  utišili  se  smíšenými  slzami,  polibky 
a  drobným  probouzejícím  se  smíchem.  Duše  jejich  na- 
pojily se  tím  štěstím  vzájemné  lásky,  tak  že  nezbylo  do 
prvého  nárazu  života  místa  na  uvažování. 

S  očima  zbavenýma  zármutku,  s  tvářemi  s  neotře- 
nými slzami  pozvedli  hlavy  a  sami  se  zasmáli.  Těžce 
a  vlekle  šuměl  za  nimi  vysoký  les,  povozy  vezoucí  tříslo 
chrastily  po  silnici.  Ze  vsi  bylo  slyšet  hlasy  kohoutů 
a  slepic,  štěkání  psů  za  vrchem,  houkání  kočů,  nárazy 
pracujících  dělníků  u  rozbořeného  mostu  a  veselý  zpěv 
pěnkav  a  sedmihlásků  ve  větvích. 

Slunce  polévalo  vesnici  s  bílým  kostelem  a  s  věží 
jako  komínem,  kyprá  luka  i  stráně  nějak  radostněji. 
A  snad  přílišný  jas  poledne  rozptýlil  i  černé  všude  na- 
míchané barvy  a  vítr  vysoko  odvál  před  vším  zavěšené, 
tenounké  a  přece  černé  krepy. 

V. 

V  poledne,  po  černé  kávě,  zdvořile  zeptal  se  jich 
třepetající  se  hostinský,  tváře  se,  jakoby  myslil,  že  sera 
jen  přijeli  prohlédnouti  kraj,  co  už  viděli,  a  doporučil 
jim  procházku  dolejším  údolim,  kterým  se  půl  míle  roz- 
triHi-ila  druhá  část  \esiiicc 


Uposlechli  ho,  protože  nevěděli,  kam  mají  jít,  že 
jim  byl  také  směr  i  cíl  lhostejný ;  a  pak  sami  ani  kra- 
jiny neznali. 

Poněvadž  jim  byla  myšlénka  cesty  té  jiným  vtisknuta, 
a  vše,  co  činili,  takové  bloudivé  a  neurčité  bylo,  neroz- 
myslili se  a  dali  se  na  cestu  hned  v  poledním  suchém 
parnu.  Vedli  se  za  ruce,  šli  krokem  a  šeptali,  jakoby  se 
báli,  že  za  nimi  ide  někdo  neviditelný  a  přísný,  kdo  je 
poslouchá.  I  kroky  jejich  byly  tiché,  ale  pohledy  jejich 
jasné.  Oddali  se  úplné  přítomnosti,  když  procházeli  hlu- 
bokým, horským  údolím  podle  potoka,  pod  stráněmi,  na 
nichž  jako  rozhozené  zrní  po  různu  uchytily  se  dřevené, 
někde  podezděné  a  neohozené  chalupy. 

Drobné  bílé  pěšinky  byly  prošlapány  vysokoti  travou, 
stoupaly  jako  schůdky  k  chalupám  a  zahýbaly  se  k  studním. 

U  malých  okének  nebo  v  stínu  chalup  seděly  ženy 
a  paličkovaly  zčernalýma  spracovanýma  rukama  nitěné 
krajky. 

Paličky  přeskakovaly  a  chrastily  jim  v  prstech.  Čistý, 
nezpěněný,  průsvitný  potok  spěchal  po  karaennitém  dně 
k  řece,  zabíhal  v  háje  vysokých  olší,  prolnul  luka  a  ovinul 
na  dně  údolí  postavené  osamělé  chalupy. 

Před  chalupami  bylo  složené  roští  a  vysýchal  i)o- 
hozený  hnůj.  Jakýsi  stařec  štípal  pařezy;  ustal  v  práci, 
spustil  šedivou  nebolenou  bradu  a  pozvedl  široký  klobouk. 

Pojiolední  ostře  žluté  slunce  prahlo  v  zaprášenou 
cestu.  V  zahrádce  velikosti  čtverečního  metru,  vysoko 
ohrazené  ořezanými  kmeny  tenkých,  nezařízuutých  smrčků, 
hořely  jako  v  koši  veliké  květy  pivoněk  v  zeleni  širokých 
listů  a  mladé  děvče  s  chytrýma  očima  plelo  trávu  v  ote- 
vřených dvířkách  u  země,  prohlédlo  si  cizince  a  zasmálo 
se  skoro  již  bezzubými  ústy. 

„Ty  bezzubá,"  zavolala  na  ni  vyfintěná  stařena  s  pro- 
tější stráně,  která  vyšla  snad  na  cestu  přichystaná  v  na- 
praných sukních  a  červenobíle  pruhovaných  punčochách. 
Sama  se  zasmála  a  přikryla  si  ústa  dlaní. 

Údolí  se  snížilo  a  rozšířilo,  stráň,  porostlá  smrky, 
se  napřímila.  Jim  nebylo  již  tak  veselo.  Vše,  co  viděli 
kolem,  dralo  se  jím  v  duše,  nutilo  k  přemítání  a  srov- 
návání. Kroky  jejích  se  vlékly  zdlouhavěji.  Šli  vážně 
a  neměli  slov.  O  minulém  ani  budoucím  se  nějak  roz- 
hovořit nechtěli.  Jakoby  obého  pro  ně  nebylo.  Přítomnost 
drala  se  živým,  silným  dojmem !  Jako  vody  na  horský  mlýn. 

Na  cestě  v  slunci  stálo  asi  tříleté  děvčátko.  Na  hlavě 
mělo  těsně  uvázaný  šátek,  hlavičku  jako  červenou  kuličku. 
Tiše  jako  poplašené  zvířátko  pohlédlo  na  ně,  zamotalo 
se  studem,  prošlo  pod  napjatou  tyčí  v  luka,  zastavilo  se 
a  sklonilo  nízko  hlavičku. 

Cizí  dáma  si  přisedla  k  němu  a  zeptala  se,  boji-li  se. 

Děvčátko  záporně  zakývalo  hlavou,  ale  ueodvrátilo 
zrak  s  utrženého  stébla,  jež  drželo  napjatě  v  malých,  se- 
vřených pěstích. 

„Jak  se  jmenuješ?"   otázala  se  ho  dáma. 

Neodpovědělo.  Jeho  očí  hleděly  jasně  vzhůru,  jakoby 
se  samo  na  něco  ptalo. 

„Boženko,  pojd  sem!"  zavolal  někdo  z  nízká  za 
chalupou.  A  vysokou  travou  pohnulo  se  asi  o  dvě  léta 
starší  děvčátko.  „Boženko!"  křičelo  upozorňujíc  na  sebe, 
aby  se  i  na  ně  podívali,  aby  se  i  o  něm  dověděli. 

„Tu  máš!"   řekla  dáma  a  dala  dítěti  peníz. 

Nepochopilo,  že  ho  má  vzít,  že  má  nastavit  luku, 
a  podalo  dámě  stéblo. 


1,1  liiM  r(i/.ť\nhl  tlhiii  il  |iiil(i/'ila  li;i  lil  |iriii/.  Itr- 
(atku  sL'  ti')!!''  zadívalo,  sevřelo  luUii  a  rozcbélilo  su 
lioiein   louky. 

„Krejcar!''    volalo  šišlavč   na  sestru. 

Tato  ji  nadeběhla  a  všecka  udýchána  lačné  vykřikla  ; 
„rkaž!",    vyrvala  jí  peníz  z  ruky  a  utekla   za  clial\ii)U. 

Cizinci  postáli.  On  jako  trpělivý  k  její  podivně  zá- 
bavě, ona  vzrušena  a  zase  nějak  za  šaty  uchycena  roz- 
jetým kolem,  se  smutným  účastenstvím,  již  zcela  vytržena 
onomu  klidu,  jaký  přinesly  slzy  a  sladká  únava. 

Naproti  v  jiné  chalupě  pracovala  u  okna  žena  na 
krajkách.  Chalupa  byla  krásná.  Vystavěli  ji  po  ohni  ze 
zpoda  z  cihel,  které  ještě  nczéernaly,  a  nejiokryli  je  maltou. 
Červenala  se  na  pozadí  zeleni  a  tmavého  jedlového  lesa. 
Šli  se  i  na  tuto  podívat  až  z  blízka.  Rozeběhli  se  a  ne- 
věděli, proč  se  rozeběhli. 

Chalupa  byla  krásná,  ale  žena  měla  umazanou,  roz- 
trhanou kazajku,  jako  hřib  zahnědlé  tváře  a  ostrý  pohled. 
\e  světnici  byla  ubednéna.  Když  došli  až  k  oknu,  kraj- 
kářka je  otevřela  a  jim  vstříc  vyvalil  se  teplý  puch.  Do- 
vnitř bylo  vidět.  Světnice  měla  dřevěnou  podlahu,  ale 
nebyla  snad  kolik  let  myta.  Na  posteli  byly  pohozeny 
zcuchané  začernalé  podušky  a  na  kolébce  místo  peřin 
nějaké  načcrvenalé  cucky. 

Krajkářky  zdejší  uvykly  návštěvám  cizinců  jako  kupců 
a  nedivily  se,  že  se  objevili. 


Kd)/  seji  dáiiiii  /.e|itala,  kolik  iiKi  kiMJel<,  in  |n'eslala 
r\ehle  iioh)  bovat  éeniýiiii,  v  kloubLcii  iicpružnýiiii  /tiuu- 
lýnii,  lesknoucími  su  prsty. 

„Asi  pět  loket !  Tak  já  bych  jim  do  zítra  udělala  víc!" 

Oni  se  oba  zasmáli  rozpačitým,  nehybným  smíchem. 

„Což  kdyby  chtěli  víc,  tamhle  Ančka  dělá  také  ty! 
.Vnéko,  ukaž!"    zavolala  na  jjrotější  stráň. 

Asi  dvanáctileté  děvčátko  se  i)ohnulo  na  prahu  cha- 
lupy a  i  s  polštářem  i  s  chřestivými  paličkami,  ruměnné 
ve  tváři,  sesypalo  se  s  vršičku,  aby  ukázalo  svůj  vzorek. 

Když  se  od  nich  odloučili,  uviděli  na  pěšince  dvě 
děti.  Šly  jim  vstříc.  Asi  sedmiletý  hoch,  bos  a  bez  ka- 
bátku a  pětiletá  děvenka  v  krátkém  živůtku  a  sukénce 
s  malým  zatíženým  rančíkem  v  ruce  šli  tiše  podle  sebe, 
drobili  krůčky,  jakoby  hrachu  sypal,  a  důležitě,  pozorně 
se  vedli.  Byly  to  krásné  dvě  děti  hor,  jadrné  a  zdravé, 
odchované  ua  bramborech  a  chlebu. 

„To  jsou  děti  z  perníkové  pohádky!"  pronesl  pán. 
„To  jdou  loupat  perníček!" 

Děti   došly  až  k  nim. 

„Co  to  nesete?"   zeptali  se  jich. 

„Prodat  vejce!"  šejital  bázlivě  hoch,  ani  na  ně  ne- 
jiulilednuv. 

„A  kam  ?" 

„Do  hospody!"  zahučel  hoch  a  div  že  pod  rukáv 
neschoval  své  aksamitové  nahnědlé  líčko,  v  jakých  tonul 

rozpacích.  (Dokoneenl.) 


Po  stopách  poesie  P.  J.  Šafaríka. 

Ke  stoleté  památce  jeho  narozenin  načrtl  J.  Hanu.š. 


(Pokračování.) 


sakto  on  řečúoval  vždy,  a  tak  s  nim  smýšleli  mnozí. 
/Mladý  básník  zmaten,  uražen  těmi  slovy  i  vý- 
•'směchera  „mudrce,  jenž  mněl  být  nejvyšším",  ko- 
lísá, raá-li  opustiti  Múzy  a  přidružiti  se  k  Ctuosti, 
Pravdě,  avšak  Apollón  vyvede  jej  z  rozpaků  vřelou  obra- 
nou a  poučením  o  vznešeném  úkolu  poesie,  o  její  věč- 
nosti a  ceně: 

„Mudřec  či  mudrlant,  zví.š  hned  .  . . 
znám  mi  je  dobře  ten  orlonosý  Vševěda,  který 
původem  nejednoho  byv,  tvého  jest  původem  zmatku. 
Je-li  to  divná  věc,  když  lidské  huláká  sobství, 
zamítajíc,  co  se  zdá  jen.  aniž  jest  skutečně,  jak  muí, 
byí  třebas  nad  skutečné  svou  přespříliš  předčilo  cenou  V 
Obyčej  panuje  ten  ted  všudy,  že  největší  povyk 
odpůrci  plodí  tam,  kde  nejslabší  vyniká  bok  jim. 
Což  ale,  jestli,  nemotorným  jsa  zděšen  a  s  trůnu 
zplašen,  do  dalekých  se  od  zimy  odběre  Mílek 
krajů,  i  smrtedlníkům  více  se  nezjeví  nikdy? 
jestliže  Uměny  veškeré  s  harfy  strhají  struny? 
jestli  jich  přemilostný  zpěv  na  věky  umlkne?  jestli 
žerty,  au  vyráží  um  náš,  pusté  pohltí  moře? 
jestliže  sličnonohé  tři  bohyně,  panenské  Hóry, 
balšamu  do  trpké  bíd  číše  přestanou  líti? 
nepravě  uštknuté  svých  věnců  od  vlasů  rusých 
zahodíc,  létajících  víc  nebudou  strojiti  plesů? 
jestli  se  růžový  pláš£  od  světa  bledého  ztrhne? 
Kostlivec  nahotu  svou  a  hrozné  vyšklebí  zuby, 


pozbavený,  jenž  klamavě  ho  až  šlechtila  potud, 

šaty?  což  bude  ze  světa?  To,  co  je  — údolí  bídy!  — 

Svobodná  umění  nebudou-U  a  umění  pěkná 

sladiti  života  los,  co  bude  s  životem  lidským? 

Osiřelý,  co  okleštěný  strom,  zůstane  člověk 

na  strašné,  ach,  pokrajnosti  stáí  tmavého  hrobu, 

nemaje  spomožení  í  potřebných  nemaje  léků. 

Zdaliž  pak  nepůjčují  své  všemu  mudrctvi  vnady 

umění  svobodná,  pěkná?  jelikož  onono,  zhusta 

bez  chuti  jsouc   své  ctitele  všeho  zbavuje  ohně, 

vidomě  vyjevujíc  tím  spůsobem,  čeho  mu  schází: 

když  se  umělec  zná  v  tom  v  čisté  rozkoši  kochat", 

na  těle  prospívaje,  v  svém  srdci  zpívaje  s  Múzou. 

.Jsou-li  pak  svobodný  kunšt  a  pěkné  umění  vskutku 

bleskové  mámící,  jak  ceny  tak  jestosti  prázdní? 

Komu  to  z  opravdových  kdy  učenců  připadlo?  Ne,  vším, 

mdlému  což  rozumu  se  snad  nezdá  prospěšným  býti, 

slušně  by  pohrdlo  se,  ni  slušně  zavrhlo  vše  to. 

Dříve  se,  milý,  to  věř!  tam  zřítí  nebesa  hvězdná; 

dříve  se  potokovéktěm  pohnou,  z  nichž  vznikli  zpět  zřídlům ; 

citedlné  dřív  posvátným  jaté  přestane  tlouci 

plamenem  srdce,  a  v  něm  ta  poslední  člověcství  jiskra 

zliasne:  než  zvolní  se  kunšt  a  jičkné  umění  mine... 

Nepochybujeme,  že  v  tomto  básnickém  snu  tají  se 
kus  skutečného  života  Šafaříkova  v  Kežraarku.  Ovšem 
j)odrobností  nedovedeme  objasniti,  nevědouce  na  př.,  kdo 
sicrývá  se  pod  podobou   „orlouosého   Vševěda,  studeného 
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raudrlniii.a',  ač  tak  plasticiky  naUrcslcu,  jakoby  z  života 
a  okolí  byl  vyňat.  Ale  v  celku  jest  báseň  jasná:  jest  to 
obraz  jirvélio  velikého  boje  v  uitru  Šafanko\ě,  boje  mezi 
poesií  a  filosofií.  A  jak  vážně  bojován,  o  tom  máme 
zajímavé  svědectví  z  r.  1819,  kdy  názor  Safařikův  o  poesii 
a  umění  ještě  v  celku  slioduje  se  s  ideami  naší  básně: 

„Velikáí  jest  umění  moc,"  píše  tu  Šafařík;  „vzne- 
šený cíl  básnictví.  Jako  když  krásná  duše  v  ki-ásué  tváři 
zasvítí,  zaplesá  každé  oko  neporušené,  jemuž  do  ní 
nazříti  ■  áno:  tak  věčná  ducha  světů  krása  v  čistém 
zrcadle  Múzy  zobrazená  vynímá  člověka  z  pozemských 
okovů  jtlio  a  přenáší  jej  do  říše  nebeské.  To  nejvyšší,  což 
každé  skutečnosti,  i  té  nejkrasší,  kteráž  v  srdci  sídlí, 
na  věky  schází,  podává  um  pomazaného  básníka,  a  ma- 
luje na  oponu  věčnosti  budoucí  tlivadlo;  tu  bezejmenné, 
jehož  nepřítomnost  myšlení  a  činění  naše  věčné  rozdvojuje, 
to  nejsvétéjši  čaruje  Múza  kouzly  svými  s  nebe  dolů; 
a  jest-ližet  rozum  světlo  jest,  křivolaké  cesty  života  osvě- 
cující, a  cnosí  rámě  z  oblaků  vystřené,  kam  jiti,  poka- 
zující,  básnictví  naposledy  bude  čistým,  sladkým,  usmí- 
vavým  okem,  unavené  poutníky  s  vysokého  nebe  vítajícím. . . 
Nechf  pokažená  století,  nechť  třebas  tisícletí,  jenž  se 
smrti  z  nedostatku  života  hrozí,  nechf  zobecnělé  duše, 
jímž  radovánky  jednoho  okamžení  zde  dole  více  platí, 
než  celý  ten  teploučký  horní  Eden  se  všemi  rozkošemi 
svými,  k  němuž  přísná  Múza,  na  hrobě  svého  věku  stojíc, 
bránu  otvírá,  nechf  potahují  vznesenou  Bohyni  do  stuchlých 
kvasů  života,  aby,  když  Apollo  flétnu  nadme,  ona  jim 
co  tanečnice  řeckou  prý  veselostí  hody  okořenila:  po 
mýlený  zřetel,  jakkoli  všeobecný,  tak  málo  jest  samému 
umění  na  ujmu  jako  důstojnosti  slunce  převrácené  do- 
mnění milionů,  myslících,  že  by  proto  ta  boliopustá,  ohnivá 
koule  rukou  Stvořitele  tam  na  oblohu  byla  uvržena,  aby 
k  večeru  zacházejíc  dřímotu  na  ně  přiváděla,  z  rána  je 
budila  rozespalé  a  pak  přes  den  svítila  lopotujícím ;  nebo 
Múza.  pouta  časného  okamžení  rozlomíc,  lehounkou  se 
perutí  vyv7,nese  k  oltářům  svým,  a  tu  zatřásnouc  nohama 
svýma,  vybije  z  nich  přichycený  ve  společnosti  těchto 
rozkošníčků  prach  na  hlavu  jejich  .  .  .  Co  jazyk  mudrců, 
zlobou  času  svázaný,  říci  nesmí,  to  Múza  věčnou  svo- 
bodností  nadšená  zpívá.  Výtečné  zardělé  city  člověka, 
ukrývající  se  před  světem,  zašlé  skutky  slávy  korunuje 
na  trůnu  nejvyšším:  když  onyno  jako  hvězdy  v  noci  jen 
se  zabřeskuji,  tato  ve  dne  jako  slunce  na  jasnou  oblohu 
s  nimi  vystupuje.  Nechf  třebas  lidé  smrtedlní  zeminou 
století,  v  němž  se  jim  žíti  dostalo,  zapáchají;  Genius 
básnictví  na  vzor  plamenu  ve  dne  jako  v  noci  z  ko- 
ravé  hrudi  rolí  vyrážejícího,  prostírá  nepoiušená  křidla 
svá  a  střílí  z  bařinatého  kalu  vzhůru  do  čistého  povětří. 
Když  se  přestanou  klaněti  kolena  národů  před  Bohy 
svými  —  kéž  se  oči  každého  syna  matky  dříve  zavrou, 
než  se  to  stane  —  v  chrámě  Múzy  se  ozývati  bude 
jméno  Nestvořeného.  Nebo  to  jesti  pravá  vznešenost 
básnictví,  že  když  se  stéblo  moudrosti  a  učenosti  na  kose 
časů  zláme  a  s  těžkém  sbitá  obruč  jako  sklo  o  skálu 
udeřené  rozletí,  nejstarší  básnického  Genia  dílo  nic  méně 
vždy  jako  Bůh  jeho  Apollo  věčným  mládencem  zů- 
stane ...  ."  *) 

Jaká  poesie  mohla  časem  vykvésti  z  tohoto  ducha, 
z    těchto    názorů    a  idcí   o  umění,    životě,    v    příznivých 


*)  Výtah  z  řeči  při  začetí  čtení  metrických  1.  1S19. 


poměrech,  smíme  Jen  tušiti.  Básně,  jež  máme  od  Ša- 
faríka  ve  skrovné  sliííce  Tatranská  Múza  s  lyrou 
Slovanskou  (v  I.evoči  1814|  a  několik  po  rň/.nu  vj- 
daných  v  Hromádkových  Prvotinách  pěkných  uměni  1815 
a  181(i  i  v  Počátcích  českého  básnictví,  nepodá- 
vají nám  plného  obrazu,  ba  ani  nemohou  podati.  JsouC 
to  vesměs  prvotiny  z  mladých  let,  nesahající  výše  než 
k  dvaadvacátérau  roku  života  básníkova,  ovšem  prvotiny 
slibné. 

Za  také  považoval  je  Palkovič,  prorokuje  z  nich 
„znamenitého  básníka"  (v  Týdenníku  1815)  i  Jungmann, 
jenž  psal  o  nich  11.  ledna  1816  A.  Markovi:  „Múza 
Tatranská  nám  hodného  básníře  slibuje,  posud  trochu 
mladá." 

Za  takové  považoval  je  sám  Šafařík  v  básni  Na 
Uniku  omlouvaje  se  Múze.  „že  včasně  snad  chtě  za- 
hrádku její  zmnožiti  květinami  novými  nesmyslně  vtrousil 
polních  bylinek  : 

Ne  žádost  slávy  vzbuzená  hanebnou 
jest  provinění  původem  zpupností; 
než  zdobné  ranným  teprv  pýřím 
mladosti  nevládných  kolen  křehkosť. 
Strom  z  jara  dnů  svých  ovocem  trpčejším 
svůj  jevící  vděk,  na  kroužky  zbohatua, 
tě  sladkým  někdy  v  roztomilém 
povolně  blažiti  bude  stínu. 

Pak  n  smíme  také  zapomínati  na  poměry,  za  jakých 
vznikly  tyto  prvotiny. 

Poesii  daří  se  nejlépe  v  teplém  náručí  mateřštiny. 
Ale  Šafaříkovou  mateřštinou  byla  na  dlouho  slovenčina! 
češtinu  poznal  sice  záhy,  čítaje  Kralickou  bibli  a  ně- 
které jiné  spisy  české,  zvláště  starší,  již  v  rodném  domě 
evangelického  pastora,  a  pak  studiemi  české  literatury 
v  Kežmarku,  ale  jeho  znnlost  tehdejší  nevíude  ještě  sta- 
čila k  vyslovení  nejjemnějších  hnutí  citu  i  drobuých 
odstínů  myšlének,  deroucích  se  plným  proudem  a  silou 
z  nadšené  duše  pěvcitvy. 

To  vycítili  již  současníci,  jako  Palkovič,  vytýkajíce 
Šafaříkovi  mluvnické  omyly  (viz  Bačkovský,  Básně  P.  J. 
Safaříka,  str.  8.  a  10.),  a  sám  Šafařík  asi  na  to  naráží 
v  Loučení  s  Múzou: 

Najdeš,  najdeš  srdce  stkvěla, 

srdce  plné  milosti, 

jenžto,  že  jsme  city  vřelé 

za  dnů  zlaté  mladosti 

útlým  zpěvem  v  roucho  lehké 

přioděli  nevinno, 

třebas  kleslo  stehno  křehké, 

s  radostí  nám  promine; 

zvolně   mylné   zpraví    bludy, 

aniž   proto    zplodí   hluk, 

by  nás  z  tiché  zplašil  budy, 

by  nám  činný-ch  svázal  ruk. 

Posléze  nesmíme  také  zapomínati,  že  tato  spisovná 
čeština  v  samých  Cechách  byla  teprv  na  samém  začátku 
svého  rozvoje,  ohrožujíc  se  teprv  ze  staré  češtiny  lite- 
rární, z  živé  mluvy  lidu  a  z  bohatství  ostatních  slo- 
vanských sester,  zvláště  polské  a  ruské. 

Co  tato  okolnost  váží  v  oceňování  básní  Safaří- 
kových,  dobře  vystihl  nejpovolanější  soudce,  básník  Jar. 
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\  rclilick.v:  „Dcjnu'  básním  Safařikovýni  formu  moderní, 
iispoú  co  ilo  jazyka  a  miíme  o  básníka  víc,  a  to  o  pra- 
vólio,  plnozriiého  iioótu.  l'išcme  ta  slova  s  dobrým  roz- 
myslem. Co  dnes  činí  ty  básné  nezáživné,  jest  jen  jazyk, 
jest  jen  sukovitá  forma;  myšlénky  a  cit  v  nich  jsou 
a  šlehají  z  nich  přes  všecky  zdánlivé  sraěšnosti,  jež  za- 
\inil  pouze  čas,  silou  neodolatelnou.  Avšak  i  ten  jazyk, 
který  dnes  íini  básně  ty  většině  čtenářstva  cizí,  i  ten 
byl  na  onu  dobu  zázrakem.  Dnes  začne  u  nás  básniti 
každý  s  hotovou  zbrojnici  obratů  a  slov,  dnes  je  lehko 
napsati  obstojný  sonet,  ale  jak  jinak  bylo  roku  1814! 
Unes  ani  nemůže  býti  začátečník  triviálním  nebo  naivním, 
jazyk  sám  má  jisté  meze  a  klade  velitelsky  své  veto  ])ři 
nejmenším  jen  přehmatu,  ale  tenkrát,  kdy  všecko  bylo 
nehotovo,  kdy  výraz  a  význam  slov  byl  neustálen,  ten- 
krát básník  zajisté  vážné  myslil,  co  dnes,  po  letech 
často  zní  dosti  komicky.  Tenkráte  zázrakem  neb  divi- 
nací  božskou  padlo  se  na  pravý  význam,  a  dle  toho  lze 
jen  posouditi,  co  vykonali  Jungmann  svým  překladem 
Miltona  a  Šafařík  svými  básněmi.  Dnes  by  nemohl  básník 
osloviti  Múzu: 

Měj  se  dobře,  Múzo  milá, 
cesta  tvá  buď  šíastliva; 
svižně   inrštiž   stehna   čilá, 
ježto  jsi  vždy  činliva. 

Vidíme,  jak  jistá  slova  ztratila  básnické  právo  své, 
jak  bud  dostala  časem  význam  jiuý  neb  výraz  triviálný 
neb  komický.  Milenec  sotva  by  v  básni  —  leda  snad 
v  duchu  národním  neb  v  básni  rozmarné  —  mohl  býti 
nazván  „holeček",  milence  sotva  by  se  řeklo  jen  tak 
,.liolka''.  Takž  i  slova  „pacholek",  droby"  atd.  nabyla 
zcela  jiného  významu,  a  čteme-li  dnes  u  Šafařika  titul 
básně  „Slavení  slovanských  pacholků",  musíme  se  mimo- 
volně  usmáti.  Takž  i  slovo  „holomek"  ztratilo  původní 
význam  svůj,  který  značil  mladíka,  člověka  neženatého. 
Dnes  by  sotva  kdo  v  erotické  básni  křikl  na  svou  mi- 
lenku „přes  plot  se  vhod"  ...  a  básník  by  sotva  na- 
psal, že  „všecko  se  pojí,  co  se  jen  zná"  .  .  *)  A  jako 
knihy  mají  i  slova  své  osudy.  „Umka"  (Múza)  se  ne- 
ujala, ale  vesmír  se  ujal,  „rozsocha"  neb  „rozsochatý" 
které  slovo  i  Jungmann  má  v  převodu  Ztraceného  ráje, 
zapadlo,  „tvar"  místo  idea  dostal  význam  jiný  atd."  — 
(viz  Hlas  Národa  1tí.  října  r.  1886  podle  Bačkovského). 
Shledáváme-li  přes  tyto  veliké  překážky,  jež  sám  jazyk 
kladl  v  cestu  volnému  rozmachu  básníkovu,  tu  plný,  ko- 
vový, tu  důvěrný,  lahodný  tou  a  plynný  tok  řeči,  nád- 
herné obrazy  a  popisy  sytých,  svěžích  barev,  bohatství, 
rozmanitost  výrazů,  obratů,  rytmů,  veršů,  forem,  musíme 
v  Safaříkovi  ceniti  umělce  ne  níže  než  básníka,  ja 
kéhož  hlásá  všude  bohatství,  vznešenost,  rozmanitost, 
hloubka  myšlének  i  vroucnost  citů,  kteréž  tryskají  z  jeho 
duše,  a£  hloubá  nad  životem  člověka  nebo  nadšena  jest 
krásami  přírodními,  af  kochá  se  v  lásce  či  přemýšlí 
o  pomíjejícnosti  světa,  aí  obírá  se  všedními  předměty 
a  zjevy  či  povznáší  do  výšin  ideálu  a  filosofie. 


*)  Srv.  také:  aniž  zůstaň  stát  co  dřevo  (Loučení 
s  Múzou);  svobodný  kunšfc  (Zdání  Slavomilovo) ; 
Nebeská  dívčino,  panenko  čistá  (Slaveni  slovan- 
ských pacholků);  lezu  tu  v  háj  (Jitro);  krej  cecíčky, 
jablka  dvě!!  (Lydia). 


I  zde,  v  těchto  motivech,  lze  odkrýti,  jako  všude 
leckterý  paprsek,  osvěcující  novou  stránku  v  duši  mla- 
dého pěvce. 

Všimněme  si  na  i)říklad,  jak  zrcadlí  se  v  jeho 
básních  příroda.  Sotva  kterou  báseň  najdeme  bez  její 
stafáže.  A  stafáž  ta  není  nikterak  mrtvá  ani  něčím 
zvláštním,  odděleným  od  myšlénky  nebo  citu,  nýbrž  žije 
a  splývá  s  nimi  v  jediný  organický  celek,  symbolisuje 
je,  zobrazuje,  rodí,  upravuje  náladu,  jakoby  žila  a  cítila 
s  básníkem  a  jeho  hrdinami,  vyrostlými  v  luně  velebné, 
krásné,  úchvatné  přírody  tatranskél  Místo  mnohých  pří- 
kladů jeden  z  básně  Jitro,  v  níž  s  rozmarným  hu- 
morem líčí  setkání  milenců  Dafnysa  a  Meliny: 


Melina: 
Zima  již  klesá! 
Leskne  se  máj ! 
Tvorstvo  vše  plesá. 
Z  země  je  ráj. 
Flořiny  dítky, 
milostné  kvítky 
snesly  se  v  háj. 


Dafnys: 
Větry  již  poušti 
balšamu  dech : 
zřídlo  pak  houští 
skropuje  mech. 
Krása  se  chvěje, 
radost  ^e  směje 
ode  stran  všech. 


Oba: 

O  vítej,  ó  vitej,  ó,  rozmilý  máji! 
O,  proudy,  ó,  růže,  ó,  palmy  tam  v  háji! 
Vy  všickni,  jej  slavte,  on  zajisté  sám 
vás  vzkřísil  a  život  i  sličnost  dal  vám. 


Melina: 

Vlaštovku  vlasti 
vracuje  cit. 
Strnad  si  v  chrasti 
zvoluje  byt. 
Všecko  jde  k  svému. - 
Srdci,  ach,  mému 
těžce  se  krýt. 

Příroda  holá 
zakvetla  zas, 
K  blahosti  volá 
života  hlas. 
Zrostliny  čijí, 
blaženost  piji 
z  plnosti  krás. 

Nás  však  cos  souží. 
Ňadra,  ach,  žhnou  — 
srdce  jen  touží  — 
prsy  již  mrou. 
Plamenem  zhusta 
žíznivá  ústa 
bez  vláhv  schnou. 


Daťnys: 
Všecko  se  pojí, 
co  se  jen  zná 
Drozda  drozd  kojí: 
s  květem  květ  hrá. 
Holeček  holku 
zůve  si  k  spolku, 
já£  —  tebe  —  má! 

Lilium  pije, 
chřadne-li  kdy, 
rosu  a  lije 
zápachy  vždy. 
Nuže  my  blažme 
prsy  a  vlažme 
vyprahlé  rty. 

Zhasme  jej,  zhasme 
oheň  ten  zlý! 
Zhasme  jej,  zhasme, 
nebo£  jest  zlý! 
Mozky  i  kosti, 
kudy  se  vhostí, 
spáliti  ví ... . 


A  neméně  zajímavý  jest  i  příklad  druhý  z  básně 
Zašlý  i  vzešlý  ráj,  živý  obraz  umírající  i  probouzející 
se  přírody,  jenž  sytými  barvami  a  významnou  rozma- 
nitosti rytmů  a  veršů  bezděky  upomíná  na  líčení  v  Po- 
lákově Vznešenosti  přírody: 

„Kvetl  ráj.  I  povstane  vítr, 
vítr  půlnoční. 

A  povrchnosí  země  zkřehla, 
ta  libosí  drnu  zvláší. 
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Zde  louka  zármutkem  lehla, 

ji  bílý  kryje  docela  pláš£. 

Tam  strom,  jsa  zemdlin,  mrazem  spi, 

když  ratolesť 

schne  pro  boles£ 

a  žluté  listí  pouští. 

Zde  hlavu  lilie  kloní, 

již  bledne,  již  chřadne,  již  mře,  již  je  —  po  ni. 

Tam  zřídlo  nešepoe  více; 

co  ledové  dostalo  líce 

a  líbezný  oněměl  jek. 

Jeu  Sever,  ten  zuřivý,  houští 

se  s  náramným  třeskotem  spoušti, 

až  lesy  klesti 

tam,  kudy  chřestí 

ten  strašný  nezhody  zhoubné  vztek. 

Pustne  háj  i  sad: 

mrtvé  krásy  leží, 

co  chmui-né  nebe  sněží: 

zkáza    zkáza  těží 

v  bouři  rájem  v  před  i  v  zad  . . , 

Zima  kyne 

na  zem: 

rázem 

život  hyne: 

krásy  mrou. 

podťaté  zlobivou  Severa  kosou, 

nevládnou  balšamem,  nevládnou  rosou, 

klesají,  prchají,  v  mizinu  jdou. 

Truchlá,  zpustlá  země  stoji! 

Smrt  se  roji 

v  nevoli 

po  poli, 

zchvacuje,  cožkoli  popadne,  z  světa. 

Již  po  libosti  života,  již  po  kráse  je  veta.... 


Vše  se  chápe  žíť! 

Tam  se  nebe  směje 

a  sladkou  rozkoš  leje 

v  ňadra,  jimiž  chvěje 

dech,  an  zticha  počne  víí. 

Kam  vrhnouf  okem  blíže? 

Aj  vyschlý  zašustěl  les=  — 

Co  zřím?  —  tana  v  myrtové  dolině 

tři  Bohyně, 

jež  růžový  řetěz  víže. 

si  lehký  vedou  ples. 

Tu  jaoint  ambrou  kropí 

a  tekuté  zápachy  topí. 

Tam  perlami  vře  spád 

vln  modrých;  při  něm  stádo 

tou  hudbou  jsa  zpito,  rádo 

svůj  v  pastvu  spouští  řád. 

Zkvetly  háje ! 

kvítí 

cíti 

krásu  máje ! 

Pstře  se  luh 

barvami  posetý,  zvlažený  proudem, 

jemužto  na  odpcr  streluje  bloudem 

těkavým  hvězdami  skropený   psti^uh. 


Radosf,  radosí  všudy  kvete 

v  širém  světě !  — 

Pupeneo 

na  věnec 

vine  se  nad  hrobem  s  nebeské  růže!  — 

Kdo  všecku  rozkoš,  kdo  tu  radosť  vyslovit  může. 

Již  z  těchto  příkladů  patrno,  kde  až  hledati  dlužno 
prvé  stopy  a  paralely  nejen  přírodních  líčení  Polákových, 
ale  také  toho  zvláštního  nazíráni  na  úkol  a  místo  pří- 
rody v  básnictví,  jež  potom  Máchou,  Kebeským  a  ce- 
lým byronismem  českým  tolik  se  rozšířilo  v  české  poesii. 
A  takových  nitek  historických,  pojících  Múzu  Safaří- 
kovu  s  básnictvím  let  třicátých  a  čtyřicátých,  dalo  by 
se  i  více  shledati;  tak  hned  v  básni  již  zmíněné  Zašlý 
i  vzešly  ráj.  když  básník  ze  vzniků  a  zmarů  přírody 
abstrahuje  hluboký  zákou  světový,  jemuž  zajisté  jako  vše 
v  přírodě  tak  i  život  lidský  musí  podléhati.  Zmíráme 
k  novému  životu,  zní  tato  filosofie,  k  útěše  všem,  kdož 
na  světě  tomto  nenalezli  blaha: 

„Setřiž  zdárné  světa  změny, 
kdo  se  octneš  v  losu  jho! 
Mračna  mizí  jako  pěny, 
má£  i  vir  své  tiché  dno. 
Nechtěj  trudným  nářkem  smáčeť 
tváři  želem  sevřené; 
že  skrz  trny  musíš  kráčeí 
v  lokty  smrti  studené. 
Nebí  i  v  temné  hrobů  bi-ány 
světlo  s  láskou  proráží: 
z  smrtedlné  smrti  rány 
čerstvý  život  vyráží. 
Když  se  obor  světů  boří, 
vadne  zem  a  hvězdy  mrou, 
tu  se  vesmír  znovu  tvoří, 
z  mdloby  křísí  krásu  svou. 
Darmo  hloubat  vtipu  mdlému, 
stavě£  skladný  tvarů  svět, 
výhosf  dát  zde  bydlu  svému, 
k  vyšším  bytům  pnouti  let. 
Kdj-ž  se  z  země  hlubokosti 
vznesu  křídlem  orlovým, 
vzletím  k  hvězdné  vysokosti, 
zbuzen  třeskem  hromovým, 
nad  svým  strojem  téměř  zajdu, 
patře  na  dno  pískové, 
až  se,  promnuv  oči,  najdu 
v  lůně  houšti  myrtové. 

Nezní  to,  třeba  trochu  rozvláčně  a  mdle,  přece  jako 
v  „Moudrosti"  Jablonského  a  ve  filosofické  lyrice  Čela- 
kovského  ? 

Co  se  myšlénky  samé  týče,  opakuje  se  několikrát 
v  básních  Šafařikových  (Život  a  smrt).  Mocně  asi  za- 
jímal jeho  ducha  tento  věčny  problém  lidské  filosofií, 
víry  i  poesie,  snad  vlivem  Milionovým,  snad  také  vlivem 
hluboké,  vroucí  viry,  zděděné  po  předcích,  kteří  volili 
kdys  raději  vyhnanstvi  z  vlasti,  než  by  se  jí  zřekli. 
A  tutéž  upřímné  zbožnou,  poctivou  tvář  českého 
bratra  poznáváme  i  v  několika  jiných  básních  Šafaři- 
kových; tak  v  básni  Ctnost,  stavící  ctnost  a  poctivost 
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za  základ  života,*)  vidci  básuč  Časové:  Vše  na  světě 
umírá,  pomíjí,  jen  moudrost  a  ctnost  dobývá  člověku 
trváni,  nesmrtelnosti,  proto  ji  volí  básník: 


♦)     Stejně  přírodu  všude  vyšlechtila 
ruka  moudrosti,  by  však  v  duši  lila 
balšáni  nebeský,  sluší  ctnostným  býti, 
poctivě  žiti.  (Ctnosí.) 


Ha!  již  vidím  stezku,  jíž  jda  budu 

úkladům  se  časů  vysmívat! 

Vidím  stk vějící  se  tamto  budu, 

v  které  věfině  mohu  obývat! 

Ona  stezkou  moudrosti  a  ctnosti, 

tato  chrámem  sluje  zbožněných: 

oba  sídlem  nesmrtedlnosti: 

kýž  se  stanu  jedním  z  blažených. 


FEUILLETON. 


Roční    výstava   uměleeká   1896. 

J^ražské  vvstavy  uniélcoké  vyrůstají  z  rozměrů 
prostor,  ])řipravenýcii  v  Rudolfiué  k  jejich  slušnému  po- 
hoštěni. Následky  jsou  nemilé :  odmítání  přihlášek  pro 
pouhý  nedostatek  místa,  přeplnění  všech  prostor  od 
liodlah  ke  stropům,  využito  kde  jakého  koutu,  stěsnání 
maleb  dle  nejprostšího  zákona  nejúplnějšího  využitkování 
plochy.  At  se  to  rýmuje  neb  ne,  af  jde  divákovi  hlava 
kolem,  číslo  vedle  čísla,  nahoru  dolů,  v  právo  v  levo. 
Bez  přestávky,  bez  oddechu,  bez  milosti,  jako  z  Maxi- 
movy mitrailleusy  srši  na  vás  se  všech  stran  dojmy  nej- 
různějšího kalibru  i  zahrocení ;  lesklé  střely  a  těžké 
pumy,  svěží  kvítka  i  plesnivé  poraoranče,  pištivá  hesla 
i  vyšeptalá  schémata. 

Není  pochyby,  že  takový  unavující  péle-méle  otu- 
puje vnímavost  i  zkracuje  účinek  mnohých  děl,  která 
by  zasloužila,  aby  klidně  a  vděčně  užita  byla.  Není  to 
vinou  pořadatelstva  výstavy;  jemu  jest  zajisté  úzko  v  tísni 
mezi  skrovností  dvoran  výstavních  a  přívalem  umělecké 
produkce,  jejíž  vzrůst  bude  znenáhla  postupovati  v  kva- 
dratické progresi. 

Výtvarné  umění  vstoupilo  v  širší  styky  s  obecen- 
stvem a  zvláště  malba  —  o  niž  při  naší  výstavě  přede- 
vším jde  —  vymkla  se  z  dávné,  axiomatické  své  vzá- 
jemnosti s  architekturou  i  plastikou,  které  hmotnější 
svojí  povahou  od  kodifikovaných  pravidel  monuraentál- 
nějšího  umění  tak  snadno  odpoutati  nelze.  Vnitřní,  tisí- 
citiletým  vývojem  nalezené,  ustálené,  vykvašeué  zákony 
umění  jsou  právě  v  malbě  předmětem  nejodvážnějších 
experimentů.  Více  než  kdy  jindy  a  to  zúmyslně  konku- 
ruje malba  se  slovem  básníka,  s  badáním  fysika,  s  ka- 
thedrou  vykladače  příběhu  a  skutků  pozemských.  Jaký 
užitek  vzejde  z  toho  umění,  ukáže  budoucnost.  Nám, 
stojícím  uprostřed  víru  časových  směrů,  chybí  přirozeně 
klidný  rozhled  po  neutišených  vlnách.  Ale  všecko  na 
světě  bývá  prý  k  něčemu  dobré.  A  rozhoupané  vážky 
vyrovnají  se  opětně  rhytmem  odvěké  harmonie,  jejíž  ne- 
zvratný základ  jest  položen  v  odvěké  přirozenosti  člo- 
věka. O  tom  není  pochyby. 

Pražské  výstavy,  kdysi  dependence  Diisseldorťu 
a  Mnichova,  staly  se  během  posledních  let  věrným 
obrazem  kvasu  v  současném  výtvarnictví.  Na  tom,  že 
nejslavnější  a  nejpověstnější  předáci  různých  směrů  ča- 
sových pořídku  nás  poctí  svou  návštěvou,  nezáleží  nic. 
Jejich  věc  je  tu  zastoupena  spřízněnými  talenty  v  míře 
dostatečné.  Nabyly f  výstavy  v  Praze  povahy  mezinárodni 
v  takovém  rozsahu,  jakéž  bychom  jinde  marné  hledali. 
Všudež  ujímá  se  domácí  produkce  prvního  slova  a  nej- 


širšího místa.  U  nás  obráceně.  Proč  —  bylo  by  dlouho 
vykládati.  Je  v  tom  inťeriorita,  bolestná,  zahanbující,  ne- 
popiratelná. By£  i  jen  hlavně  v  kvantitě.  Nebot  kvalitou 
stoji  umělci  našeho  původu  z  nemalé  části  na  rovni  s  prů- 
měrem Němců  a  Poláků,  Vlachů  a  Belgů,  Spanělů  a  Skan- 
dinávců, Francouzů  a  Britů,  s  nimiž  jim  na  vlastní  naší 
půdě  o  naše  uznání  zápoliti  jest.  Nebojí  se  cizí  té  sou- 
těže a  nedychtí  po  zvláštním  našem  ocenění.  Tomuto 
sebevědomí  učinilo  letos  pořadatelstvo  výstavy  po  vůli, 
upustivší  od  seřadění  výtvarň  domácích  umělců  v  jeden 
soubor  a  rozptýlivši  je  počtem  asi  dvou  set  mezi  ostatním 
tisícem    tak,  že  je  pracně    shledávati    musíme. 

Přes  to  máme  za  svou  povinnost,  shledati  si  je 
a  povšimnouti  si  jich  nejprve  a  nejvíce.  Úkolem  naším 
není  podati  obsáhlý  rozbor  výstavy;  chceme  jen  v  pod- 
statnějších význačných  rysech  zjistiti  obraz  soudobé  pro- 
dukce výtvarné,  jak  se  nám  v  Rudolfiné  jeví  a  v  němž 
jeden  zjev  uveden  za  deset  jiných,  mnohdy  rovnocenných. 

Nejlépe  representováni  naši  umělci  v  portretnictví. 
Je  to  zásluhou  především  V.  Hynaise,  jehož  výborná, 
v  delikátním  přednesu  a  přece  nejurčitějším  karakteri- 
sováni  celou  bytost  vystihující  podobizna  stav.  rady  J. 
Hlávky  náleží  zajisté  k  nejlepším  soudobým  portrétům 
vůbec.  Podobizna  arch.  Stibrala  od  Fr.  Ženíška  vyniká 
rovněž  výmluvností  životnou  v  důvěrném,  genrově  za- 
okrouhleném téte  ;i  těte.  Pyšně  se  nese  pak  velký  mužský 
portrét  od  K.  Svobody,  jenž  svůj  sujet  pojmutím  z  pro- 
stého, přímého  kontaktu  s  divákem  vytrhl,  leč  malbu 
technickou  dovedností  poutavou  učinil.  I  důraznost 
Skramlíkovy  formální  mluvy  svědčí  případné  jezdecké 
odhodlanosti  v  podobě  dragounského  důstojníka.  Jemný 
štětec  Brožíkův  na  novo  brillantním  provedením  výjevů, 
kostýmů  a  interieurů  ze  XVII.  století  závodí  s  proslu- 
lými kabinetními  malíři  nizozemskými  z  oné  doby.  Také 
Gabriel  Max  vyzývá  opětně  k  obdivu  své  virtuosnosti 
v  opojené  malbě  ženské  pleti  a  chorobného  inkarnatu. 
Smělý  rozběh  učinil  Hilšer  historickým  obrazem  většího 
stylu  a  velikých  rozměrů;  je  to  „Sardanapal".  Orientu 
vidíme  v  malbě  té  málo ;  ale  dosti  vzdušné  perspektivy 
a  zdařilých  ženských  aktů,  abychom  mohli  říci,  že  mladý 
umělec  má  nejen  odvahu,  nýbrž  i  schopnosti  a  pracovní 
energii.  Doubek  zkusil  své  štěstí  rovněž  v  historii ;  avšak 
přes  některé  dobré  kvality  (jmenovitě  osvětlení)  „Ctirada 
a  Šárky"  ceníme  si  výše  „Anděla  míru",  moderní  genre 
bezprostředniho  pojmutí  a  účinku  i  pěkné  komposice 
a  hladké  faktury.  Procítěné  a  upřímné  jsou  genry  Spil- 
larovy,  ač  jeden  nasládlosti,  druhý  nadsazováním,  oba 
pak  těžkým  koloritem  poněkud  z  rovnováhy  se  vyšinuly. 
Zmínkou  o  Doubové   „Muzice",  veselé  v  sujetu  i  (krom- 
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obyčejně)  v  barvě,  o  novém  Maškově  dekoračním  pan- 
neau  ajedué  z  Věšínových  loveckých  scén,  dále  o  vlídném, 
individuelné  zdařile  podaném  starocliu  si.  Kubíuové  a  něž- 
ných  pastelech  Jakešových  končíme  stručnou  přehlídku 
figurální  malbj-  domácí  provenience. 

YVminečné  své  postavení  mezi  našimi  krajináři 
osvědčuje  poznovu  B.  Kniipfer  teplými  jižními  marinarai, 
převedenými  poeticky  v  barevná  vidma,  oživená  hrou 
sirén.  Barevně  o  stupeíí  chladnější,  leč  v  podobě  reál- 
nější jsou  dalraatské  mariiiy  Jansovy  a  v  lomených  tónech 
zamžení  pěkně  vystižený  Kíp.  Daleko  od  vlasti  působí 
Půhonuý,  krajinář  ušlechtilého  názoru  a  klidné,  jasné 
kloubky.  Liebscherovo  známé  rozšafné  pojímání  a  zručné 
podání  českých  krajin  potvrzeno  na  výstavě  znova. 
Zvláště  bystrý  pozorovací  talent  pro'  duši  místa  i  náladu 
doby  osvědčuje  Schusser  podzimní  solitudou  z  petřínských 
schodů  a  nocturnem  z  pražské  ulice.  Březina,  Csordák, 
Engelmiiller,  Koula,  Tomec  a  j.  v.  zamlouvají  se  vděčné 
pozornosti.  Italské  studie  architektonické  v  čistém,  svě- 
domitém provedení  vystavuje  Balčánek.  Od  dam  pozdra- 
vuje diváka  sympaticky  nejedná  krajinářská  duma  od 
slečny  Z.  Braunerové,  kteráž  zajímavou  stinnou  skizzou 
pohledu  na  Prahu  ze  strahovské  zahrady  zavadila  o  úkol, 
o  nějž  se  síla  Chittussiho  marně  pokoušela.  K  zevrubně 
propracovaným  a  energicky  malovaným  květinám  a  ze- 
leninám paní  Wisinger-Florianové  di  uží  se  efektní,  impre- 
sionistsky,  oduševněné  květiny  si.  Kirschnerové  a  hezké 
kvítí  si.  Suchardové. 

Ze  sochařů  jímá  Snirch  vyspělou,  solidní  fakturou 
svého  býka  i  svých  náhrobků,  Yosmík  rovněž  býkem, 
Folkmann  dekoračně  účinnými  bustami,  Hergesell  a  Pro- 
cházka zdárně  řešenými  úkoly  alegorickými,  pak  apartní 
Bílek  opravdovosti  svého  ponurého,  až  divoce  melancho- 
lického názoru  životního. 

Poprvé  spatřujeme  v  Rudolfinč  architektury;  jsou  to 
svižné,  abundancí  rokoka  překypující  návrhy  Ohmaunovy. 

Konečně  malá  secesse.  Štavuaté  a  případoě  ka- 
rakterisující  krajinky  Slabého,  svítivé  i  nesvítivé  lidové 
genry  od  Úprky  a  slibné  krajiny  Kavánovy,  jež  vesměs 
mohly  dobře  přispěti  k  rozmnožení  českých  děl  umě- 
leckých na  velké  výstavě  výroční,  dlužno  navštíviti 
zvláště  v  saloně  Topičově. 

Ze  Slovanů  jsou  tu  Poláci.  Vlastenecky  a  barevně 
nadnášející  pathetická  velká  historie  Gersonova  i  pří- 
šerné, souchotiuářské,  rozplizlé  mátohy  si.  Boznaúské 
ukazují  na  obě  krajnosti,  mezi  nimiž  se  nynější  malba 
také  u  Poláků  pohybuje.  Matějkovy  kresby  alegorické, 
částečně  myšlenkově  obsažné,  většinou  účinně  kompo- 
nované a  Sierairadzkého  do  zlatová  laděná  studie  budtež 
uvedeny  za  ostatní  polské  práce. 

Hojně  jsou  zastoupení  Vlaši.  Af  znamenitými,  ba- 
revně sálavými  akvarely  (Simoni,  Ballariui  a  j.),  af  ve- 
selými, at  tesknými  genry  lidovými  (Joris,  Barison,  Ar- 
menise,  DairOca,  Molin),  aí  pestrými  obrazy  přepychu 
(Vinea,  Tito),  vždy  dokazují,  že  umění  v  zemi,  naplněné 
tisíciletými  tradicemi  uměleckými,  nemůže  nikdy  upad- 
nouti v  barbarskou  negaci  všeho  vkusu,  byí  i  zabřídalo 
v  hračkářství,  jak  činí  italská  plastika,  hotovic  bud 
pouhé  nippes  (Astorri  e  tutti  quanti)  nebo  naturalistické 
studie  (Uipamonti,  Rosso,  Biondi). 

llenaissance  novodobého  umění  španělského  potírá 
nejokázaleji    planou    německou    báchorku   o  hynutí    ro- 


mánských plemen.  Výtvarná  mohutnost  vyvirá  z  duší 
umělců  španělských  s  touž  citovou  a  výrazovou  silou 
jako  v  nejlepších  dobách  staré  španělské  školy.  Málo 
jich  zavítá  do  Prahy,  ale  pokaždé  vynikají,  vždy  vtisknou 
se  hlubokou  stopou  do  paměti  pozorovatelovy.  K  za- 
milovaným již  našim  hostům  M.  Benlliurovi,  Jimenezovi 
a  Villegasovi  i)ndružili  se  letos  nový,  Barbasan  s  exkvi- 
sitními  jižními  krajinkami,  Pověda  s  dívkou  dojemně 
oduševněnou,  Tusquets  s  alžírskou  ženou,  plnou  velie 
mence  africké  povahy  a  dekoru. 

Z  Francouzů  dostavili  se  ponejvíce  moderně  vy- 
školení krajináři,  tak  Defaux,  Dupré,  Nozal,  Zuber,  vedle 
nichž  na  krajním  křídle  možnosti  pleiuairové  objevují 
se  Alheim  a  Eliot.  „Kosatec"  Eliotův  demonstruje  art 
oculos,  že  barevné  šibřinky  svědčí  dobře  dekoračnímu 
obrázku,  jenž  sám  sobě  jest  účelem,  že  však  ihned  ]io- 
zbývají  svého  odůvodnění,  jakmile  jsou  převedeny  Jo  sku- 
tečně krajiny.  Výtečný  autoportrét  G.  Saintpierra  sezna- 
muje nás  s  malířem  mnohých,  virtuosně  malovaných  krasa- 
vic;   letos  je    to   „Aurora"    s  hlavou    cudně  překrásnou. 

O  Nizozemcích  platí  rautatis  mutaudis  totéž,  co  řekli 
jsme  o  Italech.  Ani  historikové  staršího  vyznání  (Ouderaa, 
Ooms),  ani  tací  nové  víry  (Carpentier).  ani  krajináři 
portrétující  daleké,  vláhou  zkypřelé,  mlhou  obestřené 
roviny  v  naplavenině  dolního  Rýna  (Courtens,  Gihoul, 
Leemputten,  Rip,  Sehipperus)  nevybočují  z  míry.  Rovněž 
tak  s  úspěchem  obhajují  čest  nizozemského  mariiiářství 
Musin  a  Laan,  genru  Cogcn,  Mar,  Webb,  malby  nature 
mořte  dámy  de  Biěvre  a  Rosenboomová.  Odchylky  od 
pravidla,  nemožnosti  a  výstřednosti  pp.  Clause,  Luytena 
i  Verstraeta  potvrzují  toliko  zmíněné  pravidlo. 

Zeměpisnou  polohou  i  etnogratickými  vztahy  jest 
odůvodněn  příbuzný  s  holandským  ráz  Angličanů.  Též 
v  umění.  Krasoumná  jednota  přivábila  s  obětmi  nemalými 
do  Prahy  letos  několik  Skotů,  po  Evropě  nyní  slynoucích. 
Právem.  Kolekce  britských  krajinářů  na  letošní  výstavě 
obhajuje  impresionism,  ukazuje  ho  strávený,  vykvašený. 
hlubokou  vniterností  oduševněný.  Je  to  sever,  jeho  těžké 
nebe,  ztracené  horizonty,  vlhký  vzduch  a  tlumená  světla, 
jeho  splývání  a  rozplývání  barev  dřimavých,  měkce 
a  reservovaně  akcentovaných.  Dobře  nazývá  Stevenson 
svoji  krajinku  „réverie".  Takovými  tklivými  dumami 
jsou  i  ostatní  krajiny  od  Padgetta,  Browna,  Stokesa,  Glas- 
lyna,  Michie,  Mortona,  oživené  krásným  skotem  od  Haiga, 
obdivuhodným  křovím  od  Davise,  neb  historickou  scénou 
od  Laverjho.  Za  to  figurální  malba  získala  Angličany 
málo.  Krom  slušného  portrétu  Wirgraanova  je  tu  od  Stottn 
bizarní  studený  kýs  přízrak,  o  němž  tvrdí  katalog,  že 
by  to  byla  prý  Venuše! 

Skandinávci,  rovněž  Britům  blízcí,  vyznamenávají 
se  taktéž  dobrými  krajinami  (Lundby,  Morten-Miiller, 
Smith-Hald,  nezbytný  Normanu  a  j.  v.). 

Mezi  Němci  setkáváme  se  téměř  veskrze  se  starými 
známými,  o  nichž  málo  nového  bylo  by  lze  pověděti. 
Nejsympatičněji  působí  někteří  krajináři;  ze  severo- 
německých  na  př.  Hoenow  a  Leistikow,  z  vídeňských 
Charlemont,  Darnaut,  Fischer,  Russ,  Zetsche.  Na  strunu 
Uhdovské  genrové  epiky  hraji  Neuhaus  a  Spatz;  německý 
„Puvis  de  Chavanne",  L.  von  Hofmann  jest  prostě  směšný 
se  svými  hlinkami,  rozmazanými  po  hubených  tělech,  po 
stromech,  vodách  a  mračnech.  Každá  krajnost  zvrhne  se 
u  Němců  nejsnáze  v  karikaturu.  J.  L. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  iirmy  „Hynek  Votočei<'  • 
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Škrtnuté  věty. 


Nap.sala   Růžena   Svobodová, 

(Pokračovíiiii.) 

[(^m:ili  Jim  Krejcary 

\&j]M     llocli  iiodékoval.  Ale  děvčátko  luiiroinluvilo.  Sc- 
\i'elo  tiše  dlaň  a  jako  připřažený  kočár  pohnulo  se 
mechanicky  za  bratrem,  když  sebou  trhl  vydávaje 
se  na  daUi  cestu. 

Sotva  pře.íly,  dostihly  je  jiné  déii,  které  íiy  ze  školy. 
Zastavily  se  a  šei;ta!y.  Nové  děti  jiospišily  za  cizinci, 
prohlížely  si  je,  šuškaly. 

Tito  se  na  sebe  usmáli  a  pochopili.  Šeptali  si.  Ne- 
chtěli je  zastavit,  protože  by  děti  odpovídaly  nucené, 
jako  za  plat.  Styděli  se  nějak  jich  i  sami  před  sebou. 
Tak  šli  dlouho  údolím  mizivou  pěšinkou  a  děti  za  nimi. 

Slyšeli,  jak  tlukou  o  sebe  jejich  bosé  paty,  jak  chví- 
lemi si  krátce  něco  pošeptaly,  a  cítili  jejich  napjaté  oče- 
kávání. Zastavili-li  se,  i  děti  se  zastavily.  Smáli  se  tiše, 
ruce  si  tiíkli  a  chvílemi  po  očku  se  na  sebe  podívali. 

Došli  tak  až  ke  mlýnu.  Děti  se  váhavě  rozešly 
do  chalup. 

U  mlýna  sekali  dělníci  borovice,  a  mužský  hlas  uvnitř 
proklínal.  Běložlutý  skvrnitý  pes  se  svislými  sluchy  di- 
voce zaštěkal. 

Pod  splavem  tříštila  se  voda  našuiněná  v  sněhovou 
pěnu  a  omílala  zachycenou  xětev  stromu,  která  se  nemohla 
odtrhnout  a  zmítala  se  v  síle  spádu  křišťálové  vody  hor. 

Opřeli  se  o  zábradlí  na  mostě. 

On  chtěl  něco  říci  a  neřekl. 

„Tys  chtěl  srovnávat?"  pochopila. 

„Ano." 

líozuiněli  si  a  nevykládali,  ale  od  pohledu  na  sjjád 
se  nemohli  odtrhnout.  Větev  se  zmítala,  voda  ji  utloukala, 
ale  vyprostit  se  nemohla. 

„Půjdeme  dál,  nebo  se  vrátíme?"  zeptala  se  ona 
po  dlouhé  době.- 

Rozhodli  se,  že  píijdou  ještě  kousek  cesty  a  že  si 
odpočinou. 

Usadili  se  na  břehu  říčky  ve  zcuchané  trávě  a  počali 
hovořit.  On  objal  sepjatýma  rukama  svoje  kolena  a  snažil 
se  usmívati  se. 

„Není  ti  nevolno  před  lidmi?"  zeptala  se  ho  slečna. 
„Mně  se  zdá,  že  se  každý  dívá,  jak  máme  holé  ruce,  že 
nemáme  snubních  prstenů." 

Oba  se  rozpačité  zasmáli. 

„Zde  tomu  ani  lidé  nerozumějí;  myslím,  že  chudáci 
ani  ncvymčiuijí  prstenů!"   potěšil  ji. 


„Ale  v  hostinci!" 

„Ovšem  v  hostinci!  Ale  to  je  malicherné.  Dej  mi 
ruku!"   řekl  a  nastavil  svou. 

Ona  mu  podala  ruku,  přiklekla  až  k  němu,  rozepjala 
ji  jako  by  chtěla  vzít  decimu  a  měřila  ji  s  jeho. 

„Já  mám  větší  rozsah  ruky,"  pronesla.  „Mám  ruku 
od  hraní  vytaženou!" 

On  ji  neposlouchal.  Jeho  oči  vzhlížely  k  ní  s  úzkostí. 
Sepjal  ruce  kolem  jejího  pasu. 

„Miluješ  mne?"   zeptal  se  tiše. 

„Ano !" 

„Jak  to  říkáš  tak  tvrdě!" 

„Milujul"   řekla  jemněji  a  polibil.i  ho  na  vlasy. 

„O  čem  to  mluvíme?'  zeptal  se  jakoby  se  pro- 
bouzel. „Nějak  divné  čas  mrháme!  Jsme  tu  skoro  den. 
O  takových  zbytečnostech  mluvíme!" 

„Zdá  se  ti?  Ale  s  tebou  je  i  tak  mluvit  krásně.  Jen 
když  jsme  spolu!" 

„Já  vím,  i  mně  by  bylo  tak,  kdyby  nás  čekal  celý 
život.  Nás  však  život  nečeká  .  .  .  Musíme  rychleji  žít, 
důležitěji  mluvit !  .  .  ." 

Ona  jako  pokosená  tráva  nízko  sklonila  hlavu.  Po- 
líbil ji  na  vlasy,  na  čelo,  na  rty  a  oba  dlouho  mlčeli 
v  takovém  mnohomluvném  tichu,  kdy  nečeká  jeden  na 
slovo  druhého,  ale  kdy  se  sám  nemůže  vymotati  z  tísné 
myšlének.  Pak  se  zase  políbili  náhlými  zoufalými  pol  bky 
a  rozplakali  se.  Ona  hořkým  dětským  pláčem  na  jeho  ra- 
meni, on  sporými,  němými  slzami. 

I  to  přešlo,  ale  dusno  zůstalo.  Nebylo  jako  ráno, 
kdy  se  dobřili.  Plakali  nyní  před  někým,  kdo  neměl  srdce 
ani  lásky,  kdo  se  nad  nimi  nemohl  ustrnout. 

Ona  promluvila  první. 

„Pomysli!"  řekla  pohlížejíc  na  protější  stráně,  „po- 
mysli, že  vše  tu  zůstane  ještě  dlouho,  že  tu  bude  za  rok 
zase  tráva  kvést,  za  rok,  za  léta!..." 

„Ano  bude!"   pronesl  bezbarvě. 

„Ty  děti  z  perníkové  chaloupky  že  vyrostou  i  staří 
snad  že  budou.  Snad  tím  údolím  půjdou  ještě  za  padesát 
let!  Snad  za  šedesát.  Víš,  co  je  to  šedesát  let?  Kolik 
je  tobě?" 

„Pětadvacet !" 

„A  mně  dvacet!  A  zdá  se  mi,  že  jsem  tu  tak  dlouho  1 
Ještě  šedesát  bychom  tu  mohli  být.  Jsou  lidi  pětaosm- 
desátiletí. Babičce  mé  bylo  šestaosmdcsát,  když  umřela!" 
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„Musilo  se  jí  dobře  vést,  život  ji  musil  těšit!" 

Koleni  řeky  brouzdaje  se  bosýma  uobama  travou 
běžel  asi  dvanáctiletý  hoch.  V  ruce  nesl  keř  blínu.  Houpal 
jím  a  díval  se  směle  z  dálk)'.  Měl  pootevřené  rt)'  a  hla- 
sitě, spěšně  dýchal.  Čím  víc  se  přibližoval,  tím  jasněji 
prochvívaly  ho  rozpaky,  tím  ve  větším  kruhu  se  uliýbal 
cizincům:  Ale  V3jevené,  zvědavé  oči  s  nich  nespustil,  dotkl 
se  čepice  amrzutě  zabručel :  „Pochválen  bud  Ježíš  Kristus!" 

Celá  jelio  malá,  štastná,  pravidelná,  vždy  jen  jedním 
nesložitým  pocitem  nasycená  duše  projevila  se  na  jeho 
zvědavostí  a  studem  zápasící  tváři. 

„Hle,  jemu  je  všechno  rozřešeno  ..."  prohodil  mladý 
muž.  „Jako  čtverec  je  jeho  svět.  Jinam  nelze.  Teu  tu 
bude  asi  taky  pětaosmdesát  let!"  dodal  takovým  hlasem, 
ž.e  jím  našel  spojení  a  vysvětleaí  minulé  rozmluvy. 

„Aeh  tak!"  pochopila,  odmlčela  se  a  spádem  zvuku 
jakoby  doříkávala  větu,  pronesla:  „  ...neboť  oni  Boha 
viděti  budou  ..." 

„Jestli  pak  víš,"  počala  za  chvíli,  „co  mne  tak  na- 
padlo, když  jsme  šli  úilolím  —  že  bych  chtěla  být  tou  kraj- 
líářkou,  od  narození,  do  smrti  tu  žít,  ničeho  neznat,  vrátit 
se  aspoú  k  té  prostotě,  sedět  na  prahu  chalupy,  hledět 
věčně  do  týchž  strání .  .  . 

„Ach  ne,  má  milá,  ty  hledáš  ještě  místo  v  životě, 
a  jen  proto  se  ti  všechno  líbí.  Ale  ty  bys  tu  nevydržela. 
Narodit  se  tu,  ano,  to  je  jiná.  Ale  nenarodila  se's.  Někdo 
musí  jít  první  do  boje,  někdo  musí  svými  těly  zaplnit 
přikop,  aby  se  druhým  šlo  volně!" 

Ona  mu  nerozuměla. 

Hleděla  na  něho  tázavýma,  bázlivýma  očima. 

„Jak?"    řekla.   „Mám  šero  v  hlavě,  těžko  chápu  .  .  ." 

„Já  sám  těžko  povídám.  Má  duše  je  přeplněna,"  řekl 
on  povstávaje.  Opřel  se  o  kmen  olše  a  pokračoval :  ,,Vše, 
co  tam  je,  je  naházeno,  jak  dopadlo,  tak  dopadlo,  a  není 
proto  místa.  Já  věděl,  že  je  mnoho  ve  světě,  na  čem  ti- 
síce hlav  myslelo  a  pracovalo,  a  já  toužil  vědět  vše.  Pra- 
coval jsem  taky.  Zvědět  jedno  mne  nelákalo.  Chtěl  jsem 
vše,  do  všeho  nahlédnout,  všeho  okusit  a  já  se  opil.  A  tak 
se  mi  zdálo,  že  je  bolest,  protože  je  prázdno,  ale  ne,  ono 
bylo  už  přeplněno.  Mně  se  zdálo,  že  život  s  tebou,  ano 
já  tomu  věřím,  byl  by  pro  mne  štěstím,  ty  že's  mne  chá- 
pala, že  bys  dovedla  se  mnou  vše  rozdělit,  že  bys  mi 
odebrala  té  tíže,  že  bys  ji  dodala  sladkosti.  To  nelze. 
A  jinak  než  s  tebou  nemohu  jit!" 

Ona  hleděla  k  němu  vzrušena  s  očima  ovlhlýma, 
a  kd}  ž  domluvil,  povstala  a  podala  mu  obě  ruce. 

„Yíš,"  řekla  za  chvíli,  „mně  se  tak  zdá,  zeje  všechno 
nespravedlivé  a  že  nemá  po  právu  kdo  rozsoudit.  Kdyby 
byl  někdo  veliký,  o  mnoho  větši  než  člověk,  a  všichni 
byli  podřízeni  jeho  moudrosti,  že  bychom  byli  šli  k  němu, 
]ioklekli  před  ním,  a  že  by  byl  musil  pochopit  a  všem 
kolem  nás  mysl  zjasnit.  A  to  mne  bolelo  dnes  v  kostele, 
když  jsem  poznala,  že  jen  učí,  jak  býval  Bůh  na  zemi 
a  jak  lidi  opustil,  když  jsem  poznala,  že  by  mohl  vykoupit, 
ale  že  ho  tu  není,  že  neuslyší.  On  odešel  a  nechal  lidem 
jenom  odříkání !  Všichni  jsou  tu  takoví  malí,  tlukou  se, 
všichni  chtějí  z  řady,  nikomu  se  nechce  podřídit!" 

„Jen  tobě!  Ty  bys  chtěla,  ty  bys  se  pro  všechny 
hlupáky  obětovala,  ty  bys  se  podřídila,  dala  si  ruce  svázat, 
ty  bys  se  za  nevědomce  provdala !  Jen  aby  řetěz  se  ne- 
roztrhl!"  vykřikl  on  podrážděně. 


Její  slova  skutečně  odpovídala  jejímu  společenskému 
názoru,  který  se  příčil  jeho.  On  správně  vycítil  pravdu 
její  o  jeho  nauce  nepřesvědčené  duše.  Ale  ustrašené  mysli 
jejich  jako  v  horečce  se  všeho  chápaly  a  vše  zas  od- 
hazovaly. 

On  nesnesl  bolest,  která  oblila  celou  její  tvář.  Opa- 
kovaly se  výlevy  citu,  slz  a  proseb. 

„Já  vím,  co  chceš  říci  těma  bolestnýma  očima:  že 
jsi  všechno  opustila,  že  jsi  se  mnou  šla,  že  jsi  se  vydala 
možnosti  posměchu,  zdání  hanby,  že  všichni  budou  tě 
odsuzovat,  že  neuvěří  tobě  ..." 

„Ach  ne,  nemluv.  Ne  .  .  .  tak  ne,"  prosila  ho.  „Není 
života  pro  mne,  neuí-li  ho  pro  tebe,  není  odříkání  pro 
mne,  nechceš-li  jit  i  ty  tou  cestou  ..." 

A  oba  se  obviňovali,  oba  prosili  a  všechno  to  bylo 
proto,  že  láska  jejich  stála  nad  propastí,  že  vystavěli 
budovu  bez  základu,  že  hotovou  ji  nemohli  přenésti,  že 
dorostla  a  jim  počalo  být  v  ní  úzko,  že  jim  nezbylo  jen 
ji  opustit,  nebo  zahynout  v  ni,  že  jeden  nechtěl  vyjít  bez 
druliélin,  že  chtěli  zabuliit  i  lásku  k  životu  a  že  ji  skrý- 
vali  před   sebou. 

Cliystali  se  k  posleilnimu  otřesu  a  to  vše  bylo  jen 
takové  úzkostné  vztahování  rukou  nad  hlavu  a  přivírání 
očí.  Oni  trpěli  proto,  že  vystoupili  ze  společnosti  a  ta 
společnost  je  nechránila.  Opustili  její  pouta,  ale  i  její 
ochranu.  Trpěli  proto,  že  vystupovali  z  přírody,  unikli  je- 
jím zákonům  a  ona  je  nepodepřela. 

I  s  kořenem  vytihli  se  z  půdy,  poněv^adž  jim  byla 
nehybná.  A  vše,  co  nemělo  k  nim  dříve  moci,  jimi  ted 
zmítalo.  Jako  vyplete  trávy,  na  cestu  pohozené,  sebral 
je  se  šedým  prachem  vítr,  jehožto  silu  dříve  necítili,  po- 
zvedl je,  otloukal  je,  sotva  že  jim  dal  spočinouti  a  hrál 
si  s  nimi  tu  svévoluou,  nevypočítatelnou  hru  svého  rozmaru. 

Osvobození,  svoboda,  taková  veliká  slova,  jak  mysli 
človél;  zajatý,  zmizela.  Nei)0cítili  svobody.  Vešlí  v  její 
nesmírnou,  zpustošenou  řiši  a  poznali,  že  v  ní  nikdo  dru- 
hélio  nechrání,  že  se  musí  chránit  sami.  V  té  chvíli,  kdy 
neslyšeli  zvuk  vnější  společnosti,  k'dy  přestal  její  basový, 
nesladěný  zpěv,  uslyšeli  dříve  jiřehlušený  hukot  vlast- 
ních duší. 

Proto  bylo  tak  nejisto,  bolestno,  proto  se  každé 
slovo  dotýkalo  otevřených  ran,  proto  bylo  tolik  slz  a  proseb. 

VI. 

Večer  po  večeři  usedli  před  dům  pod  lípu. 

Hospodský  dlouho  stál  mezi  dveřmi,  potřásaje  ko- 
lenem, dlouho  se  rozpakoval,  má-li  je  jít  bavit  jako  jiné 
své  hosty  a  nebude-li  jim  na  závadu.  Odhodlal  se  ko- 
nečně, vyšel  k  nim,  počal  rozhovor  a  posadil  se  skromně 
na  samý  kraj  lavice.  Dlouho  se  nemohli  rozhovořit. 

Hleděli  všickni  ve  tmu. 

Slova  jakoby  byla  na  uzel  přivázána  a  každé  zvhišf 
se  odmotávalo,  tak  zvolna  útržkovitě  je  pronášeli. 

Vesnice  ležela  před  nimi  mlčelivá  a  vonná  živoucím 
dechem  obydlí  lidských. 

Olše  a  lípy  tmavě  jako  mraky  stály  nad  chalupami 
a  jako  černé  krajky  vystoupily  jejich  větve  na  postříbře- 
ném nebi. 

Na  sivé  obloze  s  bílým  nádechem  oblak  vyplul  měsíc 
v  temno,  posuěžil  mraky  a  jako  umdlený  se  skryl. 
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/.(l;il(i  se,  /!•  Iclí  priistiiri'!!!  a  iiUMky  žo  stojí,  že 
soliiiii  tiliii,  JíikoliV  iiíi'0  ti''žlic''lio  za  srbijii  vlékl.  Híléjelio 
h\('lli)  polilo  ncstiněiié  plochy  silnice  i  chalup. 

„A  to  jsem  také  chtěl  upozornit,"  iiočal  ho^^tin-^ký, 
liičitc-li  se  zdržet  několik  dní  v  naícni  kraji,  jako  že  hy 
n:Ss  to  potěšilo,  Šdlvnici  račte  nav.štivit  .  .  .■' 

„To  ten  liradV" 

„Ano,  hrad  a  villu.  Tuze  zajímavé.  Je  to  ilvé  ho- 
dinky cesty,  já  bych  dal  třeba  vyvézt .  .  .  Hrad  je  ro- 
Miaiilický.  ale  je  to  rozvalina.  Za  to  villa!  To  je  pohled! 
.le  liilá  a  stoji  na  stráni  v  lesích  jako  v  kožešině.  Uvnitř 
j-du  krásné  podobizny.  Kačte  snad  znát  tu  historii?" 

„Ne,   neznáme, "   odpověděl  pán. 

„I  to  je  romantické!"  i>ovidal  hostinský,  „ale  to 
snail  nese  krajina  sebou.  Zdejší  panství  patří  nějakému 
llolamr.uiu.  Povídají,  jeho  dědeček  že  byl  mořský  lou- 
])ežnik,  od  toho  že  zbohatl.  Nynější  pán  nebyl  nikdy 
žcnat.  Zamiloval  si  paničku.  Byla  krásná,  ale  měla  muže. 
Holaudan  ji  koupil  od  něho  za  sedmkratstotisic  a  sem 
ji  jiřivezi.  Ta  villa  je  stavěna  jiro  ni.  Vybrala  si  místečko 
a  dobře." 

„Byla  jistě  krásná?"    zeptala  se  dáma. 

„A  jen    sedmkratstotisic  za  ui  dal?"    vzdychl    pán. 


„Podle  možnosti;  a  krásná  byla!  Však  je  tam  její 
podobizna  v  životni   velikosti!"   odpověděl  hostinský. 

„A  už  umřela?" 

„Umřela  a  za  jiůl  roku  po  ní  teprve  její  muž. 
Zpozdil  se!" 

„A  co  on  .  .  .  ten  druhý  .  .  .  její  milenec?"  těžko  ze 
^ilie  vypravila  dáma,   „ten  zS-;tal  na  živu?" 

„Ten  je  živl  No,  prosím,  vždyf  sjjolu  žili  patnáct 
let;  to  se  už  ze  zármutku  neumírá,  to  už  se  hodně  ovšední. 
On  ji  měl  až  do  smrti  rád,  nezení  se,  ale  smrt  si  přece 
nebude  dělat,  když  už  ví,  pro  koho!" 

Slova  hostinského  dozněla  vážně. 

Cizinci  k  sobě  vzhlédli,  ale  tma  jim  nedala  i-ozeznat 
výrazu  tváře  druhého. 

Nastalo  ticho.  Po  silnici  klapaly  dřeváky  nějakého 
chodce  pravidelně,  těžce  a  dlouho.  Všichni  počali  na- 
slouchat těmto  zvukům.  Ušetřili  je  dalšího  hovoru,  který 
zůstal  zatarasen. 

Kdosi  zahnul  k  malému  krámku  s  bílou  bavlněnou 
záclonkou  na  skle.  Světlo  polilo  postavu  jakési  ženy.  Za- 
skřípala klika  a  zabřinkal  zvonek. 

V  chaloupkách  nesvítili.  Jen  jediné  okénko  se  našlo. 
Odevšad  plula  sladká  vůně  rozkvetlých  lip  a  stájí. 

(Dokončeni.) 


Příhody    učitelčiny. 

Napsala  Mary   Wilkinsová.    Přeložila   Mario   Jesenská. 


^čila  jsem  čtyřiačtyřicet  roků.  Nyní  odevzdala  jsem 
^  klíče  od  školy  svému  představenému,  v  komůrce 
)své  odklidila  jsem  z  police  na  knihy  řadu  čítanek, 
výkladů  pro  učitele,  zeměpisů,  slabikářů  a  po- 
četnic, a  pro  zbytek  svého  života  přestala  jsem  pracovati. 

Po  všech  těch  čtyřiačtyřicet  let  odpírala  jsem  si  sta- 
ti čuě  vše,  čím  bych  si  byla  mohla  život  osladiti,  a  spořila 
jsem,  abych  si  připravila  byt  ne  zcela  bezradostné,  tož  aspoň 
bezpečné  stáří.  Neutratila  jsem  nikdy  ani  jediného  haléře, 
když  toho  nebylo  nevyhnutelně  třeba.  Měsíc  jako  měsíc 
zvětšila  se  suma  v  mé  spořitelní  knížce,  až  jsem  si  mohla 
konečně  vystavěti  tento  dům  a  ještě  mi  zbylo  tolik,  že 
mohu  býti  z  úroků  živa.  Na  stravu  potřebuji  málo,  velmi 
málo  a  na  oděv  svůj   jsem   pozorná  i  nosím  jej  dlouho. 

Při  kupování  šatů  bylajsem  marnotratnou  jen  jednou. 
Bylo  to  před  dvaceti  pěti  lety.  Bylo  mi  tehdy  třicet  pět 
a  měla  jsem  se  na  jaře  vdávati.  Koupila  jsem  si  zelené 
hedvábné  šaty  —  světle  zelené.  Ale  dala  jsem  si  je  obar- 
viti na  černo  a  nanosila  jsem  se  jich  dost  a  dost,  ač 
trochu  zplihly.  Barvené  hedvábí  je  choulostivé.  Měla  jsem 
tehdy  též  šaty  modré  vlněné;  i  ty  měly  takovou  barvu, 
jakou  bych  si  nebyla  nikdy  koupila,  kdybych  nebyla  my- 
slila, že  se  budu  vdávati,  —  a  vybledly.  I  černý  sametový 
plášf  jsem  si  opatřila.  Byl  velmi  drahocenný.  Kdybych 
nebývala  blázen,  žádným  způsobem  bych  si  jej  byla  ne- 
koupila. Ale  jakčž  pomoc.  Od  té  doby  všecky  mé  zimní 
klobouky  byly  udělány  z  něho.  Látka  byla  na  něm  skvostná 
a  nebyla  příliš  rozstříhána. 

Když  pohlédnu  zpět  na  svůj  život,  nemohu  se  upa- 
matovati  za  všech  čtyři  a  čtyřicet  let  na  žádnou  jinou 
marnotratnost  než  na  toto  vydání  za  šaty,  když  jsem  se 


měla  ve  třiceti  pěti  letech  vdávati.  Nikdy  jsem  si  nekoupila 
cukrovinek,  mimo  několik  cukrlat  proti  kašli.  Nikdy  jsem  si 
nekoupila  jediné  stuhy  ani  spony.  Nosila  jsem  vždycky 
u  krku  starý  špendlík  po  své  matce  udělaný  z  vlasů,  ač 
byl  staromodní,  a  ostatní  děvčata  měla  pěkné  zlaté,  ko- 
rálové  nebo  kamejové  spony. 

Matka  mi  zemřela,  když  mi  bylo  čtrnáct,  otec,  když 
mi  bylo  šestnáct  let.  Hned  po  smrti  otcově  začala  jsem  učiti. 

Otec  nezanechal  mi  ničeho.  Matka  byla  bezmála  po 
celý  svůj  život  nemocna,  i  nemohl  uložiti  téměř  ani  ha- 
léře. Ale  přece  zbylo  tolik,  abych  mohla  za  něho  zaplatiti 
pohřební  útraty,  a  byla  jsem  mu  vděčná  za  to.  Myslívám 
si  někdy,  co  by  asi  řekl,  kdyby  mě  nyní  viděl  a  kdyby 
věděl,  v  jak  pěkném  postaveni  se  nalézám.  Jestli  pak  by 
mé  pochválil?  Nevím,  co  by  z  toho  měl  —  vždyf  je  prost 
vší  pozemské  marnosti  —  kdyby  o  tom  věděl,  ale  cítím 
se  někdy  ve  svém  blahobytu  šfastnou  k  vůli  němu.  Každý 
člověk  má  zřetel  mimo  sebe  ještě  na  někoho  jiného,  byí 
by  ten,  na  něhož  myslí,  byl  již  mrtev. 

Vystavila  jsem  si  tento  dům,  v  němž  jest  šest  pokojů 
a  kůlna  na  dřiví.  Mám  také  kus  pozemku.  Chovám  si 
slepice  a  hodlám  si  zříditi  kolem  domu  zahradu.  V  předu 
nasázím  květin,  vzadu  zeleninu. 

Mimo  kuchyni  mám  po  celém  svém  domě  dobré  vlněné 
koberce.  V  saloně  mám  vycpávaný  nábytek,  stůl  s  mra- 
morovou deskou  a  mramorovou  polici  na  knihy  s  vyší- 
vanou plišovou  pokrývkou.  Mám  krásně  zařízenou  jídelnu, 
pěkný  nábytek  do  dvou  ložnic  a  dvě  velmi  hezké  hed- 
vábné pokrývky  sešité  z  kousků,  jež  mi  dali   moji  žáci. 

Nemusila  bych  se  styděti,  kdyby  někdo  ke  mně  přišel 
a  prohlédl   si    celý    můj   dům.    Mám    vždycky    vše  laduě 
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srovnané.  Ani  prášku  byste  iiikde  nenašli.  Nemám  ov.šem 
uikolio,  kdo  b.v  mi  dělal  nepořádek  a  to  je  zcela  něco 
jiného.  Bylo  vždycky  mým  zvykem  všímati  ti  všech  vyliod, 
jež  se  v  různém  způsobu  životi  naskytují,  a  poznala  jsem, 
že  téměř  každ^'  má  své.  Mohu  míti  takto  upravený  svůj 
dům  mnohem  pěkněji,  než  kdybych  nebyla  saraojediná  ve 
světě.  Xěkdy  si  myslívám,  co  bych  si  počala,  kdybych 
měla  muže,  jenž  by  přišel  s  botami  ublácenými,  nebo  děti, 
po  jichž  každém  kroku  zůstala  by  na  podlaze  š))inavá 
stopa,  jež  by  vyšlapaly  mé  koberce  a  okopaly  barvu 
z  mých  nových  dveří. 

Abych  řekla  pravdu,  neměla  jsem  nikdy  děti  příliš 
ráda,  ač  jsem  je  učila  čtyři  a  čtyřicet  let.  Dříve  jsem 
se  to  neodvážila  říci.  ale  je  to  pravda.  Někdy  jsem  na- 
lezla mezi  dětmi  tak  milé,  že  jsem  si  je  niusila  oblíbiti, 
ale  obyčejně  bývaly  takové,  že  jsem  se  diví\ala,  jak  je 
mohou  jich  vlastní  matky  míti  rády. 

Pro  ty,  k  nimž  jsem  přilnula,  byla  bych  si  prsty  do 
krve  upracovala.  Záviděla  jsem  je  téměř  jich  rodičům, 
ale  b\ly  zde  i  ostatní.  K  vůli  těmto  nesměla  jsem  dáti 
city  své  na  jevo.  Bylo  by  to  na  ně  špatně  působilo,  neboí 
by  mě  byly  jisté  měly  za  strannickou. 

Děti  mají  své  slabé  stránky  jako  lidé  dospělí  a  ukryti 
jich  nedovedou.  Ohryzek  bylo  by  jedno  druhému  vyrvalo, 
cukrovinku  od  souseda  v) loudilo.  Velké  utiskovaly  malé. 
Papírovými  koulemi  házely,  kam  jen  bylo  možno.  Stěny 
a  vše  počmáraly  a  pokazily.  Co  mne  se  týče,  uznávám, 
že  na  učení  o  hříchu  prvotním  jest  mnoho  pravdy.  Tuším, 
že  většina  žen,  jež  učily  na  okresní  škole  po  čtyři  a  čty- 
řicet let,  se  ranou  souhlasí. 

Nebyla  jsem  si  nikdy  ani  jista,  že  se  moji  žáci  ode 
mne  něčemu  naučili  tak,  aby  si  to  pamatovali  pro  život 
a  aby  jim  to  bylo  ku  prospěchu.  Přes  to,  že  jsem  se 
ze  všech  sil  svých  přičiůovala,  abych  u  nich  dostála  svým 
povinnostem,  zdálo  se  mi  přece  neustále,  že  mi  zbývá 
ještě  mnoho  učiniti  a  že  spíše  učím  samu  sebe  než  děti, 
právě  tak,  jako  jsem  cítívala  snad  větší  bolest  v  rukou 
svých  při  každé  ráně  já,  než  žák,  jenž  byl  trestán. 

Po  celé  zemi  dovedla  jsem  na  mapě  cestovati,  aniž 
bych  kdy  cestu  ztratila,  ale  divila  bych  se  velice,  kdyby 
to  dovedli  i  moji  žáci.  Přeslábikovala  jsem  celý  slabikář 
a  nccliybila  jsem  aui  v  jediném  slově,  ale  vím,  že  by 
toho  nebyl  ani  jediný  z  mých  žáků  také  dovedl.  Všecko 
spočítati  dovedu,  změřiti  hloubku  každé  studny,  vypočísti 
rychlost  běhu  psa  i  lišky,  uásobenku  umím  z  paměti,  ale 
jsem  přesvědčena,  že  z  mé  školy  nevystoupil  ani  jediný 
chlapec  nebo  děvče,  které  by  to  vše  dovedlo  též.  Zdávalo 
se  mi  někdy,  že  chodím  vlastně  do  školy  já  ku  svým 
žákům,  na  místě  aby  oni  chodili  ke  mně,  a  že  jsem  nikdy 
a  žádnému  z  nich  neprospěla. 

Přes  to  prese  všecko  myslím,  že  jsem  dostala  jednou 
zvláštním  způsobem  nejpodivnější  žačku,  jaká  se  ve  škole 
vyskytnouti  může.  Ale  prve  než  o  ní  počnu  vyprávěti, 
musím  tvář  i  celou  povahu  svou  postaviti  před  duševní 
svůj  zrak  jako  před  zrcadlo,  abych  si  potvrdila,  že  si 
moliu  důvěřovati.  Jest  to  pravdě  podobno,  aby  někdo, 
kdo  vypadá  tak  jako  já,  řekl  sám  sobě,  že  viděl,  čeho 
nikdy  nespatřil,  nebo  slyšel,  čeho  nezaslechl?  Jest  to  pravdě 
podobno,  že  by  to  učinil  někdo,  kdo  vypadá  tak  jako  já? 

Nebylo  nikdy  mým  obyčejem  mluviti  o  věcech,  jež 
nejsou  přístupny  prostým  smyslům.  A  přece  se  mi  zdává, 
když  myslím  a  mluvím  o  čase  stráveném  v  Marshbrooku, 


že  jiem  neuhodila  na  pravou  strunu,  ale  po  mém  soudu 
mohou  býti  také  takové  struny,  které,  ač  se  opravdu  na 
zemi  nalézají,  jsou  přece  neznámy  a  někdo  může  slyšeti 
jich  zvuk  a  býti  poctivým,  když  o  něm  mluví. 

Dnes  je  tomu  právě  dvacet  pět  let,  co  jsem  se  ode- 
brala do  ISíarshbrooku,  abych  tam  vjučovala  na  okresní 
škole  „Číslo  první".  Bylo  to  uprostřed  jara.  Vzdala 
jsem  se  místa  na  své  staré  škole,  protože  jsem  myslila, 
že  se  budu  v  květnu  vdávati.  Ale  když  jsem  poznala, 
že  si  to  můj  ženich  jinak  rozmyslil,  cítila  jsem,  že  jest 
na  mně,  abych  se  opět  chopila  práce.  Vydala  jsem  mnoho 
peněz  za  šaty  i  věděla  jsem,  že  to  musím  nějakým  způ- 
sobem nahraditi.  Nemínila  jsem  nikdy  více  spoléhati  na 
jiného  než  na  samu  sebe. 

Marie  Rofiersová  převzala  mou  starou  školu.  Přišla 
z  vesnice  na  východě  ležící,  když  jsem  se  vzdala  svého 
místa.  Neminuly  ani  tři  týdny,  a  on  s  ui  počal  choditi. 
Byla  hezká.  Usmívala  se  stále,  ač  se  mi  zdál  její  smích 
trochu  hloupým.  Já  jsem  byla  vždy  vážná  a  usedlá  a  ne- 
dovedla jsem  se  tak  snadno  rozesmáti,  i  když  jsem  měla 
sto  chuti.  Měla  kadeřavé  vlasy.  Zkoušela  jsem  si  kadeřiti 
své  také,  ale  nechtěly  vypadati  jako  její.  Když  mi  lidé 
přišli  povídat,  že  s  ní  chodí,  a  že  bych.  jak  oni  mysli, 
měla  o  tom  věděti,  nechtěla  jsem  tomu  věřiti,  ale  brzy 
viděla  jsem   dosti,  abych  i  já  byla  přesvědčena. 

Dopsala  jsem  mu,  že  jsem  poznala,  že  mě  nemá  více 
rád,  ale  že  mu  přeji  z  plna  srdce  štěstí,  a  počala  jsem 
se  ohlížeti  po  novém  místě.  Vzal  si  Rogersovou  až  jio 
jarním  období.  Potřebovala  peníze*  na  svatební  šaty.  Byla 
chudé  děvče,  —  jinak  byla  bych  mohla  dostati  svou  starou 
školu  znovu.  Ale  jak  to  bylo,  měla  jeho  a  mou  školu  také. 

Nevím,  byla-li  bych  dostala  před  podzimem  nové 
místo,  kdjby  učitelka  v  okresu  „Číslo  první"  nebyla  náhle 
opustila  školu.  Jedeu  člen  místní  školní  rady  přišel  den 
na  to  ke  mně  a  tázal  se  mne,  chci  li  místo  přijati.  Tá- 
zala jsem  se,  proč  předešlá  učitelka  odešla.  Odpověděl 
mi,  že  nebyla  dosti  zdráva.  „Jistý  druh  hysterie"  nazýval 
její  chorobu.  Byl  již  hezky  stár.  Povoláním  svým  byl 
lékař.  Hleděla  jsem  mu  přimo  do  tváře,  když  mi  to  po- 
vídal, i  viděla  jsem,  že  za  tím  něco  vězí  a  on  že  o  tom  ví. 

„Dám  vám  o  padesát  centů  týdně  více,  přijmete-li 
místo,"   řekl  mi. 

„Velmi  dobře,"   odpověděla  jsem. 

Věděla  jsem,  co  to  vše  zuamená.  Okres  „ťíslo  první" 
v  Marshbrooku  byl  pověstný  tira,  že  tam  nemohli  žádnou 
učitelku  přes  jarní  období  udrželi.  Na  podzim  a  v  zimě 
bylo  dobře,  ale  na  jaře  odešla  každá.  Hleděli  to  všemožně 
zakryti.  Nikdo  nemohl  se  určité  dověděti,  proč  vlastně 
opustila  školu.  Tušila  jsem,  že  si  učitelku  zavážou,  aby 
nikomu  přičiuu  svého  odchodu  nevysvětlovala,  třeba  tím, 
že  ji  přidají  něco  ua  penězích.  Jisto  je,  že  nikdo  jasně 
nevěděl,  co  to  bylo,  ale  šeptalo  se,  že  se  školou  v  okresu 
„Číslo  první"   není  vše  v  pořádku. 

Pouze  cizinka  nebo  učitelka  starší  a  hodně  odvážná 
mohla  býti  najata,  aby  tam  učila  v  jarním  období.  Ná- 
hoda tomu  chtěla,  že  doktor  Emmons  ani  za  peníze  ani 
za  dobré  slovo  nemohl  dostati  živé  duše.  Kdybych  nebyla 
šla  ani  já,  bylí  by  musili  do  podzimu  školu  zavříti.  Leč 
já  se  o  pověsti  nestarala.  Neb\la  jsem  nikdy  z  těch,  jež 
nejraději  poslouchají  a  dále  povídají,  kde  se  co  stalo. 
Měla  jsem  vždy  dosti  vážných  myšlének,  jimiž  jsem  se 
obírala  a  někdy  i  trápila.  A  pak  byla  jsem  právě  v  ta- 
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kove  iiiiřu  mysli,  že  jsem  se  domnivala  ted  vím,  že  to 
liylú  bczbožiió  —  že  po  tom,  co  se  mi  stalo,  nezáleží  na 
tulil   nic  více,  ťO  se  so  mnou  bude  díle  diti. 

Holítoi-  Kmmons  poékal,  než  Jsem  si  srovnala  liutV. 
vzal  mi  jej  za  svfij  víiz  a  odvezl  mé  de  MarsbbiooKu. 
liylo  to  jen  asi  šest  mil  daleko. 

Jlarslibrook*)  byl  jiojnicnován  po  tamějším  potoku, 
Jenž  inotéká  slatinatuu  iiíuhi  a  iiékoliknit  do  roka  se  do 
ni  úplné  vsakuje.  Toho  Jara  byl  dosti  mocný  a  břehy 
jeho  byly  žluté  jako  zlato  hojné  tam  rostoucími  petrklíči, 
.leli  jsme  kolem  něho  hezký  kus  cesty  a  lékař  mi  vy- 
právél,  že  žena  jeho  vařila  letos  již  dvakráte  mladé  listí 
této  rostliny.  Mluvil  o  tom  s  náramnou  důležitostí  a  vy- 
kládal,   že  podobná  strava  Je  lidem  zdravéjší  než  nia-io. 

O  škole  nepromluvil  cestou  ani  slova.  Teprve  když 
jsem  vystoupila  před  domem,  v  němž  jsem  měla  bydleti, 
řekl  mi,  že  nečiním  dojem  Jako  někdo,  kdo  nemá  nikde 
stání,  že  si  přeje  aby  se  mi  v  obci  dobře  dařilo  a  ve 
škole  líbilo.  Konečně  mi  ještě  radil,  ale  způsobem  takovým, 
jakoby  to  činil  nerad,  a  Jen  proto,  že  myslí,  že  bude 
lépe,  i)ovi-li  to  přece,  abych  po  vyučování  nezůstávala  ve 
škole  dlouho  do  večera  a  abych  tam  ani  žáků  po  vy- 
učování nezdržovala.  Škola  stojí  prý  na  místě  i)oněkud 
opuštěném  a  mohl  by  prý  jíti  kolem  nějaký  pobuda  — 
a  je  prý  tam  též  poněkud  vlhko,  když  padá  rosa,  pro- 
tože je  to  blízko  potoku  a  on  nemysli,  že  by  tam  bylo 
piávě  nejzdravěji. 

Odpověděla  jsem  mu  pouze:  „Velmi  dobře."  V  tom 
vyšel  pan  Orrin  Siraands,  muž,  v  jehož  domě  jsem  měla 
bydleti  a  se  stravovati,  vzal  s  doktorem  můj  kufr  a  od- 
nesli jej   do  domu. 

Ayučovati  počala  jsem  hned  druhého  dne  ráno  a  da- 
řilo se  mi  dobře.  Škola  byla  dosti  veliká.  Žáků  bylo 
kolem  čtyřiceti  a  žádný  z  nich  nebyl  příliš  stár.  Chovali 
se  pěkně  jako  obyčejně  a  já  učila,  jak  jsem  nejlépe  do- 
vedla. Prospěch  jejich  mohl  býti  lepší,  než  jakého  jsem 
se  u  svých  žáků  kdy  dosud  dodělala,  nebof  jsem  se  Jim 
věnovala  celou  svou  duší  nemajíc  ničeho,  čím  by  se  my- 
šlénky mé  rozptylovaly.  Přiznávám  se,  ač  vím,  že  bych 
se  za  to  měla  vlastně  styděti,  že  tomu  nebývalo  vždycky 
vlastně  tak. 

Asi  po  dva  týdny  jsem  se  po  vyučování  ve  škole 
nezdržela,  ne  snad  proto,  že  bych  se  byla  něčeho  bála, 
nebof  tomu  nebylo  tak,  ale  neměla  jsem  tam  prostě  co 
dělat.  Nedbala  jsem  naprosto  toho,  co  mi  řekl  doktor 
Emmons,  a  nebyla  Jsem  ani  dost  málo  znepokojena,  ale 
umínila  jsem  si,  že  žáků  po  vyučování  ve  škole  zdržovati 
nebudu,  aby  v  případě,  že  by  se  něco  stalo,  nebyla  vina 
k  vůli  nim  na  mne  uvalena.  Na  sebe  Jsem  nemyslila, 
nebof  neměla  jsem  ve  světě  nikoho,  komu  by  zvlášť  na 
mně  záleželo.  Vzdáti  se  školy  mi  ani  ve  snách  nenapadlo. 

První  neděli  po  svém  ])říchodu  do  Marshbrooku  šla 
jsem  tam  na  služby  Boží.  Mnozí  lidé  si  asi  myslili,  že 
někdo  pro  mne  přijde,  aby  mě  odvedl  do  mého  dřívěj- 
šího působiště,  nebof  věděli,  že  je  to  pouze  šest  mil  a  že 
patřím  k  tamější  farnosti,  ale  já  zůstala  zde.  Věděla  Jsem, 
že  mi  to  prospěje,  uvidím-li  nové  tváře. 

Marie  Koggersová  sedávala  doma  v  [)va\o  přede  mnou. 
Pozorovala  jsem,  že  se  na  mne  někteří  lidé  v  ko- 
stele   nápadně  dívají.    Nevěděla  Jsem,   bylo-li  to  tím,  že 


*)  Bařinatý  potok. 


jsem  přišla  učiti  na  školu  „Číslo  ])rvní''  a  nebo  tím,  že 
jsem  měla  své  zelené  hedvábné  šaty.  Hýly  asi  i)říliš  skvostné, 
ale  když  jsem  je  Jednou  již  měla  a  neděle  byla  překrásná, 
myslila  Jsem  si,  že  to  bude  zcela  vhodné,  vezmu-li  si  je. 
Ale  musila  jsem  přece  každé  chvíle  pohlédnouti  na  svůj 
klín  a  v  barvě  mých  šatů  bylo  něco,  co  mě  dojímalo 
a  působilo  mi  závrat. 

Neměla  jsem  zelenou  barvu  nikdy  přílišně  ráda,  ale 
011  ano  a  proto  jsem  si  je  koupila.  Když  byly  obarveny, 
byly  mi  mnohem  milejší,  ač  úplně  splihly  a  to  bylo 
věru  škoda. 

S  bytem  a  stravou  u  pana  Simondsa  a  jeho  ženy 
byla  jsem  jak  náleží  spokojena.  Paní  byla  vždy  jako 
7.  cukru  a  kuchařkou  byla  znamenitou.  Byla  málomluvná, 
a  že  ani  mně  nebylo  do  řeči,  líbilo  se  mi  to  tak  zcela 
dobře.  Večeři  cbystávala  záhy.  .lídalijsme  hned,  Jak  jsem 
přišla  ze  školy.  Potom  jsem  odcházela  nahoru  do  svého 
pokojíku  a  sedávala  Jsem  samotná.  Paní  Simondsová  ne- 
starala se  mnoho  o  sousedy.  Jak  mi  pravila,  ale  tuším, 
že  od  té  doby,  co  jsem  Já  u  ní  bydlila,  navštěvovalo  ji 
lidí  mnohem  více.  Slýchala  Jsem  je  dole  hovořiti.  Chtěli 
asi  věděti,  jak  se  mi  vede  ve  škole. 

Jednou  řekla  mi  paní  Simondsová,  že  kdyby  ona 
byla  na  mém  místě,  zařídila  by  si  své  záležitosti  tak, 
aby  nemusila  nikdy  zůstati  po  vyučování  ve  škole.  Sama 
byla  tak  nevšímavá  jako  kus  dřeva,  ale  když  toho  sly- 
šela od  sousedů  přilil  mnoho,  považovala  nepochybně  za 
svou  povinnost  zmíniti  se  mi  o  tom. 

Řekla  Jsem  již,  že  nebylo  dosud  třeba,  abych  ve 
škole  zůstala  a  nebylo  vskutku.  V  pravdě  neměla  jsem 
proč  zdržeti  se  ani  toho  večera,  kdy  jsem  to  po  prvé 
učinila,  ale  cítila  jsem  se  toho  dne  sklíčenou  a  pokořejiou 
až  v  prach.  Na  večeři  neměla  jsem  ani  pomyšlení.  Žáci 
odešli  právě  ze  školní  světnice.  Usedla  jsem  na  stupni 
ke  stolu. 

Nevím,  jak  dlouho  Jsem  tak  seděla,  myslím,  že  asi 
hezkou  chvíli,  nebof  se  již  počalo  šeřiti.  Žáby  křehotaly 
hlasité.  Zdálo  se,  že  jsou  ve  světnici.  Oknem  vanul  vlhký 
vítr.  Citila  jsem  vůni  barvínku  a  karafiátů.  Podařilo  se 
mi  jedině  mezi  vyučováním  zabrániti  dětem  žvýkání  listů 
barvínkových  —  iinak  bylo  vše  marné.  Kolem  školy  rostlo 
jich  plno. 

Pojednou  jak  Jsem  seděla  s  hlavou  skloněnou,  měla 
jsem  zvláštní  pocit,  že  Je  někdo  ve  světnici,  i  vzhlédla 
jsem.  Asi  uprostřed  třídy  spatřila  jsem  malou  bílou  ručku 
pozvednutou  nad  lavicí.  Když  se  děti  ch-těji  na  něco  ze- 
ptati, hlásíce  se  takovým  způsobem  ruce  zvedají,  i  do- 
mnívala jsem  se,  že  některé  dítě  zůstalo  se  mnou  ve 
světnici,  a  nebo  vrátilo  se  zpět  aniž  bych  o  tom  věděla, 
a  nyní  se  hlásí.  Bylo  to  ovšem  podivné,  ale  byl  to  jediný 
rozumný  vykl  id.  na  nějž  jsem  se  v  té  chvíli  zmohla,  i  kmitl 
se  mi  hlavou. 

„Co  Je  to?"  tázala  jsem  se  a  v  odpověd  zaslechla 
jsem  vysoký  dětský  hlásek : 

„Prosím  vás,  slečno,  najděte  mi  mou  panenku  a  vy- 
slechněte úkol  z  čítanky,  který  mi  byl  uložen!" 

„Jak?"  zvolala  jsem,  nebof  se  mi  zdálo,  že  není 
možno,  abych  byla  dobře  slyšela. 

Tu  týmž  hláskem  bylo  to  opakováno  znovu  a  malá 
bílá  ručka  opět  se  v  šeru  pozvedla. 

Vstala  jsem,  sestoupila  se  stupně  a  kráčela  uličkou 
mezi  lavicemi  k  místu,  kde  jsem  paži  viděla.  Když  Jsem 
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se  dostatířné  přiblížila,  spatřila  jsem,  že  v  lavici  scdi 
malé  děvčátlio  v  divných  od  krku  splývnjícich  bilycli 
šitecli,  jež  se  podobal}'  nočnímu  oděvu.  Jcji  malý  obličej 
Jevil  se  v  přítmí  tak  bílý,  že  mi  mráz  přeběhl  po  těle. 
Ani  jediný  rys  se  ve  tvářičce  dítěte  nepohnul,  ba  ani  ústa 
iit])ohybovala  se,  když  mluvilo.  Mělo  je  trochu  pootevřené 
a  zdálo  se,  že  slova  sama  plynou  z  rozevřených  rtíi. 

„Prosím  vás,  slečno,  najděte  mi  mou  panenku  a  vy- 
slechněte úkol  z  čítanky,  který  mi  byl  uložen,"  opako- 
vala znovu  hlasem   nevýslovně  smutným. 

Položila  jsem  jí  ruku  na  rameno,  ale  leknutím  jsem 
sebou  trhla  a  ruku  rychle  odtáhla.  Nikdy  nepocítila  jsem 
něco  tak  studeného,  jak  ledové  bylo  malé  její  raméuko. 
Zdálo  se  mi,  jakoby  chlad  ten  dotekl  se  až  si'dce  mého. 
Těžce  lapala  jsem  po  vzduchu. 

„Jak  se  jmenuješ?"  tázala  jsem  se  děvčátka,  jak- 
mile jsem  se  poněkud  zotavila. 

.Mary  Willí;unsová.  Jest  mi  íest  let,  tři  měsíce 
a  pět  dní,"   odpověděla  ochotně. 

Krev  tuhla  mi  v  žilách.  Snažila  jsem  si  opět  vy- 
světliti zjev  ten  přirozeně.  Hleděla  jsem  si  namluviti,  že 
je  to  nějaké  děcko,  jehož  jsem  dosud  neviděla,  že  sem 
\iiěhlo  a  že  není  při  zdravých  smyslech. 

„Nu  dobře,"  řekla  jsem.  „Učiníš  nejlépe,  pňjdeš-li 
nyní  domů.  Jestli  bys  chodila  ráda  do  školy,  přijd  zítra 
ráno  o  deváté  hodině,  dovolí-li  tě  matinka.  Potom  vy- 
sleclmn  tvou  úlohu  ráda.  Snad  najdeš  také  svou  pannu, 
ale  s  sebou  ji  bráti  nemusíš.  Nemohu  dovoliti,  aby  se 
loutky  nosily  do  školy." 

Na  ta  slova  dítě  povstalo,  udělalo  podivnou  poklonu, 
při  čemž  mou  tvář  ovanul  proud  ledově  studeného  vzduchu, 
a  zmizelo  velmi  rychle  ze  třídy,  jakoby  vyplulo,  neučiníc 
jediného  kroku. 

"\'zala  jsem  klobouk,  uzamkla  školuí  budovu  a  odešla 
jsem  domů.  Když  dnes  na  to  vše  vzpomenu,  nemohu  říci, 
že  bych  se  byla  bála,  nebo  že  jsem  snad  byla  nervosně 
rozechvěná.  Vím,  že  jsem  nešla  aui  o  vlas  rychleji,  když 
jsem  kráčela  kolem  starého  hřbitova,  jenž  se  nalézal  blíže 
školy  a  na  němž  si  déti,  když  měly  prázdno,  hrávaly. 

Když  jsem  přišla  domů,  ptala  se  mě  paní  Siraond- 
sová,  proč  jsem  nepřišla  v  čas,  a  dala  mi  večeři.  Nezdála 
se  nikdy  překvapenou  ani  zvědavou,    af  se  stalo  cokoli. 

Odebrala  jsem  se  do  svého  pokojíku,  usedla  jsem 
a  celou  příhodu  znovu  jsem  přemyslila.  Zdálo  se  mi,  že 
pro  ni  musí  být  nějaké  vysvětlení,  s  něž  já  nejsem. 
Vzpomenula  jsem  si  na  podivný,  hrobový  zápach,  jejž 
jsem  u  dítěte  slabě  ucítila.  Pozvedla  jsem  si  ovrubu  roucha 
ku  tváři  a  ucítila  jsem  totéž  znovu.  Když  jsem  se  svlékla, 
pověsila  jsem  si  oděv  z  okna,  aby  vyčichl. 

Druhého  dne  ráno,  když  se  žáci  do  školy  sešli,  vnu- 
covala jsem  si  myšlénku,  že  je  děvčátko  také  mezi  nimi, 
ale  nebylo  a  nepřišlo  ani  odpoledne. 

Večer  zůstala  jsem  ve  škole  zase.  Rozhodla  jsem  se 
učiniti  tak.  Čekala  jsem  nedlouho.  Brzy  pozveilla  se  nad 
lavici  opět  malá  bílá  ručka,  ale  dítě  do  třídy  vejiti 
jsem  neviděla. 

Tázala  jsem  se  děvčátka,  jako  deu  před  tím,  čeho 
si  přeje,  a  ono  odvětilo  svým  dětským  vysokým  hláskem 
jako  předešle: 

„Prosím  vás,  slečno,  najděte  mi  mou  panenku  a  vy- 
slechněte úkol  z  čítanky,  který  mi  byl  uložen." 


Povstala  jsem  a  šla  k  němu  jako  včera  a  ono  stejné 
tam  čekalo  a  týž  nepatrný,  [lodivný  zápach  zavanul  mi 
do  tváře. 

„Kdy  jsi  ztratila  svou  pannu?"   tázala  jsem  se. 

Ale  ona  nechtěla  říci. 

„Prosím  vás,  slečno,  najděte  mi  mou  pancuku  a  vy- 
slechněte úkol  z  čítanky,  který  mi  byl  uložen,"  řekla 
plačtivě. 

Nikdy  jsem  neslyšela  žádati  za  něco  hl.iscm  tak  ža- 
lostným. Zdálo  se  mi,  že  všecky  tužby,  jimiž  bylo  kdy 
mé  srdce  naplněno,  vyznívají  z  toho  dětského  hlásku; 
zdálo  se  mi,  že  prosí  za  něco,  co  jsem  sama  ztratila. 

Přece  jiromluvila  jsem  určitě.  Byl  to  můj  způsob, 
jednala-li  jsem  s  dětmi.  Přesvědčila  jsem  se,  že  je  to 
tak  nejlépe. 

„Ted  jdi  domů,"  řekla  jsem.  „Zítra  dám  ti  panenku 
a  vyslechnu  tvou  úlohu  z  čítanky." 

Ditě  povstalo,  poklonilo  se  právě  tak  jako  předešlého 
dne  a  zmizelo. 

Nenásledovala  jsem  je. 

Večer  šla  jsem  k  starému  doktoru  Emmonsovi.  Tá- 
zala jsem  se  paní  Einmonsové,  mohla-li  bych  s  panem 
doktorem  jen  několik   minut  mluviti. 

Jlyslím,  že  asi  tušila,  co  se  stalo,  nebof  na  mě  velmi 
ostře  pohlédla  a  řekla,  že  doufá,  že  nezačínám  být  také 
nervosní  a  učení  ve  škole  že  mě  snad  uepřemáhá. 

Odpověděla  jsem,  že  nikoli.  Řekla  jsem  jí,  že  bych 
ráda  mluvila  s  panem  doktorem  k  vůli  své  nové  žačce. 
Zanechala  mě  v  pokoji  a  odešla,  aby  ho  zavolala. 

Když  přišel,  tázala  jsem  se  ho  přímo  beze  všeho 
úvodu,  jestli  se  v  Marshbrooku  někdy  stalo  něco  zvlášt- 
ního. Nechtěl  mi  říci. 

„Zdá  se  mi,  že  chcete  naši  školu  opustiti.  Myslil 
jsem,  že  jste  dosti  stará,  abyste  věděla,  jak  si  máte  vésti," 
odpověděl  mi.  Nedělal  někdy  přílišných  okolků,  ale  myslil 
to  dobře. 

„Konala  jsem  ve  škole  svědomitě  svou  povinnost,"  na- 
mítla jsem. 

„Proč  jste  nešla  hned  po  skončeném  vyučování  domů, 
jak  jsem  vám  radil.  Proč  jste  zůstávala  ve  třídě?  Škola 
je  v  místě  tak  opuštěném  !  Stala  jste  se  také  hysterickou," 
vyčítal  mi.  „Nevím,  najdu-li  nyní  jinou  učitelku.  Bude 
se  musit  zavříti  škola.  Věčná  škoda,  že  nel/.e  každou 
učitelku  několikrát  potopiti  do  studené  vody,  aby  se  z  ni 
vyhnala  nestálost.  Přiště  si  opatřím  učitele  na  toto  místo. 
Ženských  mám  už  dost." 

„Nechci  se  vzdáti  místa,"   řekla  jsem. 

„O  čem  tedy  mluvíte?"   tázal  se  mé. 

„ríáda  bych  věděla,  stalo-li  se  v  Marshbrooku  někdy 
něco  zvláštního,"  odpověděla  jsem  mu.  „K  vůli  tomu,  že 
se  snad  něco  stalo,  nevzdala  bych  se  místa." 

Konečně  mi  lékař  vyprávěl,  že  před  padesáti  nebo 
šedesáti  lety  bylo  na  silnici  u  potoka  zavražděno  malé 
děvčátko  jdoucí  do  školy.  Nalezli  ji  mrtvu  ležící  u  trsu 
slziček.  V  zadu  na  krku  měla  hlubokou  lánu.  jako  kdyby 
byla  uhozena  ostrým  kamenem.  Její  pannu  a  slabikář 
nalezli  opodál  na  silnici.  Ztratila  obé  utíkajíc  před  tím, 
kdo  ji  zavraždil,  at  to  byl  kdo  chtěl.  Nevypátrali  ho  nikdy." 

„Jmenovala  se  Mary  Williamsová?"   tázala  jsem  se. 
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„Jak  to  vitťV"   ilivil  se  lékař. 

„lickla  mi   U>,"   odpověděla  jsem. 

Starý  lékař  zbledl  jako  .stěna. 

„Nejste  liysterická,"    řekl. 

Když  viděl,  že  se  nebojím  a  že  nechci  opustiti  školu, 
ililól  vědět,  co  jsem  viděla,  a  dfikladné  se  mě  na  všecko 
vyptával.  Hekla  jsem  mu  co  iicjstručuěji,  co  so  stalo, 
a  šla  jsem   domu. 

Než  jsem  šla  r;ino  do  školy,  vyprosila  jsem  si  od 
l>aní  Simondsovó  několik  lněných  hadříků  a  kus  jasně 
niodiě  látky  vlněně  a  udělala  jsem  z  toho  hezkou  ha- 
drovou ])annu.  Nikdy  před  tím  jsem  se  o  něco  podobného 
nepokusila,  ale  nevím,  proě  bych  ji  byla  nedovedla  udě- 
lati  tak  dobře,  jako  kdo  jiný. 

Kozjiárala  jsem  kus  staré  černé  punřochy  a  ze  ska- 
deřenýcli  niti  udělala  jsem  jí  vlasy.  Tváře  a  ústa  na- 
barvila jsem  jí  š£avou  klikvovou  a  oři  udělala  jsem  ji 
modrým  inkoustem. 

Vynašla  jsem  také  starý  slabikář.  Pani  Simondsová 
mi  řekla,  že  se  z  něho  učila  čísti  její  matka.  Myslila 
jsera  si,  ž  •  to  bude  asi  právě  takový,  jaký  si  děvčátko 
neslo  do  školy,  když  bylo  zavražděno. 

Večer  zůstala  jsem  po  vyučování  ve  škole  zase  a  če- 
kala jsem,  až  se  opět  nad  lavicí  objevila  malá  bílá  ručka. 

Děvčátko  nečekalo  tentokráte,  až  je  oslovím,  nýbrž 
volalo  hned  svým  vysokým  dětským  hláskem:  „Prosím 
vás,  slečno,  najděte  mi  mou  panenku  a  vyslechněte  tikol 
z  čítanky,  který  mi  byl  uložen." 

„Dej  dolů  ručku  a  bud  ticha."  řekla  jsem  děcku. 
„Vyslechnu  nejprve  tvou  úlohu."  Hadrovou  pannu  dala 
jsem  do  kapsy,  do  rukou  vzala  jsem  nalezený  slabikář 
a  takto  ozbrojená  šla  jsem   k  dívce. 

„Najdi  si,  co  ti  bylo  uloženo,  a  ctil"  řekla  jsem  po- 
daNŠi  jí  knihu. 

Děvčátko  obracelo  v  knize  listy,  jako  když  ji  dobře 
zná,  a  já  viděla  ihned,  že  jsem  přinesla  tu  pravou.  Byla 
to  podivná  malá  čítanka.  Napsal  ji  starý  kněz  v  Marsh- 
brooku  a  na  škole  užívali  jí  po  nějaký  čas. 

Děvčátko  nalezlo  brzy  místo,  jež  hledalo,  a  počalo 
čísti  jasně  hláskem  vysokým.  Bylo  možno  slyšeti  je  až 
před  školu.  Okna  byla  otevřena.  Článek  byl  nazván : 
„Povaha  dobrého  dítěte".  Četlo  velmi  dobře.  Dala  jsem 
mu  |)řeslabikovati  jen  několik  slov. 

„Naučila  jsi  se  své  úloze  velmi  dobře,"  pochválila 
jsem  děcko.  Potom  vyňala  jsem  z  kapsy  pannu  a  po- 
dala mu  ji. 

Děvčátko  sáhlo  po  ní  dychtivě  svýma  malýma,  zářivě 
bílýma  ručkama  a  doteklo  se  při  tom  rukou  mých.  Týž 
chlad  projel  mi  tělem  a  sevřel  mi  až  srdce. 

Nejprve  přitisklo  pannu  těsné  k  sobě  a  potom  jio- 
libílo  ji  svými  nehybnými  rozevřenými  rty,  ale  pak  po- 
drželo ji  před  sebou  a  pohlédlo  na  ni. 

„Prosím  vás,  slečno,  najděte  mi  mou  panenku,"  řekla 
žalostně  a  já  poznala,  že  ví,  že  to  není  její  stará  panna. 

„Ticho!"  i>řikázala  jsem.  „Nemohu  nalézti  pannu, 
která  se  ztratila  před  padesáti  lety.  Tato  panna  je  zrovna 
tak  hezká.  Nu  a  ted  učiníš  nejlépe,  vezmeš-li  si  ji  a  pů- 
jdeS-lí  domů." 

Leč  ona  zvolala  znovu  žalostivě:  „Prosím  vás,  slečno, 
najděte  mi  mou  panenku." 


„Jednání  tvé  se  mi  nclílií.  Tuhle  panenka  je  také 
hezká,"  tišila  jsem  ji.  A  pak,  aniž,  bych  \ě<iěla  proč,  do- 
dala jsem  :   „Neměla  chudák  ani   žádno  matinky." 

Tu  přitisklo  dítě  znovu  pannu  k  sobě,  znovu  ji  zlí- 
balo a  nenamítalo  více  ani  slova. 

„Nu  a  ted  učiníš  nejlépe,  ])ůjdeš-li  doniíl,"  nalé- 
hala jsem. 

Povstala  a  poklonila  se.  Vyskočila  jsem  a  následo- 
vala ji.  Bála  jsem  se,  aby  mi  nezmizela  s  očí.  ale  ne- 
zmizela. Odešla  na  starý  hřbitov.  Viděla  jsem  tam  ještě 
chvíli  bílou  záři,  ale  brzy  zmizela. 

Ještě  toho  večera  šla  jsem  k  doktoru  Emmonsovi, 
abych  mu  pověděla,  co  se  stalo.  „Nu  a  nyní  znala  bych 
r:í(ia  místo,  na  kterém  je  dítě  pohřbeno,"   řekla  jsem  mu. 

„Ve  staré  hrobce  Williamsových,"   odpověděl. 

Požádala  jsem  ho,  aby  vzal  lucernu  a  šel  se  mnou 
na  hřbitov  prohlédnouti  hrobku.  Trvalo  to  hezkou  divili, 
než  jsem  ho  k  tomu  přiměla.  Vymlouval  se,  že  rodina 
Williamsových  částečně  vymřela,  částečně  se  vystěhovala 
tak,  že  ani  jediný  člen  nežije  ve  městě.  Neví  prý  určitě, 
kdo  má  klíč  od  hrobky.  Při  tom  pohlížel  mi  ostře  do 
tváře.  Myslím,  že  se  bál,  že  se  přece  stávám  hysterickou. 
Časem  se  přesvědčil,  že  tomu  tak  nebylo.  Učila  jsera 
v  Marshbrooku  po  sedm  let.  Mohla  totéž  ovšem  dokázati 
i  mladá  dívka,  nebof  děvčátko  nikily  více  ani  na  jaře  se 
neobjevilo. 

Lékař  hleděl  na  mne  chvíli  upřeně.  Potom  ohmatal 
mi  tepnu  a  počítal  nárazy  mé  krve  dle  hodinek. 

„Není  třeba,  abyste  z  naší  školy  odešla,"  řekl  konečně. 

„Ne,  a  toho  také  nemíním  učiniti,"    odvětila  jsem. 

Odešel  a  za  chvíli  vrátil  se  s  rozsvícenou  lucernou 
a  klíčem.  Nevím,  kde  jej  sebral.  Potom  sešli  jsme  po 
silnici  ku  hřbitovu.  Noc  byla  temná  a  trochu  mžilo.  Lékař 
Sel  s  lucernou  najiřed.  Po  celou  cestu  nepromluvil  ani 
jediného  slova.  Myslím,  že  byl  trochu  mrzut  k  vůli  tomu, 
že  musil  tak  po/dě  vyjíti  ven.  Nestarala  jsera  se  o  to, 
jc-li  spokojen.  Cítila  jsem,  že  mou  povinností  je,  abych 
věc  vyšetřila. 

Když  jsme  přišli  na  hřbitov,  můj  průvodce  otevřel 
vrata  a  vešel.  Světlo  lucerny  ozářilo  pomníky,  stromy 
i  keře  cestou  po  hřbitově  ku  hrobce  Williamsových.  Ne- 
byla příliš  daleko  ode  vrat.  Drobné  keře  vyrůstaly  ze 
zkřivené  střechy  a  nad  železnými  dveřmi  bylo  do  kamene 
vtesáno   „Williams". 

Doktor  snažil  se  vstrčiti  klíč  do  zámku.  Já  mu  sví- 
tila. Měla  jsem  podobný  pocit  jako  v  dětství,  když  jsem 
šla  v  noci  po  tmě.  Držela  jsem  přece  lucernu  tak  pevně, 
jakoby  ruka  má  byla  ze  železa. 

Klíč  dal  se  jen  stěží  v  rezavém  visacím  zámku  oto- 
čiti, a  doktor  musil  se  hezkou  chvíli  namáhati,  ale  ko- 
nečné otevřel,  vyňal  zámek  a  sejmul  petlici.  Ale  ani  nyní 
nedaly  se  dvéře  otevříti.  Musil  dříve  odkliditi  několik 
kamenů  a  vytrhati  i  s  kořeny  několik  rostlin,  jež  byly 
před  prahem   vyrostly. 

Když  to  vše  učinil,  otevřel  dvéře  a  dech  té  samé 
podivné  vůně,  již  jsem  i  u  děvčátka  pozorovala,  ovanul 
mou  tvář.  Potom  vzal  lucernu  a  sestoupil  do  hrobky. 
Kráčela  jsem  za  ním.  Náhle  se  zastavil  a  chopil  mě  za 
rameno.  Na  zemi,  přímo  před  námi  ve  světle  Incerny 
sjíatřili  jsme  piinnu  a  čítanku. 
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Po  stopách  poesie  P.  J.  Šafaříka. 

Ke  stoleté  pamiUce  jelio  narozenin  načití  J.  Hanuš. 
(Pokmfovúrif.) 


leméně  zajímavý  výhled  v  duši    mladého   basilika 

^otvírá  nám  další  motiv  jeho  Múzy,  láska,    „jiskra 

božst\í,jež  stezkou  milosti  pudí   z  mrtvé  říše  ve 

•  kvetoucí  ráje".  Nejrozmanitějšími  způsobj'  opěvá 
básník  její  moc  i  půvab,  radost  i  žal,  blaho  i  bol,  její  rez- 
mar)-,  vyznání,  její  touhu  i  klam,  užívaje  tu  formy  prosté 
laškovné  písně  (Toužení,  Odchod,  Jarmila  na  Slavi- 
slava.  Píseň,  Ozvěnná  Nymfa,  Láska),  tu  pikantně 
humoristické  idylly  klassické  (Jitro-),  tu  blýskavé  romance 
schillerovské  (Oldřich  a  Božena),  tu  pochmurné  biirge- 
rovské  neb  prostonárodní  ballady  (Lei  a  Lila*);  Po- 
slední noc,  podle  národní  „rozprávky"  o  zahynutí  Jano- 
šíkově.**) 

Ale  třeba  z  nebe  přišla  tato  láska,  spolu  s  mou- 
drostí oslazovat  a  zušlechťovat  život  smrtelníku,  není 
u  Safařika  přece  žádným  vzdušným  přeludem,  platonickou 
vidinou,  nýbrž  docela  pozemským  tvorem,  vždy  sice 
ušleclitilým,  ale  při  tom  po  lidsku  vřelým  a  tím  také  — 
pravdivým,  zdravým,  upřímným. 

Okus  štěstí  v  okamžení: 
blázen  kdo  ho  utratí. 

(Ozvěnná   Nym fa). 

Žij,  když  jsi  tu!  —   trhej  živé  kvítí, 
pokud  čerstvá  v  žilách  chřestí  krev! 

(N  ap  o  menu  ti.) 

Tof  jádro  filosofie  její. 

Každá  milostná  báseň  Šafaříkova  jest  tolio  dokladem, 
v  mnohých  přes  všecku   diskrétnost  básníkovu*'*) 

Tak  ti  dva  květen,  hle,  vítali  pěkně, 
Dál  co  se  dalo,  kdo  miloval  řekne 

dere    se  také  tělesnost  lásky  tak   mocně,    že  omlouvá  ji 
až  slovy: 

Můž-li  snad  .smrtedlný  si   tam  studeně  vésti,  kde  ze  dna 
játra  mu  zplápolají  a  příroda  rozhodne  spory? 

(Žarko   a  Hanka.)!) 

Avšak  nejen  svou  opravdovostí,  svěžestí,  ohnivostí 
zajímá  nás  tento  cit  v  poesii  Šafaříkově;  touž  opravdo- 
vostí jirozrazuje  také,  že  asi  nebyl  jen  Miízou  vnuknutým, 
nýbrž  sám  život,  zkušenost  že  naučily  básníka  psát  tak 
pravdivé,  vřelé  písně  lásky.  Ba  snad  ona  byla  také  ne- 
poslední z  těch,  kdož  rozezvučeli  srdce  pěvcovo  v  píseú,ff) 
kdož  přilákali  jej  v  teplé,  vábné  ovzduší  poesie.  Aspoň 
leckterý  verš  zdá  se  to  přiznávati: 


*)  Upomínajíc  motivem  na  Schillerovu  Rukavičku,  zní 
tónem  Biirgerovy  Lenory,  ale  stafáž  duchii  a  strašidel 
hřbitovních  prohloubena  psychologicky  mnoliem  pěkněji, 
moderuěji. 

**)  Zajímavý,  ač  primitivní  příklad,  že  Šafařík  již  tehdy 
všímal   si   prostonárodní   poesie    a   čerpal  z  ní;  také 
Slavení    slovanských    pacholku    vyplynulo    z    téhož 
zřídla  „štěbetné  povídky",  ale  pokus  málo  se  podařil. 
***)  Tak  na  příklad  v  Jitru: 
■i)  Viz  také  Lydia. 
it)  Viz  Jiskra  božství. 


Z  tvých  si  halouzek  uplet  věnec  stkvo.stný 

u  tvých  kořenů,  stromu  přemiiostný, 

svou  já  budoucně  s  šeptem  tichýcli  hlásků 

hlásat   chci   lásku.  iNa   lípu.) 

A  rovněž  v  Napomenutí: 

Žij,  když  jsi  tu!  —  trhej  živé  kvítí, 
pokud  čerstvá  v  žilách  chře.stí  krev! 
Máš -li   pak  li  o,   pomni   na  —  můj    zpěv! 

Tak  zrcadlí  nám  Tatranská  Miiza  celý  ten  pestrý 
život  mladého,  probudilého  ducha  svého  tvůrce.  Vidíme 
pilného,  nadaného  filosofa,  au  přemítá  ve  vážné  chvíli 
o  nejhlubších  problémech  života  a  smrti,  horlí  jako  před- 
určený theolog  a  potomek  českých  bratří  pro  zbožný, 
poctivý  život  a  svou  víru,  poznáváine  odkojence  krásných 
Tater,  velebícího  s  nadšením  půvaby  přírody,  i  jarého 
mladíka,  kypícího  žárem  lásky.  A  v  celém  tom  pestrém 
životě  sfastných  dnů  mladosti  jest  mu  jedinou,  svrcho- 
vanou průvodkyni  —  poesie.  Po  ní  věčně  touží  v  Lou- 
čení s  MíJzou,  k  ní  se  vine  takovou  láskou,  že  sotva 
ona  okem  kyne,  již  jej  navždy  v  poutech  má  (Iv  jmeni- 
nám S.  Šarkáně*),  jí  slibuje  navždy  věrnost  (Zašlý 
a  vzešlý  ráj),  jí  také  věnována  poslední  báseň  v  Ta- 
transké Múze. 

Louče  se  v  létě  r.  1815  s  Kežmarkcm  a  na  pod- 
zim se  svou  vlastí  sotva  asi  tušil  Šafařík,  že  jeho  něžný 
poměr  k  Múze  tak  záhy  se  změní,  ba  časem  téměř  do- 
cela ocbladne. 

Velikou  tuto  změnu  způsobila  Je  na,  kamž  touž 
dobon  odebral  se  Šafařík  dokončit  svých  studií. 

Jako  kdysi  z  domova  do  nedalekého  Kežmarku, 
tak  také  do  vzdálené  Jeny  odcházel  Šafařík  asi  s  těžkým 
srdcem.  Vycitujeme  to  z  básně  jeho  Pozvání,**)  v  niž 
vzpomíná  tklivě  ua  svěží  venkovskou  přírodu  své  vlasti, 
kde  zpěv  slavíka  tak  mile  mění  zem  v  ráj,  kde  krása 
květů  hýbe  srdečkem,  až  slasti  zalévá  se  líce  horkými 
perlami  .... 


Tebe  však  pusté 
města  zdi  ouží, 
kdyžto  se  husté 
stíny  tu  dlouží: 
aniž  kdy  tebe 
blankvtné  nebe 


k  radosti  pozve. 
V  hlučném-li  kroku 
učiníš  v  městě, 
co  se  ti  ozve? 
Tíhota  v  cestě, 
nevole  v  boku. 

(Dokon 


*)  Tuto  báseň  napsal  Šafařík  před  svým  odchodem 
do  Jenv  ku  jmeninám  příznivce  a  příbuzného  svélio  Sa- 
muela Šarkáně.  V  hojných  opisech  rozšířila  se  mezi  zná- 
mými. Jeden  takový  opis  poslal  Štěpán  Leška  Palkovičovi, 
jenž  báseň  otiskl,  předeslav  jí  připiš  Leškův,  v  němž  čteme: 
„Soudu  kritickélio  nebudu  vynášeti,  nechám  to  na  Vás; 
toliko  připomenu,  že,  ačkoliv  několik  grammaťokých  omylů, 
se  tu  nachází,  však  přece  ku  podiveni  jest  to,  že  z  Gemer- 
ské  stolice  tak  znamenitý  Slovák  pošel,  ježto  již  v  svém 
mladém  věku  tak  výborně  píše.  Což  pak  teprv  můžeme 
o  něm  pomysliti  a  čeho  v  naději  očekávati,  jestliže,  jakž 
za  to  mám,  staré  knihv  slovanskočeské  bedlivě  čísti  bude." 
**)  Prvotiny  7.  května  1816. 
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Druhá  láska. 

Román    oil   J  os  o  fa  Konráda, 

(rokraĚoví.nl.) 


XII. 


^W^MlIijIo  (hlť,  iK-liyli)  lindiii)-,  kdy  by  se  nebyl  obíral 
IJI^íí^swiii  zluiMiiuviii  plánem.  Přemýšlel  o  něm  úplně 
^^  cí^lilidné,  v/.il  se  do  něho  jako  do  něěeho,  eo  jest 
''■**■-'  X  neodvolatelné  a  eo  se  rozumí  samo  sebou,  ne- 
obával se  následkův. 

Toliko  jednou  se  viklal  ve  svém  hrozném  předse- 
vzetí. Náhle  ho  přepadla  slabá  chvíle,  potlačená  ušlechti- 
lost lidského  tvora  v  něm  zavolala,  naplnila  nitro  jeho 
citem  ošklivosti,  strachu  a  hrůzy.  Opouštěla  ho  zmužilost, 
již  přemítal,  nemá-li  uiuistiti  od  svého  úmyslu,  vhodným 
způsobem  vrátiti  nebo  zahoditi,  zničiti  revolver  i  dopisy. 
Ale  to  trvalo  pouze  na  krátko,  záhy  se  vzpamatoval, 
láska  byla  mocnější. 

Byl  už  příliš  daleko,  aby  se  chtěl  vrátiti.  Zasmál  se 
svým  obavám,  shledával,  že  jsou  přirozené  a  že  jest  dobře, 
když  se  dostavují.  Musí  prý  jim  uvykati,  nebot  po  činu 
přijdou  ještě  horší,  těžší  chvíle. 

Mezitím  byl  v  Praze  a  jenom  málokdy  vyjížděl  na 
kratší  cesty  za  svým  povoláním.  Myšlénky  jeho  nebyly 
dosti  způsobilé,  aby  se  mohl  zcela  věnovati  svému  úřadu 
u  pojišťovny.  Pracoval  jen  tolik,  kolik  nevyhnutelné  musel, 
aby  mu  opět  nebyly  zmenšeny  jeho  příjmy.  Byl  už  ne- 
dočkav, aby  mohl  skončiti  svůj  plán. 

Ke  konci  ledna,  za  jasného,  mrazivého  dne  se  vydal 
opět  do  Klenové.  Dva  dny  navštěvoval  domy,  kde  od  dří- 
vějška měl  slíbené  pojištění,  avšak  hlavní  účel  jeho  pří- 
jezdu týkal  se  úřadovny  poštmistra  Oblaka.  Šel  k  němu 
třetího  dne  po  ránu,  když  vyčíhal,  že  poslíček  Sobek  se 
svou  poštovní  torbou  odešel  na  stanici  pro  dopolední 
poštu.  V  té  době  vůbec  pak  přicházelo  na  poštu  jenom 
velmi  málo  lidí,  největší  příliv  psaní  a  zásilek  býval  až 
po   polcdnách. 

Generál  Trochu  toho  dne  byl  velmi  zadumán  a  smuten. 
Spatřiv  Livoru,  nuceně  se  usmál  a  podával  mu   pravici. 

„Vítám  vás,"  pravil,  „už  jsem  myslil,  že  nejste  u  po- 
jišťovny inspektorem.  Jak  se  daří?" 

„Špatně,  příteli,  mrzí  mne  všechno.  Ted  již  co  nej- 
dříve praštím  tím  inspektorstvím.  Jest  to  bídné  zaměst- 
nání, kdybyste  penězi  oplýval,  přece  jenom  stále  jste 
otrok.  Každý  otrapa  se  utrhne  na  vás.  Raději  u  rasa 
chytati  psy  do  ok !" 

„To  jsou  pěkné  zprávy!"  na  to  poštmistr  a  pováž- 
livě pokyvoval  hlavou.  „Prosím  vás,  kamaráde,  kdy  pak 
přece  jednou  budete  trochu  spokojen  ?  Co  pak  už  na 
světě  není  pro  vás  nic,  co  by  vás  mohlo  těšit?" 

„Ba  nic.  Mám  už  takovou  bídnou,  zlořečenou  po- 
vahu. Nemohu  za  to  !" 

„To  by  bylo  hezké,  abyste  nemohl,  jen  kdybyste 
do  opravdy  chtěl!  Ale  v  tom  jen  to  vězí:  Mnoho  jste 
užíval,  všeho  jste  chtěl  okusit  a  ted  už  jste  všeho  syt." 

„Ano,  takové  to  asi  bude." 

Jako  důvěrný  přítel  poStmistrův  mladý  muž  posadil 
se  u  mřížky,  sousedící  s  Oblakovým  úřednickým  stolem. 
Na  pravé  straně  stolu,  kam  ještě  mohl  rukou  dosáhnouti, 


byla  krabička  s  razítkem  a  kovovými   číslicemi.    Obhlédl 
ji  slídivýma,    žádostivýma    zrakoma  a  pak    klidně  čekal. 

A  dobiý,  důvěřivý  generál  Trochu  zatím  seděl  proti 
němu  a  dával  mu  mravní  naučení.  Takových  mladý  větro- 
l)lach  slyšel  a  četl  už  tisíc,  ba  ještě  leitších,  a  nikdy  ho 
neobrátily.  Tvář  1  se  však,  jakoby  byl  aspoň  poněkud 
dojat  a  jakoby  byl  šlechetnému  mužovi  vděčen  za  jeho 
přátelské  rady. 

Oblak  onoho  dne  zejména  byl  nakloněn  citlivosti  a 
dojmům.  Potkala  ho  velmi  bolestná  nehoda,  nejútlejší 
struny  srdce  jeho  byly  rozechvěny. 

V  okně  jeho  kanceláře  už  po  několik  let  zelenala 
se  zakrnělá  palma.  Poštmistr  bedlivě,  až  úzkostlivě  ji 
ošetřoval,  činil  vše,  aby  jen  prospívala  a  rostla.  V  celém 
domě  neměl  tklivější  památky  nad  tu  cizokrajnou  rostlinu. 

Byla  to  něžná,  mlCelivá  vzpomínka  na  jeho  jediné 
dítě,  mrtvou  dcerušku. 

To  dítě  stonalo  mu  dlouho,  krutá,  nemilosrdná  ne- 
moc vlekla  se  několik  mésícův  a  vůčihledě,  neúprosně 
stravovala  život  desítiletého  děvčátka.  Po  všechnu  tu  dobu 
nebohý  otec  žil  jenom  v  zoufalých  obavách  a  utrpeních. 
Nemaje  jiné  rodinné  radosti,  přilnul  k  dcerušce  nejhlubší, 
nejvášnivější  láskou,  byl  by  pro  dítě  své  snesl  modro 
s  nebe,  ale  láska  jeho  nebyla  lékem,  ono  přece  umíralo. 

Jednou,  před  samou  smrtí  dítěte  byl  v  Praze.  Vzpo- 
mínaje, čím  by  je  při  návratu  svém  potěšil,  koupil  mu 
kornout  pamlskův.  Mezi  směsí  rozmanitého  cukroví,  fikův 
a  mandlí  bylo  také  několik  datlí. 

Ty  chorému  děvčátku  působily  největší  radost.  Do 
té  doby  ještě  nikdy  nemělo  takového  zvláštního,  hezkého 
ovoce.  Hrálo  si  chvíli  datlcmi,  usmívalo  se,  říkalo,  jak 
tatíček  jest  za  ten  dárek  hodný.  On,  hodný  tatíček,  plakal 
s  ním  radostí. 

Pak  dítě  si  dalo  říci  a  požilo  tři  datle.  Ach,  jak 
krásné,  hladké,  dlouhé  pecky  byly  v  nich !  Podobalo  se, 
že  ty  pecky  jsou  mu  milejší  než  sladký,  dužnatý  obal. 
Dlouho  je  mělo  v  ústech,  opět  si  s  nimi  hrálo  a  opět  je 
dávalo  do  úst. 

Až  pak,  pozdě  večer  bylo  unaveno  a  podávalo  Obla- 
koví pecky  s  prosbou,  aby  mu  je  schoval,  že  prý  si  je 
zasadí,  až  se  uzdraví  a  bude  zase  chodit.  Ještě  se  dí- 
valo za  ním,  jak  mu  je  ukládá  na  skříň  do  malé  barevné 
skleničky,  načež  zavřelo  lesknoucí  se  očka  a  usnulo.  Byl 
to  jeho  poslední  spánek,  ty  tři  datlové  pecky  byly  jeho 
poslední  radost.  Už  ani  se  neprobudilo  ze  snův  a  mrákot, 
o  půlnoci  přepadl  je  smrtelný  záchvat  a  za  chvíli  zhaslo. 

Poštmistrovi  tedy  zůstaly  ty  tři  datlové  pecky,  a  on 
v  nich  viděl  jediný  odkaz  svého  zemřelého  dítěte.  Zdálo 
se  mu,  že  dceruška,  držíc  pecky  v  ústech,  vdechla  do 
nich  poslední    zbytek  svého  krátkého,    strastiplného  žití. 

Zasadil  je  do  tří  hrnkův  a  ošetřoval  je  tak  starost- 
livě, jako  kdysi  ošetřoval  svoje  dítko.  Vyšly  mu  všechny 
tři,  ale  dvě  záhy  zahynuly,  jenom  jedna  vydržela  a  po- 
maloučku rostla  a  rozkládala  se  do  malých,  tuhých  vějířův. 

Měl  tu  palmičku  několik  let,  byla  dosti  svěží  a  ze- 
lená, dobře  se  jí  dařilo  na  výsluní  v  jeho  kancelářském 
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okiič.  Bvla  to  jeho  družka,  jeho  nové  díté,  s  kterým  se 
piplal  a  mazlil.  Když  pod  útokom  manželčiny  vády  se 
stával  nejmrzutějším  a  nejtvrdším,  u  své  malé  palmy 
vždycky  zase  brzo  se  utišil  a  změkl.  Vstávaje  ráno  konal 
prvé  kroky  k  ní,  ubíraje  se  na  lůžko,  nikdy  neopominul 
podívati  se  ještě  do  úřadovny,  co  jeho  palmička  dělá. 
Jakoby  to  byla  živá  bytost. 

A  nyní  ta  tichá  památka  také  umírala.  Od  podzimku 
skomírala,  její  lesklé  vějíře  žlouily,  usychaly.  Nepomáhalo 
žádné  zalévání,  žádné  přidávání  vydatné  prsti.  Zdálo  se, 
že  se  menší,  že  zvolna  zapadává  do  země,  ze  které  vyrostla. 

Y  těch  dnech,  když  Livora  opět  zavítal  do  Klenové, 
poštmistr  Oblak  nabýval  smutného  přesvědčení,  že  už  své 
drahé  rostliny  si  nezachová.  Zastesklo  se  mu  nadmíru, 
bylo  mu,  jakoby  opět  se  skláněl  nad  lůžkem  umírajícího 
dítěte,  povědomé  bolestné  city  z  tchdej.ší  truchlivé  doby 
opět  se  v  něm  probouzely.  Zase  to  byla  táž  tesknota, 
týž  smutek,  táž  lítost  oddaná  a  malomocná,  srdce  jímající. 

Učinil  ještě  poslední  pokus  a  přenesl  nádobu  s  vad- 
noucí palmou  do  vedlejšího  pokoje.  Y  zimní  době  bylo 
tam  světleji,  paní  Líži  také  více  tam  topila  než  v  šeré 
úřadovně,  vzduch  tam  byl  čistší.  A  takovým  rostlinným 
ucduživcům  změna  vzduchu  jirospívá  prý  právě  tak  pro- 
spěšně, jako  lidem,  řekl  někdo  poštmistrovi,  a  on  hned 
k  tomu  přilnul  nadějí,  že  snad  přece  zachrání  palmu. 

Když  hosti  svému  domluvil,  vzchopil  se  a  po  krátké 
omluvě  odešel  do  pokoje  podívat  se,  jak  palmě  se  daří. 
Zrovna  jakoby  šel  pozeptat  se  milého  nemocného  na  zdraví. 
Dopolední  slunce  právě  tam  svítilo,  a  ačkoliv  to  bylo 
slunce  lednové,  přece  skly  dvojitých  oken  sálalo  milé, 
ohrožující  teplo  na  vetchou  rostlinu,  postavenou  ua  malém 
stolečku. 

Livora  čekal  na  tu  chvíli  jako  šelma  připravená  na 
skok.  Jen  Oblak  zavřel  za  sebou  dvéře,  už  vyskočil  a 
sáhl  přes  zábradlí  po  skřínce  s  razítkem  a  literkami. 
Otevři  1  ji  obratně,  vyndal  z  razítka  datum  toho  dne  a 
rychle  vsadil  a  upevnil  datum  2'J.  listopadu  1890.  Pak 
sáhl  do  kapsy,  vyňal  odtamtud  připravenou  zálepku  s  pa- 
dělaným dopisem  a  svou  adresou,  přitiskl  poštovní  ra- 
zítko k  vlhkému  polštářku  s  tmavomodrým  barvivem  a 
přetiskl  známku  zálepky. 

Jen  schoval  zálepku  do  kapsy,  vracel  se  Oblak.  Li- 
vorovi  sotva  zbylo  několik  vteřin,  aby  vyňal  z  razítka 
nepravé  číslice,  nahraditi  je  správnými  už  nebylo  kdy. 
Chvatně  ještě  zavřel  krabičku  a  odstrčil  ji  ua  místo,  kde 
jiřed  tím  ležela. 

(,)blak  nepozoroval  pranic.  Přisel,  usedl  opět  a  hla- 
sem zarmouceným  vypravoval  mladému  mužovi  o  své  palmě 
a  že  změna  místa  a  vzduchu  asi  nebude  platná.  Chtěl 
učiniti  přirovnání  o  synu  z  palmové  vlasti,  o  černochovi, 
jak  také  jenom  živoří  a  brzo  umírá,  zavede-li  ho  osud 
do  vzdálených  krajů  našeho  studeného  severu,  ale  nezdálo 
se  mu  to  dosti  vhodné.  Přirovnal  raději  svoji  palmu  k  sla- 
víkovi uvězněnému  v  kleci.  Tam  ubohý  sivý  pták,  třebas 
jest  sebe  pečlivěji  ošetřován,  přece  přestává  zpívat  a  za 
krátko  hyne  také  tesknotou. 

Myslil,  že  vzbudí  Livorovu  pozoruost  pro  to  ne- 
jbvyklé  krasořečnění,  ale  host  už  byl  jako  na  tmi  a 
čekal  aby  jen  se  mohl  poroučet.  Byl  rád,  když  někdo 
vešel  s  poukázkou  a  žádal  poštovní  potvrzenky.  Ystal  a 
bral  klobouk,  přece  však  ještě  byl  zvědav,  pozná-li  Oblak 


změnu  ve  svém  razítku.  Byl  již  také  připraven  ua  omluvu, 
že  si  pohrával  s  razítkem  a  že  číslice  vypadly  v  té  hře 
jeho  neobratných  prstův. 

Avšak  poštmistra  ani  nenapadlo,  že  mu  tam  hospo- 
dařila cizí  ruka.  Poznal  sice  hned,  že  číslice  scházejí, 
ale  zjbručel  něco  ua  svou  roztržitost  a  bez  nejmenšího 
podezření  upravil  si  opět  datum  razítka. 

„Tedy  již  odcházíte?"  pt  1  se,  vzhlédnuv  k  Livorovi. 

„líád  bych  odejel  do  Prahy  ještě  poledním  vlakem." 

„Proč  tentokráte  tak  brzo?  Jest  vám  na  venkově 
v  sněhu  a  mrazu  smutno,  vidtel  V  Praze  jest  veseleji, 
zábava  stíhá  zábavu,  tam  jest  život  pro  vás.  A  což, 
prosím,  ani  jste  se  nezastavil  v  Sirotčím  Dvoře?" 

„Nikoli,  nikdy  mi  tam  nebylo  dosti  volno.  Předešle 
jsem  vám  vypravoval,  proč." 

„Kdož  ví,"  pravil  Oblak,  když  opět  byli  sami,  „suad 
jste  se  mýlil.  Všímal  jsem  si  od  té  doby  pana  Těšitele 
bedlivě,  a  nikdy  jsem  neshledal,  že  zakrývá  nějaké  sta- 
rosti nebo  nespokojenost." 

„Přál  bych  jemu  více  než  sobě,  abych  se  mýlil," 
odvětil  Livora,  „ostatuě  byl  jsem  v  posledním  čase  příliš 
zaneprázdněn,  ani  jsem  neměl  kdy  na  to  myslit.  Budte 
tak  laskav,  pane  poštmistře,  až  opět  zavítáte  do  Sirotčího 
Dvora,  vzkažte  tam  můj  uctivý  a  upřímný  pozdrav. 
Omluvte  mě  mým  spěchem,  že  jsem  nemohl  přijíti  osobně." 

„Prosím,  prosím." 

„A  ještě  něco,  skoro  bych  byl  zapomněl.  Obtěžoval 
jsem  už  jednou  zdejší  poštovní  spořitelní  úřad,  dovolte, 
abych  jej  obtěžoval  i  podruhé.  Vypovídám  svoje  bohatství. 
Zde  jest  má  knížka  a  zde  moje  nynější  bydliště." 

„Hle,  hle,  panu  inspektorovi  se  již  znechutilo  spořit?" 
divil  se  poštmistr,  zapisuje  si  Livorovu  výpověd.  „Sto 
padesát  zlatých — je  toho  škoda,  kamaráde!" 

„Vždyt  jsem  vám  už  řekl,  že  co  nevidět  přestanu 
býti  inspektorem  u  pojišíovny,  musím  si  hledat  jiného 
zaměstnání,  potřebuji  peněz  do  nového  začátku,"  vysvět- 
loval Livora. 

„Xu.  požehnej  vám  toho  Pán  Bůh!  Přeji  vám,  abyste 
se  usadil  konečně  pořádně.  Když  už  budete  hledat,  na- 
jděte si  něco  stálého,  trvalejšího.  A  pište  také  někdy, 
abychom  v  Klenové  věděli,  jak  se  vám  daří.  Upřímně 
řečeno,  kamaráde  bratrský,  jste  sice  šelma  veliká  velmi, 
ale  přece  vždycky  jsem  vás  měl  rád." 

Livora  slíbil,  že  bude  psáti,  jen  jestli  jeho  budoucí 
zaměstnání  bude  státi  za  několik  řádků  chlouby.  Zval 
také  Oblaka,  aby  ho  navštívil  v  Praze. 

„Ale  musíte  si  pospíšili,"  žertoval,  „uebot  měním 
byty  ještě  éastěji  než  služby  a  milenky,  a  v  nynějším  bytě 
jsem  už  pět  měsíců!" 

Potom  jako  staří,  dobří  přátelé  si  stiskli  ruce  a  dali 
si  po  hubičce. 

„Tak,  tak,  kamaráde,"  říkal  ještě  srdečný  i;cnerál 
Trochu,  popleskávaje  Livorovi  na  rameno  a  vyprovázeje 
ho  až  do  dveří.  Byl  poněkud  pohnut  tím  loučením. 

Z  Klenové  mladý  muž  odjížděl  velmi  spokojen.  Věc, 
za  kterou  se  tam  vydal,  zdařila  se  úplně,  ted  měl  ne- 
vývratný  důkaz,  že  bratranec  jeho  Těšitel  už  před  29.  listo- 
padem minulého  roku  se  obíral  samovražednými  myšlén- 
kami. Nerozeznatelný  rukopis  a  poštovní  razítko  z  oné 
doby  neklamně  to  dosvědčovalo. 

^Pokračování.) 
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Literatura. 

—  Proti  všem.  List  /  (•uskó  i-poiícjc.  AI.  Jiráska 
Sebraných  spisů  díl  XIX.  (J.  Otto.) 

Toto,  pokud  se  rozsaliu  týče,  snad  největší  dílo  Ji- 
ráskovo (nei)ovažujemc  totiž  jeho  znamenitého  F.  L.  \'ěka 
ani  druhým  dílem  za  ukonéeuého)  nese  v  čele  svém 
skromný,  ale  významný  podtitul:  lást  z  české  epopeje. 

Autor  se  sám  vyhýbá  jinému  označení  běžnému,  tedy 
iH'l)Ovažuje  svou  práci  za  liistorický  román,  ani  za  histo- 
rické obrazy.  A  má  pravdu.  Napsal  báseň  v  prose,  pravou 
epopej  českého  husitství  v  jeho  největším  rozvoji.  A  se- 
psal ji  ne  na  základech  obraznosti  a  domyslu,  nýbrž  na 
přesných,  podrobných  a  pracných  studiích,  kteréž  obraz- 
nost vedly  a  řídily.  A  skutečně  chybí  jen  forma  veršová, 
abychom  měli  před  sebou  pravé  české  epos,  široce  roz- 
vlněné, pestré  panorama  dějů  a  osob,  kaleidoskop  jicli 
názoiů,  citů  a  vášní,  v  němž  o  žulové  skály  zásad  se 
rozbijí  hlavy  a  srdce.  Však  s  touto  formou  stručné,  la- 
hodné, výborně  modulované  a  soustruhované  prosy  se 
brzy  smíříte,  ano  podmaní  vás  svou  prostotou  až  bibli- 
ckou přímo  a  brzy  přiznáte,  že  jest  skutečně  nejlepším 
rouchem  pro  tyto  mihotavé,  takřka  kaleidoskopické  ob- 
razy. Verš  i  rým  byly  by  zde  často  zbytečnou  přizdobou 
ano  časem  i  obtíží.  Tato  volná  prosa  svým  klidným, 
lapidárním,  Jiráskovi  zvláštním  a  osobitým  spádem  mo- 
duluje jako  podajná  říza  všecky  hrany  a  záhyby  situace 
a  myšlénky. 

S  velkými  epickýrai  básněmi  má  Jiráskova  epopej 
v  prose  jeden  požadavek,  jemuž  plnou  měrou  vyhovuje. 
Dar  to  neobyčejné  síly  a  mohutnosti  v  evokaci  dob 
zašlých.  Tím  blíží  se  skladba  jeho  skutečně  velké  epo- 
peji, která  vyjadřuje  a  objímá  celý  národ  v  celé  stupnici 
rozvoje  jeho  za  jisté  doby  s  celým  kulturním  a  dějovým 
pozadím,  s  celým  bludištěm  postav  nakreslených,  tu  letmo 
pouhým  epithetem,  tam  široce  a  hlouběji  dialotieni  a  lí- 
čením, se  všemi  na  oko  nepatrnými  a  zde  přece  tak  důle- 
žitými detaily  lokálními  a  kostumními. 

Úkol,  který  zde  Jirásek  řešil,  je  týž,  jako  který  měl 
před  sebou  Flaubert  v  Salambó  a  Hamcrling  v  epopeji 
své  o  Králi  Siónském.  Neuvádím  schválně,  ač  by  sem  pa- 
třil, Kaina  od  Leconta  de  Lisle,  nebo  zde  se  lyrické  pathos 
děli  z  polovice  o  úlohu  rekonstrukce  prachistorické  a  věc 
je  především  jen  poetická,  fikční.  Ale  rekonstrukce  sta- 
rého Karthaga  jako  rekonstrukce  říše  Novokřtěnců  jsou 
stejné  úlohy  jako  rekonstrukce  starého  Tábora  a  staré 
Prahy.  Zde  musí  autor  vidět,  ale  viděni  jeho  musí  býti 
stále  řízeno,  vedeno,  ano  namnoze  doplňováno  a  stále 
ojjravováno  studiemi  historickými  a  cthnoi;rafickými,  a  to 
nejpodrobnějšími.  Věrohodnost  a  pravděi)odobnost  drží 
vždy  křídla  této  poesie,  aby  se  neztratila  v  modrém  azuru 
pouhé  fikce.  Je  to  tvořeni  zcela  zvláštní.  Klopotnější  za- 
jisté a  trudnější,  jelikož  stále  přerušováno  nezbytnou  kon- 
trolou vědeckou,  ale  ovoce  jeho  je  sladké.  Pod  tyto  duhy 
jsou  dle  krásných  slov  Krasiňského  Slováckému  položeny 
pevné  balvany  žulové  historické  pravdy  a  nezvratné  ji- 
stoty.   Celá  stavba  je  pevná.  Příkrasy  pouhé    obraznosti 


niňžc  smčsti  vichr  vkusu  a  doby,  ale  pevné  základy  jsou 
věčné,  nczmarné,  tvoří  samy  celé  město  historické,  zbu- 
dované s  důsledností  a  s  pílí  mravenčí,  s  důmyslem,  který 
nevylučuje  poesii,  a  s  pravdou,  která  poesii  dodává  kouzla 
naprosté  věrohodnosti. 

Křivdil  by  zajisté  intencím  autora  i  umění  jeho,  kdo 
liy  kladl  na  dílo,  jako  jest  „Proti  všem",  měřítko  obecné 
historického  románu.  Takový  napsati  nebylo  jeho  úmy- 
slem. Na  nás,  kteří  jsme  viděli  a  obdivovali  velké  pano- 
rama Styky  a  Kossaka  na  louské  výstavě  Ivovské  Ko- 
sciuzsko  před  Raclavícemi,  dělá  prosaická  epopej  Jiráskova 
dojem  v  mnohém  podobný.  Ale  úchvatný  stejně.  Řada 
historických  výjevů  spjata  lehkou  dějovou  tkaní  v  celek, 
žádná  jednota,  jaká  se  žádá  při  akademicky  kompono- 
vaném historickém  obraze,  nýbrž  volné  obrazy  a  výjevy, 
kol  jisté  osy  seskupené.  Při  tom  úplné  se  uzavření  v  tuto 
látku,  plné  se  v  ní  iiohroužcní  ze  všech  stran,  jako  při 
panoramatě,  kde  kamkoliv  se  s  pahorku  v  středu  umístě- 
ného ohlédnete,  zrak  padne  na  totéž  pokračování  gran- 
diosního obrazu  kolem  vás  obklopujícího  a  pouze  k  vůli 
přehlednosti  na  jistá  pole  rozvrženého  a  rozděleného,  ale 
v  celku  svém  i  v  detailech  přece  k  vyjádření  a  vystižení 
jediné  ideje  tíhnoucího.  A  čim  větší,  niohutnější  a  úchvat- 
nější tento  děj,  čím  hloub  zasahuje  v  širé  vrstvy  národ- 
ního citu  a  vědomí,  tím  větší  účinek.  Aranžérové  diora- 
matu  na  naši  výstavě  národopisné  měli  si  všimnouti  epo- 
peje Jiráskovy  a  illustrovati  ji  cyklem  obrazů  v  jeden 
celek  spojeným.  To  mohlo  býti  gcela  něco  jiného.  Ale 
prosím  vás,  kdo  čte  u  nás  a  z  těch,  kdo  čtou,  kdo  rozumí 
a  chápe? 

Však  veliká  práce  Jiráskova  nepotřebuje  takých  po- 
můcek. Jet  sama  velkým  panoramatem  kusu  dějin  v  hi- 
storií naší  nejslavnějších.  Rozvinuje  se  mosaikovité  zvolna, 
ale  mohutní  každou  kapitolou,  obzory  se  hloubí  a  oži- 
vují postavami,  brzy  zazní  ruch  pochodů  válečných  a 
liitev,  oživuje  před  námi  kraj  a  lid  v  úborech  a  posách 
neobvyklých,  rostou  města  Tábor  a  Praha  před  zrakem 
čtenáře,  burácejí  vášně  a  narážejí  na  sebe  zásady  a  pře- 
svědčení. Dochází  ke  konfliktům  hlubokým,  pi-otože  všelid- 
ským, a  přec  tak  jádrem  i  formou  svého  podání  ryze  našim 
a  českým.  Místy  je  to  úchvatný  a  oslňující  rej,  vír  postav, 
klubko  lidí  a  těl  jako  na  Schweigrově  obraze  Aequitatis 
dies  et  fraternitatis  Monasterii  1535,  pak  zase  dlouhé, 
prázdné  pusté  krajiny  lnoucí  k  obzoru  s  melancholickými 
rybníky  a  skupinami  smrčin,  jaké  tvoří  pozadí  Styková 
zmíněného  obrazu. 

Ve  všem  jest,  co  vysoce  ceníme,  charakter  ryzí  a 
náš.  A  ve  všem  jest  objektivní  historická  spravedlnost. 
Chápeme,  ač  jiřirozeně  sympatie  naše  k  „bratrům"  tíhnou, 
i  hněvy  i  záchvaty  katolíků,  Sigmunda,  vmyslíme  se 
i  v  rozkol  Pražanů  mírnějších  proti  příkré  straně  Táborů 
a  zcela  přirozeným,  jelikož  logicky  nutným  shledáváme 
i  fantastický  výstřelek  celého  hnutí,  jak  se  jeví  v  posled- 
ním oddílu  velkého  obrazu,  kdy  anarchisté  a  adamité 
z  „bratří"  se  pod  vedením  kněze  Káuišc  sestoupí  v  příšerný 
„Boží  zástup".  Autorovi  nutno  vzdáti  všecku  chválu  za 
tuto  vzácnou  objektivnost. 
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Celek  rozvržen  jest  na  tři  nestejné  části.  První  s  ná- 
zvem „Skonání  věku"  jest  jalcsi  lyrickým  předzpěvem 
o  21  kapitolách.  Element  krajinářský  zde  silně  vystu- 
puje a  tklivá  tato  poesie  jednotvárných  a  chudých  krajin 
Táborská  a  středních  Čech  dominuje  celku.  Jsme  uve- 
deni hned  v  prostředí  děje  a  nadhazují  se  nitky  k  dějům 
budoucím.  Mírným  vyvršenim  přechází  oddíl  v  druhou 
část  a  hlavní,  podstatnou  celého  dila.  Nadepsána  jest 
„Kruciata".  Káz  části  teto  je  rozhodné  epický.  Klidně 
rozvinuje  se  v  57  kapitolách,  místy  až  s  jakousi  pohodou. 
Vidíte,  jak  se  autor  ponořil  a  zahloubal  do  své  látky, 
s  jakou  láskou  a  pietou  sleduje  a  konstatuje  každé  hnutí 
svých  houfců  na  obtížných  pochodech,  jak  staví  před  vámi 
a  opevůujc  Tábor,  jak  rozbaluje  a  otvírá  vnitřní  život 
jeho  do  nejkrajnějších  podrobností,  jak  jde  za  svými 
„bratry"  ku  Praze,  jak  přeldíži  bojiště  beuešovské,  zavítá 
do  Prahy,  která  jako  kouzelným  prutem  čaroděje  oživuje 
před  ním  v  staré  rázovité  slávě  a  síle.  Uvádí  nás  na 
hory  Kutné  v  ležení  Sigmundovo,  rozvinuje  obrazy  dvorské 
nádhery  a  mravů,  aby  zakončil  grandiosním  vylíčením 
věkopamátné  srážky  na  Vítkově  hoře  a  velkým  vítězstvím 
„bratří"  nad  tím  „Macliometou  a  šelmou,  králem  uherským". 

Oddělení  třetí,  „Boží  zástup"  nadepsané,  nejkratší 
\šech,  pouze  o  10  kapitolách,  jest  dramatickým  za- 
končením celku.  Fanatický  „Boží  zástup",  vzrostlý  z  an- 
archických  a  mystických  živlů  nejkrajnější  fVakce  tá- 
borské, vzepne  se  k  násilnostem  fanatismu  a  pochová  v  nich 
hlavní  zástupce  románové  látky  a  skonči  lyricko-epický 
obraz  silnou  dramaticky  účinnou  ;  issonanci  Zbývá  ote- 
vřená pouze  historická  perspektiva,  kam  by  se  zavěsiti 
muhlo  další  pokračování  nového  listu  české  epopeje,  snad 
až  po  Přibyslavu  či  Lipany  .  .  . 

Čistě  románový  útek  díla  je  skrovný  a  spisovatel  sám 
jej  podřídil  komparsům  a  mosaice  celého  velkého  epického 
svého  tělesa.  Dva  erotické  párky,  Ondřej  pauic  Hvoz- 
denský  v  své  nevinné,  čistě  ideální  lásce  k  novicce  Martě 
z  jedné,  kněz  Bydlinský,  naukám  radikálních  knězi  tá- 
borských přístupný,  v  své  stlumené,  ale  žhavé  lásce  k  mladé 
vdově  paní  Zdeně  z  Hvozdua,  dceří  starého  hejtmana 
táborského  strany  přísné  a  prvotní.  Párek  milenců  první 
dost  v  pozadí  se  objevuje  a  jest  v  peripetiích  své  více 
dětinné  lásky  na  obzoru  chrabrých  dějů  válečných  le- 
hounce načrtnut.  Silněji  a  sytěji  jest  proveden  poměr 
druhý.  Paní  Zdena  je  vzácný  typ,  pravý  skvost  hluboké 
ženské  duše,  cudné  a  ostýchavé  a  přece  žhavé  k  úpalu 
pod  touto  kuklou  bratrského  blouznění.  Etapy  její  klíčící 
lásky  k  Bydlinskému  jsou  vytčeny  rukou  mistrovskou. 
Zde  se  postavil  poeta  po  bok  kulturuímu  historikovi. 
Scény,  jako  jest  ona  na  paloučku  u  příležitosti  přijímáni, 
ony  v  domě  u  Pytlů,  v  lese  na  procházce,  kde  potká 
Bydlinského  a  dají  si  poprvé  slovo,  v  jizbě,  kde  mu  ruku 
dá  přes  kletby  a  prosby  otce  svého,  jsou  plny  pelu.  Je 
v  nich  ženská  duše  vzácná  a  neobyčejná.  Celá  tato  „bratr- 
ská" láska  jest  pravé  unikum  v  literatuře.  Tak  cudná  a  hlu- 
boká, tak  vážná  a  ryzí,  tak  dojemná  a  tklivá,  od  prvního 
postřehnuti  až  k  tragickému  slconu  v  jednom  náruči 
v  chatrči  fanatickými  blouznivci  zapálené.  Marta  novicka 
a  Zdena  „sestra"  táborská  jsou  dva  různé  póly  lidských 
osudů,  první  spadne  vše  do  klína,  ona  v  nečinnosti  dočká 
se  štěstí  svého,  druhá  v  heroickém  sebezapření,  v  strá- 
dání a  službách  u  loží  nemocných  bratří,  v  službách 
pravé  evangelické  lásky  hyne  po  krátkém  štěstí  po  boku 


své  velké  lásky  smrtí  mučenickou,  aui  s  vlastním  otcem 
nesmířena.  V  celém  tomto  poměru  Zdeny  a  Bydlinského 
jest  moře  utajené  velké  poesie.  Tak  jistě  pojímali  lásku 
ti  první  hlasatelé  bratrství  v  obci  Táborské.  Je  až  divno, 
jak  květina  tak  delikátní  vůně  a  tak  jemně  sladěných 
barev  mohla  vzrůsti  na  rumišti  tolika  barbarských  zápasů 
a  sobeckých  vášní. 

Ale  cítíte,  že  oba  milostné  poměiT  tyto  jsou  pou- 
hými románovými  episodami  proti  celku,  a  tim  jest  obraz 
hnutí  a  věrný  život  táborský,  recte  český  v  oné  době. 
A  tu  dvojí  pásmo  dějové  se  zaplitá.  Jednak  poměr  Tá- 
bora vůči  cizině,  hlavně  vůči  Sigmundovi  a  pánům  strany 
katolické,  jednak  vnitřní  rozvoj  jeho,  klíčící  juž  v  jádru 
rozkol  obou  stran,  mírnější  a  rozumnější,  fanatické  a  radi- 
kálnější. Celý  tento  vír  ovládá  veliká  postava  Jana  Žižky 
nakreslena  autorem  neobyčejně  důstojně.  Kol  něho  kupí 
se  řada  statečných  hejtmanů,  jak  z  žuly  jsou  vytesáni 
všichni.  Jsou  tak  sympatičtí  v  své  prosté,  oddané  víře, 
s  tím  životem  pouze  za  pravdu  boží  věnovaným.  Nejsou 
všichni  stejně  propracováni,  ale  byt  některý  jen  silhouettou, 
zachyceni  jsou  všichni  pravdivě  a  ži\otně.  Proti  nim  vy- 
stupuje dvůr  Sigmundův,  směs  cizáků  a  Čechů  katolických 
s  ráznou  postavou  probošta  louňovického.  V  lůně  sa- 
mého bratrstva  pak  se  odlišují  typické  postavy  knězi 
radikální  strany  táborské  až  k  blouznění  adamitskéniu 
dostoupivších.  Některé  episodní  íigurky,  jako  louúovický 
sakristán,  nebo  blouznivý  Sadoch,  jsou  zvlášť  živě  a  šfastné 
podány.  Pausou  v  klidu  válečném  je  tichá  domácnost  pod- 
hejtmana  Blažka  v  staré  Praze  s  bodrou  postavou  Bartoše 
studenta.  Méně  sympatické  —  mimo  Zdenu  —  jsou  nám 
„sestry"  táborské  v  svém  neúprosném  fanatismu  proti 
módám  a  „vousům  jako  podsebiti"  •zuřící.  Maně  napadly 
nám  zfanatisovaué  ženy  revoluce  francouzské.  Oč  ty  byly 
jiné  —  mravně  zajisté  nižší  než  tyto  zpívající  a  bo- 
jující  „sestry". 

Není  místa  ukazovati  zde  k  přečetným  detailům  hi- 
storickým a  kulturním,  jimiž  práce  Jiráskova  v  pravém 
slova  smyslu  oplývá.  Chtíti  to  oceniti  po  zásluze,  bylo 
by  nutno  sestoupiti  k  pramenům,  z  nichž  autor  čerpal. 
Je  tu  zkrátka  neobyčejné  množství  poznatků  a  údajů, 
které  pomáhají  doplňovati  a  oživovati  celkový  obraz  zna- 
menitě. Leckde  je  to  pouze  v  epithetu,  ale  jak  jest  vo- 
lené, jak  barevné  a  šťavnaté,  mluví  za  celou  často  kapi- 
tolu, jinde  je  to  v  náladách  krajinářských  neb  lokálních, 
ale  jak  vše  je  spi-ávué  a  prosté,  jak  nehledané  při  veškeré 
sečtělosti  a  znalosti  historické  a  kulturní. 

Na  konci  ještě  něco.  Je  to  jazyk  a  styl.  Jirásek  jest 
v  tomto  díle  zrovna  kovkopem.  Oceněni  práce  té  by  za- 
sluhovalo kapitoly  zvláštní.  Celá  válečná  naše  termino- 
logie podána  tu  názorně,  jasně  a  věcně  v  terminech  zrni- 
tých a  svérázných.  To  pak  dodává  zbarvení  slohu,  který 
je  stručný,  pružný,  ohebný  a  plastický.  Chtíti  upírati 
zvláštní  barvitost  tomuto  stylu  a  svéráznost  může  jen 
ignorancc  neb  zúmyslná  zloba. 

Máme  konečně  dílo  z  nejskvělejší  doby  své  historie, 
na  které  můžeme  hrdě  ukázati,  v  ohledu  věcném  jako 
básnickém.  Není  ovšem  lehýnkou  kudrlinko-u  neb  po- 
choutkou, která  by  se  po  čaji  rozplizla  na  jazyku,  je 
zrnité  a  těžké  jako  ty  vozové  hradby  husitské;  není  snad 
módní  podle  výhradně  uznávaných  receptů  dnešních,  ale 
jest  pevné  a  jest  především  naše.  J.  V. 


Redaktor,  majitel  a  V3'davatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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o  9.  hodině  ranuí. 


.1 


Tři  zú 

^dolfu  Hcydukovi  ke  dni  Z.  čcpvna  1895. 


I  roje. 


ak,  šedesátka?   —  Těžko,  brachu, 
to  vůči  Tobě  uvěřit, 
phíť  oko  v  lesku  a  líc   v  nachu, 
hřmí  tepnou   stále   vřelý   cit 
a  písně  kaskádou  se  perlí 
přes  balvany  a  do  mechu ; 
dnes  mladí  potřebují  berly 
na  strmé   pouti  bez  dechu. 

Ty"s  zůstal  mlád,  kde  je  Tvůj   cíl 
Skrz  prach  a  dým 
Tvůj   tryská  rým, 

to  tím,  to  tím,  z  tří  zdrojů  že  Jsi  pil. 


Ten  druhý,   staré  dědů  zkazky 
a  láska  k  té,  jež   rodná  zem, 
vše  shladil  Tvého  čela  vrásky, 
se   dotknuv  srdce   paprskem. 
Tu   vlast,  tam  družná, Slovač  zpívá, 
hor  pastvec,   dějin  hrdina, 
a  nechť  se  jasní,   nechť  se  stmívá. 
Tvá   píseň   znovu   počíná. 

Tak  zůstaTs  mlád,   kde  je  Tvůj   cíl? 
Skrz   prach   a  dým 
Tvůj   duní  rým, 

to  tím,  to  tím,  ■/.  tří  zdrojů  že  Jsi  pil. 


Ten  první  zdroj  skryt  v  hloubi  ňader 
a  sluje  láska,   krb  a  mír, 
sta  květů   živí  a  sta  jader, 
jsa  plný  zvučných   zlatých  lyr. 
Jej  našels  v  prvním  květu   Vesny, 
jej   neopustiFs,   hrdý  jun, 
a  z  žití  radost,  rozruch   plesný 
vždy  zvlnil  zlato  Tvojich  strun. 

Tak  zůstars  mlád,  kde  je  Tvůj  cíl  ? 
Skrz  prach  a  dým 
Tvůj   zvoní  rým, 

to  tím,  to  tím,  z  tří  zdrojů  že  Jsi  pil. 


Zdroj    iřetí  přírody   klín   věčný, 
kde  mluví  květ  a  mluví  pták; 
skrz  obrazů   vír  nekonečný 
se  lehce  přenesl  Tvůj   vrak, 
když  kolem  bouř  se  rozsápala, 
rval  hvězdný  háv  Tvůj   běsný  ryk 
vždy  vlídná   ruka  Tvá  všem   dala 
tu   hořec  a  tam   srclečník. 

Tak  zůstaťs  mlád,   kde  je  Tvůj   cíl  ? 
Skrz  prach  a  dým 
Tvůj   iá.sá  rým, 

to  tím,  to  tím,  z  tří  ztlrojň  že  Jsi  pil. 


Dnes  oko  Tvoji   dráhu  mčří, 
ó,  pestrá  to   a  valná  žeň ! 

Ty  vznášíš   dál,  nechť  kol  se  šeří, 
Své  poesie  pochodeň. 

Ať  můry  křídla  sobě  pálí 

\-  tom   ohni,  jenž  jest   ples  i  jas. 


Ty  hlučně,   z  ticha,   z  blízka,  z  dáli 

jak  zpíval   Isi,   pět   budeš  zas. 
Co  šedesát :   —   Kde   je  Tvůj   cíl : 
Skrz  prach  a  dým 
Tvůj   zpívá  rým, 
buď  požehnán,  z  tří  zdrojů  že  Jsi  pil. 
Jaroslav    Vrchlický. 


Škrtnuté  věty. 

Napsala   Riižena    Svobodová. 


(Doko 

ij^^Saskřipal  štérk  a  ze  tmy  tiše  přiběhl  pes,  došel  až 
c^^sllfk  nim,  oběhl,  počkal,  ale  ani  uezavréel,  a  tak, 
^jakob}-  ho  byl  někdo  poslal  na  výzvědy,  a  on  dobře 
své  poslání  vykonal,  obrátil  se  a  uháněl  zpátky. 
Na  druhém  konci  vesnice  ozval  se  pak  chraplavý  štěkot 
a  za  chvíli  utichl. 

„Na  tu  villu  se  zítra  tedy  podíváme,  když  myslíte, 
že  stojí  za  to!"  pronesl  cizinec  tak  namáhavě,  jakoby 
ta  slova  teprve  shledával  ve  slovníku.  Povstal. 

„Pojdme!"  řekl. 

V  chodbě  se  rozešli  s  hostinským,  který  jim  podal 
rozžatý  sloupek. 

Na  polovině  schodů  se  zastavili. 

„To  jsou  nádenuické  názory!"  pronesl  pán  a  snažil 
se  usmát. 

„Proč?  Má  takové  zkušenosti!" 

„Ale  což !  Vždyí  on  si  ten  Holandan  koupil  milenku 
za  peníze !  Jako  psa  nebo  koně !  Takový  kupecký  měch 
nějaký !" 

„A  co  se  tě  to  tklo?  \'ždyf  tu  není  nic  společného! 
Já  bych  nikdy  nemohla  stát  na  jejím  místě!" 

„Mne  se  netklo!  Já  se  bál,  já  myslel,  že  tebe  .  .  .?" 

„Ach,  můj  Bože,  což  z  cesty,  která  se  boři  za  námi 
za  každým  krokem,  bych  se  mohla  vrátit?" 

„Tedy  ne?" 

„Ne!" 

Zasmál  se.  Smích  ten  měl  znázornit  štěstí.  Políbili 
se  na  rozloučenou  dlouze  a  něžně ;  rozešli  se.  Učinili  ně- 
kolik kroků. 

Ona  se  vrátila,  pověsila  se  mu  na  šíji,  položila  čelo 
na  jeho  prsa  a  zašeptala  všecka  udýchána: 

Jvdy?" 

Nerozuměl. 

„Oo,  má  duše?"  zeptal  se. 

„Kdy  —   půjdeme?"   promluvila  odlišené  a  znaveně. 

„Kdy?  Kdy  poručíš.  Chceš?" 

„Ne.  Ještě  den,  dva,  ještě  slunce,  ještě  trochu  slunce!" 
oddycliavě  pozvolna  v  rozložených  slovech  vymluvila. 

Najednou  jakoby  ji  nová  síla  ovládla,  strhla  ke  rtům 
jeho  čelo  s  měkkými  rozsypanými  vlasy  a  políbila  je. 

„Jednou  slunce  přece  shasne!"  řekla  pak  prudce, 
„tak  kdy  ustanovíš!  Dobrou  noc!  Vešla  do  svého  pokoje, 
stanula  hned  za  zavřenými  dveřmi,  pak  zvolna  se  svéše- 
nvnia   rukama   došla  až  k  oKnn   a  ujedla  u  ného. 


Bylo  ještě  otevřené.  Měsíc  se  skryl  za  mraky.  Venku 
bylo  tma. 

Z  malé  zahrádky  před  domem  zavoněly  silně  fran- 
couzské růže.  Bylo  ticho.  Ani  větřík  ani  vzdech  něčeho 
blízkého,  velikého,  živoucího  se  neozval. 

„Ale  ano,"  šeptal  její  hlas  v  to  ticho,  odpověd  ně- 
jaké vnitřní  naléhavé  otázce.  „Musím!  ...  On  nemůže 
jít  sám !  A  pak,  já  bych  neměla  sama  odvahy  .  .  .  vý- 
čitky bych  nesnesla,  že  jsem  vinna.  Musím  .  .  .  ano  .  .  . 
a  první  ..." 

V  lipách,  jako  když  list  s  listem  zašeptá,  ozvalo  se 
tiché,  něžné  zašumění.  Pod  oknem,  jakoby  si  ze  spaní 
něco  povídal,  funěl  pes.  Z  lesů  vanula  bohatá  svěžest, 
vlékla  se  z  jejich  klidné,  raassivné,  po  horách  rozložené, 
zčernalé  zeleni.  Pod  vrchem,  jako  když  trhavou  rukou 
natahuje  hodiny,  vrčela  žába. 

Ukrojený  měsíc  prošel  všemi  proudy  mraků,  octnul 
se  na  volné  prostoře  a  polil  celou  její  slzami  ovlhlou, 
k  nebesům  vztyčenou  tvář. 

„Můj  Bože,  milosrdný  Bože,"  šeptala,  „není-li  slito- 
vání, hříchy  moje  mi  odpust  a  maminku  potěš  ..." 

Usnula  na  okně  s  čelem  položeným  na  opřených  rukou, 
a  probudila  se,  až  když  ponocný  odtruboval  dutě  dva- 
náctou skoro  pod  samým  oknem. 

Probrala  se,  zavřela  okno  a  znavená,  rozespalá  ulehla. 

Ve  vedlejším  pokoji  odměřeně  našlapuje  přecházel 
ještě  její  druh. 

On  se  nemodlil,  neprosil  pro  sebe  za  odpuštění,  pro 
jiného  za  útěchu. 

On,  který  šel  do  života  s  takovou  děckou  vírou, 
s  jakou  vchází  první  kupec  do  nově  otevřeného  krámu, 
že  bude  radostné  uvítán  a  všemi  obklopen,  odcházel  zkla- 
mán. Krám  nebyl  nový  a  dávno  uvykli  takovým  kupcům. 
Nikdo  ho  neuviděl,  nikdo  se  mu  nepoklouil,  nikdo  se  nad 
jeho  příchodem  nazaradoval.  Byl  by  si  musel  každý  krok 
trpce  vybojovat  a  toho  se  mu  nechtělo.  Proto  odcházel 
velikými  kroky,   vzdorovitě  a  pyšně. 

VII. 

Celý  příští  den  prochodili  po  kraji.  Následujícího 
jitra  dali  se  dovézt  do  Šfávnice. 

B3I0  chladné  ráno.  Jako  když  nadýchá,  rozprostře 
lehounké  nehmotné  závoje,  snesly  se  k  zemi  sněžně  bílé 
páry.  Slunce  je  vyhřívalo.    Mlhy  ubledly,  roztrhaly  se  a 
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ri)z|iirlil(''  >|i;i(lly  na  stuili'iu''  trávy  a  kvéty,  na  stíhla 
i  napjali'  jiaMičiny  a  in)Ur\l.v  Ji-  tliolinVini  iliMnanly.  Slunce 
ni(''niv(''  zahrálo  v  těchto  nisnyiii  kvřtcch.  Snintno  bylo 
ro/louóiti  se  se  vším. 

Našli  zříceniny,  našli  villu  a  v  ní  jioilohiznu  krásné  ženy. 

V  rouše  Jako  z  tekutého  zlata  se  splývavýnii  záhyby, 
s  obnaženými  rameny,  s  vysoko  v/.tyéeuou  hlavou  vystupo- 
vala téniéř  živouei  z  plátna  a  rámu. 

Její  oéi  tesklivé  a  temné  jako  lesní  tůné  se  roze- 
víraly sebevědomě  a  s  jakousi   rozkoší. 

Zdálo  se,  že  se  pohnou  mléčně  bílá  ramena  a  ruee 
že  vztáhnou  se  v  i)rázdno  [lo  uprchlých  stínech,  že  za- 
šumí šat  a  zazvoní  hlas. 

,Je  o])ravdu  krásná!"  pověděl  pán.  „A  jaká  musila 
býti  silná  a  odvážná!" 

„Odvážná  ovšem,  ale  síla  nevězí  v  tom,  jit  tam,  kam 
se  zachce.  Odříkat  se  neuměla.  Silná  nebyla!" 

„Přelomila  iiředsndky  !  .  .  ."   řekl  umíněně. 

„Otupěla!  .  .  ."  tiše  pronesla  ona  jako  konečné  slovo. 

On  i)okrčil  rameny. 

Na  zpáteční  cestě  mluvili  málo. 

Celý    den    byl    smutný.    Jakoby    lani|)a    dohořívala. 

Před  veřerem  bloudili  vesnicí.  Uoíli  ke  hřbitovu. 
Vrátka  byla  jiootevřena.  Dvě  ženy  tam  polévaly  hroby. 
Vyšli  tam.  Latová,  kdysi  černě  natřená,  zvyrážená  vrátka 
otevřela    se    slabým    tlakem  ruky   dokořán  a  zaskřípala. 

Kolem  massivného,  nízkého  kostela  v  příčných  řadách, 
]iod  okrášlenými  rovy  a  pěstovanými  květinami  tlela  a 
rozpadávala  se  těla  horalů.  „Odpočívej  sladce"  bylo  při- 
pojeno jiud   nápisy. 

Na  podvojném  krátkém  hrobečku  s  růžovými  drob- 
nými karafiáty  stála  otevřená  mramorová  kniha  se  zla- 
tými jmény.  Byl  to  hrob   děvčátek,   sestřiček  malinkých. 

Některé  zapomenuté  hroby  byly  zcela  zašlapány. 
Byly  v  cestě  a  cesta  šla  přes  ně. 

„Jako  kdyby  to  v  noze  zabolelo,  zdá  se,  když  šlápne 
člověk  na  takový  sešlapaný  rov!"  pronesl  pán  a  sňal 
klobouk. 

Potáceli  se  tak  mezi   hroby. 

Blízko  márnice  byl  jeden  vysoko  a  hustě  jako  ko- 
přivami porostlý  šalvěji. 

Mladá  dáma  nahnula  se  a  bez  uvědomění  utrhla 
jednu  snět  a  přičichla  k  ní. 

Jedna  z  žen  vracela  se  s  prázdnou  konví  a  zahlédla  to. 

„Nečichejte  k  tomu,  pani !"  povídala,  „přijdete  o  čich  ! 
To  se  tak  povídá,  kdo  voní  ke  květinám  ze  hřbitova, 
že  necítí  víckrát  nic.  Já  nevím;  ale  moc  se  taky  říká, 
že  si  ten  mrtvý  v  noci  pro  ten  květ  přijde!" 

„Kdo  může  vědět,  co  je  pravda?"  připojila  druhá, 
která  zatím  došla.   „Snad  jsou  rádi,  že  jsou  už  na  místě." 

Odmlčeli  se.  Zastrčila  šalvěj   za  pás. 

Zeny  by  se  byly  rády  vyptávaly,  co  jsou  zač.  Ale 
nedošlo  k  tomu. 

V  rozevřených  vrátkách  objevil  se  hospodský,  v  do- 
mácí čapce,  s  papírem  v  ruce,  kýval  na  ně  a  vstříc 
jim  vyšel. 

Oba  se  ulekli   a  zbledli. 

„Telegram!"  počal  hostinský.  „Přišel  na  mne.  Jeto 
jioptávka.  Mám  odpovědít,  je-li  tu  pán  toho  a  toho  jména. 
Telegrafováno  také  z  Protivína  . . .  račte  mi  dát  pokyn  ..." 

Cizinci  pohlédli  na  sebe. 

„Což,"    řekl   tiše,    „ještě  je  čas,    zůstaň,  chceš-lil' 


Ona  se  zachvěla. 

„Ne!"    řekla,    „pňjdu  s  tebou!" 

„Ano,  telegrafujte,  že  ano!"  sama  odpověděla  lio- 
stinskému. 

Ten  vyšel. 

Oni,  jakoby  na  cestu  neviděli,  šli  potácejíce  se  za 
nim.   Vzali  se  za  ruce,  svěsili  hlavy. 

Ve  dveřích  hostince  potkali  již  sluhu  z  dráhy. 

„Kdo  o  nás  pověděl?..."  mrtvě  promluvila  dáma, 
když  přešel. 

„Připrav  se!"   odpověděl  na  to. 

Za  čtvrt  hodiny  viděli  jo  lidé  jít  vesnici  k  řece. 

Vlil. 

Po  horkém  dni  večer  ochladí.  Slunce  již  dávno  zašlo 
za  obzor,  ale  krvavá  záře  neshasla  za  lesy  rozčísnutými 
silnici  na  modrém  blednoucím  nebi.  Po  cestě  chrastil 
lozdrnčený  povoz.  Nějací  hoši  šli  jim  zvolna  vstříc.  Ve 
tmě  zaleskla  se  rozžatá  sirka  a  rozdmýchaný  oheň  doutníku. 

Ulekla  se,  protože  byla  přestrašena  a  clioj)ila  se 
pevněji  jeho  ruky. 

„Hoši,"  volal  zpěvavě  mladý  hlas,  „hmoždíře  jsou 
u  Halousů!" 

„Co  to?"  zeptala  se  v  pověrčivé  hrůze.  Její  prů- 
vodce stiskl  jí  ruku  a  zrychlil  krok. 

Došli  ke  mlýnu.  Přešli  most.  Větev  se  už  vyrvala 
proudu,  ale  oni  si  toho  nevšimli. 

Ludmila  se  už  sotva  vlékla;  umdlévala.  Jeho  sila  rostla, 
její  zmizela.  On  spěchal,  jakoby  mél  vykonat  veliký  čin, 
k  němuž  se  připravoval  po  celý  život.  Ona  klesala,  pro- 
tože myšlénku  převzala  a  nebyla  jí  prosáklá. 

Došli  až  ke  břehu  řeky.  Upadla  na  mokrou  za- 
rosenou  trávu. 

Nad  horami  nad  západem  zlatě  hořel  studený  vy- 
krojený měsíc. 

Její  dech   se  urychlil. 

Pozvedla  ruce  k  němu,  ale  hned  je  sepjaté  spustila 
k  zemi. 

Poklekl  k  ni,  počal  líbat  chladné  její  ruce  i  smutnou 
hlavu.  1  on  se  chvěl,  a  dech  jeho  byl  neklidný  a  spěšný. 

Byli  by  rádi  promluvili.  V  těchto  chvílích  celý  život 
měl  se  projeviti  v  několika  slovech.  Ale  nebylo  lze  je 
pronésti.  Objali  se  a  jakoby  byli  ztrnulí.  Bez  pláče,  bez 
slz  v  němé  hrůze,  se  zatměným  zrakem  spočinuli  si  v  objetí. 

Ona  jirvní  se  vzpřímila,  pokřižovala  se  a  začala  se 
modlit  křečí  ztrhaným  hlasem  za  každou  větou  odpočí- 
vajíc  „Otčenáš". 

„Otče  náš,  jenž  jsi  na  nebesích  —  posvět  se  jméno 
tvé  —  přijd  nám  království  tvé  —  jako  v  nebi  tak  i  na 
zemi  —  bud  vůle  tvá  .  .  ."  pronášela  těžce  a  horoucně. 
Celou  duší,  jako  nikdy  v  životě,  se  pomodlila. 

Pokládala  hlavu  víc  a  více  na  zad.  Klečela  na  pólo. 
Při  posledních  slovech  zvrátila  zcela  hlavu  a  sotva  sly- 
šitelně, ale  odhodlaně  vyřkla  slovo:   „Ted!" 

On  zmateně,  ale  ve  spěchu  přiložil  zbraň  k  jejímu 
spánku  a  zachytil  její  rameno.  Ludmila,  sotva  ucítila 
chladný  kroužek  na  své  skráni,  jakoby  ihned  změnila 
úmysl,  ač  současně  již  padla  rána,  vztáhla  úzkostně 
7.  obrany  ruce  proti  němu. 

Ale  bylo  již  pozdě.  Nachýlila  se  tiše  do  rozkvet- 
\\v\\  trav. 
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V  horečce,  ve  které  bylo  vše  vykonáno,  namířil  sám 
proti  ústům. 

Rána  vyšla.  Ucítil  bolest  v  čelisti,  ale  relá  kra- 
jina, vysoké  olše  i  obrysy  lior,  i  obloha  s  vystouplým, 
odkrojenýra  měsícem  se  jen  slabě  zkalily  před  jeho 
očima.  1  obrysy  jejího,  k  zemi  přitisknutého  těla  po- 
znal. Žil. 

Dotkl  se  jejího  ramene,  její  ruky  a  ucítil  v  ní  chladný, 
slzami  promáčený  šáteček.  Ležela  nehybně. 


V  této  chvíli  zapomněl,  proč  se  všechno  stalo.  Nový, 
zcela  jiný  pocit,  vědomí,  že  ho  předešla,  posílilo  ho 
k  nové  ráně. 

Po  ní  navždy  zmizela  krajina  i  zhaslo  světlo. 

Ve  vesnici  odzvonili  klekání  a  počali  zvonit  umírá- 
čkem za  duše  v  očistci.  Pak  zůstal  kraj  němý,  údolí  za- 
halené, setmělé,  tiché. 

Poslední  večer  jejich,  jako  cizí  rukou  seškrtaná  parti- 
tura jimi    zničeného    života,    zvolna  dohoříval    bez  nich. 


Když  motýl  odletěl. 

Báseň    Jana   Rok  v  t  v. 


Jjlflo  bylo  v  června  den,  vzduch  voněl  růží  dechem, 
tvým  zjevem  opojen  jsem  .s  tebou  stoupal  v  stráů, 
mně  srdce  bilo  v  chvat,  když  tvář  ti  vzplála  spěchem 
a  černý  vlas  tvůj  spad'  na  bílou  tvoji  skráu. 

Tak  byla  spanilá  tvář  tvoje  zruměnělá. 
tak  štěstím  zářila  z  tvých  očí  hvězda  má  — 
že,  stopen  v  krásy  taj,  jimž  dýchala  jsi  celá, 
jsem  nezřel  kolem  kraj  ni  nebe  nad  náma. 

Jen  vůně  pleti  tvé  má  duše  byla  plna, 
tvých  retů  poupat  dvé  jak  hoři,  jen  jsem  zřel, 
jak,  spjata  živůtkem,  tvých  ňader  dme  se  vlna, 
jak,  mojim  zlíbán  rtem,  květ  růže  na  nich  mřel. 

My  vyšli  na  vrchol,  ty's  v  měkký  trávník  klesla, 
nad  sebou  parasol  jsi  v  trávu  klesla  v  znak, 
dál  ležel  klobouček,  jejž  v  ruce  jen  jsi  nesla, 
jak  tvojich  retů  vděk  plál  na  něm  vlčí  mák. 

A  motýl  přiletěl,  na  křídlech  fijalový 
se  nádech  jemu  chvěl  a  měnil  se  co  mih, 
jej  vábil  rudý  květ  na  klobouček  tvůj  nový, 
v  něj  lehký  řídil  let  a  v  klíně  jeho  ztich'. 


Já  hleděl  chvíli  naň  a  zase  na  tvou  krásu, 
jak  pozvedla  jsi  skráň  a  tiše  vzpjala  hruď, 
pak  zašeptnul  jsem  v  chvat,  ujav  tě  kolem  pasu: 
„To  štěstí  naše  snad,  ó,  tiše,  tiše  buď!'' 

A  přitisknul  jsem  už  tvé  poprsí  k  své  hrudi 
a  ve  tvých  vlasů  tuš  jsem  vtisknul  polibek, 
pak  jeden  v  čela  běl,  kde  dívčí  sny  se  budí, 
a  pak  se  ret  můj  schvěl  na  úst  tvých  sladký  vděk. 

Tvůj  vstříc  mně  zářil  zrak,  v  mých  loktech  byla's  ticha 
jak  drobný  zpěvný  pták,  jejž  chytla  lidská  dlaň, 
já  citil,  v  loktech  mých  jak  prudce  hruď  tvá  dýchá, 
jak  oheň  tváři  tvých  až  v  bílou  stoupá  skráň  . . . 

Však  ptáče  vzlétlo  v  ráz  a  dlaň  zůstala  prázdna  — 
jen  zavlál  černý  vlas  a  šíje  blýsknul  sníh, 
tvůj  zjev  se  mihnul  již,  kde  stezka  běží  srázná 
a  ptačím  trylkem  výš  tvůj  ke  mně  letěl  smích. 

A  byl  jsem  náhle  sám,  pryč  motýl  odleť  kamsi . . . 
Té  chvíle  vzpomínám,  když  dočet'  jsem  tvůj  list, 
v  němž  moudře  radíš  mi.  a£  jinou  vyhledám  si. 
že  jsme  si  cizími,  až  toto  budu  číst. 


Jas  tenkrát  cítím  dnes,  jak  duše  má  je  prázdna, 
jak  motýl  pryč  se  vznes',  jak  v  srdce  padá  sníh... 
a  dolil  po  stráni  má  stezka  běží  srázná  — 
co  z  dola  v  sluch  mně  zní  —  ó,  to  tvůj  není  smích! 


Poručíkova  matka. 


Episoda  ze  španělsky-ch  půtek  v  Africe  r. 
Ze  špan.  přel. 

JW^^lavné  doby  našeho  dětství  jsou  pamětními  deskami, 
I^^Wjcjichž  nápisy  jsou  stále  zřetelnější,  čím  více  čas 
MlF^^ubihá.  A  na  jedné  z  těch  desk  jest  náiús : 
"Jf  1.   leden    1869. 

Nechci  v  této  črtě  líčiti  fantastický  a  ohromující 
hluk  barikád,  bubnování,  zuřivých  výkřiků,  vřeštění  polnic, 
výstřelů  iiěclioty,  proklínání,  bědování,  ran  z  děl,  rachotu 
řitící<'li  se  budov,  a  vše  ostatní,  čeho  vyžaduje  obraznost 
čtenářova  na  městě,  na  které  útočí  vojsko  vlastní  jeho  vlády 


1860.   Napsal   M.    Martine   Barionnero. 
X.   Pikhart. 

a  ve  kterém  zápasí  národní  milice,  jež,  rozzuřena,  bojuje 
hrilinuě,  nevědouc,  co  hiijí  .  .  . 

Zanechávám  toho  a  pomýšlím  na  deu  druhý ;  den 
])rvuího  ledna  mi  uvádí  na  pamět  druhý  den  lednový. 
Národní  gardisté  uprchlí,  byli  postříleni,  nebo  byli  doma, 
tváříce  se,  jakoby  neměli  žádného  podílu  v  tom,  co  se 
dělo.  Vztek  vojáků  se  vykouřil  jako  dým  ])rachovélio  zá- 
kopu, rázem  zapáleného.  Pohlížel  jsem  s  obdivem  na  ve- 
selost a  čilost   těch    lidí,    kteří    před  několika   hodinami 
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vil"  bořili  a  probodali  bajonety,  s  kým  se  na  cesté  potkali, 
liyla  noc;  niésto  bylo  temno;  svítilny  byly  rozbity;  ply- 
nové trubky  zpřelámány ;  v  některém  okénku,  nebo  za 
rozbitým  zilbraillim  balkonu  kmitalo  se  slabě  světlo,  které 
rozsvítil  nějaký  soused ;  tu  a  tam  bylo  slyšeti  volání 
stráži,  stojících  nehnutě  za  náspem,  nebo  za  zdí  sříce- 
nélio  domu. 

„Paničko,"  řekl  jakýsi  voják,  „není  tu  trocha  dříví 
k  zatopení  V" 

„Není,"  odpověděla  mu  mnje  matka.  Voják  se  ne- 
rozhněval a  řekl: 

„Tedy  si  přineseme." 

Vyšel,  několik  jich  šlo  za  ním,  a  já  viděl,  že  se 
vrátili  v  okamžiku.  Nesli  velkolepou  postel  ze  vzácného 
dřeva,  a  ořechové,  krásné  vjkládané  dvéře  skříně,  která 
liyla  stejně  velké  ceny  jako  postel. 

Matka  moje  to  pochoi)ila  okamžitě:  postel  i  skříň 
byly  částí  nábytku  velice  zámožného  domu,  se  kterým 
jsme  sousedili ;  marně  se  snažila  matka  zabrániti,  aby 
nespálili  věci  tak  vzácné ;  vojáci  se  dali  do  smíchu,  a  šiko- 
vatel  rozkázal,  aby  to  vše  rozštípali.  Za  několik  okamžiků 
I)iála  uprostřed  rozsáhlé  kuchyně  velká  hranice;  vojáci 
se  kolem  zahřívali,  popíjejíce,  sázejíce  se,  vymýšlejíce 
hádanky,  vypravujíce  si  povídky  či  vlastní  příhody  a  vzpo- 
mínajíce si  na  šarvátky  .  .  .  Ten  hovořil  o  své  milé,  onen 
o  svých  rodičích,  jiný  o  nemocném  bratříčkovi  .  .  .  Míst- 
nost se  naplnila  dýmem  doutníků  .  .  .  Mluvili  řadou,  ve- 
selí, hovorni,  rozčileni;  z  počátku  s  velkým  smíchem,  pak 
s  velkým  povzdechem.  Pušky  opřeli  o  zed,  čáky  sesmekli 
do  týla,  pás  povolili,  kabátce  na  prsou  rozepli  a  šosy 
zastrčili  za  pás. 

Nevím,  jaké  to  nadšení  zabouřilo  mým  dětským  srdcem ; 
pohlížel  jsem  na  ten  obraz  se  zanícením,  které  si  dnes 
nedovedu  ani  vysvětliti;  ohnivé  jazýčky,  které  pobíhaly 
110  velkých  břevnech,  zdály  se  mi  býti  ku  podivu  po- 
hyblivé a  zbarvené;  neviděl  jsem  nikdy  zlatější  barvy, 
ani  modrých  záblesků  tak  skvělých  a  krásných,  jako  zlato 
a  modř  ]ilamene  té  hranice  .  .  .  Ovšem  jest  také  pravda, 
že  mi  tenkrát  nebylo  ještě  ani  osm  let! 

Nějaký  voják  zvolal  náhle: 

„Nu,  a  ted  at  šikovatel  Rodríguez  vypravuje!" 

Nastalo  ticho  —  takové,  jako  na  ulici,  jak  tu  lze 
říci.  Ni  zašeptání,  ni  oddych  .  .  .  Bylo  slyšeti  volání  stráží 
jako  žalostné  zabědováuí.  A  jakoby  zvony  u  svaté  Tro- 
jice byly  čekaly  na  tuto  chvíli,  aby  se  rozezvučely,  ozvaly 
se  tak  žalostně  jako  volání  stráží .  . .  Plameny  se  zdály 
býti  ještě  živější,  vlnivější,  plamennější :  jejich  zlato  ry- 
zejší, jejich  modř  sytější;  stíny  vojáků,  míhajících  se  na 
stěnách  kuchyně,  vypadaly  jako  velcí  netvorové,  kteří  se 
chtěli  navzájem  pohltiti. 

Všichni  jsme  pohlíželi  na  šikovatele  ...  Z  počátku 
jsem  nemohl  viděti  jeho  obličej  ;  muž  ten  se  choulil  do 
skvostné  damaškové  pokrývky,  jako  se  asi  César  halil 
do  své  purpurové  rudé.  Ač  jsem  byl  ještě  velice  mlád, 
uhodl  jsem  přece,  že  pokrývka  pochází  z  postele,  u  které 
se  ted  všichni  hřáli. 

„Nuže,"  řekl  šikovatel  Rodríguez,  „už  jsem  si  vzpo- 
mněl .  .  .  Bude  tomu  asi  osm  let,  co  jsem  byl  zde  v  Ma- 
laze naposledy  .  .  .  Dnes  nás  uvítali  výstřely  z  děl  .  .  . 
Tenkrát  nás  přijali  s  vítězoslávou  a  s  palmami  .  .  .  Ted 
se  ua  nás  sypalo  sekané  železo  a  vroucí  olej  .  .  .  Tenkrát 
padaly    na  nás  kytice  a  my  slyšeli    výkřiky    nadšení  .  .  . 


lnu,  dnes  jsme  jiřišli  válčit  s  Malagou,  a  tenkrát  jsme 
vystoupili  z  lodi,    abychom    bojovali   v  Malaze  s  Maury. 

Šikovatel  se  na  okamžik  zamlčel;  jeho  hlas  se  lehce 
ziiclivěl;  zatím,  co  vyprávěl,  se  mu  damašková  pokrývka, 
která  mu  téměř  zakrývala  hlavu,  svezla  na  ramena  Obje- 
vila se  hlava  mužná,  smědá,  opálená,  s  černýma  pevnýma 
očima,  s  dlouhými  řasami,  s  velkými  ústy,  rudými  tlustými 
ily,  s  jemnými  vlasy  a  s  kudrnatým  kučeravým   vousem. 

Na  nábřežích  Melilly  a  v  nejbližších  ulicích  bylo 
j  přes  šedesát  tisíc  lidí,  kteří  nás  očekávali ;  byl  to  šílený 
I  pokřik  vítání  a  pozdravováni;  ulice  byly  pokryty  prapory; 
balkony  byly  naplněny  sličnými  dívkami,  a  každá  z  nich 
mávala  šátkem,  a  každá  měla  kytici  květů  z  malažskýcii 
zahrad;  kněží  nám  žehnali,  zvony  hlaholily,  matky  se 
vrhaly  na  nás  jako  lvice,  aby  nás  zobjímaly  a  zulíbaly ; 
l)fida,po  které  jsme  šli,  byla  plna  vonných  travin  a  květů. . . 
Panno  Maria,  to  byl  den  !  Nějaká  dívka  v  černé  mantille, 
sličná  jako  nebe,  s  očima  velkýma  jako  moře,  s  pasem 
útlým  jako  stonek  květin,  po  nichž  jsme  kráčeli,  mně 
jiodala  kytičku  růží;  strčil  jsem  ty  růže  stonkem  do  otvoru 
své  pušky,  ztratil  jsem  pro  vlast  a  pro  oči  té  smědé 
dívky  rozum,  a  nevěda  co  dělám,  vtiskl  jsem  jí  na  tvá- 
řičku polibek.  Zděsil  jsem  se  tím,  ale  ona  zvolala:  „Af 
žije  Španělsko!  At  žije  královna!..."  a  nastavila  mi 
líčko  druhé. 

Odcházel  jsem  se  slzami  v  očích,  s  kytičkou  růží 
v  hlavni  pušky,  a  pyšen,  jakobych  v  těch  růžích  odnášel 
veškeru  svěžest  a  roztomilost  andaluzských  žen. 

Téhož  večera  jsem  došel  s  dopisem,  který  mi  ode- 
vzdal gubernátor  Melilly,  pro  nějakou  paní  v  Malaze.  Pa- 
matuji se,  že  ta  paní  bydlela  v  Alcazabé  .  .  .  To,  co  jí 
generál  dopisem  oznamoval,  bylo  krátké:  „Váš  jediný 
syn,  kadet,  udatný  jako  dravec,  který  se  stal  v  několika 
nedělích  poručíkem  a  byl  již  určen  ku  povýšení  na  ka- 
pitána, byl  zabit,  a  ufata  mu  hlava  zradou  několika  po- 
břežních Kabylův." 

Zbledl  jsem  více  než  ten  papír,  když  to  ta  seňora 
četla  .  .  .  Vždyf  jsem  to  vše  věděl.  Ale  seňorou  to  skoro 
ani  nepohnulo.  Můj   ty  Kriste,  ty  ženy  jsou  statečný! 

Složila  list  a  zeptala  se  mne,  vím-li  podrobnosti 
o  smrti  jejího  syna  . .  .  Vyprávěl  jsem  je  . .  .  Místní  guber- 
nátor v  Africe  chtěl  poslati  několik  důležitých  listin  Dru. 
Leopoldovi  0'Donellovi  ...  To  byl  den!  .  .  .  Město  bylo 
plno  raněných  důstojníků  i  mužstva;  poručík  Armental, 
syn  té  paní  v  Malaze,  se  uzdravoval  z  rány  na  rameně, 
pro  kterou  byl  povýšen  .  .  .  Nabídl  se  gubernátorovi,  že 
ty  listiny  donese ;  odmítli  mu  to,  protože  nebyl  ještě 
zdráv;  doléhal,  pravě,  že  je  to  hanba,  a  že  si  chce  zí- 
skati poručických  pásek  do  opravdy  a  přesvědčil  konečně 
gubernátora,  který  neměl  tenkrát  nikoho,  kdo  by  v  něm 
byl  budil  takovou  důvěru.  Bylo  to  podvečer;  vyjeli  jsme; 
nebylo  nás  mnoho:  ten  mladík,  čtyři  muži  a  já...  Zdá 
se  mi,  že  ho  vidím,  jak  se  mne  ptá,  chci-li  s  sebou;  ry- 
šavý knírek  se  mu  ježil  jako  kočce  v  zápasu,  a  modré 
jeho  oči  se  koulely  jako  šíleny;  nevím,  co  mi  stouplo  do 
krve,  když  jsem  viděl  zanícení  toho  hocha  .  .  .  Řekl  jsem, 
že  půjdu;  určil  si  ještě  ty  ostatní.  Na  koně!  Pochodem! 
Ilurrá,  hurrá!  .  .  .  Náhle...  Svatá  Panno!  V  aloové 
huštině  buchne  výstřel ;  poručík  klesá,  kůň  splašen  utíká, 
my  vystřelíme  do  huštiny,  já  seskočím  s  koně,  vezmu 
poručíkovy  listiny  a  jdeme  do  houští .  .  .  Jeden  Maur 
mrtvý,    druhý    raněný  .  .  .    Raněného    odvedl    do    Melilly 
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Jeden  z  mých  vojáků  a  já  uháněl  s  ostatními  za  svým 
cílem.  Když  jsme  splnili,  co  nám  bjl  gubernátor  uložil, 
vracíme  se,  a  když  jsme  došli  k  huštině,  hledáme  mrtvolu 
uhohého  pavučika  . .  .  Tisíc  dáblův  !  Tělo  tam  bylo  .  .  . 
Bylo  tam,  ale  bez  hlavy  !  . .  .  Hlavu  poslali  Maurové  Me- 
1  Uskému  nubernátorovi,  posmívajíce  se  jemu  i  mrtvému, 
a  ukládajíce  gubernátorovi,  aby  ji  poslal  jeho  matce  jako 
ilar  pobřežních  Kabylův. 

Seňora  vyposlechla,  co  jsem  vj  právě!,  bez  hlesu,  ale 
po  tvářích  se  jí  hinuly  velké  krůjiěje  slz. 

„Jest  raněný  Maur  u\ězněn?''   otázala  se  mne. 

„Ano,  seňoro." 

„Poznal  byste  ho,    kdybyste  ho  viděl  V 

„Ano,  seňoro." 

„Šel  byste  se  mnou  do  Melilly?" 

Zdá  se  mi,  že  slyším  dosud  hlas  té  seňory ;  vypadal 
jako  hlas  mrtvého.  Kckl  jsem  jí,  že  ano,  ale  že  nemám 
dovolené. 

„Požádám  za  ni  pro  vás,"  odj)ověděla,  „přijdte  sem 
zítra  zase." 

Přišel  jsem.  Měla  již  dovolenou;  ještě  téhož  dne 
večer  jsme  vsedli  na  lod.  Když  jsme  přišli  do  Melilly, 
navštívila  seňora  gubernátora  a  žádala,  aby  směla  uhlí- 
dati Maura;  bylo  jí  to  povoleno. 

„Je  to  ten?"   otázala  se,  když  před  nás  předstoupil. 

„Ano,  seňoro." 

„Nechtě  nás  o  samotě." 

Opustil  jsem  je. 

Co  paní  s  Maurem  hovořila?  Kdož  ví?  Trvalo  to 
dlouho  Když  pohovořila  s  Maurem,  vypadala  ještě  mrtvějí, 
než  jindy.  Paní  fa  měla  asi  důležité  styky,  nebof  téhož 
večera  propustili  Maura  na  svobodu. 

Když  Maur  odešel,   řekla  mi  seňora : 

„Šikovateli  Kodríguezi,  vypátrala  jsem,  kdo  vystřelil 
na  mého  syna,  a  kdo  mu  ufal  hlavu  .  .  .  Nebyl  to  ani 
Maur,  který  padl  v  aloové  huštině,  ani  ten,  který  byl 
dnes  propuštěn  na  svobodu,  ale  ten,  který  uprchl  a  žije. 
Tomu,  kterého  jsem  dnes  osvobodila,  dám  vše,  co  mám, 
aby  učinil,  co  jsem  mu  přikázala,  aby  nás  nejprve  do- 
vedl tam,  kde  ten  druhý  bydlí .  .  .  Chci  s  ním  nduviti  .  .  . 
Chcete  mne  doprovoditi?" 

Hoši,  vlasy  se  mi  ježily  hrůzou.  Ale  hlas  té  ženy 
mně  pronikal  k  srdci,  a  já  jsem  řekl:    „Ano." 

Vyjeli  jsme  téhož  večera;  jeli  jsme  koňmo,  sami  dva. 
Maur  čekal .  . .  Bylo  to  poprvé,  co  takový  darebák  splnil 
svůj  slib,  nebot  horších  a  zrádnějších  lidí,  než  jsou  oni, 
jsem  neviděl  nikdy  .  .  .  Ale  myslím,  že  to  způsobily  pe- 
níze  seňory. 


Když  jsme  byli  již  na  cesté,  řekla  mi  pani  potichu: 

„Tento  muž  tvrdí,  že  ten  Maur,  kterého  hledáme, 
se  jmenuje   Mahomet  Jara  a  že  bydlí  u  své  matky." 

„A  což,  Ihal-li?  Zabil-li  ho  on,  a  ne  ten  druhý?" 
optal  jsem  se,  a  seňora  mi  řekla  klidně : 

„Ten  to  nebyl:  pohlédla  jsem  mu  do  očí,  a  nesklopil 
je;  vrah  sklopí  oči,  když  mu  do  nich  jiohlédne  matka 
člověka,  kterého  zabil  .  .  .  Ostatně  byli  jen  tři :  Mahomet, 
ten,  který  padl,  a  tenhle  zde;  ten,  který  padl,  mu  ne- 
mohl utnouti  hlavu;  tento  také  ne,  protože  byl  zajat.  Byl 
to  tedy  Mahomet  Jara." 

Jeli  jsme  zase  kus  cesty.  Seňora  mi  řekla  dále 
tichounce : 

„Mahomet  je  pohlavárem  Kabylův;  mívá  tajné  po- 
rady s  pašou;  scházívají  se  v  noci  v  odlehlé  chýši;  ten, 
který  nás  provází,  je  prostředníkem  obou..." 

Umlkli  jsme,  protože  se  Maur  zastavil. 

„Zde  to  jest,"  řelcl  španělštinou,  za  kterou  zasloužil 
zastřelení. 

„Zaklepej,"    nařídila  mu  seňora. 

Zaklepal,  a  když  se  uvnitř  někdo  ozval,  řekl  Maur 
svým  jazykem : 

„Otevři,  Mahomete ;  jdu  k  tobě  a  paši." 

Zatím  mně  řekla  seňora: 

„Vejdu  tam  sama ;  počkejte  tu  s  tímto  mužem  na  mne." 

Dvéře  se  pootevřely ;  já  se  zachvěl.  Seňora  do  nich 
prudce  vrazila  a  vnikla  do  vnitř ;  nic  se  neozývalo  .  .  . 
Minuty  se  mi  zdály  býti  věčností .  .  .  Domníval  jsem  se, 
že  jsem  již  starcem,  když  jsem  opět  uslyšel  drobné  kro- 
éeje  seňory. 

„Co  se  stalo?"   optal  jsem  se  jí. 

„Pojdte  sem." 

Šel  jsem  za  ní ;  vešli  jsme ;  světnice  byla  otevřena ; 
s  trámce  visela  velká  lampa;  její  mlhavé  světlo  dopa- 
dalo smutně  na  tělo  Mahometovo,  ležící  na  zemi  s  dýkou 
v  srdci.  Zděsil  jsem  se,  ne  mrtvolou,  ale  pomyšlením, 
jak  statečné  srdce  má  ta  žena. 

„Pojdrae,"  řekl  jsem. 

„Ještě  ne,"   odpověděla. 

Vyndala  dýku  z  rány  a  uíala  rázem  Maurovi  hlavu ; 
vzala  ji  za  vlasy,  svázala  ji  do  šátku  a  vyšla  k  Maurovi, 
který  nás  očekával. 

„Zde  máš,"   zašeptala,  podávajíc  mu  ji. 

Maur  ji  vzal  a  odešel  mlčky. 

„Kam  ji  nese?"  otázal  jsem  se  seňory,  zděšením 
polomrtev. 

A  seňora  odpověilěla : 

„Jeho  matce.' 


Po  stopách  poesie  P.  J.  Šafaříka. 

Ke  stoleté  památce  jeho  narozenin  načrtl  J.  Hanuš. 
(Dolcončeiií.) 


_/?&.  neméně  výmluvně  tlumočí  jeho  stesk  i  pozdější, 
báseň  z  3.  října   1816  Na   rozloučenou    V.    P. 

V  jaře,  kdež  se  nebe  k  zemi  chýlí. 

v  hluku  světa,  v  chrámě  nauky  střízlivé, 

ó,  tam   teskno,   tes k no   duši   citlivé  — 

zefyreček  u  studánky  kvílí. 


V  létě,  kdež  blesk  slunce  parnem  střílí, 
světlo  sype,  plaší  mraky  bouřlivé, 
ó,    tam   stydnou,   stydnou   prsy  ohnivé 
na  výsluní  vadne  jarní  býlí. 

Co  jest  světlo  V  Co  jest  z  hluku  v  světě? 
Lesk  se  leskne,  duté  slovo  v  uchu  zní, 
srdce  v  srdci  doma,  na  rtech  zrada  tkví; 
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růže  v  puku,  člověk  v  srdci  kvete  — 
bratře!  tobě  milá  zem  stře  lokty  vstříc 
blaze  v  vlasti!  Jdi  ;.  cit  —  a  nechtěj  víc! 

Avš;ik  iiťjcii  o  stťskii  \to  milé  doiiioviiif',  také 
o  jiiR'111  vvpravnii  tyto  jťiislié  biisiir.  uvořcjiiovaiié  v  Hro- 
iii:idki)v.vcli  l'rvotiii;U-ii  r.  l.Slti — 1S17:  že  i  do  Jai\y 
provázela  Miiza  uašebo  junáka  jako  přední  diivčniicu 
a  družka,  již  svřřoval  nejtajnější  city  své  a  myšlénky, 
po  níž  vzkazoval  ])ozdravy  otčině  i  přátelům.  Ale  éím 
déle  meškal  Šafařík  v  Jeně,  tím  mocnější  vystui)Oval 
sok  jeho  Múze,  sok,  který  již  v  Kežmarku  se  zjevil: 
Pravda,  věda.  Onde  zvítězila  ještě  Múza  nad  odpůrcem 
])osu(i  slabým;*)  v  Jeně  však,  ve  středu  kvetoucí  vědy 
hlásané  tak  výbornými  tlumočníky,  dalo  se  jinak. 

Věrohodné  zprávy  vypravují,  že  zabral  se  Šafařík 
v  Jeně  zvláště  do  filologie,  filosofie,  historie  a  přírodo- 
vědy a  to  u  professorS  H.  C.  A.  Eiehstacdta,  H.  La- 
děna, J.  F.  Friesa,  L.  Okena  a  K.  D.  Munchova.  Tytéž 
předměty  poznal  z  ěásti  již  v  Kežmarku;  ale  v  jakém 
rouchu  zjevila  se  mu  tehdy  věda,  snadno  se  domýšlíme 
z  básně  Zdání  Slavomilovo,  co  řečeno  tam  o  tajemném 
„velikoraoudrém  muži,  jenž  tak  příkře  pohaněl  básníka", 
o  „mudrci  či  mudrlantovi,  orlonoséni  Vševědovi'',  který 
původem  byl  tolika  zmatků  a  proti  jehož  , mdlému  roz- 
umu' staví  Apollún   „opravdové  učence"  .  .  . 

A  s  tímto  suchoparem  učenosti  kežmarské**)  srov- 
nejme ducha  i  hlasatele  védy  na  slavné  tehdy  universitě 
jenské.  ***)  V  upomínkách  veliké  minulosti,  v  blízkosti 
nejzářivějších  sluncí  na  nebi  něm.  vědy  a  poesie,  v  teplém 
ovzduší  konstitučních  svobod,  jimiž  výmarský  vládce 
prvý  v  Německu  obštědřil  své  země,  povznesla  se  věda 
její  k  znamenité  výši,  svobodomyslnosti,  obsáhlosti  a  jsouc 
ve  stálém,  důvěrném  styku  s  životem,  nabyla  zároveň 
těch  zvláštních  půvabů,  jaké  tolik  působí  na  každou 
vnímavou  mysl  mladíka. 

A  k  tomu  ti  její  hlasatelé,  filosof  Fríes,  historik 
Luden  a  přírodozpytec  Oken!  Nejen  plně  ovládají 
svůj  předmět,  dovedou  odkrývati  v  látce  sebe  sucho- 
paruéjší  místa  a  hlediska  lákavá  pro  studentstvo,  ale 
umějí  také  osobním  vlivem  i  vřelým  slovem  buditi  na- 
dšení proň  v  srdcích  posluchačů.  O  Friesovi  určitě  to 
přiznává  Kollár,  vyznávaje  se,  že  on  urovnal  a  smířil 
jeho  mudrcké  náliledy.  A  neméně  působil  Fries  asi  také 
na  Safaříka,  jakkoli  nemáme  o  tom  podrobnějších  zpráv. 
Mladého  hloubatele,  jakéhož  jsme  v  Šafařikovi  poznali 
již  v  jeho  Tatranské  Múze,  musil  mocné  dojímati  „hlu- 
boký myslitel"  Fríes,  tím  mocněji,  že  spojuje  bystrý 
rozum  Kantův  s  vřelým  citem  a  tušením  Jakobiho  a  filo- 
sofii stavě  na  podklad  empirické  psychologie,  dovedl 
upoutati  i  básníka  Safaříka.  A  ještě  na  jednu  okolnost 
nesmíme  zapomenouti. 

Fries  byl  potomek  českobratrské  církve  ochranovské 
a,  jak  Kollár  vypravuje,  vždy  se  horlivě  hlásil  k  českým 
bratřím,  jako  svým  předkům,  otcům.  „Já  i  můj  otec 
ku  bratrské,  v  Čechách  vzniklé  církvi  přináležíme  a  má 


*)  „Já£  ale  porozuměv,  což  znamená  ono 

vnuknutí,  nepřestal  jsem,  ní  jindy  přestanu  zpívat." 
(Zdáni    Slavomilovo.) 
**)  Také  Kollárovi  jevila  se  v  Uhřích  jen  „mrtvina"! 
***)Viz  Dr.  Jan  Jakubec,  Jan  Kollár  v  Jeně  (Osvěta  1893'. 


matka  Kristina  Žolie  .íežková  z  (!ech  nebo  vlastně 
z  Moravy  pochází,"  říkával  Kollárovi.  Církev  bratrskou 
chválíval  také  veřejně  ve  svých  čteních  i  si)isích  co  vzor 
křcstanské  pobožnosti  .  .  .  Sotva  možno  pochybovati,  že 
tuto  okolnost  byla  již  i  Šafařikovi  známa,  a  jak  půso- 
i)ila  asi  na  něho,  snadno  posoudíme,  vzpomenouce,  že 
i  Šafařikovi  předkové  byli  z  téže  jednoty  bratrské. 

Jak  vábně  a  spolu  mohutně  niusily  pak  zníti  v  duši 
mladého  Slováka  národní,  politické  a  humánní  zásady 
nadšeného  učitele  a  spoluvěrce,  hlásajícího  svým  po- 
sluchačům tu  nadšení  a  lásku  k  vlasti,  tu  politickou 
svobodu,  tu  osobní  rovnost,  volnost  a  svobodu  tisku, 
tu  opět  ryzí  humanitu!  Zbožným  nadšením  má  růsti 
duch  přátelství  a  míru  v  životě  národním  .  .  .  formy 
vesi)olného  ducha  v  národě  jsou  horlivost  náboženská 
a  láska  k  vlasti;  tato  jeví  se  ve  veřejném  zájmu  pro 
samostatnost  národní  .  .  .  Společnému  dobru,  ve- 
řejnému blahu  má  se  obětovati  všechna  síla  du- 
ševní. Jen  obětování  sebe  za  obecné  blaho  má  se  do- 
stávati úcty  .  . .  Tím  obnovuje  se  duch  svatý  v  nás,  když 
se  člověk  moci  mravní  sílí,  když  se  učí  v  odevzdanosti 
boží  obětovati  se  za  pravdu,  právo  a  vlast,  když 
moci  smyslu  pro  čest  utváří  se  v  národě  mohutný  a  spra- 
vedlivý život  veřejný.  Tento  má  spoléhati  přede  vším  na 
osobní  volnosti  a  rovnosti,  jak  toho  žádá  lidská 
důstojnost.  Člověk  má  poddán  býti  jen  zákonu,  nikoli 
rozmarům  a  libovůli,  a  tak  také  stát  má  býti  nezávislým 
na  cizině,  na  cizím  právě,  mravu  a  řeči.  Jen  v  nezá- 
vislém státě  může  vykvésti  pravé  vzděláni  .  .  ." 

A  v  témž  duchu  působili  i  Luden  a  Oken.  O  před- 
náškách prvého  vypravuje  Kollár,  že  navštěvovány  tak 
četně  od  posluchačů,  že  v  síni  sotva  dýchati  mohli,  ba 
mnozí  přistavivše  řebříky,  okny  poslouchali,  nemohouce 
se  prodrati  do  vnitř.  Jako  Fries  i  Luden  získal  si  této 
populárnosti  svým  milým  idealisraem,  vroucím  vlastene- 
ctvím a  nadšeným,  plynným  přednesem ;  avšak  kdežto 
Fries  procházel  nejraději  přítomností,  zabíhal  Luden  do- 
cela v  duchu  doby  své  v  dávnou  temnou  minulost  ně- 
meckého národa  i  jeho  slovanských  sousedů  i  snažil  se 
získati  pro  ni  zájem  svých  posluchačů. 

Oken  pak,  hluboký  zpytatel  přírody  a  zároveň  básník, 
neméně  poutal  hojné  posluchače  svými  záhadami*)  jako 
svou  jednotící  universálností,  kterouž  pojil  vesmír  i  vše  jeho 
dění  v  jednotný  celek,  tuše  často  prorocky  pravdu.  Jeho 
filosofie  přírody  jest  věda  o  věčném  přetvořování  se  Boha 
v  přírodě,  uměni  jest  mu  posvátným  článkem,  pojícím 
život  a  vědu,  svědomí  a  víru,  svět  a  Boha,  slovem,  všude 
jednota,  vzájemnost,  universálnost. 

Probudil-li  Kežmark  pouhým  zábleskem  poznání 
dřímajícího  ducha  Šafaříkova,  jak  teprve  mocně  musily 
jeho  probuzenou  duší  otřásti  tyto  oslňující  blesky  jen- 
ských  učenců-básníků!  Nemáme  ovšem  žádných  obšírných 
zpráv  o  tomto  novém  převratu  v  nitru  Safaříkově,  ale 
ledajaký  zjev  z  této  doby  dává  nám  jeho  velikost  patrně 
tušiti.  Zde  zajímá  nás  především  poměr  jeho  k  poesii. 
V  Kežmarku  byla  svrchovanou  vládkyni  v  duševním  ži- 
votě Safaříkově,  provázela  jej  do  Jeny  i  tlumočila  ještě 
odtud  jeho  city,  ale  jen  do  konce  r.  1816  shledáváme 
její  ohlasy  v  Hromádkových    Prvotinách,    hojněji   jen  do 


*)  Kollárovi  byl  „opravdovým  stiuxem  pluym  hádanek" 
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května.*)  To  byl  prvý  účin  jeuskjch  učenců,  prvé  roz- 
hodné vítězství  vědy. 

Že  dobře  vysvětlujeme  toto  umlkání  Múzy  Šafaří- 
kovy, nasvědčují  zcela  patrně  dvě  události. 

Na  podzim  roku  1816  dostal  Šafařík  v  Jeně  pro- 
střednictvím svého  přítele  Blahoslava-Benediktiho  zajímavý 
list,  poslaný  z  Moravy  v  srpnu  1816:  „Co  jsem  z  P** 
vystoupil,"  čteme  tu,  „ani  jiskry  náklonnosti  k  básnictví 
nepocítil  jsem,  aniž  raním  se  k  němu  přimámiti  dám. 
Veliké  příčiny  mne  k  tomu  ustanovily.  Popatřtc  na  celou 
literaturu  naši!  Jaké  mezery  k  vyjilňování !?  Jaké  po- 
skvrny k  vymazování !  Kolik  polí  nevzdělaných !  A  my, 
jichžto  povinnost  jest  chyby  její  podle  hřivna  každý  svého 
vyplňovati,  nevhod  vlasti  a  nám  k  hanbě!  naposledy  vždy 
jen  básniti  a  —  blázniti  budem?  Zdaliž  (dle  počtu)  bás- 
nířů  českých  není  —  legio?  A  kde  který  zeměpisecV 
Kde  j)řírodopisec?  Kde  hmotoslov?  Kolik  pak  asi  děje- 
piscův Kolik  mistrů  v  jiných  uměních?  Hanba  nám, 
pravím.  Zdaliž  my  všichni,  jenž  pro  vlastenectví  horliti 
se  zdáme,  nejsme  podobni  oněm  bláznivým  podmanitelňm, 
kteříž  předstírajíce,  že  chtí  národu  (blaženějšímu)  pomoci, 
vytrhše  jej  dobrotivému  králi,  pod  své  tyranské  žezlo 
podrobují?  Chceme  lid  od  milování  jiných  lepších  lite- 
ratur k  své,  ač  toho  nehodné,  nakloniti.  Považte,  příteli, 
této  věci.  an  ve  všech  knihách  našich  ani  snesitedlné 
známosti  přirození  dočísti  se  nelze.  Řeč  naše  jest  tak 
spanilá,  tak  výborná,  jistě  milování  hodná,  —  ale  litera- 
tura, znejme  se  jen  k  pravdě,  tak  jak  nyní  stojí,  srovnaná 
s  druhými  —  ani  toho  vážení,  kteréhož  požívá,  nezaslu- 
huje.  Pomyslte  jen,  vždyf  bez  pomoci  sousedkyní  svých 
ani  jednoho  poloučeného  muže  utvořiti  nemůže.  Myslím, 
že  Vám  to  také  k  srdci  půjde.  Já  tedy  od  básnění  k  umění 
zcela  přestupuji,  ač  se  to  přirozeně  rozumí,  že  v  ničemž 
epochy  nedovedu..."  Že  i  Šafaříkovi  promluveno  tu  ze 
srdce,  ukázal  zajisté  zřetelně  tím,  že  památná  slova  tato 
dal  vytisknouti  v  Hromádkových  Prvotinách  (vyšla  v  lednu 
1817)  „aby  mnohého  v  srdce  bodla",  provázeje  je  zajíma- 
vým dodatkem:  „Blaze  těm  čackým  prsoum,  v  nichž  hned 
z  mládí  tak  šlechetné  srdce  bije!  Komu  by  se  toto  kra- 
tičké, ale  jadrné  zlíčení  naší  literatury  přepiatýra  býti 
zdálo,  toho  na  Literní  přílohy  k  Vídeňským  českosloven. 
Novinám  1815,  částky  první  č.  1.  a  2.  odsýláme.**)  Nelze 
sice  zapříti,  a  filosolie  příběhů  člověka  a  jeho  vzdělání 
v  rozličných  národích  toho  zřejmě  dokazuje,  že  se  bás- 
nířstvím  a  filosofií  brána  k  osvícení  roznmu  a  k  vzdělání 
ostatních  umění  otvírn  :  však  pohledném- li  na  Heky,  Vlachy 
a  na  sebe  —  nespadne-li  nám  bělmo  s  oka?  .  .  ." 

Sotva  potřebujeme  k  výn\luvným  těmto  slovům***) 
přičiniti  svých  poznámek,  leda  tu,  že  právě  onen  svrchu 
zmíněný  list  Palackého  k  Benediktimu  jest  prvou  nitkou 
upřímného  přátelství  mezi  Šafařikem  a  Frant.  Palackým, 
jenž  byl  pisatelem  jeho  .  .  .f)  V  listě  Šafaříkově  k  témuž 
příteli  (z  22.  dubna  1817)  máme  druhý  doklad,  jak  věda 
vítězila  vždy  více  nad  Múzou.   „Já  také  dělám,"   píše  Ša- 


*)  Potom  vyšla  jen  Jarmila  na  Slavislava  30.  září 
1816  aNa  rozloučenou  V.  P.  složená  v  Jeně  3.  října  1816. 
**)  Tam  v  témže  smyslu  psal  o  české  literatuře  Josef 
Mil.  Rautenkranc! 

***)   K  nim  významnou    paralelu    obsahuje    VI.   (Saía- 
říkův)  list  v  Počátcích  českého  básnictví  na  str.  110. — 111. 
•f)  „Poznav  pak,  že  i  Šafařík  se  mnou  stejně  smýšlí, 
užil  jsem  příležitostí  Blahoslayovy   k  dopisování  muži  to- 
muto," píše  o  tom  Palacký  v  Životopise  str.  15. 


fařík,  „seč  s  skrovnými  silami  svými  a  při  tolikém  chleb- 
ném zaneprázdnění  býti  mohu.  Arystofanesovy  Oblaky 
s  obšírným  uvedením  do  všech  jeho  spisů  a  staré  komedie 
vůbec  a  s  výkladem  verš  co  verš  postupujícím,  Šillerova 
Marie  Stuart,  nejroztomilejší  předmět  můj  pod  sluncem, 
Krátká  historie  literatury  Slovanské  dle  všech  nářečí  (po 
prvním  navržení  německy)  s  jiřipomenutim  prostředků 
jím  se  učiti,  jako  slovníků,  grammatik,  klassických  spiso- 
vatelů, bibli  etc.  Výtahové  z  rukopisu  Jenanského  Mistra 
Jana  Husí  se  týkajícího,  Zbírka  lyrických  básní  etc.  u  mne 
hotovy  leží." 

Tedy  vedle  poesie  původní  již  i  překlady,*) 
jako  mosty  ke  studiu  literárně  historickému,  a  ze  všeho 
nejmilejší    Krátká    historie   literatury    Slovanské! 

Věda  vítězí  tu  již  na  celé  čáře  mohutným  působe- 
ním jenské  university,  a  což  podivnější,  uprostřed  Ně- 
mectva  obrací  ji  mladý  učenec  po  prvé  ke  Slovanstvu, 
k  veškerému  Slovanstvu !  To  jest  druhý  velký  čin  univer- 
sity jenské,  a  nejen  jí,  nýbrž  celého  ducha,  jakýmž  věda 
i  poesie,  politický  i  národní  život,  slovem  celé  ovzduší 
německé  bylo  provanuto  od  známých  krvavých  bojů  evrop- 
ských národů  s  velikým  Napoleonem.  Jest toduch  jednoty, 
vzájemnosti.  On  vane  jenskou  filosofií  té  doby  (Friesovo 
slučování  rozumového  kantismu  s  citovým  jakobismem),  on 
provívá  přírodovědu  (Okenův  universalismus),  on  pojí  pří- 
tomnost s  minulostí  (v  historii  Ludenově)  a  v  životě  ná- 
rodním a  politickém  rodí  velikou  myšlénku  nejen  n  á- 
rodní  neodvislosti,  ale  také  široké  vzájemnosti, 
zrcadlící  se  v  hesle  doby:  Všeněmectvo,  pangerraan- 
ství.  Kolem  r.  1817  sotva  byl  kdo  v  Němcích  pro  my- 
šlénky tyto  nadšen  tak  mocně,  jako  studentstvo,  a  zvláště 
studentská  obec  jenská  a  to  hlavně  vlivem  svých  pro- 
fesorů, kteří,  jak  jsme  viděli  na  republikánském  demo- 
kratovi a  vlastenci  Fríesovi,  asi  často  promlouvali  k  svým 
posluchačům  týmže  duchem  a  slovem,  jakým  Okenova 
Isis  píše  k  nim  r.  1817:  „Každý  žák  má  býti  nejen  člo- 
věkem a  vzdělancem,  ale  i  Němcem,  má  ze  sebe  vysvléci 
egoismus,  provincialismus,  dialektismus  a  povýšiti  se  na 
stupen  celého  národa.  Hanba  jestif  vzdělanému  žáku  ničím 
jiným  nebýti  než  Sasíkem,  Hessem,  Frankem,  Švábem, 
Prusem,  líakušauem  atd.  Nechat  budoucně  zmizí  tato 
pytva  národní  mezi  námi,  a  budme  jedno  tělo,  jeden 
národ  německý!" 

Mohly  takové  myšlénky  zůstati  bez  ohlasu  ve  vní- 
mavé duši  mladého  Slováka,  jenž  již  dávno  ve  vlasti 
planul  pro  svou  otčinu,  jenž  v  Kežmarku,  ne-li  dříve, 
rozšířil  své  vlastenectví  na  Oechoslovany,  jenž  již  odtamtud, 
třeba  z  dálky  a  tudíž  nejasně,  zrakem  vzníceným  počal 
se  ohledati  na  sever,  východ  i  jih  slovanský,  hledaje  tam 
štastnější  bratry  svého  zuboženého  národa? 

I  kdybychom  neměli  žádných  k  tomu  dokladů,  do- 
nutila by  nás  psychologie  —  pak  zřetelný  příklad  Kol- 
lárův,  přisvědčiti,  že  jako  v  Kollárovi  tak  v  Šafaříkovi 
roznítila  Jena  vlastenectví  v  mohutný  plamen  slovanské 
lásky,  plamen,  jenž  nestrávil  jeho  užšího  patriotismu,  ba 
naopak  jej  osvěžil,  svým  teplem  oživil,  plamen  tak  mocný. 


'')  Pro  vznik  překladu  Marie  Stuartky  zajímávaje  zpráva 
Kollárova,  že  Schiller  složil  ji  v  Jeně.  Možno  ovšem,  že 
je  to  pouhý  omyl  Kollárův,  možno  však  také,  že  to  stopa 
pověsti  v  Jeně  udi-žované!  Na  překlady  druhé  působily 
patrně  přednášky  Eichst.ndfovy,  obírající  se  horlivě  řeckou 
komedií  a  Tbeokritem. 
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že  ;uii  všťťliy  útrapy,  nouze,  proiulsledoviíiií,  bkvŤlé  vy- 
hliilky,  ani  nemoc  nedovedly  lio  uhasiti.  Od  .leny  až 
!<  lirobu  svítil  Šaťařikovi  stojně  mocně  a  zářivě,  a  Jeho 
dila  všecka  prohřál  tím  teplem,  které  posud  z  nich  tak 
mile  dýše  .  .  . 

Avšak  múme  také  zajímavé  doklady  od  Safaříka  sa- 
mého, že  v  Jcné  teprv  přiblížil  se  duchu  Jeho  a  v  plné 
skvělo^ti  otevřel  bohatý  život  slovanských  jazyků  a 
literatur. 

Vyčítáme  to  především  z  poesie  jeho.  V  celé  Tatran- 
ské Múze  '/.  r.  1814  pouze  jednou  (při  básni  Lydii)  do- 
volává se  Šafařík  na  ospravedlněni  neobyčejného  slova 
(obrvy)  staroslovanštiny  a  srbštiny.  V  básních  posílaných 
do  Prvotin  z  .leny  příklady  takové  najednou  nájiadně  se 
množí,  a  v  básni  Zarko  a  Hanka  (otištěna  v  květnu 
IHIG)  připomíná  k  tomu  Šafařík:  „Skladatel  přítomné 
básně.  Jakkoliv  všeho  výkladu  při  vlastních  iiracech  nc- 
návistníkem  jest,  viděl  se  z  příčin.  Jichž  vyloženi  sem  ne- 
přináleží,  přinucena  býti,  některá  —  Slovákům  známá  — 
dobrá  slova  Jinými  vysvětliti,  a  za  svěilky  přesvědčení 
svého  Slovanských  svých  povolati  bratři."  A  tak  vy- 
světluje slova  „mutný,  klinček,  lubiti,  ráz,  skoro,  pazucha, 
zatvářely,  oběcali.  krásota,  parobek.  teraz,  rub  aj.  Za- 
jímavý zjev! 

Ukazujef  patrně,  nejen  Jak  horlivé  Již  tehdy  za- 
městnával se  Šafařík  slovanskými  jazyky,  ale  také  jak 
snažil  se  svoji  češtinu  poslovaniti  v  duchu  slovanské  vzá- 
jemnosti, obohacuje  Ji  slovy  slovenskými  sice,  ale  ostatní 
slovanštině  blízkými.  Pokud  řídil  se  tu  také  návodem 
prof.  Ludena,  jenž  učil,  že  , spisovná  řeč  má  z  dialektů 
čerpati  poetický  vzhled  a  životní  sílu",  nedovedeme  sice 
určiti,  ale  i  ta  shoda  Jest  zajímavá.  Avšak  nejen  forma 
luisní  Safaříkových,  také  obsah  Jejich  chová  důležité  svě- 
dectví o  tom,  jak  Jena  působila  na  jeho  národní  city. 
V  celé  přcdjenské  poesii  a  ovšem  také  pozdější,  sahající 
ilo  r.  l.siG,  nikde  ani  stopy  po  národním  nadšení.  Te- 
"rve  bezprostředné  po  jenských  studiích  ozývá  se  také 
tato  struna  harfy  Šafaříkovy  v  nadšené  básni  Mé  zpěvy, 
této  autobiogratii,  tušíme,  jeho  Múzy,  Jež  vyšla  v  Počát- 
cích českého  básnictví  r.   1.S18. 

Báseň  začíná  velebným  hymnem  na  Hospodina,  jenž 
otevřel  zdroj  zpěvu  v  duši  pěvcově: 

Do  tmy  pohřížena  dřímala  má  duše: 

jarní  sladce  bolestí 

ještěÉ  srdce  nezalkálo: 

když  aj,  bleskookem  s  výše  nebes  Cherub 

na  mdlý  kmen  duše  mé  louč  života  sklonil! 

Citem  chřestělo  poupě : 

stkvostnost  růže  se  rozlila. 

Toí  prvé  procitnutí  básníkovo  v  Kežmarku.  Pak  Učen 
další  život  pěvce  : 

S  vábnou  pohrával  citarou;  buď  plecem  omžený  plul  proudem 
harmonie,  buď  smutkem  vztetelil  struny, 

bezpečný!  neviděv.  jak  rau  odumdlelá 

v  bedřích  síla  klesá;  jak  řeřavé  dechy 

náhlý  val  vlnobitný 

s  rozkošným  utrhá  břeliem ! 

Černý  nad  zeleným  rájem  oblak  visel, 

až  jasnou  nade  ním  Pán  duhu  vystavil 

a  své  lásky  paprskem 

vadnoucí  porosil  duši .  .  . 

Jest  mocný  v  prachu  Pán  !  Dika  mu !  Dika  mu ! 

On£  oblouk  pokoje  přes  prsa  rozklena 

bleskem  dno  zdroje  hřivá, 

v  němž  kalný  třepetá  život. 


A  posléze  na  mohutném  obraze  nakreslena  po^lcilní 
tase  Jeho  poesie,  fase  slovanská: 

AJ,  vroucí  plamenem  proudné  Vesuv  kypí 
v  blankytnou  nebe  tvář;  aj,  řeřavá  polem 
chřestí  krev  z  jeho  rány; 
bouř  snu  v  hloubi  prsou  zraje: 
an£  lebkou  pode  ním  loďku  na  břeh  veda, 
v  obrazný  moře  spod  zvolně  hledí  plavec; 
hledí  v  krásy  tajemství, 
svíticí  na  vodách  plamen. 

Tak  necli  kouř  z  obětí,  v  hloubi  prsou  zňatých, 

zaclání  struny  mé;  nech£  Genius  volá: 

Aj,   tvé   krásy   tajemství  — 

věčné,   Slavie,   mé   hoře! 

Když  jen  zodražený  sladčeji  přátelům 

zábřesk  ňadra  kojí,  ohlas  uším  vzeje: 

Aj,   tvé  krásy  tajemství  — 

věčné.   Slavie,   mé   vděky! 

Jen  jakoby  kommeutář^  k  této  prvé  a  jediné  pi-^ni 
tlumočící^  slovanské  nadšení  Šafaříkovo  vzpomínáme  pro- 
mluvení Šafaříkova  k  Slovákům  přidaného  k  několika  ná- 
rodním slovenským  písním  (v  Prvotinách  1.  ledna  1817), 
mluvicího  s  nadšením  o  probouzení  se  celého  slovanského 
světa  z  duchovni  mdloby,  ana  všechny,  od  mohutného 
liusa  až  do  oslablého  Slováka  Jedna  plapolavá  jiskra 
proniká...  i  listu  Šafaříkova  z  22.  dubna  1817,  jímž 
dodává  důvěry  mladšímu  pi'íteli  svému  Palackému: 

„Stůjte,  stůjte!  Ještě  není  prohráno.  Živ  jest  Bůh, 
živo  nebe,  které  dříve  nebo  později  snaženi  svých  věr- 
ných prospěchem  korunuje.  A  byt  to  všecko  jen  sen,  jen 
idea  byla,  což  Je  o  to  V  Zemřeme-li  i  my  jako  otcové 
naši,  ničeho  nedovedše,  zemřeme  .pro  idey  a  člověk  člo- 
věkem jest,  že  pro  idey  zemříti  může ;  břichu  vděk  i  ho- 
vado mudruje.  Potomstvo  bude  žehnati  předky,  kteří 
slávu  praotců  vzkřísiti  mníce  životů  svých  vynasadili: 
nebude-li  potomstvo,  an  ho  suadno  nebude,  bude  tenf, 
u  něhož  skutkové  každého  člověka  zapsáui  Jsou  od  ná- 
rodů do  pronárodů.  Než  zbytečná  jest  bázeň  naše,  pro- 
citli národové  Slovanů,  Jak  dalece  sahají.  S  novým  po- 
kolením nová  všudy  vykvetá  síla;  vše,  co  mrtvo  bylo,  se 
hne.  Dřímota  prchla :  život,  život  následovati  musí:  jaký 
ale,  kdo  to  uhodnouti  může?" 

Báseň  Mé  zpěvy  jest  nejen  prvým  a  posledním 
básnickým  projevem  slovanského  uvědomění  Šafaříkova, 
ale  také  posledním  známým  dozvukem  Jeho  Múzy,  jež 
od  vydání  Počátků  r.  1818  docela  unilkla.  *)  Máme  sice 
je.ště  několik  zpráv  pozdějších,  že  Šafařík  připravoval 
k  vydání  sbírku  svých  básní  (na  př.  v  listě  Jungraannově 
A.  Markovi  z  r.  1823  a  Šafaříkové  ke  Kollárovi  z  roku 
1825),  ale  sbírka  ta  nikdy  nevyšla,  ani  jakákoli  původní 
báseň  nová:  Poesie  docela  ustoupila  jiné  důvěr- 
nici, Vědě,  zůstavivši  svému  příteli  jen  vzpomínky  a  pak 
to  zvláštní  básnické  teplo,  jakýmž  tak  mocně  působí  vždy 
vědecká    díla   učenců-básníků    v  nejlepším    slova  smyslu. 


*)  O  velikém  literárním  vý'znamu  „Počátků", 
teto  epochální  kritiky  posavadní  literatviry  české,  jimiž  nová 
generace,  nový  názor  o  básnictví,  literatuře  a  vší  národní 
práci  české  tak  příkře  a  směle  se  ozvaly  proti  tehdejšímu 
diletantísmu,  veršomanii.  malicherným  osobním  piklůra  a 
hádkám  star.šich  buditelů  a  spisovatelů,  pojednáme  v  ně- 
kterém z  příštích  čísel  obšírněji.  Spisovatel. 
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Druhá  láska. 

Román    od  J  o  s  e  ťa   Konráda. 


(PokraOo  \ 


ImSY^itoval,  Že  opatrnost  mu  kázala  vyhnouti  se  tento- 
Jll^kráte  Sirotčímu  Dvoru.  Byl  by  přece  tuze  rád  spatřil 

Jpaní  Martu,  aby  ve  vzrušeném  obličeji  Jejím   mobl 

čísti,  je-li  mu  stále  ještě  nakloněna.  Arci  nepochybo- 
val o  tom.  Byl  velmi  zkušeným  čtenářem  v  mladých  ženských 
ruměncích  a  očích.  Také  u  sličné  choti  bratrancovy  hned 
postřehl  zmatek  a  rozpaky,  hned  uhodl  její  myšlénky. 
Pozoroval  její  slabost  pod  svým  vlivem,  viděl,  jak  zvuk 
libého  hlasu  jeho  otvírá  jí  srdce,  vyvolává  z  něho  po- 
tlačené city,  upomíná  ji  na  někdejší  blahé  chvíle.  Před- 
stavoval si,  jak  paní  Marta  vzpomíná  na  svou  a  jeho 
lásku.  Nemyslila  na  bídu,  bolest,  hoře  a  hanbu,  vzpo- 
mínala toliko  na  opojnou  slast,  na  svůdné  blaho. 

Přemýšleje  o  tom  Karel  Livora  se  rozpaloval  touhou 
a  netrpělivostí,  aby  už  co  nejdříve  ji  zase  mél,  tu  tichou, 
krásnou,  neodolatelnou  ženu.  Žízeň  po  její  lásce,  dychti- 
vost  po  jejích  okouzlujících  vnadách  poháněla  ho  stále 
rychleji,  aby  už  vykonal  zločinný  skutek.  Kéž  by  to  již 
bylo  vykonáno,  kéž  by  jí  už  znova  dosáhl,  té  spanilé 
bytosti,  kterou  kd.ysi  opovrhoval,  kterou  téměř  posměšně 
odkopával,  lu-poznúvaje  a  nerozuměje  jejím  vděkům  1 

Tedy  na  vlas  se  vyplnilo  přání  Těšitelovo,  aby  na 
zhýralého  bratrance  udeřila  opravdová  láska  a  by  si  ob- 
líbil ženu,  která  by  ho  jiřivedla  až  k  milostnému  šíleuství. 
Pomsta  jest  tedy  zde,  ale  ten,  který  ji  přivolával,  ne- 
bude se  smáti,  nebude  spokojeně  pohlíželi  na  jeho  zdrceni 
a  ponížení. 

Od  té  chvíle  bylo  viděti  Livoru  den  co  den  na  ná- 
draží. Přicházel  ke  každému  vlaku,  přijíždějícímu  od  Kle- 
nové, a  z  listraní  pronikavým,  liščím  zrakem  prohlížel 
si  ruch  osob,  opouštějících  vlak.  Ty  ustavičné  cesty  byly 
v  jeho  vražedném  rozvrhu,  musil  je  vytrvale  konati  tak 
dlouho,  dokud  se  nedočká  mezi  přijíždějícími  svého  bra- 
trance Těšitele. 

Zatím  už  opustil  liřad  u  pojišťovny  a  pomalu  stra- 
voval svoje  úspory.  Nežil  pro  nic  jiného,  než  pro  usku- 
tečněni svého  plánu,  necítil  nic  jiného,  než  žádost,  co 
možná  brzo  zahubiti  muže  Martina  a  zmocniti  se  sličné  ženy. 

Ačkoliv  netrpěliv,  přece  vytrvale  čekal,  číhal  na  svoji 
ohěl.  Konečně  se  dočkal.  Jednoho  vlažného  večera  na 
počátku  dubna  spatřil  mezi  přibylými  lidmi  také  Bohu- 
slava Těšitele.  Zaradoval  se,  srdce  chvatněji  se  mu  roz- 
běhlo, bezděčně  se  přikrčil  jako  zrádná  krvelačná  šelma. 

Statkář  ])rošel  nádražím,  a  teprve  pak  Livora  se 
pustil  za  ním.  Sledoval  ho  v  záři  svítilen  několika  praž- 
skými ulicemi  až  k  známému  hotelu,  ve  kterém  Těšitel 
zmizel.  Ale  ne  na  dlouho.  Odložil  tam  jen  malé  zava- 
zadlo a  již  opět  se  objevil,  ubíraje  se  k  divadlu.  Po- 
spíchal, nebof  byl  svrchovaný  čas,  nerad  by  se  byl  omeškal. 

Livora  už  chtěl  ho  dohoniti  a  osloviti  jej,  ale  ještě 
se  zdržel.  Počkal  si  na  blízku  divadla,  až  bratranec  bude 
vycházet.  Mezitím  přemýšlel.  Jak  se  bude  tvářiti  potěšen, 
až  se  shledá  s  Bohušem,  co  mu  řekne,  bude-li  se  ho  tá- 
hati na  nynější  zaměstnání  a  jak  na  něm  vyzví,  kdy  opět 
se  bude  vraceti  domů? 

Ploužil  se  z  divadla  zase  za  Těšitelem,    a  již  chtěl 


k  němu  se  přidružit,  když  statkář  vešel  ve  Ferdinandově 
třídě  do  oblíbeného  hostince. 

„Dobře,"  myslil  si  Livora,  „tam  budeme  nejlépe 
moci  spolu  si  pohovořit." 

Asi  čtvrt  hodiny  obcházel  hostinec  a  pak  rychle, 
jakoby  měl  naspěch,  vpadl  do  vnitř.  Proběhl  dvěma,  třemi 
hostinskými  místnostmi,  na  všechny  strany  pátravě  stří- 
leje očima,  až  v  jednom  rohu  jizby  uzřel  bratrance. 

Těšitel  seděl  u  stolu  sáni  a  horlivě  si  hleděl  talíře. 
Teprve  večeřel,  nepochybně  měl  notný  hlad.  Vypadal 
znamenitě,  zdravě,  vesele,  spokojeně.  Ačkoliv  jarní  slunce 
hřálo  teprve  několik  dní,  byl  už  všecek  opálen,  a  čelo 
jeho  opět  se  skvělo  dvěma  barvami:  nahoře,  pokud  do- 
sahoval klobouk,  čistě  bílou,  a  dole,  pokud  mohlo  sáhati 
slunce,  temně  hnědou. 

Mladý  muž  již  minul  jeho  stůl  a  najednou  se  za- 
razil, jakoby  ho  byl  teprve  uviděl.  Usmál  se  upřímně, 
snažil  se  napodobiti  překvapení. 

„I  na  zdar,  Bohuši,  vítám  té!"  volal  a  napřahoval 
k  němu  pravici. 

Maje  právě  sousto  v  ústech.  Těšitel  zvedl  od  talíře 
hlavu  a  otevřel  na  Livoru  udivené  zraky,  jakoby  se  ne- 
mohl vzpamatovat. 

„Kde  jsi  se  tu  vzal?"  předbíhal  ho  Livora,  než  mohl 
spolknouti  sousto  a  promluviti. 

„Na  mou  věru,"  promluvil  konečně  statkář,  „až 
jsem  se  tě,  Karle,  ulekl." 

„Což  vypadám  tak  hrozně?" 

„Nikoli,  jsi  stále  stejný  švihák,  ale  ozval  jsi  se  tak 
náhle,  z  nenadání." 

Sáhl  po  stolici,  odtáhl  ji  od  stolu  a  nutil  bratrance, 
aby  si  přisedl.  A  jako  dobrý  přítel  z  venkova  už  také 
volal  na  sklepníka,  aby  mu  přinesl  pivo  a  jídelní  lístek. 
Byl  potěšen  z  toho  setkání,  jak  se  podobalo. 

„Jak  pak  se  máš  pořade?  Zdráv?  Kdy  jsi  přijel 
do  Prahy?"  zahrnoval  Livora  statkáře  otázkami  a  při- 
sedal  důvěrně  k  němu. 

„Záplat  Pán  Bůh,  ještě  to  uchází.  To  víš,  práce 
máme  nyní  až  po  krk,  ale  aspoň  když  trochu  se  daři. 
Jsem  v  Praze  jen  na  skok,  přijel  jsem  dnes  večer." 

„A  jak  se  daří  velectěné  paní  švakrové?  Jistě  dobře." 

„Děliuji,  jest  také  zdráva." 

„A  což  pan  poštmistr  Oblak?" 

„Pan  generál  Trochu?  Ten  churavcl,  chudák,  celé 
tři  neděle  nebyl  v  Sirotčím  Dvoře,  málem  už  by  byl 
musil  ulehnout  a  psáti  o  zástupce.  Nastydl  se  v  chladné 
kanceláři,  nic  mu  nepomohly  jeho  vysoké  boty  s  ostru- 
hami. Paní  poštmistrová  mu  tam  už  nechtěla  topit,  ale 
nyní  lituje,  jest  za  to  k  němu  hodnější." 

„Ubohý  pan  generál,  jak  ho  lituji!"  vzdychl  Livora 
a  snažil  se  nai)odobiti  smutek. 

„Jest  to  dobrá  duše,"  na  to  Těšitel,  „měli  jsme 
o  něj  starost,  jakoby  byl  náš.  Zvláště  Marta  chtěla  se 
dáti  do  pláče,  když  slyšela,  že  pan  poštmistr  bude  musiti 
ulehnout.  Chodili  jsme  ho  navštěvovat,  ale  nyní  jest  už 
zase  úplně  dobře  a  oplácí  nám  denně  návštěvy." 
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„Nu,  jeu  když  to  neli.vlo  liorší,"  utěšoval  se  mladý  muž. 
„Kdož  vl,  k  femu  ta  iioiiKio  nebude  dobra.  Kdyby  mu  jen 
liolejišila  ženu,  stála  by  za  to.  Prosím  té,  Boliuši,  až  iifi- 
Jcdeš  (lomil,  nezapomeň  pana  Oblaka  ode  mne  pozdravovat. " 

„Ano,  s  největší  radostí,  jistě  lio  to  bude  těšit.  Po- 
zejtří,   ne-li   už  zítra  mu  to  vyřídím." 

„Snad  nechceš  tak  l)rzo  utíkati  z  Prahy?" 

„Což  myslíš,  že  jsem  přijel  do  Prahy  z  dlouhé  chvíle, 
pro  zňbavu'?" 

„Ale  v  Praze  je  blaze,  má-li  člověk  kdy  a  peníze, 
měl  by  ji  užit." 

„Každý  má  jiný  vkus.  Ty  jsi  š£astcn  v  Praze,  a  já 
zase  tíhnu  k  svému  venkovu." 

„Ovšem,  ovšem,  takový  příjemný,  přitažlivý  venkov 
by  vzbudil  závist  nejednoho  velkoměšíáka,  vždyf  ti  roz- 
umím. Tedy  už  pozejtří  odjedeš?" 

„Už  zejtra,  hoeliu.  Vefer  zase  budu  doma.  Nic  mi 
není  tak  protivno,  jako  noclehy  v  hostincích.  A  pak,  čím 
člověk  jest  starší,  tím  jest  pohodlnější  a  tím  dříve  za- 
touží po  domově.  Přijel  jsem  do  Prahy  teprve  před  čtyřmi 
hodinami,  ale  už  jí  mám  dost." 

„To  jest  málo.  Těšil  jsem  se,  že  si  poliovořime  a 
trochu  pochodíme  Prahou,  a  takto  snad  už  ani  se  ne- 
budeme vidět.  Kterým  vlakem  zítra  chceš  odejet?" 

„Až  posledním,  který  odjíždí  z  Prahy  po  deváté  hodině. " 

„Nu,  možná,  že  bych  tě  ještě  do  té  doby  vyhledal  — 
ale  ne,  přece  ne,  nevím  určitě,  vrátím-Ii  se  zatím  do 
Prahy.  Mám,  milý  brachu,  opět  políčeno  na  úřad.  Chci 
se  vrátiti  k  hospodářství,  u  kterého  jsem  už  zkusil  tolik 
psot  a  protivenství.  Vzdělávati  rodnou  půdu  jest  snad 
přece  mým  životním  povoláním.  Jen  abych  se  nedostal 
do  žádné  ztracené  Sibiře." 

Těšitel  se  usmál. 

„Nu,  nedělej  si  z  toho  nic,  doufej,  že  to  jako  oby- 
čejně nebude  dlouho  trvat,"   zažertoval. 

Zasmáli  se,  prohodili  některý  vtip,  pohovořili  a  asi 
k  půlnoci  opouštěli  hostinec.  Livora  doprovázel  bratrance 
svého  až  k  jeho  hotelu,  a  ještě  jednou  důkladně  se  vy- 
ptal na  dobu  jeho  zítřejšího  odjezdu.  Nedal  si  říci,  aby 
raději  se  nezdržoval  a  šel  už  také  domů.  Pravil,  že  jest 
osvědčený  noční  pták,  a  toulky  po  pražských  ulicích 
o  půlnoci  prý  jsou  mu  milejší  než  procházky  o  poleduách. 

Když  se  před  hotelem  loučili,  bylo  už  všude  pusto 
a  prázdno.  Jenom  tu  a  tam  hořela  svítilna,  pouze  z  větších 
ulic  ozývaly  se  ojedinělé  kroky. 

„Mohlo  by  to  býti  také  dnes,"  pomyslil  si  Livora 
na  rozchodu,  „stačilo  by  přemluviti  Bohuše,  aby  si  zašel 
některou  pustou,  odlehlou  ulicí,  není  1;  tomu  více  potřebí, 
než  několika  vteřin  času,  ale  nebylo  by  to  přece  dosti 
opatrné.  Mám  jiné  místo  ve  svém  rozvi-hu,  než  Prahu, 
plnou  tajných  očí  a  čeníchův.  Nesmím  se  uchýliti  od  svého 
plánu  ani  na  krok,  ani  o  vlas,  sice  snadno  mohl  by  se 
nejlepší  konec  zliatit.  Má  drahá  Blarto,  jak  zítra  touto 
dobou  budeš  vyděšena  a  zarmoucena!  Ale  nebude  to  dlouhé, 
nelekej  se  smutného  vdovství.  Přijdu  brzo  a  všecko  ti 
vynahradím." 

„Tedy  s  Bohem,  milý  Bohuši!"  vytrhuje  se  z  černého 
dumání  podával  bratranci  malou,  studenou  pravici,  stís- 
něnou v  hladké  rukavici. 

Těšitel  se  zastavil  a  utřel  si  levicí  vousy,  chystaje 
se  na  příbuzenský  polibek.  Políbili  se  na  obě  tváře,  přáli 
si  zdraví  a  zdaru. 


„A  moji  nejuctivější  poklonu  paní  švakrové!"  do- 
dával  Livora  již  na  odchodu. 

„Diky,   bud  zdráv!   Dobrou  noc!" 

„Dobrou  noc!"  opětoval  mladý  muž  a  obrátil  se 
směrem,  kde  bylo  jeho  obydlí.  Strčil  ruce  do  kapes  svého 
nového,  pěkného  svrchniku,  jn-itiskl  bradu  k  prsům  a 
zvolna  se  loudal  stichlými,  ovlhlými  ulicemi. 

Doma  vyňal  z  náprsní  kapsy  baliček  papírů,  vyhledal 
v  nich  jiadělaný  list,  nadepsaný  ÍMartě,  a  připsal  na  jeho 
konec  datum : 

Dne  7.  dubna   lf<9L 

Pak  si  šel  lehnout. 

„Musím  se  v}'spat  na  to,"  zašeptal  si  s  nucenou  vese- 
losti,   „zítra  asi  nebude  kdy." 

XlIL 

Nazejtří  k  večeru  Karel  Livora  vycházel  z  r'rahy. 
Pokud  byl  v  ulicích,  vykračoval  si  zvolna,  jakoby  b\l 
na  procházce.  Byl  rád,  že  se  mohl  zastaviti  s  dvěma  zná- 
mými a  promluviti  s  nimi  několik  slov.  Smál  se,  byl 
samý  kousavý  vtiji. 

Ale  za  Prahou  zrychlil  kroky  a  ])ospíchal  směrem, 
kudy  probíhala  dráha  vedoucí  z  hlavního  města  do  Kle- 
nové. Tobyladůležitáčást  jeho  vražedného  plánu.  S  vlakem, 
který  vyjížděl  z  Prahy  o  sedmé  hodině  večer,  chtěl  po 
osmé  hodině  dostati  se  do  Klenové,  avšak  aby  snad  na 
nádraží  se  nesetkal  s  někým  známým  z  Klenovské  kra- 
jiny, lei  pěšky  až  do  nejbližší  venkovské  stanice  a  teprve 
tam,  skrýván  večerním  šerem,  vsedl  do  vlaku. 

Úmyslem  jeho  bylo  předejeti  Těšitele  a  čekati  na 
něho  u  Sirotčího  Dvora,  až  přijede  pozdějším  vlakem. 
Měl  už  všecko  vypočítáno  na  vlas.  Zbude  mu  ještě  dosti 
času,  aby  mohl  vystoupili  na  stanici  před  Klenovou,  ab.v 
za  pět  čtvrtí  hodiny  došel  k  Sirotčímu  Dvoru,  vykonal 
tam  zločin  a  zase  pohodlně  mohl  se  vrátiti  do  oné  sta- 
nice a  počkati  na  vlak,  jenž  projížděl  Klenovou  po  dva- 
nácté hodině  v  noci  a  přijížděl  do  Prahy  o  čtvrt  na  druhou. 

Ostražitost  mu  kázala,  aby  se  vyhýbal  netoliko  Praž- 
skému nádraží,  nýbrž  i  stanici  Klenovské,  kde  snadno 
mohl  by  se  střetnouti  s  povědomým  obličejem.  A  aby  na 
cestě  co  možná  vyhnul  se  jakémukoliv  styku  s  lidmi, 
koupil  si  zpáteční  lístek  do  prvé  třídy.  V  té  snad  bude 
sám,  a  setká-li  se  tam  přece  se  společností,  nebude  za- 
jisté z  onoho  venkovského  kraje,  kde  lidem  jízda  i  ve 
druhé  třídě  zdá  se  zbytečným  mrháním  peněz. 

Skutečně  na  této  prvé  cestě  neměl  v  železničním 
voze  žádného  společníka.  S  nedbalým  klidem,  jakoby 
jezdil  v  prvé  třídě  každý  den.  podal  uctivému  kondukto- 
roví  jízdní  lístek  a  odměnil  ho  několika  desetníky  a  do- 
brým doutníkem. 

„Snad  myslí,  že  jsem  uějaké  zámožné  hrabátko," 
usmál  se,  když  konduktér  s  díky  opouštěl  vůz.  „Doufám, 
že  brzo  častěji  si  budu  moci  zabrati  na  opravdového  pána." 

Usadil  se  pohodlně  a  ještě  jednou  obezřele  sáhal 
po  kapsách  svého  dlouhého,  teplého  svrchuíku.  Y  pravé 
hluboké  kapse  měl  vraždu,  v  levé  podvod :  tam  revolver, 
naplněný  šesti  náboji,  zde  padělaný  dopis  pro  svoji  krásnou 
švakrovou.  Obé  bylo  tak  přichystáno,  že  stačil  jediný 
pohyb  ruky,  aby  je  Livora  vyňal. 

Byl  tmavý,  zakalený  večei'.  Z  okének  železničního 
vozu  tma  zdála  se  ještě  černější  a  pustší,  než  byla  ve 
skutečnosti.  I  ve  voze  bylo  matné  šero.  Hned  jak  vstoupil, 
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mladý  muž  stúhl  přes  vypouklou  svítil lui  malou  záclonku, 
pak  se  sclioulil  do  kouta  sedadla  a  drže  ruce  na  kapsách, 
-ilil  ducha  svého  k  odvaze. 

Vlak  rjchle  ujížděl,  třikráte  nebo  čtvřikráte  se  za- 
stavil na  stanicích,  a  asi  za  hodinu  také  stanul  na  sta- 
nici i)řed  Klenovou,  v  Rovné. 


Nečekaje  na  posloužení  konduktorovo,  Livora  sám 
si  otevřel  dvéře  a  vyskočil  z  vozu.  Na  jiné  straně  vy- 
stupovalo také  asi  deset  lidi  z  jiných  vozů.  Počkal  tedy, 
až  odešli,  a  pak,  krče  hlavu  do  ohrnutého  límce  svrch- 
níku,  prošel  stanici. 

( Pokračováni.  1 


FEUILLETON. 


Literatura. 

—  Lopota.  Podhorské  obrazy.  Napsal  Karel  V.  Rais. 
Tiskem  a  nákladem  J.  Otty. 

Neni  tomu  dávno,  co  bylo  v  tomto  listé  obšírněji  pro 
mluveno  o  Raisových  Zapadlých  vlastencích  a  po- 
ukázáno k  významným  přednostem  jeho  nanejvýš  svědo- 
mité umělecké  práce:  k  hlubokému  jeho  nazírání  vnitro 
lidské,  k  životnosti  a  originalitě  jeho  postav,  k  jadrnosti 
jeho  osobitého  stylu  a  k  humoru,  který  mnohdy  až  k  slzám 
dojímá.  PiSemc-li  o  nové  jeho  knize  Lopotě,  činíme  tak, 
abychom  pouze  konstatovali,  že  znamená  jen  nový  krok 
ku  předu  na  dráze,  kterou  si  spisovatel  vytkl.  Kniha 
obsahuje  práce  dvé:  Když  se  připozdívá...  a  Od- 
strčený. Obé  spojuje  jeden  rys  v  povaze  našeho  lidu: 
jeho  neúmorná  pracovitost,  skutečná  lopota  pro  cliléb 
vezdejší,  která  činí  lid  náš  drsným  a  otrlým,  ale  přece 
nedovede  utlumiti  v  srdci  jeho  všechnu  mu  vrozenou  něhu 
a  dobrotu.  Jak  tklivé  je  na  přiklad  umírání  staré,  prací 
a  starostmi  zmořené  Potěšilky  v  pi  vní  povídce !  Obě  po- 
vídky spojuje  dále  děj  vysoce  tragický.  Y  první  jsou  to 
staří  manželé  Potěšitelovi,  kteří  do  úpadu  pracovali,  aby 
dětem  svým  po  cestě  rozběhlým  připravili  lepši  život,  a 
umír.njí  opuštění,  u  vědomí,  že  všecka  jejich  lopota  byla 
marnou  obětí.  Y  Odstrčeném  je  tragika  ještě  hlubší. 
Tu  obmezený,  ale  dobrácký  Mariján  lopotí  i>o  celý  život 
a  neví  ani  pro  koho,  zdali  pro  sebe  či  pro  jiného,  někdy 
se  to  ovšem  v  něm  vzepře,  ale  pak  stačí  slůvko  něčí, 
a  on  pro  jiné  sám  strádaje,  lopotí  dále  .  . .  Zdá  se  mu, 
že  to  vše  musí  tak  a  nejinak  býti.  Této  druhé  povídce 
dáváme  přednost  před  první,  ano  pokládáme  ji  za  jednu 
z  nejlepších  prací  Raisových  zvláště  pn  tiguru  Marijána, 
kterého  podařilo  se  spisovateli  v  každé  příčině  znamenitě 
vykresliti  a  dovedl  vzbuditi  s  ním  hluboký  soucit  pro  jeho 
opuštěnost,  dobrotu,  lásku  k  rodičům  i  k  přírodě.  Yíce 
než  v  jiných  povídkách  Raisových  vystupuje  tu  příroda 
do  popředí.  Ale  docela  na  rozdíl  od  toho,  jak  podávají 
přírodu  na  př.  Jlrštík  nebo  Šlejhar.  divá  se  Rais  na  ni 
prostým  okem  venkovana.  ,A  venkovan  náš,"  praví  Rais 
sám  v  této  knize,  „venkovan  jeSté  toho  staročeského  rázu 
slovo  příroda  nenávidí ...  ve  skutečnosti  leží  v  kliué  pří- 
rody a  na  prsou  jejích  dýše  a  žije  jako  to  dítě  jeho  na 
ňadrech  matčiných.  Pobatoli  se  tím  světem  a  tiše,  od- 
daně skloní  hlavu  do  zemských  hrud.  Dech  tklivého,  usměva- 
vého odevzdáni  se  v  Boha  vane  z  těch  dédin  i  z  jejich 
tichých,  zarostlých  hřbitovů  se  železnými  kříži  a  smut- 
nými sochami ..."  A  tento  dech  našich  krajin  vane  i  z  knihy 
Raisovy.  Kabinetním  kouskem  jest  líčení,  jak  Mariján, 
nesa  v  košíku  zamilovaná  svoje  zvířátka,  kočku  a  hrdličku, 
vandruje   po    chalupách  svých  sester.    Něco  tak  hluboce 


dojímavého  již  dávno  jsme  nečetli.  Jen  konec  Marijánův 
byli  bycliom  si  myslili  jinak;  zdá  se  nám,  třeba  že  Ma- 
riján jednal  někdy  i  překotně,  že  by  ono  oddané  „sklonění 
hlavy  do  zemských  hrud"  bylo  přece  přirozenější.  Ale  i  tak 
zůstává  tato  povídka  Raisova  —  nebojíme  se  to  říci  — 
literárním   skvostem.  — n. 

—  Stanislav  K.  Neumann:  Neraesis  bonorum 
custos.  Po  koutiikaci  nové  opravené  vydání.  (Tiskem 
E.  Beauťorta.  Nákladem  vlastním.) 

Poesie  stěn  žalářních  jest  v  knížce  páně  Neuman- 
nově místy  trefně,  ač  jinde  leckde  dost  povrchně  zachy- 
cena. Fysiognomii  jest  mladý  hásník  sympatický  skeptik. 
moderní  hoch,  který  lekturou  Machara  osvojil  si  lehounké 
koketování  i  s  vlastním  neštěstím.  Ale  je  měkči  než 
Machar,  nepřivede  to  ani  k  jizlivosti  sarkasmu,  sotva  někde 
k  slabému  zasyčení  ironie.  Jest  lyrik  všudy  a  ve  všem. 
Ye  faktuře  sonetu  padl  docela  slepě  v  šlépěje  svého  vzoru. 
Některé  sonety  od  Macharových  ani  nerozeznáte.  Sem 
tam  ne  jedno  číslo  chytne  iiružnosti  a  lehkostí,  s  jakou 
je  načrtnuto.  Pékué  jsou  .Rispetti".  Tu  a  tam  vklouzla 
cizí  myšlénka,  neb  otřelý  již  motiv.  Jinde  se  vloudil  výraz 
nevkusný  jako :  „Má  energie  spráskané  je  štěně"  (str.  ti2.) 
anebo : 

„však  nejradš'  mračna  mám.  jimž  hromy  cestu  razí, 
jež  střeva   ohnivá  v  těhotném   mají   břiše" 

(Ser.  75.) 
to  není  ani  silné  ani  hezké.  Kde  jde  básník  docela  za 
stopou  moderny  a  odhazuje  i  rým,  stává  se  nejasným. 
Yiz  Odpuštěni  (str.  80.).  A  rovněž  i  tam,  kde  libuje  si 
v  pouze  symbolickém  naznačování  myšlénky  než  ve  idnéni 
její  VTJádření  (Zimní  ráno  str.  90.).  Při  veškerém  spleenu 
dělají  verše  dojem  svěží;  čekáme,  až  se  pan  Neumann 
vybaví  z  pout  Macharových  a  otevře  si  obzory  širší;  tu 
něco,  čím  jeho  verše  d)'ší,  nezasluhovalo  by,  aby  utonulo 
v  imitaci.  — n. 

—  Josef  Kallus:  Kresby  a  písně.  (J.  Otto.  n;i- 
kladatelství.) 

První  část  knížky  páně  Kallusovy  podává  řadu  gen- 
reových  obrázků  ceny  jen  prostřední.  Některé  kusy  jako 
„Pasecká  Marijánka"  jsou  docela  nešťastné,  klesají  na 
pouhé  laciné  rýmování.  Lepší  je  „Rechtor"  a  poněkud 
„Měsíc".  Oddělení  druhé  obsahuje  14  Tkalcovských  jjísni. 
Některé  mají  pěkné  motivy,  které  jsou  ostře  vyjádřeny. 
Yětšině  i  zde  vadí  snaha  po  přílišné  lehkostí  v  duchu 
národní  písně,  jejíž  výsledkem  bývá  pouhé  prázdné  rýmo- 
vání. Za  zdařené  kusy  máme  vedle  prologu  čísla  3.,  4.. 
9..   10.  a   1:3.  "  '  _„. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  .sikladu  tirmy  ,.Hynek  Votoček". 


ročník  XXIII. 


Pr«dpléo(  aa  pro  Prahu: 


pi'il  Ittta 


Sa  zéaylkou  po  polti: 
a  ítvrt  li>t«  .     .      1  zl.  25  kr. 
a  |iúl  léta     .    .    2  ,  SO  . 
a  cely  rok     .     .     5  „  —  , 

Patlak  původních  praof 
aa  vyhraxuja. 


20.  ČERVNA    189r.. 


LUMÍR 

ČASOPIS   ZÁBAVNÝ   A    POUČNÝ. 


ČÍSLO  27. 

Tefikeré  dopisy  týkající  8« 
radakos  (í  admlnl>trBoe 
, Lumíra"  budtež  adresovány 
Caáopbi  „Liumír",  Praha, 
Karlovo  nkrnimU  číslo  34. 

Listy  pFIJfmAme  jen 
frankovaná. 

, Lumír"  vychází  dne  L,   10. 

a  20.  každóho    mésroe   vždy 

o  9.  bodiné  ranní. 


O  hmyzovědé. 

ííap.sal  František   Klapálek. 


ll^T^idó  nc/asvěceni  do  tajností  této  véd)'  nemohou 
jMl^iiiikily  ]ioclioi)ili  zájem,  se  kterým  sběratel  hm3'zu 
Jlki^sNjlioni  se  za  druhem  hledaným,  vytrvalost,  s  jakou 
I  '^pátrá  po  ném  v  tajemných  jeho  úkrytech,  a  trpěli- 
vost, se  kterou  snaží  se  uvésti  hmyz  šfastuě  nasbíraný 
v  takovou  úpravu,  aby  nejen  všecky  potřebné  ústroje 
ohledání  měl  přístupny,  nýbrž  aby  také  úhledně  vypadal. 
Tím  méně  pochopí  obětavost,  s  níž  věnuje  peníz  potřebný 
na  nutné  k  uríení  a  studiu  spisy.  S  jak  útrpným  po- 
hledem pozorují  takového  sběratele,  když  nehnutě  nebo 
v  pozvolném  kroku  pátrá  na  zdi,  která  do  sebe  žádné 
zvláštní  krásy  nemá,  nebo  na  kůře  starého,  vetchého  pně 
po  svých  oblíbencích.  A  což,  když  se  náhodou  stane,  že 
udá  se  jim  viděti  jeho  tajné  poklady.  Každý  čeká,  je 
připraven  na  kdož  ví  jaké  báječné  zjevy  a  tuhle  vidi 
svorně  poblíž  sebe  chrousta,  chrobáka,  ba  i  jiné  tvory, 
na  které  často  s  ošklivostí  ne  hledí,  ba  i  jen  vzpomíná. 
Ovšem,  je-li  ten  sběratel  takových  návštěv  znalý,  těmito 
ozdobami  svých  sbírek  se  nepochlubí,  ale  vytáhne  skřínku 
s  pěknými  zlatohlávky ;  neukáže  můry,  ale  bohatě  bar- 
vené motýle  denní  atd.  ntd.  To  by  pékně  pochodil,  aby 
se  pochlubil  minutiemi  na  papírku  nalepenými,  které  ne- 
odborník  sotva  tam  postřehne.  Ne,  ne!  Goliatha  neb  aspoň 
roháče  nebo  hodně  velikého  tesaříka  musí  ukázati;  ne 
rozkošně  nádhernými  kovovými  birvami  se  pyšnící  moly, 
kteří  jsou  pravou  potěchou  oka  znalcova,  ale  otakárky 
a  apollony  musí  ukázati,  aby  nalezl  milosti.  A  co  bývá 
koncem  takových  prohlídek?  Obyčejně  nic  než  otázka: 
„Prosím  vás,  co  vám  to  nese,  k  čemu  jest  to  dobré,  co 
z  toho  máte?"  Svět  holduje  utilitarismu  —  ale  habeat 
sibi !   Chceme  mu  tedy  odpověděti  upřímně  na  tyto  otázky. 

K  té  první  jest  odpověd  zpravidla  tuze  lehká  a  krátká : 
nic !  Lidí,  kteří  z  výdělkářství  a  snad  pro  výživu  hmyzem 
se  zabývají,  jest  velmi  málo.  Leckdo  to  snad  zkusí,  ale, 
není-li  dost  obratný  a  věci  znalý,  nechá  toho  být  hodně 
brzo.  Živ  z  toho  rozhodně  není!  Tedy  na  penězích  nic! 
Ba,  abychom  svěřili  zvědavé  veřejnosti  to  tajemství,  nesmí 
takový  nešfastnik  ani  čekati,  že  se  mu  kapitál,  který  do 
toho  vloží,  kdy  do  rukou  vrátí. 

Druhé  dvě  otázky  jsou  rozhodně  vážnější  a  zaslu- 
hují obšírnější  odpovědi  Dotýkají  se  stránek,  které  mnohdy 
v  životě  lidském  velikého  nabývají  významu.  Odpovídajíce 
na  ně  chopíme  se  věci  nejprve  se  stránky  hmotné,  ja- 
kožto přirozenosti  lidské  nejbližší. 


Hmyz?  Co  jest  to  hmyz?  To  jest  nejen  co  do  počtu 
druhů,  ale  i  co  do  počtu  jedinců  nejčetnější  obyvatelstvo 
tohoto  slzavého  údolí.  Že  nejčetnější,  můžeme  už  dnes 
bezpečně  tvrditi,  kdy  popsáno  jest  na  200.000  druhů 
hmyzích  a  kdy  angličtí  zpytatelé  odhadli  veškerý  počet 
druhů  hmyzích  neznámé  posud  v  to  včítajíce  na  pouhé 
dva  miliony.  A  co  jedinců  se  týče,  snad  mnohý  si  vzpo- 
mene na  hejna  komárů,  na  tisíce  jepic  jako  sněhová  prška 
na  zem  padajících,  na  tahy  nesčetných  jedinců  bělásků, 
vážek  a  na  záhuby  plná,  slunce  zatemňující  mračna  ko- 
bylek —  jedné  z  morových  ran  egyptských.  A  nechybuji, 
doufám,  tvrdím- li,  že  na  blahobyt  nás  povznesených  pánů 
tvorstva  má  hmyz  vliv  největší.  Nikdo  nebojž  se,  že  se  chci 
šířiti  o  oněch  vytrvalých,  leč  příliš  krvežíznivých  přátelích 
člověka,  kteří  dovedou  mu  veškeru  radost  z  tohoto  života, 
zvláště  na  příklad  při  cestování,  zkaziti ;  aneb  o  těch 
stálých  hostech,  kteří  umějí  i  nejúpravněji  zařízenou  kuchyň 
účelu  jejímu  nepotřebnou  učiniti ;  aneb  o  etherických 
dvoukřídlých  bytostech,  které,  snášejí  se  s  jemným  ne- 
beským hvízdotem  na  kůži,  aby  bolestnou  ranou  zabra- 
ného pozorovatele  krás  krajinných  z  jeho  nadšení,  ba 
i  z  úplné  rovnováhy  duševní  přivedly.  Ještě  horší  osobní 
nepřátele  má  člověk  v  říši  hmyzí,  byt  nebyli  vždycky  jen 
na  jeho  tělo  odkázáni. 

Vzpomeňme  si  na  vosy,  nebo  ještě  lépe  na  sršně, 
jež  žahadly  svými  i  smrt  způsobiti  mohou,  nebo  na  druhy 
much,  jež  jed  mrtvolný  člověku  vočkují.  Abychom  zůstali 
ještě  u  nás,  připomeňme  si  ještě,  že  není  řídkým  pří- 
padem, že  lidem  ve  chládku  lesním  odpočívajícím  mouchy 
na  slizká  místa  těla  larvy  snesou,  které  pak  do  těla  vni- 
kají, hrozných  bolestí,  někdy  i  smrti  jsou  příčinou.  Velmi 
rády  tak  činí,  naleznou-li  otevřenou  ránu.  V  krajích  cizích, 
zvláště  v  jižní  Americe  jsou  případy  takové  daleko  hoj- 
nější, tak  že  jedné  dostalo  se  praedikatu  „hominis  — 
lidská".  V  horkém  pásu  téhož  dílu  světa  nacházíme  jiný 
příklad  takových  dobrodinců.  Jest  tam  domovem  „blecha 
])  i  sečná",  jejíž  samička  má  tu  libou  vlastnost,  že  za- 
vrtává se  teplokrevným  zvířatům  i  člověku  do  kůže,  to- 
muto nejraději  za  nehty.  Z  počátku  as  1  min.  dlouhá 
nabubří  později  vajíčky  tak,  žo  jest  až  zvící  malého  hrachu 
a  setrvává  v  ráně  způsobené  tak  dlouho,  až  všechna  va- 
jíčka z  ní  vyjdou.  Dokud  člověk  na  místo  zanícené  a 
svrbící  netlačí  nebo  je  neškrabe,  není  prý  v  tom  nic  hor- 
šího, jinak  se  celé  to  místo  zanítí,  což  má  za  následek 
vředy  i  smrt.  Zvláště  nebezpečno  jest  nabubřelou  a  tenko- 
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blannou  samičku  rozmáčknouti,  čehož  následkem  jest 
otrava  krve.  Ale  rád  bych  viděl  toho  triiélivého,  který 
by  to  vše  vydržel;  vynětí  blechy  z  ran  však  jest  hotová 
operace.  Jest  tedy  naše  domácí  přítelkyně,  nehledě  ani 
ku  dovednostem,  v  nichž  dá  se  vycvičiti,  aby  nám  radost 
způsobila,  ještě  tuze  dobrj™  a  šlechetn\'m  tvorem. 

Tu  zmínil  jsem  se  o  některých  osobních  a  přímých 
nepřátelích  člověka,  ale  ještě  větší  vliv  má  nepřímé  ne- 
přátelství hmyzu,  když  utkává  se  s  našimi  požadavky  i  po- 
třebami. Není  odboru  a  stránky  životní,  kde  by  takových 
dobrodinců  nebylo.  Od  pověstných  termitů,  kteří  sežerou 
člověku  chalupu  nad  hlavou,  až  do  našich  molů,  kteří 
se  s  námi  o  kožichy  děliti  chtějí,  od  muchnice  Golubač- 
ské,  která  zabíjí  vepříka  na  dobrou  pečínku  vykrmeného, 
ku  bělásku  zelnému,  jenž  spase  zelíčko,  a  bejlomorky, 
která  zničí  pšenici,  všude,  všude  potkává  se  krok  člo- 
věka s  těmito  odvěkými  nepřátely.  Moucha  tse-tse  jest 
vážnou  překážkou  hospodářské  kolonisace  jižní  Afriky  a 
člověku  nezbývá  než  jí  ustoupiti. 

Ještě  štěstí,  že  na  druhé  straně  má  člověk  v  říši 
této  své  pomocníky.  Jak  v3-padaly  by  uaše  borové  lesy, 
nebýti  nepatrného  lumčíka  hajního,  krajníků  a  much 
larvomorných,  pronásledujících  housenky  bourovce  boro- 
vého !  ?  Kam  poděly  by  se  naše  chutné  zeliny,  nebýti 
lumčíka  žlutonohého,  úhlavního  nepřítele  housenek  běláska 
zelného!?  I  zde  osvědčuje  se  věta  písma,  že  království 
v  sobě  rozdělené  hyue  a  rozpadá  se.  Co  by  se  s  tím  ostat- 
ním tvorstvem  na  světě  stalo,  kdyby  říše  hmyzí  nebyla 
sama  v  sobě  rozdělena  a  hmyz  nepotíral  se  navzájem ! 
Vzpomeňme  na  královské  hvozdy  Šumavské,  kam  by  se 
byly  poděly,  kdyby  v  patách  za  kůrovcem,  jemuž  žádné 
přičinění  lidské  nebylo  s  to  hráze  postaviti,  nebyli  se 
objevili  nesčetní  lumci! 

A'e  i  přímý  prospěch  ze  hmyzu  máme  —  ovšem  eti- 
kem skrovný.  Vosk,  med  včelí,  hedbáví  bource  (které 
ještě  ke  všemu  má  býti  uahrazeno  předivem  celluloido- 
vým),  lak,  košenila,  nehledě  ani  k  chutným  jídlům,  která 
dovedou  si  domorodci,  tak  trochu  ze  msty,  připravovati 
z  kobylek,  mravenců  a  podobných,  nebo  k  delikatese,  kterou 
poskytují  i  některým  našincům  chrousti  —  toí  as  zhruba 
ten  užitek. 

Předeslal  jsem  schválně  tento  odstavec  o  škodlivosti 
a  prospěšnosti  hmyzu,  abych  se  nemusel  šířiti  o  užiteč- 
nosti jejich  studia.  Nebot  jest  patrno,  čím  lépe  známe 
způsob  života  toho  kterého  škodlivého  druhu,  tim  snáze 
se  mu  ubráníme  a  naopak,  čím  více  říši  hmyzovou  po- 
známe, tím  více  užitečných  druhů  nalezneme  a  tím  lépe 
známých  využijeme.  Heslem,  ve  kterém  samovládce  pří- 
rody zvítězí,  jest:  Poznej  a  panuj.  Jak  prospěšnou  jest 
znalost  poměrů  v  říši  hmyzové,  osvětlí  nám  některý  ná- 
padný příklad. 

Do  Kalifornie  zavlečen  byl  čcrvec  Iceria  Purchasi 
(příbuzný  to  šupinkovitých  tvorů,  které  hubí  naše  břcčtany 
a  jiné  květiny  domácí)  a  stal  se  nesmírně  zhoubným  sa- 
dům oranžovým.  Od  toho  okamžiku,  kdy  zjištěno  bylo, 
že  zvíře  to  jest  původu  australského,  Dr.  Eiley  pojal  mj-- 
šlénku  studovati  způsob  jeho  života  ve  vlasti  původní  a 
pátrati  po  přirozených  jeho  nepřátelích.  Roku  1887  byl 
za  účelem  tímto  vyslán  pan  Koebele,  r.  1889  p.  F.  M. 
Webster  do  Austrálie  a  tito  poslali  zásilky  různého  hmyzu 
dvoukřídlého,  blanokřídlého  i  brouků.  Po  několika  nezda- 
řených   pokusech    byli    zavedeni  do  Kalifornie,    kde  pod 


dozorem  p.  Coiiuilleta  konány  byly  s  nimi  pokusy,  kte- 
rými se  zjistilo,  že  druh  sluníček  Vedolia  cardiualis,  jest 
nejúčinnější.  12.  června  1888  bylo  10.555  těchto  sluníček 
vychováno  ve  výzkumné  stanici  v  Los  Angelos  a  roze- 
sláno do  208  různých  kolonií,  kde  skutečně  zdomácněla. 
Rozšířila  se  velice  a  přicházejí  zprávy,  že  i  tam,  kde 
byly  stromy  hustě  šupinami  červců  obaleny,  jsou  dnes 
téměř  dokonale  očištěny. 

Opačný  pokus  stal  se  roku  1891.  Z  Kalifornie  byla 
poslána  dlouhošíjka  (Raphidia)  na  Xový  Zcaland,  aby 
hubila  zaviječe  škodlivé  ovocnému  stromoví.  Také  tento 
potkal  se  se  zdárným  výsledkem. 

Neméně  zajímavým  příkladem,  ač  staršího  data,  jest 
toto:  Když  zaveden  bj^l  osadníky  na  Nový  Zealand  náš 
jetel,  dařilo  se  mu  tam  sice  dobře,  ale  neměl  žádného 
semena.  Proč  ?  Poněvadž  scházela  mu  pomoc,  aby  pyl 
dostal  se  na  bliznu  semenníku.  U  nás  tuto  službu  konají 
pouze  čmeláci,  kteří  jediní  dostanou  se  tak  hluboko  do 
květu.  Lehká  pomoc.  Sebrány  byly  v  Evropě  dospělé, 
oplozené  samičky  obecného  čmeláka  zemního,  byly  pře- 
vezeny na  Nový  Zealand,  kde  brzy  zdomácněly. 

Také  jiný  objev  se  stal  všeobecně  užitečným.  Jest 
každému  známo,  že  mšice  patří  k  největším  zhoubcům 
rostlin.  Již  r.  1848  objeveno  bylo  Fr.  Walkerem  a  v  no- 
vější době  opětné  zjištěno  Drem.  Rileyem,  že  mšice  v  růz- 
ných stupních  svého  vývoje  na  různých  rostlinách  žijí, 
což  stalo  se  opět  prostředkem  ku  snadnějšímu  jich  vy- 
hubení. 

Mohl  bych  uvésti  ještě  celou  řadu  příkladů  podobně 
zajímavých  —  leč  o  prospěchu  materielním,  který  ze  zna- 
losti hmyzu  a  způsobu  jeho  života  vyplývá,  svědčí  nej- 
lépe ústavy,  které  založili  praktičtí  Američané,  které 
pouze  tomuto  studiu  jsou  věnovány  a  takovými  prostředky 
nadány,  že  málokteré  z  nejbohatších  ústavů  vědeckých 
T  Evropě  mohou  si  dovoliti  tak  nádherné  publikace  vy- 
dávati jako  tyto  ústavy.  V  Americe  dobře  vědí,  že  prak- 
tický entomolog  obeznámený  se  způsobem  života  škodného 
i  užitečného  hmyzujest  mnohem  důležitější  než  tisíc  ředitelů 
kanceláře  nebo  tajemníků,  kteráž  místa  bývají  sinekurou  a 
výsluhou  za  politické  a  strannické  služby.  U  nás  ovšem 
ve  všech  odborech  má  práce  za  pultem  kanceláře  cenu 
daleko  větší  a  jest  rozhodně  potřebnější.  Žádná  taková 
korporace  jako  jest  na  př.  zemědělská  rada.  neměla  by 
postrádati  stále  zřízeného  místa  pro  zkouraatele  hmyzu. 
Pak  ovšem  se  stává,  že  dožadován  jest  ten  který  ento- 
molog o  dobrozdání,  za  které  se  mu  někdy  ani  poděko- 
vání nedostane ! 

Tím  myslím,  že  jsem  dosti  o  praktické  ceně  hmyzo- 
vědy  pověděl,  a  doufám,  že  každý  aspoň  jednou  ve  svém 
životě  se  přesvědčil  o  vlivu  hmyzu  na  život  lidský. 

Leč  studium  toto  má  vliv  ještě  jiný,  oduševnělejší 
a  vznešenější  —  míním  stránku  uměleckou,  hlavně  vliv 
na  umění  výtvarné.  Dotýkám  se  fakta,  že  stylisované 
tvary  hmyzové  nacházíme  nejen  na  kresbách,  ale  i  na 
dílech  stavitelských.  Reliéfy  skarabaeův  byly  vedle  postav 
lidských  zhusta  ozdobou  budov  egyptských  a  stávajíce  se 
amulety,  napomáhaly  k  vývoji  řezbářství  a  tak  nepřímo 
i  sochařství  (viz  Spencer).  Hodně  bychom  také  nalezli 
obrazů,  kde  pestrý  motýlek  nebo  lesklý  brouk  byl  před- 
mětem tvorby  umělcovy.  Jak  oživuje  obraz  krajiny  jediný 
brouček,  jediný  motýl.  On  jest  vlastně  živoucí  duší  toho 
mrtvého  světa.  Ostatně  jsme  již  shora  o  tom  se  zmínili, 
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ži'  cstlictic-ky  dojem  i  na  ncodboniélio  iiozorovati-lo  sbirok 
Iiúsohi. 

A  což  věda?  Tento  veliký,  jirozíravý  strážný  anděl 
lidstva?  Nemá  ona  žádněho  zisku  ze  studia  těch  nepatr- 
ných tvorS,  u  nichž  již  délka  1  dm.  jest  rozměrem  obro- 
vitým? Zajisté  a  to  veliký!  Nehledíme-li  ani  ku  pouhému 
zevnějšímu  poznáni  druhů  říše  hmyzové,  není  žádného  od- 
dílu zkoumání  j>řírodovědeckého,  který  by  již  v  těch  ne- 
liatrných  začátoícii.  v  jakých  dnes  entomolojiie  se  nachází, 
~  tak  velikým  užitkem  byl  vědě  a  poznání  našemu  jako 
hmyzověda.  Co  chceme  věděti?  Po  čem  veškerá  naše  duše 
žíznivě  iirahne?  Chceme  poznati  dějiny  a  podstatu  veške- 
rého ústrojného  života  na  zemi.  Nejbližším  repraesentan- 
tem  ústrojenstva  jest  ovšem  člověk.  Ale  opravdu  jen  nej- 
bližším. Nejpřístupnějším  nám  nikterak  není.  Podmínky 
jeho  bytí  jsou  talí  složité  a  my  jsme  samým  sobě  tak 
blízcí,  že  blízkost  ta  nás  zaslepuje.  Chceme-li  poznati  jiod- 
mínky  a  chod  ústrojného  života,  musíme  hledati  to  tam, 
kde  jest  jednodušší  a  přístupnější. 

Všimněme  si  jednotlivých  oddílů  přírodních  věd. 
Vezměme  na  př.  zákony  geogratického  rozšíření  a  s  ním 
souvisící  studium  podmínek  životních  hmyzu,  shledá- 
váme, že  jeden  a  týž  druh  z  pravidla  malé  oblasti  drží 
a  je-li  po  větších  plochách  rozšířen,  pak  zhusta  značnou 
proměnlivost  ukazuje,  nebof  hmyz  velmi  úzce  na  pod- 
mínkách životních  závisí.  Hmyz  jest  nám  přístupen,  dá 
se  dobře  praeparovati,  uschovati  a  dovoluje  pro  nepatrnou 
velikost  svou  veliké  řady  jedinců  téhož  druhu  z  končin 
nejrůznějších,  jichž  podmínky  fysikálué  inůžeme  prostudo- 
vati. Oč  snadněji  můžeme  pak  vliv  těchto  podmínek  sledo- 
vati na  dlouhých  řadách  hmyzu  než  na  př.  na  obratlov- 
cích. Jsa  přístupen  i  sběratelům,  kteří  sice  sami  těmito 
abstraktními  otázkami  se  nezabývají,  ale  rádi  materiál 
nasbíraný  k  vědeckému  zpracování  propůjčí,  umožňuje 
zřízení  takových  přehledných  sbírek.  Uvažme,  oč  nesnad- 
nější jest  vystihnouti  zeměpisné  rozšíření  a  vliv  přiroze- 
ných podmínek  životních  u  vlka,  než  u  střevlíka  měděného. 

Tím  dotkli  jsme  se  zákonů  měnlivostí,  které  můžeme 
u  hmyzu  rozhodně  pohodlněji  sledovati,  než  u  kterékoliv 
jiné  skupiny  ústrojenstva.  Umělý  chov  motýlů  již  nyní 
stal  se  vážným  prostředkem,  jímž  snaží  se  zvláště  přírodo- 
zpytci  angličtí  vystihnouti  tajemné  zákony  dědičnosti, 
ochranné  podobnosti  a  výběru  přii'ozeného.  Vůbec  hmyz 
bude  nám  nejlepším  prostředkem  k  vyzkoumání  vlivu 
podmínek  životních  na  organisaci  tvorstva,  poněvadž  jest 
našim  pokusům  přístupen  a  různým  podmínkám  snadno 
a  patrně  podléhá.  Fr.  Jlerrííield  na  příklad  ukázal,  že 
nepatrný  rozdíl  teploty  nějakých  15 — 20"  F.  stačí,  aby- 
chom místo  barev  světlých  vyvodili  na  křídlech  pícfalek 
barvy  sUé,  temné  a  naopak.  Pokusy  W.  Batesona  zjištěn 
byl  vliv,  jaký  má  barva  okolí  na  barvu  housenek,  a  tím 
ve  značné  míře  objasněn  úkaz,  že  housenky  barvou  svou 
napodobují  okolí,  ve  kterém  žijí.  A  podaři-li  se  kdy  zji- 
stiti onen  chemický  pochod,  kterým  se  takové  přizpůsobo- 
vání barevné  děje,  bude  hmyz  jedním  z  prvých  k  tomu 
prostředků.  Jiná  výhoda,  kterou  nám  hmyz  před  jiným 
tvorstvem  poskytuje,  jest,  že  můžeme  u  něho  snadno  kolik 
pokolení  po  sobě  jdoucích  sledovati,  aniž  by  k  tomu  bylo 
zapotřebí  tak  ukrutných  dob  časových  jako  na  příklad 
u  obratlovců.  Tím  můžeme  snadněji  veškeré  změny  jakožto 
následky  daných  podmínek  sledovati. 


I  na  studium  jiných  říší  studium  hmyzu  má  příznivý 
vliv,  což  nám  uejléjic  objasní  tento  příklad:  Většina  zná- 
mého posud  hmyzu  jest  býložravá  a  podle  toho,  vyskýtá-li 
se  ten  či  onen  druh  v  jisté  omezené  oblasti,  můžeme  kon- 
trolovati závěry  botaniků  i  zoologů.  Nebof  naproti  rostli 
nám,  jichž  semena  snadno  jsou  přenášena  řekami,  moř- 
skými proudy,  větrem,  ptáky  i  ssavci,  hmyz,  který  na 
těchto  rostlinách  žije,  bývá  často  velmi  jemný  a  usedlý 
a  mnohem  nesnadněji  se  přenáší  s  místa  na  místo  a  ni- 
kterak neprovází  vždy  rostliny  na  pochodu  jejich  při- 
rozené nebo  umělé  akklimatisace  ve  vzdálených  krajinách. 
Jest  pozoruhůdno,  jak  mnohý  hmyz  jest  trvale  na  jisté 
místo  omezen,  ač  životní  podmínky  snad  zcela  totožné 
panují  nedaleko  okrsku,  ve  kterém  žije.  Na  druhé  straně 
pak,  nacházíme-li  místně  omezené  rody  neb  i  jen  druhy 
vyskytající  se  v  Záp.  Africe  a  na  protějším  břehu  Jižní 
Ameriky,  jest  to  pádným  dokladem  v  rukou  těch,  kteří 
;  háji  existenci  utonulé  Atlantidy !  Abychom  podstatnost 
'  takového  důvodu  osvětlili,  stačí  nám  tento  příklad.  Četné 
druhy  blahovičníků,  které  jsou  význačný  pro  floru  Austral- 
skou, poskytuji  výživy  velkému  počtu  druhů  drobných 
motýlů,  zvláště  z  čeledi  Oecophoridaé.  Ač  tyto  stromy 
ve  velkém  počtu  zavedeny  byly  v  jižní  Evropě  i  v  jiných 
dílech  světa,  přece  neshledán  ani  jeden  druh  hmyzu,  který 
by  se  byl  s  nimi  rozšířil,  tak  že  stromy  tyto  těší  se  v  no- 
vých vlastech  svých  neobyčejné  immunitě  proti  útokům 
hmyzu  a  kdyby  snad  příští  pokolení  lidská  pozapomenula, 
kde  byla  původní  jejich  vlast,  tato  immunita  mimo  pů- 
vodní vlast  bude  dobrou  známkou  importace. 

Leč  také  bezprostřední  vliv  na  pěstitele  hmyzovědy 
samého  nemožno  podceňovati;  jest  týž  jako  vliv  věd  pří- 
rodních vůbec.  S  intelektuálně  stránky  neustále  se  opaku- 
jící pochody  myšlenkové,  vzbuzované  pozorováním,  uvažo- 
váním, tříděním  musí  nevyhnutelně  zanechati  své  stopy 
na  duši.  Nejen  oko  tělesné  bystří  se  hledajíc  a  pátrajíc, 
nýbrž  také  oko  duševní  nabývá  ostrosti  vyhledávajíc  no- 
vých a  nových  znaků  a  učíc  se  předměty  často  velmi 
příbuzné  rozeznávati  Ukažme  někomu  řadu  včel,  drob- 
nějších brouků,  chrostíků  a  jiných,  neuvidí  i'ozdílu  žád- 
ného —  znalec  vidi  rozdílů  mnoho,  a  nejen  to,  on  dovede 
tyto  rozdíly  i  co  do  hodnoty  odvážiti  i  u  druhů  mu  posud 
nových.  Kdo  jen  jodnou  pokusil  se  určovati  tu  či  onu 
partii  přírodnin,  přišel  zajisté  ku  poznání,  jak  přesné 
třeba  obsahu  pojmového  daných  slov  býti  si  vědom,  chce-li 
přijíti  ku  žádoucímu  cíli.  Laik  přečte  danou  diagnosu  a 
byf  znal  význam  jednotlivých  slov,  nedovede  tento  význam 
ostře  omeziti.  Tím  vzbuzuje  se  ona  jasnost  myšlenková, 
která  závisí  pouze  na  ostrém  uvědomění  si  obsahu  uží- 
vaných pojmů  i  pronášených  úsudků  a  schopnosti  vzbuzo- 
vati představy  živé,  skutečnosti  odpovídající. 

Nemenší  vliv  má  přírodověda  a  hmyzověda  na  ethi- 
ckou  stránku  našeho  vědomí.  Každý  těsnější  styk  s  pří- 
rodou má  tento  vliv  —  nebo  proč  by  utíkali  se  nespo- 
kojenci se  společností  lidskou  v  tiché  a  uklidňující  lůno 
přírody.  Boj  o  život  v  člověčenstvu  jest  nám  nejblíže  a 
sahá  nezřídka  ledovou  rukou  na  sny  a  ideály  naše.  To- 
muto boji  jsme  nejblíže,  jsme  jeho  účastníky  a  byf  bychom 
nechtěli,  jsme  strhováni  v  něj.  A  kdyby  to  byl  dobrý  boj, 
ctný  boj,  přímý  boj,  ve  kterém  by  opravdu  zásluha,  před- 
nost ušlechtilá  si  zjednávala  vítězství  —  naopak  v  každém 
lidském  boji  jest  lest  a  co  horšího,  leckdy  i  nepočestnost 
zbraní  nejúspěšnější.  A  právě  proto  vznešené  duše  uchylo- 
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val)'  se  vždy  z  této  nízké  vřavy  bitevní  v  klid  a  samotu 
přírody.  V  této  jest  sice  také  boj  a  to  velmi  krutý  — 
ale  my  nevidíme  v  ní  křivosti,  lstivosti  a  nepočestnosti. 
Každému  dobrému  člověku  pobled  na  život  v  přírodě  bojí 
duši !  Proto  lidé  zab3Hající  se  přírodou  nabývají  klidnébo,  ti- 
cbého  názoru  na  život  a  postrádají  nizkýcb,  hrubých  vášní. 

Though  last  yet  not  least  jest  ještě  hedonický  pro- 
spěch plynoucí  z  hmyzovědy.  Vezměme  jen  obyčejného 
sběratele,  který  nepachtí  se  za  žádným  dalším  prohlou- 
bením svých  vědomostí,  a  všimněme  si,  jak  nadšeně  si 
vykračuje  ve  přírodě,  když  poprvé  po  tuhé  zimě  vylétl 
z  klece  svého  obydlí  do  boží  přírody !  Jak  každá  jeho 
žilka  hraje  rozkoší,  jak  prsa  se  dmou  a  jak  duše  jeho 
jest  lehká.  A  jak  by  necítil  tohoto  vzpružení,  když  duše 
jeho  v  jedno  se  slila  s  duší  veškeré  přírody?!  Aí  po- 
hlédne tam  či  onam,  všude  má  přátely.  On  zná  domác- 
nost toho  broučka,  radosti  onoho  motýla  a  život  té  mušky  — 
tof  jsou  jeho  nejlepší  přátelé.  Ze  všech  má  radost  a  po- 
učení. T.  H.  Huxley  napsal  v  jedné  z  výborných  svých 
statí:  „Procházka  člověka  seznámeného  s  přírodou  po- 
dobá se  procházce  v  nádherné  gallerii,  ve  které  však 
všecky  obrazy  pro  toho,  kdo  přírodě  nerozumí,  obráceny 
jsou  ke  zdi."  A  kdyby  takový  sběratel  s  prázdnou  domů 
se  vrátil,  přece  vrací  se  s  náladou  povznesenou  a  těší  se 
na  teplejší  paprsky  sluneční.  A  což  když  něčeho  pěkného 
na  své  exkursi  získá — jaká  to  radost!  Tu  těžko  vy- 
líčiti někomu,  kdo  sám  jí  neužil. 

Obratme  se  však  již  k  tomu  hrayzozkumci,  který 
pátrá  hlouběji  po  zákonech  řídících  život  těchto  malých 
tvorů.  Měli  jste  už  někdy  sami  příležitost  vniknouti  v  tom 
či  onom  oboru  duševní  práce  o  malý  krůček  dále  než  ti 
ostatní?  A  neměli  jste  z  toho  žádnou  radost,  nic  vás  ne- 
povzneslo  nad  ten  všední  šum  a  nehnalo  ve  vaši  hrud 
trochu  toho  nadšení,  jež  vyvřelo  z  Nerudy  slovy:  „a  my 
ji    rozbijeme!?"    Hmyž,ozkumci    naskýtá    se    tato    radost 


často.  Jak  by  také  ne,  když  sotva  '/,„  veškerého  hmyzu 
jest  známa  a  to  velmi  nedokonale,  tak  že  dnešní  naše 
vědomosti  jsou  tak  nepatrným  zlomkem,  že  se  ani  měřiti 
nedá!  A  není  tato  radost  přece  jen  ušlechtilejší  a  lepší 
než  hlásit  pagat  ultimo?  Pi'oto  ten,  kdo  s  upřímným 
srdcem  ku  studiu  tomuto  přilnul,  nehledá  ni  zisku,  ni 
slávy;  jemu  postačí  ta  tichá,  klidná  radost  vnitřní.  Ty 
pravé  nadšence  nenacházíme  ani  na  universitách  ani 
v  síních  bohatců;  ve  skromných  poměrech  je  musíme  hle- 
dati, kde  jest  vždycky  více  porozuměni  pro  nesobeckou, 
nadšenou  a  tichou  práci.  I  s  uspokojením  můžeme  také 
pozorovati,  že  naše  učitelstvo,  jehož  členové  valnou  vět- 
šinou s  nadšením  do  boje  životního  se  vypravili  a  zpra- 
vidla s  další  dráhy  jen  nepříznivými  okolnostmi  sraženi 
byli,  svým  neukojeným  a  v  jiných  směrech  i  pronásledo- 
vaným ideálným  snahám  dává  v  této  tiché  práci  průchodu. 
Přispěje  tím  nejen  k  poznání  naší  milé  vlasti  a  k  pokroku 
vědy  vůbec,  nýbrž  opatří  si  prostředek,  jímž  život  svůj 
přes  nepříznivé  časem  stanoviště,  jež  osud  jednotlivcům 
uštědřil,  milým  a  příjemným  učiní.  Vitám  všecky  ku  spo- 
lečné práci.  V  naši  hmyzovědé  domácí  máme  ještě  tolik 
mezer. 

I  kdyby  hmyzověda  tedy  byla  pouhou  zábavou, 
hračkou  —  ač  nerad  sám  vidím  tyto  ubohé  tvory  pro 
pouhou  zábavu  mřít  —  zisk  na  tiché  radosti  i  zdraví,  který 
z  ní  plyne  člověčenstvu,  jest  více  než  dostatečný.  Ona  na- 
vádí umořeného  člověka  městského,  aby  vyrazil  prach  obuvi 
své  a  pokud  čas  mu  to  dovolí,  aby  obrátil  se  o  lék  pro 
duševní  i  tělesné  zdraví  ku  matce  přírodě.  A  každý,  kdo 
měl  příležitost  poznati  nějakého  nadšeného  hmyzozkurace, 
souhlasiti  bude  s  Abbéera  Umhangem,  jenž  v  posmrtné 
vzpomínce  na  Henriho  de  Peyerimhoflí  praví :  „J'ai  connu 
plus  ďun  jcune  homme,  ((ui  s'estpassionnépourunebranche 
de  rhistoire  naturelle,  et  je  n'en  ai  vu  aucun  s"écarter 
du  cbemin  de  la  vertu  et  de  Thonneur." 


Učitel. 

Příhoda  z  r.  1809.  Napsal  Angel  R.  Cbaves. -Ze  španělského  přel.   A.   Pikhart. 


^l^/^zpomínám  si  na  něj,  jakobych  ho  ještě  dnes 
^»^^  viděl  v  tom  šedivém  kabátě  s  krátkým  životem, 
^^  a  dlouhými  a  širokými  šosy ;  s  tou  bavlněnou 
•^  čapkou,  zpode  které  vyčnívaly  dvě  kadeře  še- 
divých vlasů;  s  krátkými  spodky,  odřenými  a  otřenými 
do  lesku;  s  punčochami,  plnými  švů,  v  nichž  vynikala 
neuvěřitelná  tenkost  jeho  nohou,  jakož  i  obrovské  stře- 
více z  kordovánu,  okázale  vyzdobené  lesklými  měděnými 
přezkami ;  a  nad  tím  vším  ten  orlí  nos,  ten  obličej  přes- 
příliš dlouhý,  špičatý,  ruce  pokřivené  a  nesmírné.  Jsem 
jist,  kdyby  mně  to  byly  tehdy  moje  skrovné  vědomosti 
literární  dovolily,  že  bych  nebyl  na  něho  mohl  jednou 
pohlédnouti,  abych  si  nevzpomněl  na  pana  Cabru,  kte- 
rého s  takovou  švarnosti  kreslí  Quevedo  ve  svém  díle, 
nazvaném  Vida  del  Gran  Tacaňo. 

Co  se  týče  školy,  nezapomenu  na  ni  taktéž,  dokud 
budu  živ.  Dvě  dlouhé  řady  lavic,  souměrně  sestavených 
přede  dvěma  stoly  stejného  rozsahu,  které  zdobily  roze- 


dřeňé  kožené  desky  a  zežloutlé  předpisy  krasopisecké ; 
dvě  obrovské  tabule,  obsahující  dvacet  sedm  liter  abe- 
cedy; několik  cvičení  ve  slabikování,  tabulky  o  sčítání 
a  násobení,  a  pódium,  na  němž  se  vztyčovala  jako  trůn 
stará  stolice  učitelova;  po  jejích  stranách  visela  obávaná 
metla  a  strašné  důtky.  To  byly  nejznamenitější  předměty 
toho,  co  bylo  lze  nazvati  skladem  vědění  skrovné  obce, 
ve  které   mi  bylo  se  naroditi. 

Nicméně  nepoutala  žádná  z  těchto  věcí  moji  po- 
zornost po  ty  dlouhé  doby  nudy,  které  jsem  strávil  na 
oněch  „tvrdých  sice,  ale  čestných  lavicích".  Ba,  ani  ty 
černé  puntíky,  které  zanechávaly  každého  léta  mouchy 
na  špatně  obílených  zdech,  patrně  proto,  aby  projevily 
svoji  píli  a  přítomnost,  ani  svazečky  léčivých  bylin,  které 
visely  na  počernalých  trámcích  stropu,  ncpoutaly  moje 
roztržité   zraky. 

To,  co  jsem,  nevěda  ani  proč,  pozoroval  hodiny 
a  hodiny,  až  mne  učitelova  rákoska  přicházela  vytrhnout 
z  mého  zahloubání,  byl  obraz,  který  visel  na  hřebíku 
pod  nebesy  z  vybledlého  hedvábí  nad  učitelovým  sedadlem. 
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Zvlúítiiosti  tolio  dosti  cliatrního  obrazu,  který,  jak 
to  teif  uvažuji,  byl  asi  podobizuou  Carlose  IV.,  bylo,  /c 
byl  nad  obliřcjuni  dobnickélio  vladaře  uiieviiéu  iiovó  papír, 
na  kteróni   bylo  uuiélýni  i)isnien)   napíAno : 

TciF  Je  to  don   Fernando   VII.,    ná.š    král. 

Tam  Miijel  /ivot  s  tak  zoufalou  jednotvárností,  že 
se  jeden  den  od  druliélio  nelišil  niéíin  jiným,  leda  větši 
či  menší  blízkosti  neděle,  těch  ětyřiadvaceti  šťastných 
hodin,  ve  kterých  nezůstalo  jediné  hnízdo  na  stromech, 
ani  jediná  ostružina  na  keřích. 

Y  touž  hodinu  jsme  vcházeli  do  školy  přesně  seřa- 
(léni  a  odříkali  jsme  os])ale  a  zpěvavě  otčenáš;  v  touž 
hodinu  odzpěvovali  malí  školáci  a  e  i  o  u,  v  touž  ho- 
dinu jsme  se  oddávali  my  větší  obtížné  práci  krasopisné; 
snad  ani  o  minutu  jsme  se  neuchylovali  ve  svých  lekcích 
z  katechismu,  mluvnice  a  počtů.  A  když  jsme  pak  uctivě 
políbili  ruku  učitelovu,  utíkali  jsme  domů  jako  hlouček 
ptáků,  kterým  nějaká  soustrastná  nebo  neopatrná  ruka 
otevřela  dvířka  klece. 

Nejdokonalejší  z  moderních  chronometrů  by  byl  ne- 
mohl závoditi  s  přesnosti  toho  starého  stroje,  v  němž 
kolečko,  řídící  stroj  ostatní,  zdálo  se  býti  neschopným  omylu. 

Aniž  bychom  si  toho  byli  vědomi,  byl  nám  učitel 
hvězdou,  která  měla  na  své  dráze  tak  přesně  vytčeny 
hodiny  východu  a  západu,  že  bychom  byli  shledávali  mno- 
liem  přirozenějším,  kdyby  se  zastavilo  slunce  v  prostřed 
své  dráhy,  nežli  kdyby  on  na  pouhou  sekundu  byl  po- 
zapomněl na  nejnepatrnější  podrobnost  svých  rozma- 
nitých úkolů. 

Přes  to  se  však  na  důkaz,  že  omyl  světem  vládne, 
vše  rázem  změnilo.  Ten,  který  vždycky  upínal  smysly 
a  rozum  k  tomu,  aby  se  v  ničem  neuchýlil  ani  o  vlásek, 
zapomínal  na  plnění  svých  povinností  úplně. 

Neúnavná  třída,  která  dříve  den  co  den  kreslila 
souhlásky  a  samohlásky,  dřímala  po  dlouhé  týdny  spánkem 
spravedlivých  v  odlehlém  koutku.  Sešity  byly  neopraveny ; 
uedostavování  se  do  školy  si  nepovšímáno ;  osudná  ušatá 
oslí  hlava  se  pokrývala  prachem,  ba,  v  metle  počal  pa- 
vouk klidné  tkáti  pavučinu. 

Zkrátka,  věci  dospěly  tak  daleko,  že  nebylo  podivno, 
že  nějaký  pi-ostořeký  rozoumek  z  toho  semeniště  učenců 
pěti-  až  dvanáctiletých  šeptal  nám  chvílemi  do  uší  hláskem 
polobolestným,  polotajeraným : 

„Není  pochyby:  pan  učitel  ztratil  rozum." 


II. 

Když  se  to  dělo,  počínal  právě  rok   1809. 

Před  necelými  šesti  měsíci  prohlásil  celý  národ  válku 
Napoleonovi,  a  před  pěti  měsíci  vydala  naše  obec,  řídíc 
se  příkladem  všech  obcí  španělských,  prohlášení,  jehožto 
opis  dosud  mám,  a  které,  sepsáno  naším  důstojným  uči- 
telem, bylo  pravým  vzorem  bohaté  mnohoslovné  rétoriky, 
jakou  sobě  tenkrát  oblibovali  učitelé. 

Výsledkem  toho  prohlášení  bylo,  že  si  mladí  mužové 
pospíšili,  aby  opustili  domov  a  přidali  se  k  nepravidelným 
vojům,  právě  se  tvořícím,  jejichžto  větší  část  zalila  svojí 
krví  první  vavříny,  dobyté  našimi  zbraněmi;  naši  hoši 
mřeli  hrdinsky  ve  slavném  zápase  u  Bailénu. 


Kdyby  skrovná  pozornost,  jakou  naše  mládí  věno- 
valo podivným  událostem,  jež  se  odehrávaly  v  naší  vlasti, 
nám  byla  dovolovala,  abychom  si  všímali  podrobností, 
byli  bychom  již  tenkrát  pozorovali  neklamné  známky  ne- 
klidu a  nepokoje  váženého  našeho   učitele. 

Jednou  z  těch  známek  bylo,  že,  zapomÍMaje  patrně, 
že  našim  mozkům  ještě  nesvědčí  tak  silná  strava,  počal 
nám  vyprávěti  a  vykládati  události  dějinné  s  tak  hor 
livou  snahou,  že  se  za  krátko  opakováním  jména  Safíunta, 
Xumantic,  Leonidova  a  Pipaminondova  proměnily  naše 
dětské  hlavy  ve  skutečná  hnízda  medáků. 

Přes  to  však  nedovedla  naše  mysl  spojovati  události 
na  pohled  různé,  a  bylo  nutno,  aby  se  před  námi  při- 
hodilo něco,  co  by  konečně  odhrnulo  clonu  tak,  že  by- 
chom jasně  postřehli  duševní  zaujatost  učitelovu. 

Jednoho  rána  totiž,  když  jsme  byli  zahloubáni  v  na- 
slouchání líčení  hrozných  činův  Viriatovýcli,  který  se  za 
dávných  dob  stal  z  pastýře  koz  či  ovec,  to  již  jistě  nevím, 
generálem  tehdejšího  královského  vojska,  otevřely  se  náhle 
dvéře  školy  a  vstoupil  znamenitý  strýc  Cornejo,  stařeček, 
který  zastával  dvojí  úřad:  úřadního  sluhy  a  sekretáře 
]>rvního  úřadníka  v  obci,  který,  mimochodem  řečeno,  ne- 
uměl psáti  a  podpisoval  se  křížkem,  jehožto  rozměr  byl 
svědectvím  jeho  moci. 

„Co  se  děje?"  otázal  se  učitel,  vida,  že  se  jedná 
o  něco  vážného. 

, Francouzi  jsou  na  dva  dny  cesty  odtud,"  odpo- 
věděl úřadník,  blýskaje  šedými  očky,  „a  pan  alcalde,  který 
svolal  nejdůležitější  osoby  z  obce,  mne  posílá,  abych  vám 
to  řekl.  Pojdte  hned,  protože  pak  by  bylo  pozdě." 

A  neočekávaje  odpovědi,  obrátil  se  na  opatku  a  dodal : 

„O  tom  pohovoříme  později,  protože  mám  ted  jinou 
starost." 

Učitel  se  taktéž  nesnažil,  aby  mu  odpověděl.  Rázem 
vyskočil  se  sedadla  a,  aniž  by  nám  řekl,  vráti-li  se,  nebo 
ne,  spěchal  na  ulici  s  čilostí,  kterou  bychom  v  něm, 
v  jeho  pokročilém  stavu  nebyli  hledali. 

Netřeba  říci,  že  za  okamžik  potom  byl  ve  škole  ta- 
kový hluk  a  křik,  že  by  byl  každý  řekl,  že  se  toho  za- 
pomenutého koutku  naší  vlasti  celé  Napoleonovo  vojsko 
zmocnilo. 

III. 

Za  hodinu  na  to  vstoupil  učitel  opět  do  školy  a,  ač 
jsme  se  toho  obávali,  nevšiml  si  známek  naší  nezbednosti. 

Jeho  bledý  a  vzrušený  obličej  byl  zrosen  slzami ; 
jeho  nejistý  a  kolísavý  krok  byl  svědectvím,  že  jim  lom- 
cuje horečka,  a  jenom  jeho  oči,  do  kterých  jakoby  byla 
vstoupila  veškerá  jeho  životní  síla,  se  blýskaly  vlivem  mo- 
hutného, netajeného  hněvu. 

„Milé  děti,"  zavzlykal,  klesaje  na  lavici,  „poprvé 
byl  můj  hlas  oslyšán !  Obec  se  poddá  bez  boje !  Zítra 
vkročí  k  našim  počestným  krbům  hanebnou  nohou  ne- 
přítel. Již  není  škola.   Máte  prázdno." 

Po  těchto  slovech  ukryl  obličej  v  rukou  s  tak  hlu- 
bokou bolestí,  že  se  nikdo  neodvážil  ]iohnouti  se. 

Pak  pozvedl  opětně  ušlechtilé  čelo,  které  jsme  snad 
poprvé  za  svého  života  spatřili  bez  té  neodlučné  bavlněné 


322 


čapli)',  vztyčil  seschlé  tělo,  které  v  tomto  okamžiku  mělo 
celou  vznešenou  hrdost  antických  soch,  a  vztahuje  s  ve- 
lebností velekněze  ruku  nad  naše  hlavy,  pronesl  tato  slova: 

„Nespatříme-li  se  již  na  zemi,  nezapomeňte  nikdy, 
že  ten,  který  zasvětil  svůj  život,  aby  vám  vštípil  své 
skrovné  vědomosti,  bude  vám  vždycky  žehnati  tam  na- 
hoře, jako  to  činí  nyní." 

Na  to  nám  kázal,  abychom   oilesli. 

Všichni  jsme  cítili  vroucí  touhu  políbiti  tu  ruku,  ale 
nikdo  z  nás  se  neodvážil  přistoupiti  k  němu. 

O  sobě  mohu  říci,  že  nikdy,  ani  ve  dneeli,  kdy  jsem 
studem  pro  trest  prchal  před  zraky  svých  soudruhů,  ne- 
odcházel jsem  tak  smutně  jako  onoho  rána  ze  školy,  ve  které 
jsem    přece  jen    strávil  nejštastnější_  chvíle  svého  života. 


IV. 

Oné  noci  nespal  ve  vesnici  nikdo.  Děti  i  starci,  ženy 
i  mužové  vyhlíželi  jsme  bojácně  z  oken,  pátrajíce  v  tem- 
notách, kde  se  co  ozve ;  a  když  se  z  dáli  ozvalo  temné 
vytí  psů  nebo  vykřikl  truchlivě  sejček,  hledající  olej 
v  chrámových  lampách,  zvolali  jsme  všichni  beznadějně: 
„Již  zde  jsou !" 

Opuštěnými  ulicemi  nechodil  nikdo.  Pouze  čas  od  času 
přecházel  jakýsi  přízrak  kolísavým  krokem  a  zastavoval 
se  před  vraty,  na  která  nesměle  zaklepal.  Za  krátko  opět 
vyšel  a  pokračoval  ve  svém  putování. 

Někteří,  vidouce  ho,  zavírali  s  pověrčivým  strachem 
okna.  Jiní,  statečnější,  vyčkávali,  až  ho  úplně  osviti  paprsk 
měsíce,  a  řekli  pak  udiveně : 

„Je  to  učitel!" 

Na  to  se  již  nikdo  o  to  nestaral.  Všichni  se  zabývali 
příchodem  Francouzů. 

Konečně  změnil  první  zábřesk  ranní  neurčité  obavy 
v  beznadějnou  pravdu. 

Hluk,  který  jsme  zaslechli  ted,  nebylo  lze  si  másti 
s  jiným.  Nejprve  kola  dělostřelstva,  která  vyrývala  kře- 
meny ze  silnice;  na  to  cval  a  později  i  jednotlivý  dusot 
koní,  a  konečně  taktový  zvuk  kovaných  střevíců  pěchoty, 
zahořujících  se  do  bláta  a  drtících  led  na  cestě,  spěl 
k  nám  tak  určitě,  že  nebylo  pochybnosti.  Ted  se  mohlo 
již  právem  říci:   „Již  zde  jsou!" 

Za  půl  hodiny  na  to  vtáhlo  oddělení  Francouzů  sku- 
tečně do  vesnice. 

Alcaldovo  rozhodnutí  nemohlo  býti  správnější.  I  kdyby 
byl  měl  velkou  pomoc,  byl  by  odpor  tak  mohutné  vá- 
lečné moci  stejně  odvážným  jako  marným.  Bylo  to  sku- 
tečné vojsko,  které  nedovedla  odrazili  ani  města  dobře 
hájená. 

Důkazem  toho  bylo  také,  že  byli  ubytováni  pouze 
velitelé  a  důstojníci.  Mužstvu  se  bylo  rozložiti  ve  sto- 
dolách a  kolnách. 

Všichni  sousedé  přijali  s  rcsijínací  lidí  bezbranných 
své  hosty.  Ti  byli  asi  velkým  pochodem  unaveni  a  po- 
mýšleli jenom  na  odpočinek.  Poslední  zbyl  na  náměstí 
ííenerál,  který  tomuto  oddělení  velel,  a  kolem  něho  jeho 
táb  a  četná  družina. 

Zvláštní  hrou  osudu  mělo  se  dostati  tomu  veteránu 
válek  republiky  ubytování  ve  škole,  a  on  se  tam  ubíral ; 
před  ním  šlo  několik  vojáků. 


Když  přišli  na  nepravidelné  místo,  na  kterém  škola 
stála,  bylo  nutno  zaklepati  těžkým  kladívkem  na  pevně 
zamčené  dvéře. 

Nejprve  se  nikdo  neozval.  Sotva  však  dozněla  ozvěna, 
způsobená  železným  klepátkem,  rozletělo  se  okno  nade 
dveřmi,  drsný  a  chraptivý  hlas  zvolal:  „At  žije  Ferdi- 
nand VII. !",  a  četné  výstřely  zachvěly  opuštěnými  ulicemi. 

Na  to  vše  utichlo,  a  Francouzi,  z  nichž  byl  jeden 
mrtev  a  dva  nebo  tři  raněni,  jiokládali  za  rozumnější 
ustoupiti.  Kdož  ví,  co  by  mohlo  býti  ukryto  v  tom  na 
oko  tak  uzavřeném  útulku ! 


V. 

Za  několik  minut  na  to  postupovala  hustá  četa  proti 
škole,  která  byla  stále  nepřístupna  a  nepřátelská.  Po  dva- 
kráte opakováno  vyzvání,  a  po  dvakráte  odpověděli  z  vnitř 
týmže  výkřikem  a  stejným  výstřelem. 

Tu  spustili  obléhající  se  své  strany  střelbu.  Koule, 
zarážející  se  v  omítce  zdí,  jakoby  dopadaly  na  hrob.  Ani 
vzlyk,  ani  výkřik  naděje  nebo  zoufalosti  se  uvnitř  neozýval. 

Což  obležení  uprchlí?  Vzdali  se  obrany?  Nikdo  se 
neodvážil  to  říci.  Protože  však  žádné  nebezpečí  nezaráží 
tak  jako  neznámé,   neosměloval  se  nikdo  pokročiti. 

Konečně  došel  nějaký  granátnik,  odvážnější  než 
ostatní,  až  ke  dveřím,  a  udeřil  do  nic!)  pažbou  své  ruč- 
nice. Byly  tak  chatrný,  že  se  druhým  úderem  roztříštily. 

Když  to  spatřili  nejbližší,  pospíšili  si,  chtějíce  vnik- 
nouti do  toho  hrozivého  zákoutí;  ale  po  prvních  krocích 
ustoupili.  Kráčeti  těmito  chodbami,  bylo  by  tolik,  jako 
vstoupiti  na  planoucí  kráter  sopky. 

Za  několik  málo  chvil  zbývala  ze  školy  pouze  bez- 
tvárná  liromada  ssutin.  Když  jich  útočníci  dobyli,  nalezli 
pouze  mrtvoly  šesti  starců.  To  bylo  celé  vojsko,  které 
dovedl  v  minulé  noci  shromážditi  ten,  jenž  mne  naučil 
abecedě. 


VI. 

Když  za  několik  hodin  na  to  již  vše  utichlo,  a  já 
oklamav  ostražitost  svého  otce,  dostal  jsem  se  s  jinými 
hochy  mého  stáří  na  jeviště  toho  bezpříkladného  rekovstvi, 
spatřil  jsem  ještě  bezduché  tělo  muže,  kterého  jsem  to- 
likrát viděl,  jak  sedí  na  staré  stolici,  a  jak  mu  nad  hlavou 
visí  obraz,  na  němž  bylo  napsáno : 

Ted  je  to  don   Fernando  VII.,    náš   král. 

Požár  i  sřícení,  jak  se  zdálo,  ušetřily  velebné  po- 
stavy učitelovy.  Co  byla  těla  jeho  soudruhů  zrhelnělá  ida- 
nieny  nebo  podrcena  pádem  domu,  nezanechala  smrt  na 
něm  jiných  stop,  krom  černého  otvoru,  který  mu  vryla 
do  prsou  kule. 

Od  onoho  dne  uplynulo  mnoho  let,  a  já  mám  jeho 
podobu,  jak  jsem  ji  viděl  posledně,  neustále  před  očima. 
Tenkrát  jsem  toho  nechápal,  ale  později  mi  často  na- 
padlo, že  ty  rty,  sevřené  smrtí,  nám  dávaly  poslední  a  nej- 
lepší naučení. 

Patrně  nám,  zbaven  tohoto  pomíjejícího  života,  pra- 
vil: „Kdykoli  se  bude  nepřítel  snažiti,  aby  se 
zmocnil  nejnepatrnějšího  koutku  naší  vlasti, 
čiňte  po  mém  přikladu.  Nedovedemc-li  zvítě- 
ziti, umírejme!" 
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Jarní  epištola. 

Báseň   Km.   rvt.   z   (Jen  kov  a. 


JsSože,  snad  už  není  jaro  tady?" 
vzdych'  jsem  v  šeru  vlhké  uličky 
vida  děvče,  zkřehlé  chladnem,  hlady, 
nabízeti  cliodcům  kytičky. 

.,Jaro  v  městě!"  —  Nic  než  zákmit  záře 

jako  jasný  záblesk  zrcadla, 

tak  i  .šlehne  slunce  do  žaláře, 

v  němž  líc  vězně  přítmím  uvadla. 

Chtěl  bych  zříti  jasu  celé  moře 
rozlévat  se  v  dálnjxh  prostorách, 
chtěl  bych  zřít  jak  snědý  oráč  oře. 
vdýchat  duši  jara  na  horách! 


Chtěl  bych  zřít,  jak  mlha   mrazně  Sedá 
v  údolích  se  z  jitra  rozptýlí, 
jak  se  skřivan  k  nebi  s  písní  zvedá, 
chví  se  výš,  až  zmizí  za  chvíli. 

Chtěl  bych  venku  zřít  dům  nízký,   bílý, 
ten  dům  mládí  svého,  při  němž  sad  .  .  . 
teď  snad  špačci  juž  se  navrátili, 
jak  bych  rád  je  slyšel  štěbetat! 

Tam  bych  střásl  spleenu  chorou  tíhu, 
nervosu  a  neklid  divných  dum, 
jež  by  stačily  na  celou  knihu 
našim  dekadentním  básníkům. 


Společenský  život  v  rodinách. 


Napsal 

Ide  dávna  mluví  se  u  nás  šeptem  o  nedostatku 
^vyvinutého  společenského  života  v  rodině, 
■  to  jest  života  takového,  jaký  s  dobrým  dojmem 
shledáváme  tu  a  tam  jinde.  Polil!žíme-li  na  náš 
život  —  a  mějme  především  na  zřeteli  Prahu  jako  střed 
a  tepnu  tohoto  uašebo  království  —  spatřujeme  obraz 
ne  vždy  utěšený,  a  přirovnávárae-li  jej  k  tomu,  co  činí 
základy  společného  slovanského  ducha,  tu  přicházíme 
k  výslednici  někdy  i  valně  nepříznivé.  Zejména  v  městech 
porušila  se  naše  slovanská  podstata  valně.  To  pocítí  a  poví 
každý  Slovan  k  nám  zavítavší. 

Ovšem  po  staletí  tlačil  se  na  nás  německy  život, 
ne  ctnost,  nýbrž  nectnost  ciziny  .  .  . 

Jak  žijeme?  Žijeme  bez  organisovaného  společenského 
života  v  rodinách:  nejpřirozenější  a  nejzpůsobilejší  jiiula 
pravé  družnosti  jest  nám  namnoze  neznáma. 

Dorost  náš  národní  a  všickni  ti,  kdož  nejsou  uza- 
vřeni v  nejužším  kruhu  vlastní  rodiny,  ubíjejí  velkou  část 
svých  životů  v  kavárnách,  hospodách  a  spolcích,  kteréž 
jsou  téměř  jediným  místem  našich  společenských  schů- 
zek. Tam  také  při  pivě  a  kávě  vyrůstá  z  nemalé  části 
nové  naše  pokolení  jako  dříví  v  lese.  O  ušlechtění  se 
nikdo  nestaré,  a  kdo  nemá  z  domova  náhodou  lepšího 
vychování  a  jemnějších  citů,  ten  naučí  se  tam  snáze  než 
kdekoli  jinde  všemu,  co  nepotřebuje  a  co  mu  není  na 
prospěch  ani  v  životě  soukromém,  ani  veřejném.  Bez- 
ohlednost, sobectví,  domýšlivost  a  těm  podobné  vlastnosti 
vyvíjejí  se  pak  samy  sebou  .  .  . 

Družnost  jest  zákonem  přírody.  Každý  jiták  hledá 
teplo  ve  svém  hnízdě. 

Ku  podivu! 

Veškeren  český  život  zmohutněl  v  posledních  desíti- 
letích mírou  až  netušenou.  Překvapujeme  každého,  kdož 
nás  pozoruje.  Mnohé,  co  bylo  pouhým  snem  prvých  vzkři- 
sitelů  národa  českého,  stalo  se  vítězné  dostiženým  skutkem. 
Ladem  nezůstala  téměř  žádná  stránka  našeho  vnitřního 
i  zevního  života.  Mohutný  a  velebný  proud  vlastenecké 
myšlénky  hnal  ku  předu  všechny  naše  ideály.  Tím  stou- 


paly a  neustále  stoupají  veškery  naše  požadavky  i  po- 
třeby. Chceme  a  spějeme  skutečně  neustále  dále.  Ze  sen- 
timentálních vlasteneckých  sháněk  stal  se  docela  opravdivý 
běh  o  závod  s  jinými.  Slovem,  nechceme  v  ničem  zů- 
stati po  zadu,  a  že  nemusíme,  napověděl  ve  své  „Závěti" 
Palacký:  Prozřetelnost  nepřisoudila  každému  ná- 
rodu státi  se  exteusivně  velikým,  ale  intensivním 
býti  a  státi  se  jest  v  moci  a  vůli  národa  každého. 

V  průběhu  svého  obrození  zmohutnéli  jsme  zejména 
také  ve  svém  složení  společenském.  Spéjenie  pouenáhlu 
k  vypluoiií  všelikých  mezer.  Důležitá  věc!  Minuly  již 
dávno  nevlídní  časové,  kdy  češti  vlastenci  upadali  v  extási 
proto,  že  slyšeli  dámu  elegantně  oblečenou  za  bílého  dne 
a  k  tomu  ještě  na  samých  Příkopech  —  mluviti  hlasitě  — 
po  čeiku.  *)  Česká  pracovitost,  snaživost  a  jisté  politické 
vymoženosti  způsobily,  že  již  nejsme  pouhým  oukropkem 
ve  vlastní  své  podstatě.  Máme  také  již  svou  elitu  duševní 
i  finanční.  Vedle  advokátů,  doktorů,  universitních  profe- 
sorů a  různých  předáků  samosprávy,  kteří  již  svým  so- 
ciálním postavením  jsou  v  celém  světě  společenským  jádrem, 
tou  osou,  kolem  které  se  veřejný  i  vnitřní  život  z  velké 
části  točí,  máme  také  řadu  skvěle  situovaných  podnika- 
telů, průmyslníků  atd.  Chceme  tím  jen  naznačiti,  že  máme 
ve  svém  složení  již  i  takových  živlů,  které  jinde  jsou 
tmelem  společenského  života  jemnějšího  a  ušlechtilej- 
šího rázu. 

A  právě  v  těchto  kruzích,  vybřednuvších  již  z  nej- 
těžších životních  zápasů,  ozývá  se  nyní  již  velmi  často 
opravdivý  stesk  do  citelného  nedostatku  dokonalého  spo- 
lečenského života  u  nás.**)  Přirozeno !  Ten  širší  náš  život 
sám  již  naléhá,  aby  stvořeno  bylo,  co  ještě  schází.  Nikdo 
již  ueupře,  že  naše  skutečná  elita  stůně  nedostatkem 
společenského  života  v  rodinách,  jehož  zanedbávání  má 
zajisté  i  širší  význam  národní. 

*)  Jakub  Malý:  Naše  znovuzrození. 
**)  Máme  stále  na  zřeteli  širokou  povšechnost,  nikoli 
velice  čestné  a  krásné,  ale  nedostačitelné  výminky,  které  se 
vyskytují!  ve  smyslu  společenského  života  zajisté  také  unás. 
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Kruliiim  těmto  nemůže  již  stařiti  život,  který  ovládal 
druhdj-  společnost  na  celé  čáře  sevřenou.  Jeví  se  potřeba 
žíti  přiměřeuěji  nové,  rozhodně  i  individualitám  přízni- 
vější situaci. 

Této  okolnosti  připisujeme  také  —  nehledíce  k  dří- 
vějším časům  —  že  v  posledním  desítiletí  činěny  dosti 
sice  ojedinělé  a  ne  vždy  stejně  úspěšné,  ale  z  pravidla 
i  ze  zásady  záslužné  a  vší  úcty  hodné  pokusy  ku  vzpru- 
žení  společenského  života  v  českých  domácnostech.  Po- 
toranost  nepopře  jim  vděčné  uznalosti,  jako  všem  jiným 
pionérským  zjevům  v  dějinách  našeho  národního  rozvoje. 

Že  pokusy  tyto  narážely  zhusta  na  značné  překážky 
a  tím  i  na  neúspěchy  —  to  záslužuost  jich  v  podstatě 
nikterak   nezmenšuje. 

Malichernost  a  neschopnost  ničí  nezřídka  nejlepší 
úmysly. 


Pokusíme  se  nyní  rozvésti  théma  v  několika  nej- 
důležitějších momentech.  Čerpáme  své  názory  a  úvahy 
přimo  ze  života  nás  obklopujícího  a  činíme  zároveň  dobře 
míněnou  parallelu  se  životem  jinde  poznaným.    — 

Mladá  dáma,  vstupující  vlastně  teprv  do  života,  vy- 
slovila se  nedávno  k  nám  v  důvěrném  rozhovoru,  že 
„Praha  je  strašné  město".  Stesk  týkal  se  ovšem  více 
živobytí  v  Praze,  než  města  samého. 

Úsudek  ten  zarazil  nás  v  prvním  okamžiku  a  dotekl 
se  nás  poněkud  nepříjemně,  uebof  pomyslili  jsme  si  v  duchu, 
že  dáma  ta  neměla  vlastně  žádné  příčiny  stýskati  si  trpce 
do  pražského  živobytí,  z  kterého  jí  usoudily  příznivé  okol- 
nosti rodinné  přijímati  jen  to,  co  v  Praze  je  příjemné 
a  dobré.  Co  říci  měli  bychom  my,  kteří  žijeme  na  ne- 
vděčném, velmi  často  neurvalém  zápasišti  veřejnosti,  do 
kterého  nás  povinnost  neb  poslání  vhání?  Naše  dáma 
náleží,  jak  se  říká,  k  smetance  společnosti,  a  to  v  plném 
dosahu  tohoto  případného  srovnání.  Rodina  její  žije  v  po- 
měrech velmi  dobrých,  v  dostatku,  ano  i  v  přepychu. 
O  všedních  zápasech  není  tu  ani  řeči.  Dle  toho  byla  také 
vychována.  Vzdělání  se  jí  dostalo  velmi  pečlivého,  tako- 
vého, aby  měla  pochopení  a  zájem  pro  vše,  co  svět  skytá 
jasného  a  krásného.  K  tomu  je  ducha  čilého  a  vníma- 
vého, plna  životních  pobudek  a  schopností.  Pro  vše  má 
smysl  a  pro  vše  se  zajímá.  Tedy  okolnost  taková,  že 
sešly  se  podmínky  harmonického  ladu  a  skladu. 

Ale  naše  dáma  nazvala  přes  to  vše  život  ji  obklo- 
pující slovem  tuze  málo  potěšitelným,  ano  zastrašujicím. 
Co  je  toho  příčinou?  Což  není  Praha  město  krásné  a  bo- 
haté, vzbuzující  obdiv  a  nadšení  ciziuců?  Máme  mnohá 
velkoměstská  zařízení,  máme  skvělé  divadlo,  máme  kon- 
certů, až  hlava  bolí,  máme  veřejné  sady,  elegantní  pro- 
cházky, máme  čilý  život  plný  zajímavých  detailů,  vše  se 
hýbe  a  vře.  Máme  obrazárny,  občasné  výstavy,  slavnosti, 
přednášky,  novinky  všeho  druhu  ...  co  chcete  ještě? 
Kamkoli  oko  se  obrátí,  všady  postaráno  je  o  požitky  těch, 
jež  si  jích  dopřávali  mohou. 

A  přece  ještě  stesk! 

Tedy  přemýšleli  jsme  o  podstatách  toho  stesku  a  zpy- 
tovali okolnosti.  Tu  ponenáhlu  přišli  jsme  k  přesvědčení, 
že  slečnin  stesk,  netýkající  se  zářivé,  nádherné  Prahy, 
nýbrž  jen  způsobu  života  v  ní  —  není  docela  neodůvod- 
něný. Načpak ! 


Uvažujíce  běh  věcí  nepředpojatě,  shledali  jsme,  že 
naše  mladá  dáma  vede  život  konec  konců  dosti  nudný, 
takový,  jaký  raději  snáší  věk  pokročilý,  nežli  čilého  ži- 
vota schopné  a  toužebné  mládí.  Celý  program  jejího  ži- 
vota je  povážlivě  jednotvárný,  fádní  a  nevděčný.  Cím  je 
ona  duchaplnější,  čím  vzdělanější  a  čilejší,  tím  méně  jí 
může  uspokojovati  pouhý  mrtvý  blahobyt.  Její  požitky 
spočívají  z  hrubá  jen  v  tom,  že  občas  ukáže  lidem  své 
vkusné  toiletty  (které  jí  sluší  znamenitě),  že  si  V3'jede  do 
některého  parku  neb  na  Zofin,  kdež  v  kolečku  s  ostatními 
se  pronásleduje,  a  že  z  večera  zastkví  se  v  divadle.  Všed- 
nost tuto  přeruší  o  masopustě  nějaký  ten  ples  nebo  kon- 
cert. Obligátní  národní  slavnosti  s  národním  vyšíváním 
trochu  se  už  přežily.  Doma  pak  čte  knihy,  snad  také 
hraje  na  piano  a  konečně,  když  vše  již  unaví  (co  ne- 
unaví?), dívá  se  z  dlouhé   chvíle  z  okna. 

Tu  rozhodně  něco  schází. 

Ano,  naší  dámě  schází  život,  život  společenský,  ona 
vzpruha  družnosti,  v  níž  duch  okřivá,  dospívá  a  v  žá- 
doucí čilosti  se  udržuje  Osamotnělost,  ojedinělost,  kterak 
může  svědčiti?  O  přátelství  upřímné  a  nestrojené  je  velká 
nouze,  není  s  kým  sdíleti  radost,  tím  méně  žalost.  — 

Přátelství,  jakým  se  takto  na  potkání  s  různými 
lidmi  honosíme,  je  vlastně  jen  jakýmsi  oficielním  obřadem, 
zachovávaným  více  k  vůli  dobrému  tonu,  než  z  potřeby. 
Proto  jsme  k  sobě  náramně  lhostejni  —  nelomcujc-li  námi 
právě  nějaký  egoistický  úmysl.  Nespokojuje  nás  nic,  ani 
známost.  Neznáme  se,  poněvadž  není  příležitosti  nikde 
se  poznati.  Není  také  místa,  kde  by  „svůj  svého"  mohl 
najíti  a  vybrati. 

Tu  také  není  divu,  že  na  takové  pláni  života  bují 
dobře  svlažovaná  malichernost,  předsudky  a  —  klepy. 

Trváme  tedy,  že  naší  dámě,  vybavené  tolika  šfast- 
nými  okolnostmi,  schází  především  společenský  život,  ono 
vlídné  pojítko  lidí  jednostejné  úrovně  ducha  —  tak,  jak 
schází  více  méně  nám  všem,  i  těm.  kteří  nemáme  prou 
žádného  pochopení.  Nemáme  jen  proto,  že  není  ta- 
kový, jaký   má   býti. 

Ani  ve  snu  nenapadá  nám  horovati  pro  společenský 
život,  který  domácnosti  na  rub  obrací,  o  pohodlí  a  klid 
je  přivádí,  nesnáze  jim  přináší,  na  marnivosti  a  touze  po 
zevním  předstihování  se  zakládá,  tím  hmotným  i  duševním 
břemenem  se  stává,  domácnost  v  jídelnu  i  poptavárnu  po 
nevěstách  mění  a  žádného  rozumného    smyslu  nemá.  — 

S  pojmem  o  společenském  životě  v  rodinách  přivádí 
se  z  pravidla  ve  spojení  pojem  o  saloně.  Slovu  tomu 
dává  se  nezřídka  nespravedlivým  způsobem  smysl  hrozivě 
pyšný  a  hrdý.  Rozumí  se,  že  podstatou  salonu  není  nádhera 
nábytku,  bohatost  kuchyně,  lokajská  livreje  a  skvělost 
toilett  —  skutečnou  jeho  podstatou  je  spíše  stránka  vnitřní, 
která  i  při  skrovném  měřítku  zevním  pronikavě  vystu- 
puje do  popředí.  Lidé,  společnost  dělají  salon.  Právě  ne- 
dávno charakterisováu  pověstný  salon  paní  Adamové  v  Pa- 
říži tím  způsobem,  že  skrovný  je  zevně,  veškerým  svým 
zřízením,  ale  skvělý  svou  společností.  Není  ovšem  na 
závadu,  kde  obé  se  sejde,  skvělost  zevní  i  vnitřní,  ale 
podmínkou  není  skvělost  zevní. 

Kdyby  hlavním  elementem  salonů  byl  nábytek,  ku- 
chyně a  skvělost  toilett,  věru  že  nemusili  bychom  sobě 
stýskati  do  žádného  nedostatku. 

Nepředstavujeme  si  salon  a  společenský  život  v  něm 
tak,  aby   v  skladech  drahocenného    nábytku  odbývaly  se 
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ol)i'asii('',  snad  vyror-iií  audioiícc,  co  možná  hodní  škro- 
beno a  hodné  nudnó,  beze  víclio  tepla  a  jasu  upřímnosti. 
Společnost  sezvaná  bez  ladu  a  skladu  jen  k  vňli  naplnění 
„salonu",  sama  neví,  proé  se  vlastně  schází.  Tu  nezná 
druh  druha,  všickni  jsou  si  více  raénc  cizí,  někdy  i  pro- 
tivní, tak  že  host  příchodem  svým  nese  stejné  velkou 
obět,  jako  hospodář,  který  pro  nic  převrátil  svou  domác- 
nost. V  takovém  případě  hostitelé  i  hosté  mohou  bezpeéné 
počítati  na  vzájemnou  pomluvu,  která  dostaví  se  dříve  neb 
později  a  ve  výslednici  mívá  z  pravidla  —  rozbití.  Není 
zhruba  čeho  litovati. 

Také  jest  přirozeno,  že  pro  takové  společnosti,  po- 
řádané jen  i)ro  splnění  jakési  formy,  není  vedlejší  věxí 
skvělé  pohostinství,  ono  praskání  stolů  pod  tibou  jídel 
a  nápojů.    Ovšem,    co   by  dělali  tito    ubozí,    neznající  se 


a  nelnoucí  k  sobě  lidé,  kdyby  humor  svůj  neosvěžovali  aspoň 
důkladnou  traktací,  kterou  hospodáři,  nevyznamenají-li 
se  —  také  odnesou  přiměřenou  pomluvou. 

Takové  společnosti  stojí  mnoho,  ale  nestojí  za  nic. 

V  nich  ani  zlatá  mládež,  ponechaná  obyčejně  úplně 
sobě,  nemá  užitku  žádného  a  zábavy  přiměřené.  Není  úče- 
lem salonů,  aby  se  v  ni  slečinky,  jara  květ,  a  panicové 
oddávali  bezsmyslné  dovádivosti,  vytryskající  ne  z  upřímné 
a  svěží  veselosti,  nýbrž  z  absolutní  duševní  nevyspělosti  a 
mělkosti.  Lidská  veselost,  to  jest  způsob  její,  jest  někdy 
až  k  pláči.  Neméně  trapně  působí  ovšem  přežilost  a  před- 
časná přezralost,  z  níž  se  nezřídka  vyvíjí  ve  společnosti 
naprosto  nemístná  a  nesnesitelná  blaseovanost. 

Nic  takového!    Máme  na  mysli  něco  docela  jiného. 

(Ookonienl.) 


Druhá  láska. 

Román   od   Josefa  Konráda. 


(Pokračování.) 


imtud  znal  dobře  cestu  do  Klenové  a  Sirotčího 
livora,  i  pustil  se  čile  po  ni.  Kráčel  co  možná  tiše 
a  každé  chvíle  na  několik  vteřin  se  zastavil  po- 
zoruje, nejde-li  nikdo  za  ním  nebo  proti  němu. 
Toliko  jednou  potkal  rachotící  vůz  s  plachtou  a  družinu 
tří  venkovanů,  hlasitě  spolu  rozprávějících.  Vyhnul  se  jim 
kus  cesty  stranou  a  ještě  několik  minut  tiše  čekal,  když 
ho  minuli  a  zanikli  ve  tmě  a  vyrůstající  mlze. 

Za  hodinu  přecházel  návrším,  pod  kterým  byla  Kle- 
nová. Městečko  již  většinou  spalo,  jenom  asi  na  pěti 
místech  jevil  se  život  tichými,  nažloutlými  světélky,  která 
prorážela  tmu  a  mlhu. 

Livora  se  zastavil  a  chvilku  se  díval  směrem  k  mě- 
stečku. Tam,  kde  vytušil  veliké  osvětlené  okno,  byl  po- 
štovní úřad  Oblakův.  Generál  Trochu  nepochybně  ještě 
se  probíral  večerní  poštou,  ale  nebude  asi  dlouho  trvat, 
světlo  sbasne,  poštmistr  si  půjde  lehnout. 

Na  jiném  místě  podle  mdlé,  rozplizlé  záře  mladý 
muž  poznal  hostinec,  ve  kterém  za  pobytu  svého  v  Kle- 
nové bydlíval.  Zdálo  se  mu,  že  i  pokojík  v  prvém  patře, 
který  vždy  si  najímal,  byl  osvětlen. 

„Snad  je  tam  zase  některý  assekurační  inspektor," 
pomyslil  si,  a  při  těch  slovech  táhl  nitrem  jeho  cit  po- 
hrdání s  lidmi,  k  jejichž  společnosti  do  nedávná  náležel. 

Potom  se  vzchopil  a  zabodávaje  zraky  do  noční  mlhy, 
uhnul  se  na  levo  a  sestupoval  k  nedalekému  Sirotčímu 
Dvoru.  Již  po  několika  minutách  obešel  návrší  a  měl 
před  sebou  tiché  sídlo  svého  bratrance.  Opět  se  zarazil 
a  pohlížel  k  tomu  místu. 

Srdce  cbvatněji  v  něm  zabušilo,  hrud  trochu  se  se- 
vřela, cítil,  jakoby  mu  něco  uvázlo  v  hrdle,  co  nemohl 
ani  vydechnout  ani  spolknout.  Zachvěl  se  bezděčně. 

Ale  už  zase  šel  dále,  krok  za  krokem  se  rozhlížeje 
a  napínaje  sluch  jako  liška.  Za  chvíli  sestoupil  na  cestu, 
lemovanou  topoly,  ještě  dvě  stě,  tři  sta  krokův  a  byl 
u  vrat  Sirotčího  Dvora.  Nevysoká  zed,  ohraničující  s  té 
strany  dvůr,  bělala  se  před  ním. 

Tam  Livora  se  zastavil,  rozhlížel  se  a  naslouchal. 
S  kostelní  věže  z  Klenové  zazněly  dva  zvučné  nárazy 
a  zřetelně  se  rozléhaly  vlhkým  vzduchem. 


„Půl  desáté,"  kmitlo  hlavou  Livorovou,  „tou  dobou 
Bohuš  ujíždí  už  z  Prahy." 

Přikradl  se  až  k  samým  vratům,  jejichž  vrchní  po- 
lovice byla  utvořena  z  hustého  mřížoví.  Bylo  jím  málo 
viděti  na  tmavý  dvůr,  a  oči  mladého  muže,  uvyklé  tmě, 
rozeznávaly  též  neurčité  obrysy  obytného  stavení,  podob- 
ného zámečku  s  titěrnou  vížkou,  a  několik  hospodářských 
budov,  jako  mrtvých  v  té  tiché  noci. 

V  domě  toliko  čtyři  okna  byla  osvětlena.  Dvě  ozna- 
čovala kuchyň  a  dvě  jiná  náležela  pokoji,  v  němž  tou 
dobou  krásná  žena  asi  čekala  na  muže  svého.  Než  po 
chvíli  oznamoval  se  odtamtud  ještě  i  jinak  život.  Ze  stáje 
zazníval  lomoz  řetízkův  a  pokřik  děveček,  bavících  se 
při  dojeni.  Tentokráte  se  opozdily,  proto  ted  chvátaly, 
než  přijde  hospodář.  Jejich  veselý,  zdravý  smích  řinul 
se  otevřenými  dveřmi  stáje  na  dvůr  a  s  malým  ohlasem 
se  ztrácel  mezi  staveními. 

Za  chvíli  dvě  děvčata,  svítící  si  na  cestu  velikou 
lucernou,  odnášela  nadojené  mléko  do  velkého  domu 
a  několikráte  přeměřila  cestu  mezi  ním  a  chlévem.  Stále 
ještě  se  smála,  před  tím  zajisté  si  vypravovala  něco  hodně 
rozmarného. 

Pak  s  jiné  strany,  kde  byly  konírny,  ozvaly  se  těžké, 
líné  kroky  mladého  čeledína.  Loudal  se  se  dvěma  putén- 
kami  k  pumpě,  načerpal  vody  a  zase  tak  pomalu  se  vracel. 
Při  tom  si  hvízdal  nějaký  pochod,  ale  tuze,  tuze  truch- 
livý. V  konírně  zhurta  okřikl  nepokojné  koně  a  pak  si 
hvízdal  dále  svoji  smutnou,  dojemnou  píseň. 

Livora  odstoupil  na  krok  od  vrat  a  díval  se  zase 
zpět  do  tmavé,  tiché  krajiny.  Neviděl  nic,  než  kus  šeré 
země  před  sebou  a  proti  zachmuřenému  nebi  počátek  to- 
polového stromořadí,  zanikajícího  ve  tmě  a  mlze.  Chla- 
divá vlhkost  dotýkala  se  jeho  tváří  a  srážela  se  mu  na 
malých  knírech.  Mlha  vystupovala,  zvolna  i  stíny  topolů 
se  v  ní  ztrácely. 

Otřásl  se  trochu,  bylo  mu  zima.  Strčil  ruce  do  kapes 
svrchuíku  a  učinil  několik  rychlých  neslyšitelných  po- 
bybův,  aby  se  poněkud  zahřál.  Pak  ještě  si  vzpomněl 
na  něco. 
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Přistoupil  ke  zdi  a  pozorně  prohledával  všechny 
kaps}'.  Ještě  jednou  se  přesvědčoval,  neraá-li  s  sebou  nic, 
co  by  mohl  na  tomto  místě  ztratit.  Nechal  sice  doma 
všechno,  čeho  na  cestě  nutně  nepotřeboval,  ale  opatrnosti 
nikdy  nezbývá.  Kromě  revolveru  a  psaní  měl  při  sobě 
pouze  tobolku  s  penězi  a  zpátečním  lístkem  na  dráhu, 
pak  kapesní  šátek  a  pouzdro  s  doutníky.  Tento  poslední 
předmět  ho  zamrzel,  také  se  mohl  pamatovat  a  nechat 
toho  doma. 

Vše,  tobolku  i  pouzdro  s  doutníky  zastrčil  do  vnitřní 
náprsní  kapsy  spodního  kabátu,  ucpal  to  šátkem  a  upnul 
se,  aby  nic  nemohlo  vypadnouti.  Pak  ještě  jednou  sáhl 
do  všech  prázdn,vch  kapes,  ohledával  i  na  povrchu  svůj 
oděv,  zvláště  knoflíky,  a  zkoušel,  nechce-li  se  snad  ně- 
který utrhnout.  Ale  vše  bylo  pevné,  nic  takového  mu 
nehrozilo. 

Zatím  na  Klenovské  věži  odbíjely  tři  čtvrti  a  pak 
desátá.  Život  ve  statku  znenáhla  se  utišoval,  už  i  čeledín 
se  nabažil  svého  smutného  pochodu  a  přestal  hvízdat. 

Z  dáli  ozval  se  ztišenou,  chladnou  krajinou  hluboký 
hukot  přijíždějícího  vlaku.  Na  chvilku  hukot  ten  zanikl 
úplně,  ale  pak  ozval  se  zřetelněji,  blíže.  Bylo  dobře  znáti, 
jak  se  blíží  ke  Klenovské  stanici.  Najednou  zapískl  a  za 
minutu  se  zastavoval. 

y  městečku  udeřilo  čtvrt  na  jedenáctou. 

Za  dvě  minuty  vlak  opět  zapískl  a  s  těžkým,  zdlou- 
havým hukotem  hnul  se  dále. 

„Už  jde,  už  jdel"  šeptal  si  Livora.  „Ještě  jenom 
deset  minut,  a  bude  tady." 

Rychle  přešlapoval,  aby  zapudil  vzmáhající  se  roze- 
chvění. V  tom  ještě  ho  napadlo,  že  by  mohlo  býti  znáti 
na  tomto  místě  jeho  stopy.  Sehnul  se  a  sáhal  po  zemi. 

Ale  půda  byla  poslední  sluneční  pohodou  vyschlá, 
na  povrchu  nepříliš  ovlhlá  a  nebylo  možno,  aby  na  ní 
utkvěly  znatelné  otisky  bot.  Ostatně  tam,  kde  Livora  stál, 
totiž  u  zdi  na  kraji  cesty,  byla  malá,  zelenající  se  tráva 
s  kvítky  sedmikrás. 

Pak  se  stišil  a  znova  napínal  sluch.  Ještě  jednou 
přistoupil  k  vratům  a  nahlédl  do  dvora.  Jediná  obava 
ještě  ho  znepokojovala,  aby  totiž  nikdo  nešel  ze  Sirotčího 
Dvora  naproti  Těšitelovi.  Avšak  ve  statku  už  bylo  klidno, 
ten  malý  kousek  cesty  ze  stanice  nestál  za  to,  aby  stat- 
káři bylo  potřebí  ochranného   společníka. 

Livorovi  nastávala  nejhroznější  chvíle  v  životě.  Ještě 
několik  minut,  a  stane  se  vrahem,  ještě  několik  oka- 
mžikův,  a  ruka  Martina  bude  uvolněna — 

Sáhl  ke  zdi  a  vzal  do  levé  ruky  kámen,  který  si 
tam  byl  před  tím  položil.  Potom  přistoupil  k  levému  vy- 
čnívajícímu pilíři  vrat,  přitiskl  se  do  úhlu,  povstalého 
mezi  zdí  a  pilířem,  a  pravicí  vyňal  nabitý  revolver.  Tak 
stoje  nepohnutě  Cekal. 

Za  nedlouho  ozvaly  se  na  blízku  rychlé  kroky.  Tě- 
šitel se  přibližoval.  Livorovi  se  zdálo,  že  přichází  velmi 
brzo,  ale  nebylo  kdy  to  uvažovat.  Už  také  i)Ostřehl  jeho 
postavu,  která  ve  tmě  a  mlze  zdála  se  mnohem  větší  než 
ve  skutečnosti.  Vynořila  se  před  čekajícím  zločincem  už 
sotva  deset  kroků  vzdálena,  a  Livora  upjal  proti  ní  ne- 
pokojné oči,  aby  jen  dobře  viděl.  Těžce  oddychuje  ve 
volném,  rozepjatém  svrchníku,  příchozí  vstoupil  s  po- 
stranní stezky  na  cestu  a  přistupoval  ke  vratům. 

Právě  se  zastavoval  u  vrat  a  chtěl  na  ně  sáhnout, 
když  dva  kroky  za  ním    něco  udeřilo.    To  Livora  hodil 


připraveným  kamenem.  Byl  tak  zaujat  vraždou,  že  ne- 
postřehl v  domě  otvírajících  se  dveří  ani  tichých  blížících 
se  kročejův. 

Statkář  trochu  se  ulekl  a  zarazil  se  nepohnutě  na- 
slouchaje, co  to  asi  bylo. 

Na  tento  tichý,  nehybný  okamžik,  kdy  statkář  bude 
nejlepším  terčem  střelné  ráně,  bratranec  jeho  čekal.  Od- 
měřeně, nehýbaje  zbytečně  ani  svalem,  učinil  krok  vpřed 
proti  Těšitelovi,  a  už  také  napřáhl  útlou,  ozbrojenou  ruku. 

Zablesklo  se,  neveliká  rána  zatřeskla  studeným 
vzduchem.  Její  zmenšený  zvuk  zazněl  ještě  odrazem  o  blízké 
návrší  a  táhle  se  rozplynul  ve  tmách. 

Těšitel  vyrazil  z  hrdla  výkřik  jako  hlasité  vzdych- 
nuti a  pustil  z  ruky  nějaký  balíček.  Kychle  si  sáhl  k  hlavě, 
druhou  rukou  snažil  se  zadržeti  vrat,  ale  už  zavrávoral 
a  klesal  na  chladnou,  zvlhlou  půdu. 

Livora  sáhl  do  levé  kapsy,  vyňal  padělané  psaní 
a  shýbl  se  ke  své  oběti.  Chvatně  rozhrnul  na  ní  kabát 
a  zastrčil  psaní  do  jeho  kapsy.  Obě  ruce  přepadeného 
člověka  při  tom  se  vzchopily,  uchvátily  prudce  ruku  Livo- 
rovou,  ale  nedržely  jí,  hned  zase  jí  odstrčily,  jakoby  se 
bránily  dalšímu  útoku. 

A  vrah  nic  se  nelekal  činu  svého,  nic  se  netřásl 
před  chrapotem  a  stenáním  příbuzného  člověka.  Ještě 
znovu  se  shýbl  a  kladl  revolver  na  zemi  tak,  aby  se 
zdálo,  že  vypadl  z  pravice  záhadného  sebevraha. 

V  tom  vrzla  vrata,  a  Livora  překvapen  zvedl  hlavu. 

Zděsil  se.  Nad  ním  nepohnutě  stála  vysoká  ženská 
postava  v  bělavém  domácím  šatě,  stála  tu  jako  sloup 
a  beze  slova 

Marta  stála  nad  ním,  poznávala  ho,  viděla  jeho  zločin. 
A  Livora,  všecek  zdrcen  a  zničen,  byl  jako  přikován 
k  zemi  a  vytřešfoval  na  ni  ulekané  zraky. 

Najednou  bílá  postava  vztáhla  pravici  a  ukázala 
k  polím. 

On  tomu  porozuměl.  Vzchopil  se  a  již  utíkal  s  toho 
hrozného  místa  jako  divoké,  pronásledované  zvíře. 

Prchaje  s  cesty  stranou  do  polí  postřehl,  jak  opět 
někdo  blíží  se  od  Klenové  ke  statku,  ale  to  ještě  více 
zrychlilo  jeho  útěk.  Teprve  po  dlouhé  chvíli,  když  už 
byl  dosti  daleko  od  Sirotčího  Dvora  a  když  únavou  ne- 
mohl ani  dýchati,  zastavil  se,  aby  se  nalokal  vzduchu. 
Obrátil  se  k  místu,  kde  spáchal  zločin,  a  viděl  u  vrat 
míhající  se  světlo,  tušil  tam  také  směs'ci  výkřikův  a  po- 
děšených hlasův,  ale  neslyšel  ničeho,  prudký  tepot  jeho 
rozbouřené  krve,  tlukot  srdce  a  těžké,  sípající  dýchání 
ohlušovalo  všecko.  Trvalo  chvíli,  než  poněkud  ochladí 
a  se  utišil. 

Strach  a  hrůza,  která  ho  poháněla  od  Těšitelových 
vrat,  změnila  se  nyní,  když  byl  vzdálen  nebezpečí,  v  zlobný 
úsměšek.  Ušklíbl  se  ohyzdně.  Tedy  vše  vykonáno,  hotovo. 
Vzpomněl  si,  jak  klidně  páchal  tu  vraždu,  mnohem  chlad- 
něji, než  s  počátku  o  ní  přemýšlel.  Když  čekal  na  bra- 
trance a  vztahoval  k  děsnému  zločinu  pravici,  nebyl  tak 
chladnokrevný  jako  pak,  když  spatřil  jeho  ženu. 

Co  to  bylo?  Byl  to  jenom  přízrak  omámené  mysli, 
byla  to  vidina  jeho  posledních  častých  snův,  anebo  byla 
to  skutečnost?    , 

Nepochyboval  o  tom,  že. viděl  skutečně  Martu,  ale 
ta  vysoká,  nepohnutá  žena,  jak  se  nad  ním  zjevila  v  nej- 
hroznějším okamžiku  jako  svědek  jeho  vražedného  skutku, 
tkvěla  mu  nyní  na  myslí  jako  veliká,  uerozřešitclná  hádanka. 
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OiKi  ho  lit  pni/.radí,  o  tom  byl  [lícsviMlrcii,  sic  neliyhi 
by  mu  kynula,  aby  unikl.  Avšak  eo  asi  se  déjc  v  jejím 
srdci?  Zůstává  mu  stále  ještě  tak  nakloiiéno,  jak  tušil 
před  zločinem,  anebo  zabil  s  Těšitelem  také  probouzejíei 
se  lásku  Martinu? 

Dal  se  do  smíchu,    že  vykonal    svůj    plán  přec  jeu 


neobratné,  neštastné.  Možná,  že  vědomí  Martino  o  zlo- 
činu navždy  zapudí  každou  náklonnost  k  němu,  že  jest 
veta  po  všem,  nač  tolik  se  těšil,  pro  co  se  odvážil  i  vraždy. 
Nešfastuá  žena,  a  nešťastná  láska,  že  konečně  jiřece  oprav- 
dové se  mu  zrodila  v  srdci! 

(Pokraiovánl.) 


FEUILLETON. 


Strom  smrti. 

Farmakologická  legenda.   Podává  Dr.  Jaroslav   Květ. 

„"B^ řásní  dnové  aranjuezští"  vymizeli  již  i  z  do- 
mácnosti vědy.  Pěkné  bajky,  jimiž  najiájely  se  ještě  v  prvé 
polovici  tohoto  století  malé  a  velké  děti  —  říkalo  se  jim 
věda  —  ztrácejí  se  po  tichounku  a  kdyby  tu  a  tam  z  ohledu 
na  dějiny  věd  některý  badatel  nezachytil  takové  zlaté  ptáče, 
neměli  bychom  pomalu  ani  jedinou  hezčí  lefiendu.  Mrákoty 
hypothes,  pověr  a  nezaručených  zpráv  ustupuji  jasnému 
vědění  —  všude  počíná  zářiti  slunce  pravdy.  Bašty  halící 
palác  vědy  stínem  padly  a  imposantní  budova  její  jeví  se 
nyní  užaslému  zraku  u  veškeré  své  členitosti  a  důmyslné 
architektonice. 

Je  mi  skoro  líto  každé  takové  „staré  pravdy",  v  je- 
jichž tradicích  byli  jsme  odchováváui.  A  kdyby  nebylo 
historické  ceny  těchto  tradic,  ušly  by  potomstvu  všecky. 
Bez  toho  podaří  se  zachytiti  z  desíti  sotva  jednu. 

A  jak  pevně  se  věřivalo  všemu  tomu,  co  učila  věda. 
Je  v  tom  kus  neofobie,  nechuti  k  novotám,  která  staví 
se  proti  každému  lepšímu  poznání. 


Na  ostrovecb  sundských  roste  strom,  o  němž  se  ode 
dávna  tvrdošíjně  tvrdilo,  zeje  nesmírně  jedovatý.  Otravná 
síla  jeho,  bájilo  se,  je  taková,  že  zemře,  kdo  v  stínu  jeho 
prodlí.  Strom  nazývají  domorodci  upas. 

Nejstarší  údaje  o  hrůzách,  které  upas  šíři  po  všem 
svém  okolí,  pocházejí  od  botanika  Rumpfa,  který  na- 
zýván bývá  ve  spisech  zhusta  i  llumphius,  protože  jméno 
své  po  způsobu  tehdejších  přírodnických  i  jiných  bada- 
telů učeně  zlatinisoval.  Rostlinnik  tento  uvádí  ve  svém 
„Herbariura  amboinense"  (1741 — 5.5),  opíraje  se  o  zkazky 
lidu  tamějšího,  že  prý  smrt  u  toho  stromu  rozbila  svůj 
stan  a  dokládá  zcela  vážně:  „Spadneli  na  někoho  rosa 
s  listí  stromu  toho,  zduří  všecko  tělo  jeho,  a  kdo  s  ne- 
pokrytou hlavou  pod  stromem  stál,  tomu  vypadají  vlasy." 

Ještě  strašlivějšími  barvami  líčí  účinky  upasu  jistý 
lékař  východoindické  Company,  jménem  Foersch,  jenž 
psal  několik  desetiletí  po  Rumphiovi  o  témže  předmětu. 
V  okrsku  patnácti  mil  kolem  stromu  je  prý  krajina  sídlem 
smrti.  Kdo  do  míst  těch  zbloudí,  jest  obětován.  Lidé 
i  zvířata  hynou  vdechujíce  otravné  výpary  jmenované 
rostliny.  Javská  knížata  odsuzují  zločince  „ke  stromu", 
kde  je  čeká  smrt  bezpečná  a  hrůzná. 

Od  Rumpfa  k  Foerschovi  zprávy  stávají  se  děsněj- 
šími, pak  ale  zmirňují  se  neočekávaně  a  blíží  se  asi  ná- 
zoru, na  němžto  stojí  střízlivý  botanik  dnešních  dob. 
R.   1893  napsal  bývalý  adjunkt  buitenzorgské   botanické 


zahrady  Dr.  \V.  líurck  ve  slavnostním  spisu  vydaném 
u  příležitosti  Tóletého  trvání  téže  zahrady,  tato  stručná 
slova:  „Chemickým  zkoumáním  vyšlo  najevo,  že  rostlina 
(Antiaris  toxicaria)  nevydává  vůbec  žádných  jedovatých 
par,  a  že  mléčná  šfáva,  která  při  naříznutí  z  kmene 
vytéká,  jenom  tenkráte  působí  jedovatě,  vnikla-li 
ranou  do  krve.  Není  snad  dalekou  doba,  kdy  v  upasu 
najde  lékař  pro  choré  srdcem  vydatnou  a  účinnou  pomoc." 
Hle,  jak  mátohy  bajek  ustupují  hrdým  paprskům 
vědeckého  poznání! 


Nebude  snad  nezajímavo  pověděti  tu  o  vzácné  rost- 
lině několik  dat  ještě  novějších,  úplnějších  a  správnějších, 
za  něž  děkujeme  profesoru  J.  Wiesnerovi.  Týž  položil 
si  za  cíl  prozkoumati  v  ohledu  fysiologickém  řadu  tro- 
pických rostlin,  o  nichž  do  Evropy  přicházejí  zprávy  kusé, 
přehnané,  legendární.  Zdržuje  se  několik  měsíců  v  tropech 
hledí  si  všech  vzácnějších  rostlin  zdejších,  ohledává  jich 
anatomii,  vniká  ve  vlastnosti  fysiologické  a  zjednává  si 
tak  znenáhla  nejen  obšírnou  řadu  nových  vědomostí  a  vlast- 
ních pozorování,  nýbrž  i  cennou  sbírku.  Tato  darována  ba- 
datelem fysiologickému  ústavu  vídeňské  university.  Některé 
zkušenosti  svoje  uložil  pak  týž  autor  v  časopise  „Zeit- 
schrift  dcs  allgemeinen  oster.  Apotheker-Vereines"  (ročník 
33.,  číslo  13.),  z  něhož  některé  zprávy  svoje  o  stromu 
smrti  čerpáme. 

Přední  snahou  jmenovaného  přirodníka  bylo  opatřiti 
si  dle  možnosti  velké  kvantum  mléčné  štávy  upasové,  aby 
je  podrobiti  mohl  věcnému  zkoumání  lučebnému. 

Evropští  botanikové  mylně  se  domnívali,  že  strom 
smrti,  jehož  vědecké  jméno  zní  Antiaris  toxicaria,*) 
roste  doma  tak  hojně,  jako  u  nás  dub  nebo  lípa.  Pří- 
ruční knihy  uvádějí  za  domov  stromu  tohoto  Jávu  nebo 
Jávu  a  jiné  ostrovy  sundské  nezmiňujíce  se  nikterak 
o  vzácnosti  rostliny.  Dle  Englera  a  Prantla  je  prý 
dosud  známo  5 — 6  druhů  antjaru,  ze  kteréhož  udání  vy- 
chází na  jevo,  že  některé  druhy  nejsou  dosud  přesné 
určeny.  V  podrobných  dílech  o  tioře  ostrovů  sundských 
jsou  již  údaje  o  vyskytování  se  upasu  mnohem  přesnější 
a  méně  štědré.  Míqucl  uvádí  jenom  Piramau  v  okresu 
Kota-nopanském  u  Suramantigi  jakožto  domovinu  antjaru. 

Přišed  do  Buitenzorgu  na  Jávě,  kde  je  proslulá  bota- 
nická zahrada,  pustil  se  Wiesner  do  výzkumů  některých 
tropických  rostlin  a  především  věnoval  pozornost  svoji 
stromu    smrtí,    aby    zjistil  jeho    rozšíření  a  mohl  si  pak 


*)  Původ  jména  je  takovýto:  Domorodí  Malajci  na- 
zývají jedovatou  rostlinu  pohon  upas  nebantjar.  Toxi- 
carius  od  toxicus,  jedovatý. 
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opatřiti  větší  množství  mléčné  jeho  šfávy.  Na  celé  Jávě 
byly  však  poliřicliu  jenom  3  exempláře  antjaru  z  bližšího 
příbuzenstva  rostliny  Autiaris  toxiearia  Lesclienault. 
Z  nich  pak  jen  jediný  je  jedovatý  upas.  Dr.  Greshoff 
zkoumal  mléčnou  šfávu  jednoho  takového  exempláře  a  shle- 
dal, že  jest  úplně  neškodná  a  nejedovata.  Z  toho  vysvítá, 
že  strom  ten  nebyl  Antiaris  toxiearia,  nýbrž  příbuzná 
rostlina  Antiaris  innoxia  (antjar  neškodný).  Malajci  znají 
nejedovatý  strom  stejně  jako  jedovatý  a  dobře  je  dovedou 
rozeznávati.  Nejedovatý  nazývá  se  tu  Kaijoe  tjidako, 
jedovatý  pohon  upas  neb  antjar,  jak  vypráví  učený 
„Catalogus  plantarum,  quae  in  horto  botanico  Bogoriensi 
coluntur",  r.  1866  Teijsmannem  a  Binnendijkem 
v  Batavii  vydaný.  Oba  druhy  lze  velmi  těžko  rozeznati, 
tak  že  někteří  botanikové  se  domýšlejí,  že  nejedovatý  strom 
je  pouhou  odrůdou,  varietou  jedovatého. 

Druhý  z  uvedených  tří  stromů,  který  roste  na  jižním 
pobřeží  Východní  Jávy,  byl  Koorderseni  pozorován 
a  vlastnosti  mléčné  šíávy  jeho  dopodrobna  zkoumány.  Tu 
vyšlo  na  jevo,  že  kapka  mléčné  šfávy  postačila,  aby  pes 
byl  zahuben.  To  je  tedy  konečně  pravý  upas.  Má-li  i  třetí 
strom  jedovaté  vlastnosti  čili  nic,  nebylo  možno  doposud 
zjistiti. 

Jiní  pozorovatelé  uvádějí,  že  se  upas  vyskytuje  i  na 
Molukkách. 

Za  takových  poměrů,  vzhledem  ku  vzácnosti  řečené 
rostliny  byla  ovšem  malá  naděje,  že  se  podaří  získati 
dosti  štávy,  aby  mohla  býti  přesně  prozkoumána.  Ale 
ředitelství  botanické  zahrady  v  Buitenzorgu,  které  si  zjed- 
nalo již  nemalých  zásluh  o  badání  v  oboru  otázek  vě- 
deckých i  praktických,  postaralo  se  o  to,  aby  strom  ne- 
vyhynul, a  kultivovalo  jej  tedy.  Několik  exemplářů  stromu 
toho  pěstuje  se  již  po  delší  dobu  v  oné  zahradě  a  ještě 
před  několika  lety  bylo  ve  filiálce  buitenzorgské  zahrady,  na- 
lézající se  v  Tjikomohu,  nedaleko  Buitenzorgu,  hojně  stromů 
těch  kultivováno.  Tyto  zde  jsou  potomky  rodičů  buiten- 
zorgských.  První  strom  přivezen  do  Buitenzorgu  r.  1847 
ze  Samarangu.  Další  exempláře  vypěstovány  zde  o  rok 
později  ze  semene.  Stromoví  v  Tjikomohu  pochází  z  roku 
1889  a  je  tu  nyní  70  exemplářů  7 — 9  metrů  vysokých 
o  kmenech  (i — 10  cm.  v  průměru  majících.  Rozumným 
pěstováním  zachován  tu  strom,  který  by  nepochybně  bez 
přičinění  botanikova  vzal  za  své  a  vyhynul  a  ve  kterém 
snad  vzácné  vlastností  léčivé  jsou  ukryty.  Požehnaná  to 
práce  —  stejné  požehnaná  jako  pěstění  chinovníků,  vzácný 
lék  proti  střídavce  chovajících,  kteréž  by  zajisté  dávno 
z  povrchu  země  byly  vymizely,  kdyby  rozšafným  hospo- 
dářstvím nebylo  bývalo  v  čas  postaráno  o  dostatek  důle- 
žité rostliny  pro  doby  příští. 

Zásluhou  Dra.  van  Roraborgba  byla  pak  mléčná 
šíáva  rostlinám  odnímána  a  ve  vodní  lázni  do  sucha  od- 
pařena. Tento  materiál  pak  poslán  na  vídeňskou  universitu 
ku  prozkoumání. 

Wiesner  sám  prodléval  velmi  často  v  zahradách. 
kde  jedovaté  stromy  tyto  rostly,  ba  zdržoval  se  nejednou 
po  delší  dobu  v  bezprostřední  jích  blízkosti,  aniž  v  nej- 
menším doznal  nějakého  nepříjemného  nebo  dokonce  škod- 
livého účinku  „výparů"  jejich.  Ostatně  se  na  Jávě  v  kruhu 
intelligentních  lidí  již  od  let  odkazují  všecky  údaje  o  zhoub- 
ném působení  upasu  na  okolí  do  říše  bajek.  Přes  to  však 
zal)loudily  zprávy  o  děsném  vlivu  javského  jedu  šípového 
i  do  litcraturv  moderní. 


Upas  je  tedy  opět  jeden  vynikající  přiklad  nemírného 
přehánění,  kterému  padá  za  obět  všecka  příroda  vzdá- 
lených, dři. o  těžko  přístupných  krajů  tropických. 

Habent  sua  fáta . . .  plautae  etherbae,  není-liž  pravda? 


Literatura. 

—  Fr.  S.  Procházka:  Jazyk;  epická  báseň  (J.  Otto, 
nakladatel).  Říká  se,  že  knihy  mají  své  osudy  a  nejinak 
bude  s  knihou,  o  které  referujeme.  I  kdyby  neb)lo  krás- 
ného „Doslovu  básníkova"  a  kdyby  spravedlivý  a  nepřed- 
pojatý  soudce  hleděl  na  skladbu  páně  Procházkovu  jen 
jako  na  to,  zač  se  vydává  a  čím  skutečně  jest,  musil  by 
jí  přiznati  i  bez  přítěže  alegorie  a  symbolu  cenu  básnickou 
a  uměleckou.  O  přívlastek  větší  neb  menší  nechceme  se 
hádati,  to  je  konečně  věc  vždy  individuelní,  ale  serios- 
nost  snahy  a  vážnou  uměleckou  práci  nelze  upříti  dílu 
tomuto,  leda  —  zúmyslně.  Alegorie  jest  v  básni  snad  po- 
někud zahalená,  ale  to  je  věcí  vedlejší,  hlavní  jest  epická 
skladba  a  ta  je  svérázná,  sytá  koloritem,  propracovaná 
formálně.  Vynikne-li  alegorie  vedle  toho,  to  je  jen  plus 
umělecké  potence,  ale  nezbytné  to  není.  I  bez  „Doslovu" 
a  bez  narážek  jakýchkoliv  je  to  báseň  plná  mízy  a  šfávy, 
pěkných  popisův,  účinných  apostrof  a  zvučného  verše. 
Kdo  si  vedle  objektivní  epické  skladby  vyloupne  ještě 
jádro  symbolu,  má  je  nádavkem  a  teprve  ocení  celou 
komposici,  jak  asi  povstala  v  duši  básníkově.  Pan  Pro- 
cházka má  juž  jistou  vlohu  i  zálibu  k  alegoriím.  Jeho 
„Píseň  o  Činu",  první  jeho  publikace,  již  Neruda  oceniti 
dovedl,  jasně  tomu  nasvědčuje.  Oč  jest  dnes  „Jazyk" 
hlubší  a  propracovanější,    oč  koncentrovanější  a  sytější! 

Y  ohledu  formálním  přáli  bychom  si  jen  jistou 
pravidelnost  cesury,  jež  by  usnadnila  čtení  verše 
beztoho  dost  vleklého  celou  svou  povahou.  — Q. 

—  Josef  Prosek:  Stopy  mládí.  Verše.  (Nákladem 
„Krakovce"   v  Praze.) 

První  cyklus  „Do  dvaceti  let"  obsahuje  drobné  genry 
a  lyrické  kousky.  Místy  dost  šfastné,  místy  dost  mdlé 
a  všední.  Též  o  libozvuk  mohl  míti  mladý  básník  víc 
péče.  Tak  hned  v   „Cestou  do  Madru"  : 

a  na  lidech  je  zřít,  že  snaž  se  bída 
než  u  nás  snáší  zde... 

Originální  myšlénkou,  ač  ne  bez  lehké  strojenosti,  je 
„Mše  svatá".  V  mnohých  číslech  ozývá  se  pravý,  upřímný 
cit;  jemné  pointované  jsou  ritornelly. 

Cyklus  druhý  obsahuje  „Vesnické  ballady".  Krajinné 
obrazy  a  lidové  figurky  plné  smyslu  pro  pravdivost,  která 
se  místy  až  prosy  dotýká,  ale  ve  všech  i  při  leckteré  ještě 
nejapnosti  a  naivnosti  jako  : 

Byl  primus  náš  a  dobrák  takový  . . . 

O  Třebízský,  proč  musíš  práchnivět?  . . . 

Ba  nesmekl  prý  kníže  pánu  z  vísky  atd. 

vyznívá  z  celku  něco  upřímného  a  ryze  českého,  co  se  nej- 
lépe vtělilo  v  rázné  balladě   „Jsem  krvi  sedlák  ..." 

Zvlášf  druhé  oddělení  knihy  páně  Proškovy  ukazuje 
jeho  vlohu  a  dovednost.  Spolku  „Krakovci"  sluší  vyslo- 
viti uznáni,  že  umožnilo  publikaci  svou  podporou;  je  to 
lepší  než  aranžovati  nějaký  výlet  neb  sjezd,  z  něhož  zbude 
jen  trochu    frásovitých    řečí  a  řada   neshod  a  mrzutostí. 


Kedaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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LUMÍR 

GASŠOPIS    ZÁBAVNÝ    A    POUČNÝ. 


VuSkerá  dopisy  týkající  8« 
redakce  ti  ■dminittraoe 
.Lumíra"  buďtei  adreaovány 
CasopÍB  „Lturalr",  Praha, 
Karlovo  iiámésU  Číslo  :«, 


„Lumír"  vychází  due  L,   IC. 

t  ^.   každého    ménloe    vždy 

o  9.  hodiué  ranni. 


Poslední  sonety  sannotáre. 


Napsal  J.  Vrchlický. 


Pan. 


^SL  snech,  jak  j.si  jednou  přišel  k  mému  loži, 
přijď  zas,  jak  v  mládí,  kdy  vše  v  duši  kvetlo, 
v  dlaií  světlošky  mystické  taje  světlo, 
děs  kosmu  v  zjevu,  v  oku  svém  lesk  boží! 

Hleď,  přes  kámen  jdu,  ostřicí  a  v  hloží, 
mé  nohy  a  mé  srdce  trní  zhnětlo, 
sta  vínků  hadích  v  kštici  mou  se  vpletlo, 
sta  výčitek  můj   zoufalý  bol  množí. 

Chci  obejmout  tě,  velký  duchu  všeho! 
Hraj  v  syrinx  —  srdce  mé  jest  připraveno 
pro  kosmaté  a  hrubé  prsty  tvoje! 

Mně  kývni  hvězdou  s  nebe  bezedného, 
mne  v  lem  stul  svého  pláště  nesmírného, 
jen  zjev  se  mi,  ó  Kráso,  Žití,  Ženo!  — 
Co  všecky  jsou  pak  boje? 


Sláva. 


JĚtta  bránu  Slávy  rezavou  a  pádnou 
a  línou  ve  veřejích  k  otvírání 
slyš,  buší  davy,  těm  rty  manou  sládnou 
všech  příštích  slasti  a  ty  osten  raní. 

Ty  s  žhavou  tváří  a  ty  s  ladnou  skrání, 

ty  poctivě  a  ony  s  myslí  zrádnou, 

těm  slední  stud,  těm  nejistota  brání, 

těm  planou  v  lesk,  těm  květy  ducha  vadnou. 

Věk  za  věkem  jde,  slepj'  otrok  Času, 
a  brána  skřípne,  na  mžik  otevře  se 
a  s  hromu  rachotem  se  zavře  pro  věk. 

Ten  Pravdu  chtěl,  ten  Svobodu,  ten  Krásu 
a  všickni  bloudí  kolem  v  pustém  lese: 
V  chrám  slávy  pouze  pravý  vejde  člověk. 


Hlava  Křtitelova. 

(Myšlénka  obrazu   B.   Knllprera.) 

Jřuž  Ztichly  bubínků  a  citer  zvuky, 
juž  zhasly  pochodně,  noc  temná,  dračí 
své  křídlo  rozkládá  kol,  jak  v  kraj  kvačí, 
a  stínů  za  ní  spějí  černé  pluky. 

Co  Herodias  k  ňadrům  vládce  tlačí 
skráň  znavenou,  pták  krotky',  jenž  ji  z  ruky, 
co  v  síni  hodovní  vše  ztichly  hluky: 
teď  skřípla  vrata  a  tmou  kdosi  kráčí 

Na  schodiště,  jež  mocné  ve  spirále 
se  zvedá  z  tmy,  čís  ruka  velká,  nahá, 
na  míse  hlavu  vystrčila  zlaté. 

V  tom  šlehl  nebem  jas  a  letěl  dále, 
jak  vlasatice  tmou  v  oblohu  sahá. 
Je  žár  to  z  luny  či  z  té  hlavy  síiité? 


Sonet  didaktický. 

fřen  vyčkat,  synu,  to  je  moudrost  pravá, 
vše  vrátí  se  zas,  co  dnes  mizí  v  dálku; 

mir  dýchat  bude  zas  v  tvých  citů  válku, 
vždy  pobloudí,  kdo  předča.sně  se  vzdává. 


Co  na  tom,  jestli  při  tom  zšedne  hlava? 
Byí  k  popravnímu  vedli  tě  juž  špalku, 

je  život  list,  ty  nehleď  na  obálku, 
jen  smysl  čti,  ten  za  pravdu  mi  dává. 

Je  trochu  pedantická  pravda  tato, 

však  pravdou  jest,  jak  byla  vždy  a  bude, 
vše  dostaneš  zas,  co  ti  dnes  je  vzato. 

Snad  za  hrobem  až  možná  se  to  vrátí 
a  šklebem  bude  v  tvoje  žití  chudé.  — 
Však  před  Věčnosti  tváří  co  to  plati? 
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Padající  hvězda. 


Všední  obrázek  ze  života.  Napsal  Stanislav   Jarkovský. 


páru  v 


I. 


ítaván  František  Podhajsliý  seděl  ii  svého  stolku, 
i^na  dřevěné,  hrubé  stolici,  hojným  užíváním  hladce 
'  odřené,  a  studoval.  Alespoň  se  tak  zdálo.  Před 
sebou  měl  jakélios  řeckého  klassika  a  veliký  Le- 
Slovuík,  pak  malý  sešitek,  jehož  rozevřenu  byla 
poslední  stránka;  co  chvíli  napsal  na  ni  pilný  student 
nějaké  slovíčko.  Tuto  jeho  diluu  osvěcovala  slabě  nízká 
petrolejová  lampa  se  zeleným  stínítkem,  které  žárlivě 
shrnovalo  všecko  světlo  na  duševní  práci  Františkovu  ne- 
propouštějíc ani  paprsku  na  stolek  v  protějším  koutě  prosté 
světnice.  Tam  tercián  Ferdinand  Novák  učil  se  fysice. 
Prakticky  zkoušel  tento  přísných  věd  adept  neprostupnost 
těles  tím,  že  ob  čas  perořízkera  řezal  do  stolečku.  Stolek 
třetí,  uprostřed  stěny  mezi  oběma  okny  byl  opuštěný,  ne- 
osvětlený :  malá  lampa  stála  tam  nečinně,  neb  majitel 
její,  primán  Josef  Sejkora  byl  na  houslích. 

Ve  světnici  b3'lo  ticho,  i-ušené  jen  dešíovými  kap- 
kami, které  bubnovaly  do  oken,  nepravidelně  í  jedno- 
tvárně. Trochu  sychravo  zde  bylo,  protože  kvartýrská 
paní  Rennerová  šetřila  ještě  s  topivem  pro  nastávající 
zimu,  kterou  stoletý  kalendář  prorokoval  velmi  krutou. 
A  letos  měla  o  dva  studenty  míň :  loňští  dva  oktaváni 
jí  ubyli  a  přibyl  jen  jeden,  ten  Josef  Sejkora. 

František  dopsal  asi  polovičku  poslední  té  stránky, 
pak  položil  bradu  do  hrsté  a  chvilku  přemýšlel  upíraje 
oči  do  neurčitá.  Poetická  nálada  pochmurného  večera 
chytla  se  ho  nebezpečně  a  František  psal  ještě  na  čistou 
tu  piilstránku  svých  příprav : 

Bylo  to  na  večer 
dne  jako  bez  dna 
dlouhého.  S  oblohy 
noc  spadla  hvězdná. 

A  já  jsem  v  slovníce 
slovíček  hledal 
a  sobě  pokoje 
dříve  jsem  nedal, 

Až  jsem  tu  přípravu 
dokončil  šfastně,  — 
ale  ne  přípravu, 
sešit  jen  vlastně. 

A  teďka  začnu  zas 
sešitek  nový,  — 
kdy  pak  ho  dokončím? 
—  Můj  Bože,  kdo  ví! 

Sotva  že  jioslední  vzdechnutí  bylo  napsáno,  cvakly 
dvéře  a  do  nich  vstrčila  hlavu  paní  Rennerová 

„Pane  Franci,  tu  řečtinu  . . .  abyste  si  mohl  opravit 
poslední  špatnou  známku!" 

Při  tomto  nepokrytém  odhalení  školních  neúspěchů 
před  Ferdou  pan  Franci  se  zaškaredil  dávaje  přes  plod 
ducha  svého  pijavý  papír,    aby  paní  domácí  nepostřehla 


jeho  vyjíždky  na  Pe.sasu,   jehož  vzletu  byla  a(  už  pova- 
hami,   af    už    nedostatkem    vychování    silně    odkloněna. 

„Mně  se  zdá,  že  zítra  budete  vyvolán,"  dodala  ještě. 

Tato  a  podobná  zdání  paní  Rennerovou  nikdy  ne- 
klamala. Bylaf  velmi  dobře  známa  s  paní  doktorovou 
Stránskou,  iutimuí  přítelkyni  paní  profesorové  Novotné 
a  touto  cestou  napravovalo  se  vždycky  jakékoli  školní 
neštěstí .  .  Tolik  budiž  ke  cti  paní  Rennerové  povědino, 
že  se  velmi  svědomitě  ujímala  svých  studentů  v  záležito- 
stech školních,  tím  spíše,  an  její  choí,  zesnulý  již  před 
šestadvacíti  lety,  jako  učitel  tělocviku  také  se  počítal  mezi 
profesory,  a  i>aní  Rennerová  s  nevšední  ochotou  dávala 
se  titulovati  „paní  profesorová".  Paní  správcová,  ještě 
ze  staré  školy  páuu  Franců,  říkala  jí  dokonce  „Frau  von 
Professor  .  .  ." 

„Už  jsem  hotov  s  přípravou,  paní,"  odvětil  mrzutě 
pan  Franci  a  dodatkem  :  „Ještě  bych  si  rád  udělal  mate- 
matickou přípravu,"  dal  paní  kvartýrské  jemně  na  sroz- 
uměnou, aby  zavřela  dvéře  z  věnčí. 

„Tak,  tak,  to  jste  hodný,"  pochvalovala  paní  do- 
mácí a  obracejíc  se  na  Ferdu  oblažila  jej  důtklivým  na- 
pomenutím:  „Ferdáčku,  at  mi  všecko  umí  na  zítřek!", 
kteréž  jiovzbuzení  ř"erda  přijal  důstojně  a  jako  Diogenes, 
mlčky.  Jakmile  zas  dvéře  klaply,  vytáhl  schovaný  pero- 
řízek  a  řezal  dál,  jakoby    mu  běželo  o  množství  třísek. 

Pan  Franci  vyhledal  mathematický  sešit,  Taftlovou 
Algebrou  zakryl  jej  všetečným  zrakům,  jež  každou  chvíli 
znova  mohly  jej  překvapili,  a  pro  jistotu  ještě  Jande- 
čkovu  Geometrii,  jejíž  všecky  čtyři  svazečky  měl  svázány 
v  jednu  tlustou  knihu,  postavil  před  lampu  tak,  že  mathe- 
matická  cvičení  byla  obložena  se  všech  stran  jako  ho- 
vězí maso  na  míse  uprostřed  garnitury.  Příčinou  toho 
nebyl  v^'ak  tajný  nějaký  výpočet  algebraický,  nýbrž,  jak 
hned  po  té  se  ukázalo,  psaníčko,  které  pan  Franci  počal 
psáti  pod  záminkou  vědeckého  zaměstnání. 

V  psaníčku  však  nebylo  vědeckého  nic,  neboí  znělo  : 

Milostivá! 
Dovedete  býti  milostivou  vždy  a  všade.  Parfum  Vaší 
intelli.cence    mne    provází  jak  vůně  máje.    Přijmete  můj 
podiv  a  blahopřání. 

Clementiae  Illustrissimae  devotus 

Ignotus. 

A  na  dolní  okraj  listu  připsal  v  levo:  V-j-l-j-I-f"^' 
což  vypadalo  jako  nějaké  frajmaurerské  znamení. 

Psaníčko,  ač  krátké,  nebylo  napsáno  hned,  nýbrž 
v  čase,  v  němž  několik  algebraických  příkladů  mohlo  se 
dodělati  znamenitých  výsledků.  —  Pak  písmem  stejně 
úhledným  jako  uvnitř  napsal  zevně  na  obálku : 

Milostivé  slečně  Pavlíně  Lipínské.  Zde. 

A  přilepil  tříkrejcarovou  zuámku. 

„Ferdo!"  zavolal  na  mladíka  studujícího,  „šel  na 
poštu  .  .  .  Ale  nikomu  nic  nepovídal.  Tady  má  pět  krej- 
caru a  paní  domácí  může  říci,  že  si  jde  pro  sešit .  .  ." 
sváděl  terciána  k  nepravostem,  což  lze  vysvětliti  jen 
hloubkou  citů  Františkových  a  láskou,  která  jej  zaslepo- 
vala   vůči    všemu   jinému.  — -  Jindy    platíval   Ferdovi  za 
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l)ocliíizl(y  krejcary  jen  dva,  —  přcliylUcin  (liiríiiiiTi  iiířla 
býti  znplaccna  ii  U'elivost  a  taKr  byla,  neb  I^V^rda  byl  dobry 
stiuiťiit-kolk'ř,'a. 

Oslovený  vyskočil  ne  tak  ze  ziskuelilivosti  jako  z  ra- 
dosti nad  tim,  že  se  mu  naskytla  přírina  opustiti  fysiku, 
k  niž  náklonnosti  ncniěl  právě  tak  jako  k  ostatním  vědám 
na  gymnasiu  přednášeným. 

Následovalo  přistižení  l<'erdy  při  tom  unikání  mo- 
hutnou osobou  i>ini  kvartýrské,  výklady  o  tlickách,  a 
nesouhlas  pani  Kcnnerové  s  nynějším  systémem  sešitovým 
ztratil  se  Ferdovi  v  temnotách  večerních  a  v  pleskotu 
podzimního  deště. 

Asi  hodinu  po  té  nemohla  dobrá  ta  studujících  matka 
zase  v  mysli  srovnati  náklonnost  pana  Franciho  k  diva- 
delním představením  siiolcčnosti  Scbcstovy,  která  den  co 
den  komediemi  olivesi^lovala,  dramaty  a  truchlobranii  tru- 
dila mysli  všech  zdejších  posluchačů,  mezi  nimiž  student- 
stvo ííymnasiální  tvořilo  zvláší  rozsáhlý  kontingent  U  val- 
ného počtu  jich  působila  dámská  trika  tu  přitažlivost, 
u  ostatních  pohnutky  lepšího  druhu  a  u  nejmenší  části 
opravdová  láska  k  umění.  Oktaván  Podhajský  tak  jako 
ve  škole  i  tuto  patřil  k  těm  prostředním. 

O  půl  osmé  praštil  ochotně  všemi  knihami,  vzal  starý 
klobouk,  oblékl  svrchník,  vyhrnul  jeho  límec  a  blátem 
a  deštěm  pospíclial  k  „bílé  růži",  kde  bylo  jeviště  a  na 
jevišti  něco,  co  vlévalo  mu  do  mladého  srdce  teplo  a 
nadšení  k  dopisům  obsahu  podobného,  jako  svrchu  bylo 
odesláno  pomocí  Ferdovou. 

II 

Myšlénky  velmi  obdobné  ideám  oktavána  Podhaj- 
ského  probíhaly  ušlechtilou  hlavou  okresního  komisaře 
Rudolfa  Velhartického  z  Velhartic,  když  tak  seděl  u  svého 
stolu  „na  Střelnici",  zvolna  se  potýkaje  s  kapauou  po- 
lévkou. Seděl  tady  ])roti  profesoru  Matouškovi,  podle  od- 
boru mathematikovi  a  fysikovi;  a  to  už  od  několika 
měsíců,  co  se  dostal  do  tohoto  města.  Pan  komisař  ho- 
vězím masem  počínaje  mluvil  vždycky  o  divadle  a  jako 
obyčejně  snažil  se  i  dnes  namluviti  profesoru  Matouškovi, 
jak  Šebestová  společnost  vyniká  ve  všech  odvětvích  umění 
dramatického  i  operního.  Sic  měl  při  tom  na  mysli  jen 
hvězdu  té  společnosti,  slečnu  Pavlínu  Lipínskou,  nadáním 
naivku,  dle  potřeby  však  také  subrettku,  primadonu,  ba 
i  tragédku.  Ye  všem  se  to  roztomilé  dítě  vyznalo.  Ale 
profesor  Matoušek  byl  už  příliš  zatvrdlý  mládenec,  než 
aby  měl  nějakého  smyslu  pro  věci  ušlechtilejší,  než  jest 
sklenice  piva,  dlouhá  dýmka  tabáku  a  večerní  tilky. 

„Dejte  mi  pokoj,  kazit  večer!  Já  vás  nepochopuji, 
že  to  vydržíte,  — •  každý  den!  Snad  vám  také  neudělala, 
ta,  — jak  se  jmenuje?  Co  prý  všecky  mužské  poblázní." 

Komisař  se  zapálil  a  odvětil,  ale  hlasem  takovým, 
jakoby  kus  hověziny  v  hrdle  mu  tkvělo : 

„Já  musím  do  divadla,  —  to  z  úřední    povinnosti." 

„Tak  se  ještě  z  úřední  povinnosti  pofantíte,"  pro- 
rokoval profesor.   „Že  by  vás  to  nemrzelo  ..." 

A  zapil  tuto  svoji  výstrahu  silným  douškem. 

Pan  komisař,  očí  z  omáčky  cibulové  nespouštěje,  za- 
vesloval  honem  do  klidnějších  vod  rozhovoru  a  vyprávěl 
o  nenadálé  smrti  hostinského  z  Měšťanské  Besedy,  s  nímž 
ještě  předevčírem  vesele  rozmlouval,  o  resignaci  starosty 
okresního  výboru,  o  nastávající  restauraci    starého  jezo- 


vilského  kostela,  o  některých  ohláškách  a  jiných  zname- 
nitých událostech,  ale  nepodařilo  se  mu  již  upoutati 
tivale  pozornost  starého  ndádence,  který  čím  více  pil, 
tím  více  zapomínal  na  zevní  svět  a  jeho  trudy.  Zvláštní 
nehoda  tomu  chtěla,  že  tenhle  jeho  mládenecký  stůl,  je- 
muž houževnatě  ])ředse(lal  už  nějakých  dvanáct  let,  ted 
najednou  osiřel.  Co  už  se  tady  vystřídalo  mladých  lidí, 
profesorů  a  suplentů,  úředníků  všelikých,  od  berního  úřadu 
adjunktů  a  kontrolorů,  od  soudu  auskultaiitů  neb  ad- 
junktů, od  hejtmanství  konceptních  praktikantů,  pak 
i  advokátů  a  lékařů,  —  a  jiných  a  jiných  ...  a  valnou 
většinou  utonuli  v  moři,  jemuž  v  přemíro  dobrého  hu- 
moru říká  se  přístav  manželský  !  —  Před  nedávném  soudní 
adjunkt  Čížek  byl  odtud  přesazeu,  suplent  Švejda  se  oženil, 
začež  profesor  Matoušek  šeredné  jej  potituloval,  a  auskul- 
tant  Holeček  musil  se  přestěhovat  k  „červenému  kohoutu", 
poněvadž   „na  Střelnici"   už  tři  měsíce  neplatil. 

Ted  zase,  zdálo  se,  komisař  se  po  někom  fantil  — 
a  profesor  byl  mrzut.  Odpoledne  odnesli  to  kvintáni 
a  oktaváni  sáhodlouhým  cvičením,  nade  kterým  téhož  ve- 
čera oktaván  Podhajský  psal  svoje  psaníčko. 

Opravdu  pan  komisař  Rudolf  Vclhartický  z  Velhartic 
spěchal  ještě  více  než  oktaván  Podhajský  do  sálu  „u  bílé 
růže",  kde  Šebestová  Thálie  rozbila  svůj  stan,  sic  dosti 
kolísavý;  neb  kdykoli  se  tragéd  Turinský  po  prknech 
rozehnal,  dřevěné  kozy  pod  nim  vrzaly  a  skřípaly  velmi 
povážlivě,  neřkuli  když  se  na  jeviště  vyhrnul  lid  obojího 
pohlaví.  Studentům,  nadšeným  pro  drama  nebo  veselohru, 
bylo  to  hudbou  .  .  .  která  i  pod  Pavlínou  Lipínskou  zněla 
jako  citerové  tlageolety. 

Dost  divná  věc,  že  ta  herečka  tak  pana  komisaře 
zaujala.  Arci  bylo  to  dítě  roztomilé  a  hezoučké,  opravdu 
ještě  mladá,  nějakých  dvaadvacet  let,  a  kam  přišla,  tam 
slavila  triumfy  své  krásy  a  líbeznosti  právě  tak,  jako 
svého  umění.  Byla  postavy  spíš  malé  než  velké,  jak  sluší 
naivkám,  kaštanových  vlasů,  jež  v  předu  se  kudrnatěly, 
at  už  napálením  nebo  přirozeně,  a  tváře  měla  takové, 
že  bys  s  rozkoší  je  byl  vzal  do  obou  dlaní  a  zulíbal.  Oči 
také  temné  byly  hnědé,  plny  všech  potřebných  rejstříků, 
od  nejohnivějších  do  té  největší  unylosti,  od  bujného  ve- 
selí do  hlubokého  smutku.  Všechen  mužský  svět  byl  pro 
ni  na  nohou,  hned  jak  ponejprv,  když  společnost  přišla, 
se  objevila  na  náměstí  jako  hvězda  dosud  neznámá;  ne- 
bylo však  ani  později  slyšeti  nic,  že  by  ona  chtěla  za- 
přádat nějaké  románky,  ba  povídalo  se,  že  jednomu  dra- 
gounskému  rytraistru,  který  jí  poslal  kytici,  dar  jeho  nejen 
vrátila,  než  opepřila  tento  svůj  hrdinný  skutek  velmi 
ostrým  vzkazem.  Věc  byla  tím  nápadnější,  au  o  ostatních 
dívkách  toho  uměleckého  sboru  se  vědělo,  že  s  důstojníky 
městské  posádky  ve  zvláštních  pokojích  hotelu  „u  bílé 
růže"  odbývají  hotové  orgie.  Ač  nikdo  z  těch,  kdo  ty 
pověsti  roznášel,   orgií  těchto  se  nesúčastnil. 

Pavlína  Lipínská  bydlila  se  svou  matkou,  ctihodnou 
biletářkou,  u  obecního  strážníka,  a  jediný  morální  luxus, 
který  sobě  dovolovala,  byl  ten,  že  v  hodinách  dopoledních 
z  okna  svého  pokojíka  koketovala  se  studenty  protějšího 
gymnasia,  jehož  zadní  průčelí,  tak  jako  byt  policajtův 
vyhlížely  na  veliké  prostranství,  sloužící  v  létě  studentům 
za  hříště.  Oktaván  Podhajský  dobře  věděl,  že  hezká  Pa- 
vlína dlouhé  vlasy  sobě  češe  před  hodinou  desátou,  tak 
aby  do  školního  respiria  mezi  druhou  a  třetí  hodinou 
dopolední    byla    hotova;    v  tu  chvíli    tedy    přicházely  na 
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něho  líčené  bolesti  tělesné,  a  opravdové  sídcčni,  vyšel  na 
chodbu,  odkud  pootevřeným  oknem  házel  očima  k  pro- 
tějšimu  bytu  slečny  Pavlíny  tak  dlouho,  pokud  silné  za- 
zvonění hodiny  desáté  jej  z  toho  nevyrušilo.  Někdy  stá- 
valo se,  že  pan  katecheta,  dobrý  pán,  obávaje  se,  jestli 
snad  Podhajskému  se  nepřitížilo,  pro  něho  poslal  a  tak 
nevědomky  přetrhl  červenou  nit  jeho  lásky  .  .  . 

Dost  divná  tedy  věc,  že  Pavlína  pana  komisaře  tak 
zaujala.  Ne  proto,  že  Pavlína  byla  tím,  čemu  se  říká 
obecně  hezké  děvče.  Meltě  pan  komisař  za  svého  ne  sic 
dlouhého  života  již  mnoho  hezkých  děvčátek  nejen  v  srdci, 
ale  také  v  náručí.  Snad  působilo  zde  exotické  kouzlo 
herečky  a  zvláštní  cosi,  co  svou  líbezností  mělo  vliv  na 
mužské  city  vůbec  ... 

Pan  Rudolf  Velhartický  z  Yelhartic  byl  synem  slo- 
vutného dvorního  rady  Emericha  Velhartického  z  Velhartic, 
jehož  mocným  vlivem  stal  se  záhy  po  studiích,  již  ve 
svých  dvaceti  sedmi  letech  okresním  komisařem  a  byl  by 
jistě  postupoval  závratně  rychle,  až  Bůh  ví  na  který  stupeň 
úřednického  schodiště,  kdyby  otec  právě  před  rokem  mu 
byl  neumřel.  Nicméně  i  takhle,  tcd,  ve  svém  devétadva- 
cátém  roce  měl  už  jistou  naději,  že  bude  povolán  k  místo- 
držitelstvu za  tajemníka,  ano  bylo  mu  i  slíbeno  místo  při 
ministerstvě.  Za  to  vše  vedle  dřívější  protekce  svého  otce 


valnou  částí  měl  děkovati  vlastní  své  dovednosti  a  oprav- 
dové snaze,  kterou  jevil  ve  své  činnosti  úřední.  Tu  však 
hlouběji  stopovati  netřeba  a  jen  tolik  ještě  možno  říci, 
že  pobyt  jeho  v  tomto  městě  byl  patrně  jen  provisorní 
a  že  i  přes  to  jakožto  jeden  ze  strážců  dobrých  mravů 
měl  dbáti  toho,  aby  se  nedostal  do  lidských   ú?t. 

Citil  to  sám  velmi  dobře  a  proto  hned,  když  slečna 
Pavlíua  Lipínská  upřela  svoje  krásné  temnohnědé  oko, 
zvětšené  ještě  dovedným  líčidlem,  na  první  řadu  lavic, 
kde  seděl,  jakási  nevolnost  jím  projela  a  zdálo  se  mu, 
že  všecko  hlediště  stopuje  směr  pohledů  půvabné  naivky 
a  že  také  utkvívá  na  něm.  Ale  líc  tohoto  pocitu  přec 
měl  v  sobě  cosi  sladkého,  ač  neuvědomělého. 

Přes  to,  že  temeno  plavé  hlavy  mladého  pana  ko- 
misaře bylo  trochu  prořídlé,  byl  to  pořád  hezký  mladík 
a  docela  přirozeno,  že  slečna  Pavla  Lipínská  si  ho  všimla 
v  chudém  výběru  mladých  pánů  toho  města  hued  první  den. 

Dnes,  když  tím  deštěm  studeným  a  kalužinami  už 
Bůh  ví  po  kolikáté  k  „bílé  růži"  kráčel,  bylo  tomu  již 
tři  neděle,  co  slefeia  Pavla  svým  pohledem  vypověděla 
boj  vniterným  hlasům  komisarovým,  který  tecI  přemýšlel, 
jak  to  zaonačit,  aby  do  toho  pohledu  zadíval  se  hlouběji, 
aniž  město  by  toho  pozorovalo. 

(Pokračování.) 


Poslední  sázka. 

Rusky  napsal   Vladimír   A.   Tichouov.   Autorisovaný  překlad   Bořivoje   Prusíka. 


ř)odivný,    nevzhledný   kočár  s  dvěma   koníky  nesl 
^se  po  rovué  silnici  v  okolí  Boulotine  sur  Mer. 

Starý  kočí  v  cylindru  pošvihoval  líně  dlouhým 
bičem  a  dosti  přátelsky  kýval  hlavou  naproti  při- 
jíždějícím vozkům,  stejně  prostých  povozů.  Oas  od  času 
obracel  se  a  zvědavě  prohlížel  si  svého  mlčelivého  pas- 
sažera.  Několikrát  už  pokusil  se  zapřísti  hovor,  ale  on 
odpověděl  bud  nějakou  bezvýznamnou  frasí,  neb  zcela 
mlčel  .  .  . 

„Un  Danois!"  rozhodl  kočí,  soudě  tak  patrné  dle 
měkkého,  cizího  přízvuku. 

Kočár  však  už  podjel  ke  znamenitému  Napoleonovu 
sloupu  a  zastavil  se.  Vysoký,  statný  muž,  as  -tOletý, 
v  lehkém  letním  šatě,  zvolna  vystoupil  z  neohrabaného 
kočáru  a  sejmuv  letní  slaměný  klobouk,  jal  se  šátkem 
otírati  své  krásné,  bílé  čelo.  Jeho  kučeravé,  poněkud  už 
prošedivělé  vlasy  byly  vlhky  od  potu  a  on  v.vjav  malý 
hřebínek,  spěšně  je  upravil,  vzav  s  tím  už  i  čtyřhranný 
svůj  rusý  plnovous.  Pak  protřev  si  skřipec  dal  opět 
klobouk  na  hlavu. 

Tu  už  přicházel  mu  vstříc  malý,  šedivý  invalida, 
kulhající  na  levou  nohu.  Už  z  dáli  vojensky  salutoval 
a  představiv  se  co  dozorce  Napoleonova  sloupu,  ptal  se, 
nepřeje-li  si  příchozí  vystoupiti  nahoru.  Obdržev  jedno- 
slabičnou, ale  svolující  odpověd,  dobelhal  se  ke  vchodu 
a  vyzval  cizince,  aby  ho  následoval.  Tma  je  obklíčila 
se  všech  stran  a  příkré  točité  schody  ztrácely  se  kdesi 
vysoko  nad  jich  hlavami.  Zřídka  po  cestě  přišli  k  malým, 
podlouhlým  okénkům,  jež  propouštěla  jen  sporé  světlo 
do  dutého  sloupu. 


Stoupati  bylo  dosti  dlouho.  Zábradlí  tu  nebylo  a  věru 
stačil  jediný  chybný  krok  —  a  všechno  bylo  skončeno. 
Konečně  počínalo  být  jasněji  a  vzdušněji  a  oni  vyšli  ven 
na  balkon,  obepínající  sloup. 

Nepřehledná  dál  otvírala  se  před  očima.  Vše  v  chaosu 
leželo  před  nimi  jako  na  dlani  .  .  . 

Cizinec  přehnul  se  přes  zábradlí  balkonu :  tam  dole 
stojí  kočár,  v  kterém  přijel;  kočí  pokuřuje  si  z  krátké  dýmky 
a  obé  je  tak  malinké  s  této  výše.  Po  silnici  blíží  se  sem 
ještě  jiný  kočár.  Sloup  samotný  z  balkonu  nebylo  viděti, 
tak  že  se  zdálo  cizinci,  že  visí  ve  vzduchu.  Zábradlí  zdálo 
se  mu  zcela  nízkým  .  .  .  „Stačilo  by  jen  přehnouti  se  vic  — 
a  všechny  účty  s  životem  by  byly  uzavřeny,"  pomyslil  si 
cizinec  a  mimovolně  přitiskl  se  ke  sloupu. 

„Ano,  ano  ...  to  je  znamenitá  stavba  .  .  .  Vystavěl 
ji  velký  císař ..."  hovořil  zatím  stařičký  invalid,  tou 
trhanou  frančtinou,  již  mluvívají  staří  vojáci,  přivykší 
k  úsečnému  velení.  „Jsem,  pane,  republikán,  ale  pravda 
nade  všechno  !  A  Napoleon  1.  byl  veliký,  to  ví  celý  svět  .  .  . 
Pán  je  cizince?" 

„Ano." 

„Angličan  snad?" 

„Ne,  Rus." 

„Ah,  Rus!  Ó  Rusko  to  je  velká  říše!  Tam  jsou  naši 
přátelé  ...  Já  znám  vašeho  Skobeleva  i  Suvorova !  To 
byli  chlapíci  ...  Ti  by  naučili  Prušáky  !  .  .  .  Napoleon 
vystavěl  tento  sloup  proto,  aby  viděl  do  Anglie,  jíž  chtěl 
také  dobýti  ..."  (A  poslední  slova  invalid  pronesl  zcela 
tiše,  jakoby  se  bál,  aby  je  Angličané  neuslyšeli.)  „A  sku- 
tečně za  jasných,  pěkných  dnů  je  viděti  břehy  Anglie. 
Dnes  ovšem  brání  tomu  lehká  mlha  na  moři  .  .  ." 


„Kolikrát  (Iciiiió  \j-stii|iujite  luiliuiu  V'  jital  se  Hus, 
lilcdé  iia  křivé  iioliy   invalidovy. 

„Acli,  ne  často,  paiu%  ne  Oasto  I  Tót-  až  šťstkiát,  ne 
více.  Aiiíiličané  nějak  nenuli  oilsud  hledí  do  své  vlasti 
a  jinjcli  cizini-ft  do  Houloně  přijíždí  málo.  Ba  že,  ne  často  : 
bývají  dní,  kdy  zcela  nečinné  sedím  ve  svém  dumku  po- 
kuřuje svou  dýmku,"   dodal  stařec  se  vzdechem. 

Ještě  jednou  pohlédnuv  na  v.še  kolem  a  nenašcd  nic, 
co  by,  byť  na  divili,  mohlo  zalinati  jeho  chandru,  po- 
slední čas  tak  ho  mučící  .  .  .  projevil  přání  sejíti.  Inva- 
lida zdvořile  se  usmál  a  šel  napřed.  Sestuj)  byl  daifko 
horší.  Scliodňm  nebylo  konce;  nohy  se  třásly,  hlava  se 
točila  a  vyšlajiané  stupně  zdálo  se,  že  ukknizaly  pod 
nohami  .  .  . 

„Jste  unaven,  pane?"  i>tal  se  invalida,  když  se  opět 
octli  na  zemi. 

„Ano,  poněkud,"  odpověděl  cestující,  kroutě  si  tlustou, 
ruskou  p.''pirosu. 

„To  je  od  nezvyklosti,  ale  já  chodím  už  \io  '.)  let 
nahoru,  dolů  a  tu  .  .  ." 

V  tu  chvíli  přijel  nový  kočár  a  invalida  hbité  dav 
do  kapsy  zpropitné,  vděčně  potřásl  Rusu  rukou  a  belhal 
se  vstříc  novým  příchozím. 

Byli  dva:  vysoký,  silný  muž,  s  velkými,  hezkými 
vousy  a  mladá  elegantní  dáma,  velmi  vkusně  oděná.  Po- 
stava dámy  od  první  chvíle  zdála  se  mu  známou,  ale  do 
tváře  jí  dosud  neviděl.  Ale  když,  zavěšena  v  rámě  svého 
průvodčího,  šla  kolem  cizince  a  mimoděk  pohlédla  na 
něho  —  tu  on  zatřásl  se  a  ucouvnuv,  mechanicky  sáhl 
ke  klobouku.  I  dáma  se  zachvěla  a  tváře  její  zbledly, 
ale  ona  sklopivši  oči,  dělala,  jakoby  neviděla  jeho  pohybu. 

„Co  je  vám?  Jste  bledá  .  .  ."  vlídně  jí  pravil  její 
průvodčí  nejčistší  angličinou 

„To  nic  není  ...  to  hned  přejde  .  .  .  vystupme  na- 
horu .  .  ."  dusíc  v  sobě  rozechvění,  odpověděla  dáma, 
a  oba  zmizeli  v  temném  vchodu  sloupu. 

A  Rus  dlouho  a  dlouho  ještě  díval  se  bez  myšlének 
tam    kde  zmizela  tak  ho  ohromivši  žena.  .. 

„Ano,  je  to  ona!"  zašeptal  konečně,  počínaje  se 
pamatovati. 

„Ona,  ona  .  .  .  její  tvář,  její  hlas,  oči  .  .  .  ano,  ona 
zbledla,  spatřivši  mě.  Je  to  ona —  Varja!  Ale  proč  je 
tu?  Jak  sem  přišla?  ..." 

A  cigaretta,  kterou  kroutil,  rozsypala  se  mu  a  v  rukou 
zůstal  mu  jen  papírek.  Odhodiv  ho,  spatřil,  jak  kočí,  sedě 
už  na  kozlíku,  netrpělivě  švihá  bičem.  Zvolna  zamířil  ke 
svému  kočáru,  všimnuv  si  elegantního  landeau,  s  kterým 
přijela  ona! 

„Jedte,  prosím,  krokem!"  pravil  ke  kočímu,  sedaje 
na  roztrhané  sedadlo.  Ten  prásknuv  bičem,  pozdravil  ko- 
čího vážné  sedícího  na  vysokém  kozlíku  a  stěží  udržu- 
jícího temně  ryšavé  koně. 

„Ano,  je  to  Varvara  Nikolajevna !"  pokračoval  v  my- 
šlénkách Rus,  začínaje  kroutit  novou  papirosu,  „ano, 
není  pochyby,  je  to  ona"  ...  Ač  je  tomu  už  dlouho,  dlouho, 
co  se  neviděli  .  .  .  sedm  dlouliých  Jet  .  .  .  Naposledy  viděli 
se  tam  v  Rusku  ...  na  úřade  gubcrnského  města  .  . .  kde 
zcela  chladně  oba  podepsali  jména  svá  na  listinu,  jež 
přefala  na  vždy  všechny  svazky  mezi  nimi  .  .  .  jež  roz- 
vedla je  na  vždycky!  Jež  učinila  konec  nezdařenému, 
trapnému  manželství. 


Ach  on  dobře  se  pamatuje,  jak  vyšed  na  ulici  si 
oddychl  a  skoro  vesele  si  pravil;  „Ivoneéně  jsem  zas 
svoboden !  .  .  ." 

A  týž  den  unášel  ho  už  noční  rychlík  z  městečka 
toho  v  šumný  Petrohrad,  kde  očekávali  ho  staří  přátelé 
a  dřívější  mládenecký,  pošetilý  život. 

Ani  dost  málo  nebylo  mu  tehdy  podivno,  že  rozvod 
s  ženou,  s  tou  jedinou  ženou,  kterou  miloval  skutečnou 
láskou,  prošel  mu  tak  lehce,  tak  bez  bolesti  .  .  .  Tři  léta 
manželství,  zdálo  se,  zahladila  poslední  stO])y  té  vášnivé 
jeho  lásky.  On  ani  nekladl  si  otázku,  kdo  byl  vinen  na 
těch  všech  scénách  a  sporech,  jež  tak  mu  otravovaly 
život .  .  .  ted  byl  svoboden  a  to  mu  bylo  hlavní. 

„Starý  světák"  příliš  byl  v  něm  zakořeněn  a  nedával 
mu  pokoje  v  mírném  rodinném  životě.  Od  dvaceti  let  už 
užíval  plné,  ničím  neomezované  svobody  a  vládl  značným 
jměním.  Od  dvacátého  roku  žil  v  středu  bezstarostné  petro- 
hradské mládeže,  a  ten  šumný,  jen  zábav  plný  život,  zdál 
se  mu  tak  vábivým  .  .  . 

Tak  žil  až  do  dne  —  kdy  poznal  něžnou  a  skoro 
étherickou  Varju  —  svou  budoucí  ženu. 

Tu  pochopil,  že  je  ještě  v  světě  cosi,  co  není  možno 
koupiti  penězi,  co  nelze  viděti  v  divadle,  neb  vyhráti  na 
závodech.  Zamiloval  se.  Bylo  mu  tehdy  třicet  let  a  vnitřní 
jakýs  hlas  stále  mu  říkal,  že  nutno  by  už  bylo  skončiti 
ten  lenivý  život  a  chopiti  se  aspoň  nějaké  činnosti. 

Nebylo  tak  těžko  nakloniti  si  mladou,  záduračivou 
dívku  .  .  .  mnohem  těžší  bylo  vymoci  si  svolení  jejích  ro- 
dičů, kteří  as  neměli  valného  míněuí  o  něm.  Ale  on  slíbil, 
že  začne  nový  život  a  oni  konečně  svolili  .  .  .  Ano,  ano, 
„starý  světák"  hnedle  už  se  v  něm  ozval.  Neminul  ani 
rok  a  tichý,  domácí  život  počal  ho  nuditi,  úřad,  který 
nastoupil  jen  k  vůli  ženiným  příbuzným,  stával  se  mu 
nesnesitelným ...  a  Varja  z  mírného  a  zádumčivého  děv- 
čete zcela  nepozorovaně  stala  se  hrdou,  nároků  plnou  a 
žárlivou  ženou. 

Ona  byla  příliš  hrdá  na  svůj  vzorně  ctnostný  život 
a  vyžadovala  totéž  od  muže,  příčila  se  jeho  zakořeněným 
zvykům  a  náklonnostem.  Počaly  domácí  sváry,  mrzutosti 
rostly  crescendo  a  crescendo  a  na  konec  třetího  roku 
společný  život  byl  zcela  nesnesitelný. 

Nastal  rozvod,  úplný,  úřední  cestou  a  na  věky  .  .  . 
Dřívější  atmosféra  zas  zachvátila  svobodného  opět  muže. 
Bezstarostně  a  nepozorovaně  míjel  čas  .  .  .  Ženy  své  zcela 
zapomenul  ...  i  slyšel  o  ní  málo.  liekli  mu  jen,  že  se 
též  přesídlila  do  Petrohradu,  ale  nemusel  se  báti,  ?e  se 
s  ní  shledá  .  .  .  vrstvy  společnosti,  v  nichž  oba  žili,  byly 
příliš  daleko  od  sebe  .  .  .  Pak  slyšel,  že  žena  se  bude 
vdávat  za  jakéhosi  vznešeného  cizince,  člena  anglické  diplo- 
macie v  Petrohradě  ...  i  to  mu  bylo  zcela  lhostejno.  Co 
je  mu  ona?  Sen,  jenž  letem  mihnul  se  kolem  něho  .  .  . 
a  o  snech  přec  se  nemyslí  vážně?  A  léta  míjela  za  léty, 
záliby  jeho  podléhaly  stálé  módě  a  zdálo  se  už,  že  jim 
i  konce  nebude. 

A  konečně  jednoho  krásného  dne  vše  se  mu  zpro- 
tivilo a  jeho  duševní  stav  stal  se  tak  hrozným,  že  až 
sám  se  ho  ulekl  a  hned  obrátil  se  k  lékaři. 

„Nervy!"  rozhodl  tento  učeně.  „Hledte  se  povy razit." 

„Toho  je  u  mně  víc  než  třeba . . ."  s  trpkým  úsměvem 
odpověděl  chorobný. 

„Nu  pak  vám  pomohou  mořské  lázně  .  .  ." 

Odjel  do  ciziny. 
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Na  jihu  dařilo  se  mu  ještě  biiř  uež  v  Petrohradě. 
Stále  pronásledovala  ho  hrozná  otázka:  „Stojí  to  za  to 
žit?  Zda  uení  vše  jcduo,  uniřiti  ted,  anebo  o  něco  později?" 

Obrátil  se  tedy  na  sever,  kde  doufal  spíš  ukonejšení 
nervů.  Yřera  přijel  do  Bouloně  a  dnes  —  to  setkáni. 

Viděl  Varju  jen  okamžik,  a  přec  zpozoroval,  že  je 
ted  plnější  a  proto  i  velkolepější,  pohyby  její  staly  se 
jistějšími  a  i  tvář,  beztoho  krásná,  stala  se  ještě  krás- 
nější. Ano,  bez  odporu,  ona  byla  neobyčejnou  krasavicí 
a  není  divu.  že  tento  anglický  attaché  oženil  se  s  ča- 
rovnou Ruskou  —  rozvedenou  ženou. 

A  ta  žena  byla  jeho  ženou,  náležela  mu  celá,  vším 
srdcem,  všemi  svými  myšlénkami  ...  A  mohla  náležeti 
mu  i  ted . .  .  vždy  ...  To  záviselo  jen  na  něm  .  .  .  Bylo 
nutno  mu  vybrati  si:  bud  ji  neb  cikánský  život.  On  vybral 
cikánský  život,  a  ona  stala  se  ženou  druhého,  jeho  obda- 
ruje svou  láskou  .  .  . 

A  pojednou  mučivý,  neznámý  před  tím  pocit  zou- 
falé žárlivosti  zalomcoval  mu  srdcem  .  .  .  jemu  bylo  v  tom 
okamžikn  tak  nesnesitelně  bolno,  že  byl  by  se  rozplakal 
jako  malé  dítě,  zde  uprostřed  silnice  .  .  . 

„A  což  jestli  ho  nemiluje?"  mihl  se  mu  hlavou 
paprslek  naděje.  „Ach,  jen  kdyby  ho  nemilovala!  Pak  .  .  . 
co  pak?  .  . .  Auo  pak  by  vše  mohlo  být  tak,  jako  dřív  .  .  . 
Vždyí  všechna  ta  jeho  nemoc  není  vlastuě  nic  jiného  než 
touha  opět  po  klidném,  domácím  krbu  .  .  . 

Za  ním  rozlehly  se  zvuky  podkov  a  elettautní  kočár 
předejel  jeho  sešlý   viiz. 

„Ano,  takové  kočáry  jsou  také  v  Bouloni  k  dostání, 
ovšem  pro  toho,  kdo  má  peníze,"  obrátil  se  k  němu  ho- 
vorný kočí. 

„Jcdte  rychleji !  Co  nejrychleji.  Dostanete  pět  franků 
zpropituého,  jen  ueztrafte  tento  kočár  ..."  chvatně  pravil 
Ptus,  zvedaje  se  na  sedadle  a  třepaje  kočímu  na  rameno. 

„Dohonit  tento  kočár?  Pane,  to  bude  práce,"  zvolal 
tento,  ale  pobídnut  slíbeným  zpropitným,  práskl  silně 
bičem  a  popohnal  co  nejvíc  mohl  své  Rosinanty. 

„Jen  kdyby  ho  uemilovala!"  bezmyšlenkovitě  opa- 
koval Rus,  dychtivě  hledě  za  vzdalujícím  se  kočárem. 

Do  Bouloně  vjeli  skoro  současné.  Staří  koníci  přece 
jen  vykonali  svou  povinnost.  Po  městě  už  jel  kočár  mnohem 
pomaleji  a  nebylo  už  tak  nesnadno  ho  sledovat. 

Zpozorovav,  že  landauer  zastavil  se  u  podjezdu  jed- 
noho z  největších  hotelů,  Rus  rj'chle  zastavil  svůj  kočár 
a  zaplativ  štědře  vozkovi,  šel  pěšky  po  chodníku  do  hotelu. 

„Řekněte  mi,  prosím,  kdo  jsou  ti,  co  právě  přijeli?" 
pravil  chvatně  k  tlustému,  vážnému  portieru. 

Ten  udiven  pohlédl  na  něho.  Tu  teprve  Rus  se  vzpa- 
matoval a  rusky  pronesenou  frási  opakoval  francouzsky. 

„Ah,  numero  cinci.  Monsieur  et  madame  D"Ailsbury!" 

„Monsieur  et  madame  D"Ailsbury:"  mechanicky  opa- 
koval tento,  sklop  v  hlavu. 

Madamy  D'Ailsbury!  Už  ne  tedy  pouhá  paní  Čaru- 
šinová,  ale  lady  Ailsburyová!"  šeptal  si,  vzdaluje  se  zvolna 
z  hotelu.  „Tedy  všemu  je  konec!  Lady  Ailsburyová !  Co 
dělat?  On  přec  chtěl  něco  udělat,  k  něčemu  se  rozhod- 
nout..  .  Ano,  ano,  ted  si  vzpomíná!  Hlavní  věc  je,  aby 
ho  nemilovala.  A  pak  .  .  .  pak  .  .  .  ano,  co  i)ak? 

A  Carušin  náhodou  a  roztržitě  pohlédl  na  pestrý 
plakát  na  rohu  protějšího  domu.  Maně  pročetl  ho  a  za- 
myslil se  .  .  .  Bylo  to  ohlášení  anglické  kolonie,  že  dnes 
v  lázeňském  domě  je  velký  ples  .  . . 


„Ples  anglické  kolonie  .  .  .  jisté  tam  budou  .  .  .  Mám 
tam  jit?  Vidět  ji  aspoň  ještě  jednou?  .  .  .  Ano,  auo  .  .  . 
musím  tam  jít,"  rozhodl  se  a  rychle  dal  se  k  domu 
lázeňskému. 

Tam,  ne  bez  námahy,  dostal  konečně  lístek  na  dnešní 
ples,  a  pak  neúnavně  chodil  městem  a  zašel  na  oběd 
do  hotelu,  kde  bydlili  monsieur  et  madame  D'Ailsbury. 
Doufal,  že  je  snad  uvidí  aspoň  u  table  ďhóte  —  ale  marně ; 
ani  na  ulicích,  ani  na  mořském  břehu,  ani  u  oběda  ne- 
sešel se  s  tou,  po  niž  tak  toužil. 

„Snad  aspoň  na  plese  jisté  budou!"   těšil  sám  sebe. 

A  když  se  setmělo,  zašel  k  sobě  převléci  se  do  fraku. 

Ples  byl  už  v  phiém  proudu,  když  bledý  a  roze- 
chvěný Carušin  vešel  do  zářícího  sálu.  Pozorně  a  upřeně 
hleděl  na  každý  kol  něho  míhající  se  párek,  ale — jak  se 
zdálo  —  neviděl  ničeho.  Neviděl,  jak  komicky  skáčí  tyto 
an.íilické  dámy,  jak  neobratně  pohybují  nohama  jejich 
tyčkovití  rytíři,  odéní  v  černé  fraky  a  letní,  světlé  kal- 
hoty. Nepozoroval,  že  jeho  pohledy,  jeho  chování  nebylo 
vhodné  do  této  vybrané  a  škrobené  společnosti,  nepozo- 
roval, že  s  udivením  počínají  si  ho  už  všímati  vážní  po- 
řadatelé plesu  .  . . 

„Nejsou  tu,  nejsou  tu!  Což  ani  zde  se  s  nimi  nc- 
sejdu?"   šeptal  si  ztráceje  naději. 

Ale  za  nedlouho  už  zaplály  jeho  oči,  tváře  pokryly 
se  ruměncem  .  .  .  tam  na  druhém  konci  sálu  objevil  se 
nový  pár  ...   a  všichni  zdvořile  ustupovali  s  místa. 

A  za  minutu  už  dáma  oddělila  se  od  svého  rytiře 
a  nesla  se  sálem  za  zvuků  opojného  valčíku.  Ted  mihla 
se  kol  Carušina,  ale  patrně  ho  neviděla.  Ted  zas  je  už 
na  svém  místě.  Ale  už  zas  nový  tanečník  zmizel  s  ní 
ve  víru  .  .  . 

Lady  D"Ailsbury  rázem  stala  se  královnou  večera. 
A  Carušin  vždy  dál  a  dál  probíral  se  k  tomu  místu,  kam 
vodili  tanečníci  —  jelio  ženu.  Už  je  zcela  blízko  ...  už 
rozeznává  jasně  mužnou  postavu  lorda  Ailsbury,  jeho 
zdvořilý,  ale  chladný,  hrdý  úsměv,  jakým  odpovídá  na 
poklony  se  všech  stran...  A  tu  ona!  Varja!...  Jen 
tak  mihla  se  kol  svého  muže  a  přec  Carušin  postřehl  ten 
láskyplný  pohled,  jaký  mu  věnovala  .  .  . 

„Ona  ho  miluje!"  zašeptal  pocítiv  děsnou  bolest 
a  červeň  zas  ho  zalila  ...  ale  on  bral  se  dál  ...  a  už 
stojí  vedle  lorda  Ailsbury,  čekaje,  až  .  .  . 

„Vy  jste  unavena!  Musíte  si  odpočinouti!"  laskavě 
podotkl  lord,  když  žena  jeho  celá  růžová  a  sotva  oddy- 
chujíc přišla  k  němu. 

„Varvaro  Nikolajevno,  musím  vás  vidět,"  tiše,  ale 
důrazně  zašeptal  rusky  Carušin,  hledě  zdánlivé  stranou. 
Musím,  musím  s  vámi  mluvit .  .  .  Pro  Boha  vás  prosím, 
vyjděte  na  minutku  do  jiarku." 

„Věru,  jste  jistě  unavena,  jak  jste  bledá  ..."  pravil 
starostlivě  lord. 

„Ne,  ne,  to  nic  není,"  tiše  odporuje  Varvara  Niko- 
lajevna. 

„Budu  vás  čekat,  pro  všechno  svaté,  iiřijdte,  i)\  £  na 
minutku,"    naléhá  Carušin. 

„Ne,  ne  .  .  .  musíte  rozhodně  si  odpočinout.  .  ." 

„Budu  vás  čekat...  Přijdete?  Ano?"  zní  od  zadu 
tichý,    prosebný    hlas  .  .  .    hlas,  v  němž  zní  zoufalství  .  .  . 

„Dobrá,  poslechnu  vás,  odpočinu  si  trochu  .  .  .  Pro- 
vodte  mě  až  k  dámskému  pokoji,"  pravila  Varvara  Niko- 
lajevna.  A  nikdo  mimo  Carušina  nezpozoroval,  že  uprostřed 


íiiíglickvfli  slov  proiu'^!;!  ni^lí)  iiuilr,  sotva  znatchu; 
slůvko   „ftiio". 

Príjcmiiv  ililail  uvaiuil  Caiuíiiia,  kdy/  z  hoikúlio, 
jasnč  ozářeného  sálu  vyšel  iia  terasu.  Ve  spáncích  mu 
bušilo  a  on  citil  jak  prudce  a  trhaně  bije  mu  srdce  .  .  . 
hlava  mu  hořela  a  v  zádech   ho  ziinničMé  mrazilo. 

„Co  ji  řeknu?  Co  ji  jen  řeknu?  Ale  jen  aby  přišla," 
šeptal,  sešed  z  terasy  do  parku  a  s  na])jatou  netrpělivosti 
čekaje.  Po  terase  míhaly  se  bez  přestání  páry,  ale  v  parku 
nebylo  nikoho  .  .  .  Carušiu  nečekal  dlouho.  Vysoká,  ele- 
gantní postava  lady  Ailsburyové  objevila  se  na  schodišti. 
IJyla  sama. 

Carušin  se  nezdr/el  a  letěl  jí  vstříc 

„Jděme  do  stínu,"  tiše  pravila  ona  a  Canišin  po- 
slušně šel  za  ní. 

„Proč  mě  pronásledujete,  Viktore  Fedoroviči?  Co 
chcete  ode  mne?"  pravila,  když  octli  se  v  nejvzdálenější, 
temné  allcji. 

„Varjo!  Varvaro  Nikolajevno  .  .  .  věřte  mi,  že  se- 
tkáni naše  zde  je  zcela  nahodilé.  Přijel  .j-icm  do  Bouloně 
nevěda,  že  jste  zde!"    sotva  dýchaje  odpověděl  Carušin. 

„Proč  tedy  jste  mě  prosil,  bych  vyšla  sem?" 

„Chtěl  jsem  vás  vidět,  mluvit  s  vámi  .  .  ." 

„  O  čem  ? " 

„Slyšte,  Varjo  —  Varvaro  Nikolajevno!  Ten  člověk 
s  vousy  ...  je  váš  muž?  ..." 

„Ano." 

„A  vy  ho  milujete?" 

„Co  je  vám  po  tom  ?" 

„Prosím,  prosím  vás  .  .  ." 

„Ano,  miluju  ho." 

„Jste  šťastná?" 

„  .  .  .  Ano." 

Carušin  sklopil  hlavu  a  zamlčel  se. 

„Co  chcete  ode  mě,  nemohu  zde  dlouho  zůstati  .  .  . 
čeká  na  mě. 

„Kdo?  Kdo  čeká?" 

„Můj  muž." 

„Vy  jste  mu  řekla?  .  .  ." 

„Já  mu  nic  netajím,"  hrdě  odvětila  lady  .Ail-iburyová. 

Carušin  svěsil  ještě  niž  hlavu. 

Ano,  měl  to  přec  věděti  .  .  .  Vždyf  i  před  ním  ona 
nikdy  nic  ueskr3'vala  .  .  . 

A  tato  žena  je  nyní  ženou  druliélio  ! 

„Proč  mlčíte?" 

„Co  mám    vám  ještě  říci,"    smutně    pravil  Carušin. 

„Budte  tedy  s  Bohem.  Budtc  šťasten.  Ted  už  jistě 
nikdy  se  neuvidíme  ...  v  nejbližších  dnech  jedeme  do 
Austrálie." 

„Jakže?" 

„Ano,  do  Sydneye.  Můj  muž  nastoupí  tam  vy- 
soký  úřad." 

„Na  dlouho?" 

„Nejspíše  navždy...  A' Anirlii  je  jeho  karriera  zma- 
řena,"  tiše  a  s  potlačeným  i)0vzdeclicra  dodala  lady. 

„Zmařena  a  čím?" 

„Tím,  že  si  mě  vzal.  Divíte  se?  A  přec  je  to  pravda  — 
náš  sňatek  byl  pro  něho  mesalliancí  .  .  .  Nedivte  se,  že 
zde  v  Bouloni   jsem    obklíčena    ctiteli,    že  zde  hraju  ta- 


kovou roli.  To  je  jen  zde  —  ale  tam  v  Anglii,  v  sku- 
tečném vyšším  světě  zůstanu  vždy  i)arvenue  ...  A  můj 
muž  to  věděl,  že  zničí  si  vše,  vczme-li  si  mě ;  ale  on  mé 
příliš  miloval,  aby  váhal,  a  jiroto  tím  víc  si  ho  vážím." 

„A  kdybyste  věděla  jak  já  vás  miluju!"  tiše  pravil 
Carušin. 

„Vy?  Mé?" 

„Ano  Varjo  —  tebe!  ('im  dál  tím  ja^něji  vidím,  jaký 
to  poklad  jsem  ztratil  .  .  .  Ó  Varjo,  jen  v  tobě,  jen  v  tobě 
bylo  a  je  moje  štěstí.  Kdybys  věděla,  co  jsem  vytrpěl, 
jak  jsem  po  tobě  toužil  ..." 

„Příliš  pozdě!"  tiše  pravila  lady  Ailsburyová  něžným 
hlasem  .  .  .   „příliš  jtozdě,"   dodala  pevněji  po  chvíli. 

„S  Bohem,  bud  šťastna,"  hluboce  vzdychl  Viktor 
Fedoro^ič. 

Ona  podala  mu  ruku.  Chopiv  ji,  hleděl  jí  upřeně 
do  očí  —  i  ve  tmě  bylo  na  nich  viděti  slzy  .  .  . 

„Varjo,  jen  jedno  políbení  na  rozloučenou  ..." 

„K  čemu  to?"  nerozhodně  pravila  lady,  učinivši 
sotva  znatelný  pohyb  k  němu. 

Ale  on  postřehl  tento  pohyb  a  beze  slova  ji  objav, 
přitáhl  ji  na  svá  rozvlněná  prsa  .  .  . 

„Varjo,  Varjo,"  šeptal  beze  smyslů,  vášnivě  líbaje 
ji  na  polootevřcné  rty  .  .  .   „Pozdě?  ..." 

„Pozdě  ..." 

„Bud  s  Bohem!"  a  políbiv  ji  naposled,  dlouhým, 
zoufalým  polibkem  .  .  .  odstrčil  ji  skorém  od  sebe.  „S  Bo- 
hem .  .  .  Jdi,  jdi  .  .  .   čeká  na  tebe  .  .  .   Bud  šťastna!" 

„S  Bohem!"  se  slzami  v  hlase  zašeptala  lady  Ails- 
buryová a  rychle  šla  zpět  do  sálu  .  .  .  Zastavivši  se  na 
cestě  a  naposledy  pohlédnuvši  tam  do  stínu,  kde  na  věky 
zanechala  toho,  jejž  jedině  milovala  ...  A  za  minutu  už 
vstupovala  zas  do  sálu  hrdá  a  obdivovaná  lady  Ailsbu- 
ryová .  .  . 

Viktor  Fedorovič  stál  jako  zkamenělý,  pokud  mu 
nezmizela  v  jasné  ozářených  dveřích,  a  pak  náhlá  opu- 
stily ho  všechny  síly  a  on  jako  podtatý  klesl  na  nejbližší 
lavičku.  Nemyslil  na  nic,  nebyl  schopen  ani  jediné  my- 
šlénky .  .  .  Tiše  donášela  se  sem  veselá  hudba  .  .  .  Bylo 
mu  náhle  chladno  ...  Sel  do  šatny  pro  plášť .  .  . 

A  za  půl  hodiny  bloudil  po  mokrém  břehu  moře  . .  . 
V  dáli  zářil  sál  lázeňského  domu  a  chvílemi  zanášel  sem 
vítr  zvuky  hudby. 

Za  týden  v  jednom  ze  sálů  herny  v  Monte  Carlo 
panovalo  nepřirozené  ticho,  rušené  pouze  zvukem  rouletty 
a  vyvoláváním  croupierů  a  cinkáním  mincí.  Hráči  byli 
nepřirozeně  bledí  a  na  tvářích  jich  jasně  zračila  se  dy- 
chlivost,  strach,  radost,  naděje  i  zoufalství .  .  .  Jen  tvář 
Viktora  Fedoroviče  byla  tupě  klidná,  oči  apathicky  dí- 
valy se  kolem  a  ruka  sázející  pohybovala  se  mechanicky 
a  líně  .  .  . 

Hrál  a  —  prohrával.  Ale  to  ho  zcela  nic  neděsilo  .  .  . 
On  nerozeznával  už  ani  cinkot  zlata,  ani  zvuk  pohybující 
se  kuličky,  ani  klidný,  pevný  hlas  croupierův. 

Jeho  duši  trýznily  opět  děsné  otázky  ...  A  kolem 
něho  vířil  šílený,  zimničný  život... 

„Faites  votre  jeu,   messieurs!"   zavznělo  u  rouletty. 

„Rien  ne  va  plus!"  s  mechanickým  úsměvem  po- 
myslil si  Curušin  .  .  . 
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Společenský  život  v  rodinách. 


Napsal 


^ylilcdávati  a  iiřiměřeně  kui)iti  k  sobě  Udi  jest  velké 
umění !  Od  tolioto  uměni  snad  nejvíce  závisí  zdar 
společenského  života  v  ušlechtilém  smyslu.  Nehodí 
se  každý  do  každé  společnosti ;  k  vycítění,  kdo 
kam  patří  a  kdo  kde  je  na  svém  mí^tě,  k  tomu  potřebí  je 
obzvláštni  bystrozrakosti  a  taktu.  Vzácnou  tuto  vlastnost 
projevují  zejména  také  duchaplné  dámy. 

Za  prahem  rodinným  hledáme  především  přízeň,  ono 
osvěžující  teplo  nedělaného  přátelství,  které  nesmí  býti 
pouhou  zevní  formou.  Pozve-li  si  nás  někdo  k  sobě,  ob- 
daruje nás  důvěrou,  i  máme  právo  na  pozvání  tom  si 
zakládati  jako  na  projevu  přátelství,  které  nepřináší 
s  sebou  sice  žádnou  závaznost,  leda  vzájemné  přátelství. 
Dobře  postihnuté  společenské  přátelství  rozptyluje  všechuy 
záhady  osobitého  styku.  Nežádáme  na  vzájem  od  sebe 
ničeho,  přestáváme  na  vlídné  družnosti,  zneužiti  tohoto 
přátelství  v  jakémkol  ohledu  vylučuje  se  samo.  Kdo  si 
nás  pozve  jen  jako  pomocníka  k  nějaké  společenské  ko- 
medii, sprostuje  nás  předem  mravních  závazků  přátelství. 
To  znamená  zase  velmi  mnoho. 

Proto  nenabízíme  přátelství  každému,  koho  potkáme 
na  ulici,  důvěrou  obdarujeme  jen  toho,  o  němž  s  jistotou 
předpokládáme,  že  důvěru  naši  nesklarae.  Jsme  ovšem 
nuceni  býti  ve  volbě  svých  přátel  vyběravi ;  raději  žád- 
ného přítele,  než  špatného,  zvláště  za  prahem  své  do- 
mácnosti. 

Nutností  výběru  nemůže  býti  míněno  ohavné  ka- 
stovnictví,  zabíjející  každý  společenský  rozvoj,  nýbrž 
rovnováha  duševní  způsobilosti.  Těžko  žádati,  aby 
se  na  příklad  třebas  jednoduchý  literát  spřátelil  v  ovzdu- 
ším, v  němž  považuje  se  literatura  za  nepraktickou  zby- 
tečnost a  v  němž  vrcholem  životního  poslání  zdá  se  býti 
stříhání  kuponů.  Nebude  literátu  volno  tam,  kde  pro  jeho 
ideály  nenalezne  nejmenšího  porozumění,  neb  kde  do- 
konce narazí  na  nešetrnosti,  směřující  k  jeho  individua- 
litě. A  naopak.  Námitka,  že  nemůže  býti  každý  poetou, 
jako  nemůže  každý  stříhat  kupony,  byla  by  nepodstatná. 

Hned  na  začátku  této  úvahy  vyslovili  jsme  míněuí, 
že  máme  již  elitu  společenskou,  především  také  duševní, 
takovou,  která  i  v  širším  svém  složení  má  jistou  rovno- 
váhu duševní.  Také  v  kruzích  velmi  zámožných  lidí  máme 
intelligenci,  jížto  dorůstajícímu  pokolení  dostává  se  čím 
dále  tím  pečlivějšího  a  soustavnějšího  vzdělání.  Vypra- 
vuje se  zejména  také  o  našich  mladších  dámách,  že  je 
již  odchovává  nová  škola  národní  vyspělosti,  a  skutečně 
radost  je  pozorovati,  kterak  vůčihledě  přibývá  nám  rodin, 
které  vně  i  zevně  svého  života  projevuji  způsobilost  býti 
základem  pravé  společenské  smetánky. 

Ne  o  to  jde,  aby  každý  byl  učencem,  básníkem, 
literátem  a  umělcem,  ale  aby  mezi  ovzduším  těchto  ele- 
mentů a  ovzduším  společenské  „elity"  nebyla  nepřeklenu- 
telná  propast  naprosté  dušev-ní  nesourodosti. 

Spisovatelé  nepíší  knihy  s  požadavkem,  aby  každý 
knihy  psal,  malíři  nemalují  obrazy,  aby  každý  maloval, 
ale  k  duševní  úrovni  těchto  tvůrců  blíží  se  znamenitě  již 
ten,  kdo  pro  jejich  tvoř-ení  má  pochopení  neb  zamilování. 
Tu  vyvíjí  se  mimovoluě  prese  různost  povolání  a  hmot- 


ných pudů  duševní  kontakt,  z  něhož  rovněž  samovolně 
tvoři  se  pevný  .společenský  tmel  té  pravé,  řekněni  i  k  re- 
presentaci povolaué  elitě  společenské! 

Elitu  takovou  máme  již  na  mnoze,  ale  nedostává  se 
jí  dosud  soustředěni  ve  společenském  životě  rodinném, 
který  náležitě  vyvinut  stává  se  netoliko  důležitou  pru- 
žinou vyspělého  života  národního,  ale  i  nemalého  vý- 
znamu školou  dorůstajicích  pokolení. 


Kde  společenský  život  v  rodinách  nejvíce  je  vyvinut, 
tam  i  dáma  odehrává  úlohu  pronikavou.  Života  toho  bez 
patrué  součinnosti  dam  nelze  si  ani  představiti,  uebot 
právě  vzdělaná  dáma  dovede  mnohé  nitky  navazovati  a 
umí  společnost  tak  vésti,  aby  obi-atně  se  vyhýbala  všem 
úskalím.  Společenská  dáma  má  ucocenitelnoa  vlobu  vy- 
rovnávající a  zažehnávající. 

Dámě  připadá  úkol  udávati  ton,  ona  jest  povolána 
panovati  ve  společnosti  —  a  jen  svou  roztomilostí.  Znám- 
kou výborných  dam  je  právě  ta  okolnost,  že  se  jim  pod- 
robujeme, nevědouce  o  tom.  Neopanuje  nás  žena,  která 
nás  opanovati  chce.  Vítěziti  může  toliko  svou  ženskostí, 
půvabem  jemnosti,  skromností  a  srdcem,  což  harmonicky 
splývá  i  s  duševní  vyspělostí,  ano  i  s  jistou  energií.  Ženě 
sluší  lépe  ženské  nectnosti  nežli  mužské  ctnosti, 
které  ji  zbavují  všeho  ženského  půvabu.  Žena  ve  společ- 
nosti lidí  zjemňuje  a  ušleehíujo,  vliv  její  nelze  nepozoro- 
vati tam,    kde    vlivu    tomu    popřává    se    volné  působiště. 

Směšný  jsou  „salony",  jejichž  temlence  podobá  se 
poptavárnám  po  nevěstách  neb  ženiších.  PřekroCíme-li 
práh  rodiny,  v  níž  jsou  mladé  dámy,  dejme  tomu  na  pro- 
vdání, nejsme  opiávněni  vstup  svůj  zahajovati  —  svateb- 
ními kalkulacemi.  Předpokládá  se,  že  jsme  přišli  za  práh 
rodinný  beze  všech  takových  pretensi.  a  také  my  jaksi 
předpokládáme,  že  s  námi  se  nekalkuluje.  Osobitá  vypo- 
čítavost  a  obaia  před  ní  mohla  by  hned  předem  pod- 
statně porušovati  náš  společenský  styk.  Můžeme  býti 
pro  některou  dámu  nadšeni,  můžeme  býti  okouzleni  jejím 
duchem  i  půvabem,  ale  tím  ještě  není  nikterak  řečeno, 
že  bychom  se  mohli  neb  chtěli...  ženiti.  Dvornost  a 
svmpathie  společenská  není  ještě  projevem  mi- 
lostného  vznětu. 

Jen  v  poměrech  naprosto  nespolečenských  může  si 
vyspělý  a  rozumný  muž  vykládati  pohostinnost  za  pra- 
hem domácím  za  „úklad"  na  jeho  osobu,  neb  za  povzbu- 
zení jeho  odvahy  ve  věcech  milostných.  Rovněž  směšné 
jest,  když  ve  společnosti  vlídnému  úsměvu  dámy,  byf 
i  na  vdávání  byla,  dán  jest  výklad  jiný  nežli  smysl  spo- 
lečenské benevolence. 

Slýcháme  ovšem,  že  hlavní  věcí  mladých  i  méně  mla- 
dých pánů  i  slečinek  je  konec  konců  oženiti  neb  pro- 
vdati se.  Hledá  se  styk  s  lidmi,  kteří  přímě  neb  nepřímě 
naskytují  příležitost  k  dobrým  partiím.  Řádný  společen- 
ský život  jest  zajisté  i  v  tomto  smyslu  působivým  ději- 
štěm, ale  rozhodně  přiměřenějším  a  přirozenějším,  nežli 
nahodilá  dostaveníčka  kdesi    na   promenádách,  plesích  a 
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viígiiýcli  z:il>rtv;'uli,  liilož  lidé  lusiziKiimiJi  se  skutečné 
a  iiále/ilé  nikdy.  /.d;i  se,  že  proti  málo  itlefilnimu  slétání 
se  niutylň  na  plné  medu  květinky  jest  inávč  řádný  spo- 
lečenský život  v  rodinách  uejbezpeénójši  záštitou.  N'e  na 
velkých  plesích,  v  koridorech  divadelních,  na  proniená- 
lUicli  a  t.  p.  ukazuje  se  krystal  lidského  obsahu,  nitro 
jeho,  cena  a  skutečnost  jeho,  ale  za  prahem  rodinným, 
v  tom  tichu  a  klidu  neveřejném  odhalí  se  —  ne-li  inied, 
tedy  jisté  ponenáhlu  —  obraz  jeho  neklamný  a  pravdivý. 
Nebof  tam  nelze  se  „stkvíti"  jen  kravatou  neb  pentličkou  i)o- 
uliéní  noblesy,  nesmyslným  chvástem  promenádní  mělkosti. 

Co/,  pak  také  divu,  že  za  takových  okolností  ne- 
zřídka do  popředí  „společností"  dostávají  se  í  takoví  lidé, 
za  něž  se  tatáž  společnost  po  třech,  po  pěti  letech... 
stydí,  a  o  nichž  se  mluví  ponenáhlu  jen  .  .  .  šeptem.  Co 
tu  lvů  smutné  slávy,  kteří  jio  celé  periody  vodou  proud 
společnosti  za  prahem  rodinným  uesoustředéné. 

Což  také  konečné  divu,  že  za  takových  okolností 
zůstávají  stranou  lidé,  k  jichžto  společnosti  mohla  by  si 
společnost  —  gratulovati.  Není  každému  vhod  a  není 
také  v  povaze  každého  býti  účastníkem  veřejných  honeb, 
v  nichž  jeden  překáží  druhému. 

A  dobře  jím,  že  zůstávají  stranou.  Mezi  lepšími  lidmi 
jest  mrav  nevtírati  se,  ale  přicházeti  si  na  vzájem  vstříc. 
Tomu   účinně  napomáhá  společenský  život  v  rodinách. 


Společenský  život  má  povznášeti  širší  kruhy,  má 
v  nich  docilovati  úroveň  a  soulad,  má  roznítiti  jejich 
zájem  pro  vše,  co  krásné  a  ušlechtilé. 

Vzdělanost,  která  jest  vždy  světlem  ozařujícím,  má 
i  ten  vliv  bezprostřední  a  ujímající  se  reflexe,  že  všady, 
kam  pai)rsky  svého  rozvoje  metá,  světlo  své  také  zů- 
stavuje. Tak  jak  dobrá  kniha,  čtená  a  rozšířená,  po- 
vznáší i  zmravúuje  čtenářstvo,  tak  i  dokonalý  člověk, 
jeho  charakter  i  obzor  vědění,  bezi)rostředuě  vlivem  svým 
]>ůsobí  na  okolí  jej  obklopující.  Vzdělaný  člověk,  buclto 
pán  neb  dáma,  mimo  vůli  přenáší  svou  vyspělost  na  jiné. 
Stáváme  se  takovými,  jakým  ovzduším  oddycháváme.  Mezi 
jemnějšími  lidmi  zjemňujeme  se,    mezi  surovci  surovíme. 

Xetěžko  jest  pozorovati,  že  někdy  vzdělání  lidi  při 
vši  odborné  důkladnosti  a  při  všech  nepopiratelných  schop- 
nostech bývá  nepoměrně  a  nápadně  jednostranné.  Ta- 
kovým lidem  vytýká  se  citelný  nedostatek  širšího  rozhledu, 
širšího  horizontu.  Okolnost  tuto  objasňuje  ovšem  těsnost 
života,  na  jaký  jsou  odkázání  mnohdy  i  nejznamenitější 
ve  svém  oboru  lidé. 

Styk  s  lidmi  různého  odbornéiio  vzdělání  a  povolání 
odstraňuje  ve  společnosti  křiklavou  jednostrannost  a  do- 
ciluje pochopení  i  živější  intere?  pro  širší  život.  Z  interesu 
tohoto  vyplývá  pak  i  porozumění.  Dobrá  společnost  tříbí 
sobě  dobrý  vkus  sama,  tak  jak  život  sám  jest  školou  života. 

Umělci  stýskají  si,  že  nebývají  pochopováni  v  širších 
kruzích.  Libí  a  nelíbí  se  prý  vše  dle  namanulých  kritik 
v  novinách.  Věc  dochá/.i  uznání  ne  proto,  že  sama  o  sobě 
je  velkolepá,  ale  že  se  o  ní  psalo  jako  o  věci  velkolepé. 
Není  samostatného  úsudku  a  vkusu.  Nebylo  každému  po- 
přáno studovati  zákony  esthetiky,  ale  společnost  vyspělá 
i  v  tom  směru  působí  reflexivně.  Pochopitelno,  že  lidé 
umění  chtiví  a  znalí  zanechají  jisté  stopy  na  svém  okolí. 
Tak  jest  s  literaturou,  s  uměnim  dramatickým  i  hudebním, 
se  všemi  pražinamí  duševního  života.  Společnost  budí  smysl. 


Okolnost  tato  má  ovšem  největší  význam  pro  do- 
riistajicí  pokolení,  která  dříve  nebo  později  opanují  bcz- 
tiiho  pole  veškerého  veřejného  života.  V  jakém  ovzduší 
doroste,  takové  bude. 

Již  na  mládeži  je  viděti,  bylo-li  působeno  na  její 
duševní  prospívání  jen  uzavřeným  hlediskem  školního 
vzdělání,  nebo  tim  širším  vlivem  universa  společenského 
života.  Dorůstající  tvor,  neví-li  a  neslyší-li  o  něčem  jiném, 
nežli  co  mu  trychtýřem  vlévají  do  hlavy  ve  škole,  zů- 
stává značně  pozadu  u  porovnání  s  tvorem,  kterému  škola 
byla  jen  theoretickým  vodítkem  a  vzdělaná  společnost 
praksí.  Jest  přece  příslovím,  že  tak  zvaní  premianti  ve 
školách  odehrávají  velmi  často  v  praktickém  životě  nuzné 
tiiíurky  duševních  zakruénců. 

Nemíníme  tím,  aby  „děti"  voděny  byly  do  i)olitických 
schůzí  a  aby  otec  radoval  se  z  okamžiku,  kdy  synáček 
jeho  poprvé  si  dá  do  úst  cigáro.  Tím  mér^ě  míníme,  aby 
děti  předčasné  byly  zbavovány  jim  příslušného  ovzduší 
mládí,  aby  na  ně  snad  násilné  házena  byla  v  útlém  věku 
škraboška  strojené  vážnosti. 

Míníme  jen,  aby  dorůstající  poivolení  nepromrhalo 
veškeren  svůj  mladý  věk  v  naprosté  nicotě  a  bez  potuchy 
toho,  co  stanoví  vznešené  poslání  života.  Mládež,  odkázána 
výiiradně  na  sebe  a  ponechávána  úplně  sobě,  nemající  vodítko 
v  osobách  starších  a  zejména  duševně  vyspělých,  zůstává 
bud   pozadu    neb    uzrává  předčasně    ve  své  domýšlivosti. 

Společenský  život  jest  pro  mladší  pokolení  blaho- 
dějnou  průpravou  v  tom  smyslu,  že  naskytuje  se  rau  v  něm 
do  duševního  svého  nitra  více  přijímati,  nežli 
vydávati. 

Nemáme  ovšem  na  zřeteli  jen  mladé  dámy,  jimž  při- 
měřená společnost  rozhled  i  vzdělání  nejplatněji  rozšiřuje; 
také  mladým  panům  neuškodí  doplnění  školního  a  spol- 
kového vzdělání  ve  společnosti  osob  starších  a  zkušenějších. 

O  tom  konečně,  že  společenský  život  vede  přímo 
k  uhlazenému  chování,  do  jehož  nedostatku  se  u  nás 
rovněž  ozývají  nezřídka  stesky,  netřeba  se  ani  šířiti. 
Uhlazené  chování  nemá  přestávati  na  obratném,  někdy 
zároveň  dotěrném  obskakování  slečinek. 


Společenský  život  má  svou  značnou  důležitost  také 
pro  representaci  vůči  cizině.  Toužíme,  abychom  se  jevili 
hotovými  a  celými  také  uvnitř  českého  života,  který 
bohudík  přestal  již  býti  pouhým  spolkem,  jehož  členové 
s  větší  neb  menší  horlivostí  splňují  povinnosti  spolkových 
stanov  —  a  nic  více. 

Každý  se  ptá,  jak  žijete,  jaký  máte  společenský  život? 

1'řejeme  si,  abychom  aspoň  od  Slovanů  byli  náležité 
posuzováni,  abychom  v  očích  jejich  byli  tím,  čím  sku- 
tečně jsme.  Píšeme  jim  o  sobě,  naplňujeme  je  obdivem, 
jaký  zasluhuje  v  plné  míře  naše  vytrvalost  v  hájení  po- 
svátných zájmů  vlasti,  chceme,  aby  nás  poznali  a  aby 
k  nám  přimknuli  —  ale  přijde-li  některý  z  nich  k  nám, 
mínění  jeho  tone  přímo  v  rozpacích !  Nevěřme  těm  zdvo- 
řilostem, jaké  nám  do  oči  deklamují;  jsou  to  jen  slova 
dobrého  taktu  a  dobrého  tonu.  Slovanům  se  u  nás  nelíbí, 
nedovedou  se  spřáteliti  s  naším  ovzduším.  I  učenci  se- 
bravše u  nás  materiál  pro  svá  učená  díla  a  přiznávajíce 
nám  všechnu  náležitou  čest  za  zápas  o  češství  i  skvělé 
kulturní  vymoženosti,  vracejí  se  rádi  do  svých  otčin,  ne- 
mohouce   se    nikterak    spřáteliti    s  naprosto    hospodským 
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způsobem  života.  „Ach  u  nás  jináře,  u  nás  jiuáč,  Jinače!" 
zpívá  téměř  liaždý  pocítiv  v  duši  své  slovanslíé  přirozený 
stesli  po  životě  rodinném.  Výjimkou  nebyly  ani  nejpo- 
liuláriiější  osoby,  ani  ti,  kteří  žili  ve  blízkém  a  přátelském 
styku  s  vynikajícími  našimi  učenci,  příznivci  slovanství, 
doktory,  řediteli,  boháči  atd.  Jednotlivé,  velmi  vzácné 
případy  nemění  neblahé  pravidlo.  Tím  stává  se  nezřídka, 
že  i  doma  býváme  hosty  svých  —  hostí.  Y  Praze  není 
zhruba  místa,  kam  bychom  mohli  cizince  po  řádu  jinde 
obvyklém  bez  velkého  „připravování"  a  „přemítání"  vésti. 
Pravým  dobrodiním  byla  v  tom  smyslu  domácnost  Ná 
prstkových,  kde  se  pravidelné  návštěvy  vždy  stejně  ví- 
tané odbývaly  v  dopoleduích  hodinách.  Ale  takových  a 
jim  podobných  společenských  útulků  je  ukrutně  málo,  jsou 
citelně  ojedinělé  a  počtem  svým  nikterak  nedostačují. 
Odtud  i  přetíženost  jejich.  — 

Že  se  okolnosti  takové  vůbec  nepříznivě  posuzují, 
jest  na  bíledni;  jen  velice  malá  část  je  těch,  kteří  po- 
chopili naše  těžké  stanovisko  a  podle  toho  i  poměry  po- 
suzují. Nezasvěcenci  (a  kolik  jest  zasvěcených  ?)  vidí 
vnášeni  chování  zřídlo  všeho  nedobrá;  výraz  neupřímného 
l)řátelství,  ba  i  nepřátelství,  rozervanost  a  nejvíce  —  ne- 
dostatek pravého  vývoje  národního  života  ve  všech  vrstvách 
společenstva.  Jsou  i  tací,  kteří  nám  proto  vytýkají  ne- 
slovauství,  skrblictví,  nedostatek  hostinnosti  a  dobro- 
srdečnosti .  .  . 

Dobří  tito  lidé  byli  by  ve  svém  úsudku  shovívavější, 
kdyby  věděli,  že  žijí  mezi  námi  lidé,  kteří  do  svého 
stáři  nepřekročují  žádný  rodinný  práh  .  .  . 


Kdo  jest  povolán  liýti  pružinou  společenského  života 
v  rodinách  ? 

První  měla  by  snad  na  kolbišti  stanouti  aristokracie. 
Stála  by  zajisté,  kdyby  netvořila  úplně  odloučenou  kastu. 
Ještě  nedospěla  naše  aristokracie  ktomu  vznešenému  stano- 
visku, jinde  více  obecnému,  že  vedle  aristokracie  rodové 
stojí  aristokracie  duševní,  mezi  nimiž  nemá  býti  propasti, 
ale  která  má  stanoviti  most  mezi  nimi  a  národem. 

Keslyšíme,  nečteme  a  nevidíme,  že  by  některý  z  našich 
jinak  skvělých  velmožů,  jako  jinde  šlechta  činí  pro  svoji 
zábavu  a  pro  u  k  o  n  ej  š  e  n  i  s  v  ý  ch  mravní  ch  p  o- 
huutek,  otevřel  salony  své  dokořán  po  způsobu  spole- 
čenském předním  mužům  a  paním  země  české,  prvním 
učencům,  prvním  básníkům,  prvním  umělcům  našim.  Ně- 
jaké oíicielní  bývání  tu  a  tam  dle  adresáře  není  ještě 
společenský  život,  z  nělio  nemůže  se  vyvinouti  žádný  sku- 
tečný duševní  kontakt,  tím  méně  jakýkoli  vzájemný  vliv. 
Odtud  také  vzájemná  neznalost  a  vzájemné  nedo- 
ceňování se. 


Velmožové  kdesi  jinde  pokládali  si  vždy  za  čest 
shromaždovati  u  sebe  květ  intelligence  a  chlubili  se 
společností  aristokracie  ducha.  Až  kterákoli  aristokracie 
dospěje  k  takovému  stupni  vědomí  svého  práva  a  svých 
povinností,  pak  také  neobejde  se  bohdá  bez  soutěže 
duševní  ostatních  vrstev  národa. 

Avšak  budrae  spravedliví  a  zpytujme,  zdali  ostatek 
naší  společuosti  vyhovuje  společenským  zásadám  náležitě 
a  přiměřeně  ? 

Každá  vrstva  jest  schopna  a  povolána  ku  pěstování 
života  společenského  v  rodinách  —  půda  jeho  spočívá 
netoliko  v  nádherných  salonech  velmožů,  ale  i  v  prostších 
a  jednodušších  příbytcích  spořádaných  tříd  středního  stavu. 
Do  společenského  života  ve  smyslu  provádění  neb  účasti 
v  něm  nelze  nutiti  ovšem  nikolio.  Zejména  nespravedlivo 
by  bylo  žádati  účastenství  ve  veřejnějším  životě  od  osob- 
nosti, kterým  individuálně  nejvíce  vhod  jest  naprosté  sou- 
kromí a  vzdalování  se  širší  společnosti  vůbec.  Tu  roz- 
hodují nejen  okolnosti,  leč  i  povahy.  Ale  oproti  takovým 
samovolně  se  uzavírajícím  kruhům  máme  na  zřeteli  spo- 
lečnost, která  zcela  zřetelně  společenského  života  postrádá 
a  do  nedostatku  jeho  si  stýská. 

Co  jest  na  závadu  rozvoji  ve  středních  třídách  ?  Není 
tó  snad  ani  tak  otázka  blahobytu,  jako  spíše  duch  za- 
staralého byrokrati-mu,  ten  bodlák  neslovanský,  ta  spousta 
copařských  předsudků  a  umíněnosti,  jimiž  namnoze  se- 
vřena jest  obrovská  část  české  íntellisrence,  ta  ohromná 
stupnice  našich  v  službách  živořících  lidí.  Není  pochyb- 
nosti, že  právě  svěrák  byrokratických  příjiíností  to  jest, 
který  velký,  ba  převeliký  kontingent  české  intelligence  sou- 
stavné zbavuje  vší  společenské  čilosti  a  způsobilosti.  Tam. 
kde  v  praktickém  životě  na  celé  čáře  nevtěluje  se  zá- 
sada: „Zíti  sám  —  a  život  jiným  také  popřít rati" ,  tam 
také  květům  společenského  života  nemůže  se  dařiti  valné. 

„Neobtěžujte  služební  intelligenci  balastem  byrokra- 
tického zpátečnictví"  praví  kdesi  Weber.  Čím  vzdělanější 
společnost,  tim  větší  potřebuje  volnost.  Taková  společnost 
pocítí  také  své  mravní  povinnosti  a  nezneužije  volnost 
žádnou.  Taková  intelligence  stane  se  společenského  života 
schopnou  a  zachová  podmíněnou  čilost.  Jinak  přirozeně 
vzniká  předčasná  ochablost  a  ponenáhlu  naprostá  apathie 
ke  všemu. 

Jakož  vidíme  kolem  sebe  velmi  zhusta. 


Shrnuli  jsme  tuto  několik  prostých  motivů,  souvislých 
přímo  i  nepřímo  s  kýženým  rozvojem  společenského  života 
v  rodinách.  Načrtli  jsme  je  v  upřímném  toužení  dobré  vůle. 

A  k  závěrku  vyznívá  heslo  velmi  prostě:  Soust ře- 
(Tujrae  se  dle  možnosti   také  —  doma!" 


Druhá  láska. 

Román   od   Jcseťa  Konráda. 

I  Pokračování.) 


_^t  smál  se  zase,  přesvědčoval  se,  že  se  netřese  a 
že  zase  bude  dobře.  Vzchopil  se  a  tcd  už  pomaleji  kráčel 
směrem  k  stanici,  ve  které  prve  vystoupil  z  vlaku.  Chví- 
lemi se  ohlédl  a  ostražitě  pozoroval  vše  vůkol  vystříhaje 
se,  aby  se  s  nikým  nepotkal. 


Mnul  si  cestoií  ruce,  které  i  nyní  po  divém  útěku 
zůstávaly  studené,  a  sáhl  si  ua  obličej,  aby  se  přesvědčil. 
že  už  neplane  horečným  rozechvěním.  Nikoli,  byl  úidně 
kliden;  čeho  pak  by  se  měl  děsit?  Nikdo  mu  nebude  moci 
dokázati  zločin,  nikdo  ho  ani  nenařkne,  nebude  příčiny 
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k  iiodezřcní,  iiobof  najdou  u  statkiíf-e  iicklanmý  důkaz, 
že  sám  a  dobrovoliiř  si  vzal  život.  A  Marta,  kter.1  jediná 
ví  všocko,  nepfijde  ho  udat,  nepoví 

A  kdož  vi,  n(.'i>odaři-ii  se  mu  j>řesvědi'iti  ji,  že  není 
vrahem?  Ta  myšlénka  nálilc  mn  bleskla  hlavou.  IJlá- 
hovec,  že  tak  utíkal,  když  se  objevila  nad  ním !  Proí 
kuje  svůj  plán  nepřipravil  se  na  případ,  že  bude  takto 
překvapeny  Osnovu  plánu  svého  mohl  doplniti  drzou  lži, 
že  Tě.šitel  se  mu  svěřil  se  samovražednym  úmyslem  už 
v  Praze,  že  ho  tudíž  provázel  až  do  Sirotřiho  Dvora, 
aby  úmyslu  toho  neuskutečnil,  ale  u  samých  vrat  nemohl 
už  zabránit,  když  bratranec  náhle  vytáhl  z  kapsy  smrtící 
zbraň  a  před  zrakoma  jeho  i)řiložil  ji  k  hlavě  své  a  střelil. 

Jak  by  to  bylo  pěkné,  jak  záslužné  |)řed  Martou! 
Škoda,  škoda!  Ale  aspoň  se  pokusí,  aby  to  ještě  spravil. 
Hned,  jak  dospěje  na  stanici,  napíše  Martě  list  a  objasní 
jí  všecko.  Svůj  útěk  omluví  nesmírným  rozčilením  ze 
skutku  Těšitelova,  překvapením,  když  ji  znenadání  spatřil, 
a  kduečné  v  té  vážné,  strašné  chvíli  milující  srdce  jehu 
kázalo  mu  bez  odmluvy  a  hned  uposlechnout,  když  ve- 
lela, aby  šel. 

Svědomí  jeho  bylo  tou  chvíli  potlačeno,  neozývalo 
se.  Ach  svědomí,  kde  už  bylo  pochováno!  Nitro  Livorovo 
plnilo  se  uspokojením  a  radostí,  že  vše  dobře  se  zdaří, 
už  nepochyboval  o  zdaru  své  zločinné  výpravy.  Už  nic 
nemátlo  jeho  počtu.  Obava  před  Martou  ustoupila  naději 
v  obratnou  lež,  a  to  bylo  vše,  co  ho  mohlo  trochu  děsit. 
Zbraň,  kterou  střelil  svého  bratrance,  byla  dobrá,  pře- 
svědčil se,  že  miiže  nadobro  usmrtiti  silného  člověka  ze 
vzdálenosti  mnohem  větši,  než  byla  píd,  na  kterou  on  střelil. 

Minul  už  návrší  nad  Klenovou  a  všiml  si,  jak  mlha 
se  ztrácela  před  vzrůstajícím  chladem.  Nyní  bylo  mnohem 
lépe  viděti  k  městečku,  než  dříve.  Bylo  tam  už  tma, 
toliko  v  hostinci  a  na  místě,  kde  tušil  poštovní  úřad, 
vyskočilo  náhle  světlo.  Hodiny  odbíjely  jedenáctou.  Zbý- 
vala mu  tedy  dobrá  hodina,  než  vlak  pojede  ku  Praze. 
Za  tu  dobu,  nebude-li  se  už  nikde  omeškávati,  dospěje 
na  stanici,  kde  po  osmé  hodině  vystoupil,  a  zbude  mu 
ještě  chvíle,  aby  napsal  Martě  dopis. 

Vstoupil  už  zase  na  cestu  a  hbité  pospíchal.  Už  se 
nezastavoval  a  nenaslouchal.  Všechno  vůkol  spalo,  toliko 
psi  štěkali  v  některé  vesnici,    a  cesta   byla  úplně  pusta. 

Za  malou  hodinu  přicházel  na  stanici  a  hned  vstoupil 
do  čekárny,  nepatrně  osvětlené.  Nějaký  sluha  v  huňaté 
íepici  a  velikých  botách,  natažen  jsa  na  lavici,  spal  hla- 
sitě chrápaje.  Kromě  mladé  ženy,  tulící  se  s  dítkem  na 
klíně  do  jiného  kouta  čekárny,  nebylo  tam  žádných  ce- 
stujících. Malým  okénkem  bylo  viděti  do  sousedící  osvět- 
lenější úřadovny,  kdež  mladý  úředník  s  červenou  čapkou 
měl  službu,  seděl  u  stolu  a  četl. 

Livora  zaklepal  na  okénko. 

Úředník  nepříliš  ochotně  obrátil  hlavu  v  tu  stranu, 
ale  vida  člověka  pěkně  oděného  vstal  a  vyzvedl  okénko. 
Tázal  se  příchozího,  čeho  si  přeje.  Na  lístek  prý  jest 
ještě  času  dost.  A  zvedl  tázavě  veliké  modré  oči,  ozbro- 
jené brejlemi. 

Livora  ho  žádal  za  kus  papíru,  za  péro  a  inkoust 
a  za  dovolení,  aby  si  směl  napsati  psaní,  než  přijede  vlak. 

„Prosím,  jen  račte,"  nyní  už  ochotně  svoloval  úředník, 
otvíral  dvéře  do  úřadovny  a  zval  Livoru,  aby  jen  vstoupil. 
Za  několik  vteřin  pak  Livora  již  seděl  za  stolem  a  rychle 
črtal  na  arch  papíru  vylhané  líčení  Těšitelovy  samovraždy. 


Podařilo  se  mu  nap-^ati  dosti  dlouhý  dopis,  nuž  přijel 
vlak,  a  ještě  mu  zbyla  chvilka  pohovořiti  si  s  úředníkem 
o  nepříjemnosti  a  obtížnosti  železniční  služby,  zvláště 
v  noci,  a  uložiti  sluhovi,  zatím  už  probuzenému,  aby  za 
dobré  propitné  odevzdal  psaní  nejbližšímu  poštovnímu 
vlaku,  který  tamtudy   i)ojede  ke   Klenové. 

Do  té  chvíle  obava  před  tím,  uvěří-li  Marta  jeho 
lži  čili  nic,  mnohem  více  ho  tížila  nežli  zločin.  Nyní 
však,  když  plynné  a,  jak  věřil,  přesvědčivě  očistil  se  před 
mladou  ženou  z  podezření,  bylo  mu  zase  volněji  a  sebe- 
vědomě vstu])oval  do  prvé  třídy  přijíždějícího  vlaku.  Ani 
si   nevšiml,  jak  úředník  ještě  ho  jiozdravoval. 

Vlak  za|)ískal  a  zadýchal,  a  Livora  se  rozhlédl  po 
šerém  kupé.  Dyl  tam  kromě  něho  jen  jeden  cestující. 
Seděl  skrčen  u  protějšího  okna  a  podobalo  se,  že  dříme. 

Livora  ani  si  ho  nevšiml.  Usedl  hned  na  kraji,  kde 
vstoupil,  a  upravoval  na  sobě  svrchník,  aby  si  hověl  po- 
hodlněji a  by  mu  bylo  tepleji. 

V  tom  druhý  cestující  živě  sebou  pohnul  a  už  se 
nachyloval  k  přibylému  sousedovi : 

„I  pozdrav  tě  Bůh !  Prosím  tě,  člověče,  kde  jsi  se 
tu  vzal?" 

Mladý  muž  sebou  trhl,  jako  kdyby  ho  bodnul.  Obrátil 
se  prudce,  kdo  to  mluví  tím  důvěrným,  povědomým  hlasem. 

Byl  to  jeho  bratranec  Bohuslav  Těšitel. 

XIV. 

Livora  až  tonul  v  mrákotách.  Zděsil  se  hrozně,  krev 
mu  stydla  v  žilách.  Rázem  se  vymrštil  se  sedadla  a  ně- 
kolik vteřin  stál  jako  sloup.  Ústa  jeho  pokoušela  se  něco 
říci,  ale  nedovedla  toho,  jen  nesrozumitelně  zajektal. 

„Nu,  což  mne  nepoznáváš?"  usmál  se  statkář  a  po- 
dával mu  ruku. 

Jako  nucené  a  nesměle  mladý  muž  sáhl  po  napřa- 
žené pravici  bratrancové. 

„Služebník,"  zahlesl  konečně,  „to  je  náhoda!  Jak 
se  daří?"  Už  se  přemáhal  a  sbíral  rozptýlenou  přítomnost 
ducha,  chtěl  se  také  usmáti,  avšak  byl  to  nepodařený 
pokus.  Zdálo  se,  že  mu  smích  stydne  na  bledých  rtech. 

Těšitel  nic  nedbal  jeho  velikého  rozechvění,  ani  ho 
nenapadlo,  aby  se  pozastavoval  nad  tím,  že  výmluvný 
jeho  bratranec  tentokráte  marně  lapá  po  slovech.  Přisedl 
proti  Livorovi  a  pravil  tichým,  prochvělým  hlasem : 

„Kdybys  věděl,  co  se  u  nás  dnes  přihodilo!" 

„Co  pak?"  otázal  se  mladý  muž,  a  hrdlo  se  mu 
svíralo  úzkostí. 

„Neštěstí,  hrozné  neštěstí,  týká  se  to  také  Sirotčího 
Dvora.  Náš  i  tvůj  nejlepší  přítel,  poštmistr  Oblak  jest 
postřelen." 

„Probůh  — •  Oblak!"  zvolal  Livora,  a  hlava  se  mu 
zatočila.  Ulekl  se  té  zprávy  jako  prve  statkáře.  Nevěděl, 
co  se  s  ním  děje,  zdálo  se  mu,  že  se  propadává  pod 
hučící  vlak,  a  přál  si,  aby  tomu  tak  bylo.  Bída  a  zou- 
falství nevýslovné  ho  uchvátilo  a  chvělo  jeho  hubenými  údy. 

„Tedy  Oblak,  tedy  Oblak!"  šeptali  rtové  jeho, 
a  málem  byl  by  se  prozradil  Těšitelovi.  „Co  jsi  pravil 
o  poštmistrovi?"  dodal  pak  hlasitě  a  utkvěl  na  bratranci 
dychtivýma  zrakoma.  „Jest  zastřelen,  nebo  jen  postřelen?" 

„Bohudíky,  že  jen  postřelen." 

„A  prosím  tě,  nebezpečně?" 

„Těžko  říci.  Dost  možná,  že  to  bude  špatné." 
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„A  jak  se  to  stalo,  inosím  tč?" 

Těšitel  pokrčil  rameiioma. 

„To  právě  jest  divné.  Dokud  Oblak  sám  nepromluví, 
dotud  to  bude  záhadou." 

A  stručně  vypravoval,  jak  vraceje  se  z  Prahy  domd 
nalezl  u  vrat  svého  statku  dobrého  generála  Trochu  leží- 
cího v  krvi,  a  paul  JMarta,  volajíc  po  pomoci,  skláuěla 
se  nad  ním.  Vyšla  z  dorau  podívat  se,  zdali  už  chot  její 
přichází,  a  v  tom  zaslechla  střelnou  ránu  u  vrat.  Ulekla 
se,  ale  pak  přemohla  bázeii  a  pospíchala  tam.  Našla 
po.štmistra  na  zemi,  a  právě  se  sháněla  po  přispění,  když 
on,  Těšitel,  přicházel.  Jak  prý  se  ulekla,  chuděrka,  a  jak 
si  pak  oddychla,  když  přišel.  Domnívala  se  totiž,  že 
spatřuje  na  zemi  umírajícího  muže  svého,  a  teprve  po- 
zději, když  přinesli  ze  statku  světlo,  poznali  k  ustrnutí 
svému  přítele  poštmistra.  Byl  ve  mdlobách,  krev  zalévala 
mu  hlavu,  a  co  bylo  při  tom  největší  záhadou:  vedle 
něho  ua  zemi  ležel  Těšitelův  revolver.  To  byla  nejtěžší 
otázka,  a  kéž  už  Oblak  by  mohl  nabyti  vědomí  a  pro- 
mluviti,  aby  ji  zodpověděli 

illadý  muž  na  chvíli  se  zadumal.  Viděl  pod  sebou 
hlubokou  propast  a  cítil,  jak  střemhlav  se  řití  do  ní. 
Už  nic,  už  nic  nemohlo  zastaviti  jeho  pátí,  nic  nemohlo 
jej  spasit.  A  nad  tou  nesmírnou  prohlubní  už  ani  postava 
Martina  mu  nesvítila  jako  hvězda  naděje,  ta  krásná, 
svůdná  vidina  byla  pro  něho  nadobro  ztracena  a  maruo 


by  bylo  všechno  jeho  další  dychtění  a  doufáni.  Vždyt 
muž  její  žije,  tot  jest  jiná  propast  mezi  ni  a  jím.  A  mimo 
to  dopisem  svým,  před  čtvrt  hodinou  jí  napsaným,  po- 
tvrdil nade  vši  pochybnost,  že  on  jest  vrahoiii  pošt- 
mistrovým.  Stroje  úklady  jejímu  podezření,  sáni  hrozné 
se  do  nich  lapil. 

V  té  chvíli  litoval,  že  už  nemá  revolveru  bratrancova, 
jak  by  se  mu  hodila  ta  osudná  zbraň  I  Při  své  veškeré 
podlosti  spatřoval,  jak  veliký  rozdíl  jest  mezi  zoufalým 
samovrahem  a  bídným  zločincem,  jakým  nyní  byl.  Ale 
jak  zhusta  bývá  u  takových  zvrhlých  bytostí,  závidění- 
hoduá  odvaha  se  mu  vracela,  ještě  v  letu  do  záhubné 
propasti  neztrácel  naděje  ve  své  zachránění.  Když  se 
poněkud  vzpamatoval  z  největšího  dojmu,  rychle  obhlédal 
nebezpečí,  které  ho  obkličovalo. 

Co  se  mu  může  státi,  bude-li  dosti  kliden"?  Nic. 
Marta  ho  neprozradí,  tu  bezpečnou  jistotu  přinesl  mu  již 
Těšitel,  nebof  nepověděla-li  mu  žena,  koho  spatřila  nad 
klesajícím  Oblakem,  jistě  také  nepoví  uikorau  jinému. 
Zbývala  toliko  zápletka  s  podvrženým  dopisem,  Livora 
však  nepochyboval,  že  se  mu  podaří  příznivé  ji  rozřešiti. 
Jen  vůli,  jen  odvahu,  a  všecko  se  zdaří,  pravil  si  v  duchu, 
a  všechna  ta  spletitá  zločinná  událost  nezdála  se  mu  po- 
jednou ničím  jiným,  než  nezdařeným  pokusem,  při  uéraž 
mohl  nabyti  něčeho  velikého,  ale  naproti  tomu  nemohl 
ničeho  ztratit.  iPokračováui) 
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Literatura. 

—  Karel  Leger:  Drobné  povídky  a  kresby. 
(Kolín,  nákladem  Jana  Hantákal. 

Deset  kratších  skladeb,  které  Leger  podává  v  úhledné 
sbírce,  jsou  prací  vážnou  a  cennou.  Muse  Legerově  pří- 
sluší plným  právem  název  „pedestris",  pěší;  nelítá  v  zá- 
vratné výše,  ueoslúnje  virem  obrazů  cizích,  chodí  solidně 
a  pevně  po  svém  nejbližším  okolí  a  trhá  si  do  kytice 
květy,  jež  vyrostly  na  domácím  lánu.  Místo  do  výše  obraz- 
nosti zaryje  se  časem  do  hloubky  skutečnosti  a  váži  z  hlubin 
každodenního  života  uejednu  pravdu  a  zkušenost,  nejeden 
opravdu  ryzí  a  přesvědčující  akcent.  Ze  někde  skoro  až 
těsně  zavadí  o  hranice  prosy,  jest  při  volbě  látek  a  způ- 
sobu jich  zpracování  zcela  pochopitelné,  ano  i  nutné. 
Forma  Legerova  je  přiměřena  tonu  jeho  epiky,  čistá, 
plynná,  ne  právě  vždy  vybíravá,  někdy  i  trochu  pohodlná 
a  jak  říkáme  laciná,  ale  přilehá  těsně  a  lehce  všady, 
v  jednotlivých  partiích  jímá  milou  inostotou  a  nehleda- 
uostí.  Většina  básní  tvoří  malé  obrázky  genrové  z  našeho 
venkova  z  doby  moderní  až  na  výtečnou  rokokovou 
kresbu  „U  zlatého  slunce"  (18.  června  1757)  a  jednu 
historickou  upomínku  na  rok  1G20.  První  široce  založená 
a  juž  volbou  verše  pohodlně  rozpředeuá  perokresba  patří 
k  nejlepším  kusům  knihy.  „Pohádka"  a  „Vávrovo  štěstí" 
jsou  skladby  symbolické  plné  důmyslu,  první  ovanuta 
trefně  vážným  dechem  přírodním,  druhá  smějící  se  rozto- 
milým humorem.  Sociální  problém  výborně  luští  „Země" 
se  svou  znamenitě  přiostřenou  pointou,  touž  vlastností  vy- 
niká i  poslední  báseú  „9.  listopadu  1620".  Perlou  sbírky 
Legerovy  jest  však  povídka  „Cesta    do    nebe";   má  syté 


krásné  líčení,  výburnou  puvabokresbu  a  vřelý  cit.  Je  to  malý 
srdcervoucí  román  opuštěné  duše,  které  nikdo  v  okolí  její 
nerozumí,  duše  tíhnoucí  výše  a  zničené  všedností  a  tupostí 
svého  prostředí.  Zvlášf  konec  je  měkký  a  tklivý,  plný  skutečné 
poesie.  líesignaci  trpícího  lidu  vystihnul  básník  štastně  a 
výmluvně.  Historie  nešíastné  lásky  mají  za  sujet  lehce 
nahozené  obrázky:  „Ve  starém  zámku",  „Naposled", 
„Uhranutý".  Rozkošnou  idylkou  jest  ,.Safář".  Leger  divá 
se  na  přírodu  i  na  lid  okem  prostým,  vnímavým,  všecko, 
co  napsal,  ovívá  pravda  prožitého  a  procítěného  života, 
přímost  a  upřímnost  jeho  nahrazují  vzlet  a  obraznost. 
Stopovati  tento  rozvoj  autorův  od  jeho  prvních  básní 
bylo  by  studii  >tejně  zajímavou  jako  poučnou.  Leger  je 
svá,  ryzí  individualita  česká  a  to  něco  platí,  radujeme 
se  z  jeho  poslední  knihy  upřímné.  — 'j. 

—  Na  postupu.  Dělnické  básně.  Napsal  Beneš 
Doubravský.  (Knihovna  pro  lid.  Redaktor  a  vy.lavatel 
K.  Jonáš.)  Básně  uveřejňované  hlavně  v  „Plzeňských 
listech"  obracely  na  se  pozornost  obecenstva  tendenci 
rázně  vyslovenou  ve  formě  celkem  hladké.  Něco  mužného 
a  silného  vane  z  veršů  neznámého  dělníka  (?).  Uvádíme 
„Horníkovo  štěstí"  (výborné  až  na  ošklivé  slovo  „přemíra"  _ 
v  5.  sloce),  „Dělnická  hájka",  „Noc".  V  některýcu  cisiecli 
(Na  prahu)  se  neubránil  autor  banálnostem  a  triviáluíra 
výrazům.  Báseú  nadepsaná  „Lev  Tolstoj"  svědčí  o  hloubce 
v  pojímání  vážných  problémů,  které  u  déluika-samouka 
překvapuje.  Biografická  báseú  „Antonín  Kamen"  má  pevný 
rázovitý  začátek,  ale  je  poněkud  rozpředeuá  a  novostí 
látky  též  právě  nevyniká.  Nová  knížka  p.  Beneše  má  své 
místo  v  naši  poesii  a  jsme  na  další  vývoj  slibného  ta 
lentu  zvědavi.  — o. 


Kcdaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Ofty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirniy  „Hynek  Voloček". 
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III. 


(g/Wosl()iK'lial,  Rudinský,  on  studoval  gymnasium,  tak 
[^^uinilatinsk)-,"  usuzovala  velmi  odvážně  a  s  vynechá- 
ním nťjdůležitějšícli  praemiss  slečna  Pavla  Lipínská 
druliélio  dne  za  kulisami  a  tázala  se:  „Co  to  je 
clementiae  illustrissimae  devotus  ignotus?''  A  slabikovala 
tato  latinská  slova,  jimž  naučila  se  z  paměti,  ard  s  pří- 
zvukem,  nade  kterým  i  velký  obdiv  oktavána  rodbajského 
byl  by  kroutil  vlasatou  hlavou. 

Hudinský,  který  hrával  bud  staré  otce  a  židy  nebo 
bonvivanty,  chlubíval  se,  že  „má  za  sebou"  nižší  gymna- 
sium ;  v  pravdě  byly  to  jen  tři  třídy,  jež  ani  celé  do- 
končiti nesměl  pro  obrovské  neúspěchy  ve  všech  před- 
mětech. Z  učenosti  sešel  tedy  na  uzeuářství,  kterýž  pro- 
saický  smér  životní  však  neodpovídal  dosti  jeho  vyšším 
snahám,  a  při  příležitosti  nejblíže  příští  prchl  svému  mistru 
za  kočující  divadelní  společností.  —  Ted,  chtěje  zacho- 
vati svoji  učenou  iiověst,  sbíral  v  zákulisí  svůj  latinský 
um  a  když  nic  nenasbíral,  chtěl  zvěděti  původ  klasicky 
tajemných  slov  a  kde  Pavlína  tu  latinu,  jež  ze  starých 
vzpomínek  přec  jen  děsivě  naň  působila,  nasbírala. 

„Do  toho  mu  nic  není,"  odsekla  Pavlínka,  ale  už 
vytahovala  z  kapsy  psaníčko. 

„A,  koukejte,"  volal  tragéd  Turinský.  „Pavlínka  do- 
stává už  latinská  psaníčka!" 

„To  jí  psal  iíáký  profesor,"  podotkla  paní  Turinská, 
dobromyslná  přítelkyně  Pavlínina;  bylat  mnohem  starší 
než  Pavla,  měla  obor  starých  panen  a  s  Pavlínou  ne- 
konkurovala, ani  na  jevišti  ani  mimo  ně. 

„Bodcjtl"  bránila  se  Pavla,  „starý  koštál  nějaký,  ne?" 
„Ukázala  nám  to,  kočičko, •*   natahoval  ruce  zvědavý 
Budínský,  který  by  byl  rád  své  latinské  neúspěchy  nějak 
zamluvil. 

Pavla  se  nebránila  a  parfum  Podhajského  vznášel 
se  prkenným  zákulisím  divadla.  Herci  a  herečky  tady 
shromáždění  vypukli  v  smích,  který  prorážel  tenkými  plá- 
téunými  stěnami  i  do  hlediště,  kdež  v  pauze  hudců  a  pištců 
vzbudil  obecuou,  ale  do  dnes  neukojenou  zvědavost. 
„A  co  tohle  znamení,  Pavlínko?" 
„Co  pak  já  vím  !  .  . .  Proto  jsem  to  přinesla,  abyste 
mi  poradili." 

Starý  Špička,  cedulář,  podšitá  kopa  a  Kdysi  také 
ve  čtyřech    realkách    studovaný,    ale  uki'utný    lenocii,   vr 


svém  umění  hereckém  —  staré  šibaly  představoval  —  vezdy 
„na  boudě"  závislý,  prohlížeje  dlouho  V -)- I -]- 1 -[- 1 
podotekl  rozumně: 

„Vy  jste  kosové!  To  je  nějaký  oktaván.  Pavlínka 
má  zas  nějakého  studenta  .  .  .  Ale  co  pak  tomu  řekne 
jian  poručík  v  Kolíně?"  Narážel  na  poslední  prý  velmi 
intimní  známost  slečny  Pavlínky. 

Její  odpověd  asi  velmi  říznou  přerušil  režisérův 
zvonek,  na  jehož  znamení  herci  se  rozptýlili.  Pavla  měla 
vystoupiti  až  v  jednání  druhém  a  proto  zvolna  přecházela 
jevištěm  na  druhou  stranu,  do  dámské  garderoby.  Cestou 
jen  prohlédla  malým  otvorem  opony  do  hlediště  bloudíc 
okem  po  diváctvu  až  k  místu,  kde  obyčejně  sedával  ten 
mladý  úředník  s  plavým  knírem  a  modrýma  očima,  stí- 
něnýma zlatým  skřipcem.  Seděl  tam  zas  a  zdálo  se  ji, 
že  právě  také  se  dívá  na  tu  dírku  v  oponě. 

.  .  .  Jak  se  jen  s  ním  seznámiti,  když  on  sám  je  tak 
jaksi  bázlivý  a  nesmělý?  Jen  aby  byl  doma,  až  půjde 
zvát  na  svůj  příjem  !  .  .  . 

A  bylo  pochmurné,  listopadové  ráno,  plno  vlhké  mlhy 
ve  vzduchu  a  bláta  na  zemí,  když  slečna  Pavlína  se  chy- 
stala k  té  pouti,  která  co  rok  opakovala  se  sedmkrát 
až  osmkrát,  tu  v  dešti  a  blátě,  tam  v  jasu  slunečním,  ve 
vlažném  jarním  vzduchu,  jinde  zas  ve  sněhu  a  mrazu ; 
zřídka  v  úpalu  slunce,  protože  v  létě  bencfice  i  těch  nej- 
oblíbenějších nestály  za  mnoho.  To  už  od  několika  let, 
co  byla  u  divadla  .  .  .  Přec  jí  tak  někdy  napadlo,  bude-li 
tenhle  život  trvat  takhle  dál,  co  bude,  vyplní-li  se  její 
sen  o  Národním,  nebo  dokonce  —  ach  !  ted  jí  srdce  tlouklo, 
když  na  to  pomýšlela  —  přestane-li  docela  a  zajede-li 
lodka  jejího  žití  do  vod  klidnějších?  Ovšem,  ten  poručík 
v  Kolíně  jí  slíbil,  že  si  ji  vezme,  a  ona  svolila,  byli  za- 
snoubeni přes  to,  že  rodina  a  zvláště  matka  toho  poru- 
číka, ještě  k  tomu  šlechtična,  vzpírala  se  tomu  vší  mocí  — 
ale  bude-li  to  to,  po  čem  touží,  až  sňatek  se  uskuteční? 
Měla  ho  opravdu  ráda  anebo  zasnoubila  se  jen  proto, 
aby  unikla  tomu  živobytí,  které  užuž  začínalo  se  jí  hnu- 
siti ...  Ač  dojde-li  vůbec  k  tomu ! 
[  Když  oblékala  tmavozelený  svůj  šat,  který  tak  pěkně 

slušel  ztepilé  její  postavičce,  a  když  navazovala   plstěný 
í  klobouček  na  tmavé  kadeře  nad  čelem  zkudruatčlé,  a  když 
brala    elegantní    černou    kabelku,    v  níž    měla   lístky   ku 
dnešnímu  představení,  myslila  přenáramně  na  ty  věci,  tak 
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že  skoro  aui  nepozorovala,  jak  cedulář  Špička  do  svět- 
ničky vstoupil  a  z  duinání  ji  vytrhl. 

„No  tak  si  pospíšila,  kočičko,  af  jsme  hotovi  do- 
poledne! A  odpoledne  teprve  s  ni  už  nebudu  cárat,"  za- 
hrozil a  ted  teprv  dodal :  „Pánbůh  dobrýtro !  Jak  se  vy- 
spala, kočičko?"  —  Jeho  pospěchu  byla  příčinou  sklenice 
vína,  bez  které  cedulář  Špička  k  obědu  nemohl  se  od- 
hodlati, třeba  že  fialová  barva  jeho  nosu  jej  mrzela. 

Pavla  neodpověděla  na  otázku  velmi  důvěrné  pro- 
nesenou a  stojíc  už  připravena  s  deštníkem  v  ruce  po- 
bídla sama  ceduláře  a  kollegu  Špíčku,  který  zatím  po- 
hodlně na  pohovce  se  usadil. 

„Už  jsem  hotova,   pojdme!" 

A  šli,  v  blátě  a  drobném  dešti .  .  . 

Dnes  pan  komisař  trochu  se  opozdil.  Stávalo  se 
ostatek  nezřídka,  že  pilný  ten  sluha  státu  kusy  odpůldne 
nedopracované  s  sebou  domů  brával  a  tam  je  večer  dodělal, 
aby  ráno  mohl  nějakou  chvilku  uštípnouti  hodinám  úřed- 
ním a  věnovati  se  svým  zamilovaným  pracím  soukromým  : 
byltě  spolupracovníkem  nejednoho  časopisu  odborného 
a  jeho  právnické  články  a  úvahy  byly  ne  vedlejším  fak- 
torem při  jeho  postupování.  Chef,  okresní  hejtman,  to 
ovšem  viděl,  ale  rád  zavíral  oko  vzhledem  k  vyšším  vlivům, 
které  podporovaly  mladého  komisaře. 

Pan  Rudolf  Yelhartický  z  Yelhartic  seděl  tedy  v  pra- 
covně, prvním  to  pokoji  mládeneckého  svého  bytu,  zatím 
co  posluhovačka  uklízela  ve  vedlejší  ložnici.  Seděl  u  vel- 
kého psacího  stolku  a  dopisoval  rozpravu  z  oboru  vod- 
ního pi-áva,  vztahující  se  na  případ  Beňovského  mlynáře, 
jejž  řešili  u  hejtmanství  zdejšího  a  mnoha  vyšších  instanci 
dobu  dosti  dlouhou  několika  let  a  kterou  ted  pan  ko- 
misař měl  přivésti  ku  šfastnému  skončení.  Byla  to  věc 
podobně  zavilá  jako  známá  otázka,  patři-lí  jelení  parohy 
odvržené  na  cizí  půdě  nálezci,  nebo  majiteli  pozemku 
nebo  konečně  majiteli  honitby  čili  onoho  jelena,  a  pan 
komisař  s  chutí  pouštěl  se  do  řešení,  ostatně  nedůležitého 
pro  hvězdu,  která  padá  v  tomto  vypravování .  .  .  Ye  velkých 
hnědých  kamnech  praskal  oheň  velmi  útulně  a  teploučko 
šířilo  se  po  pokoji,  který  věru  nevypadal  podle  obvyklých 
staromládeneckých  tradic  omezujících  se  na  postel,  kufr 
a  zouvák.  Měkký  velký  koberec  tmavých  i  světlých  barev 
rozestřen  byl  skoro  po  celé  podlaze,  v  jednom  koutě  stála 
rákosová  bcrceusa  a  vedle  ní  malý  stolek  s  velkými  podo- 
biznami v  pěkných  rámích,  po  stěnách  viselo  nemnoho, 
za  to  však  krásných  obrazů,  vesměs  oriiiinály,  olejomalby 
i  akvarely,  a  ostatní  nábytek  doplňovaly  dvě  pěkně  ře- 
zané skříně  s  knihami  skvostně  vázanými,  zmíněný  psaci 
stůl  a  velká  pohodlná  lenoška,  potažená  tmavočcrveným 
plyšem.  Japonský  slunečník  křiklavě  červený  a  zlatomodrý 
velký  papírový  vějíř  pod  ním,  rozestřený  nad  berceusou 
v  jednom  rohu  pokojíku,  vrhaly  do  toho  všeho  měkkého 
pohodlí  veselý  jakýsi  tón.  Dvéře  k  ložnici  zakryty  byly 
těžkou  porticrou  olivovou  právě  tak  jako  byly  záslony 
okenní.  Patrně  neměl  pan  komisař  toto  zařízení  ze  své 
služby,  ale  už  z  bohatého  domova.  Na  psacím  stolku  mezi 
papíry  a  knihami  stál  skvostný  řezaný  rámec  s  podo- 
biznou starší  dámy,  dle  pyšného  a  sebevědomého  vzhledu 
liádal  bys  vévodkyně  nějaké  nebo  hraběnky:  ale  byla  to 
jen  paní  dvorní  radová  Ida  Velhartická  z  Yelhartic,  víc  nic. 

Už  pan  komisař  vstával,  když  zaklepavši  vešla  do 
pokoje  slečna  Pavlína  Lii>inská;  za  ní  šoural  se  cedulář 


Špička.  Příjemně  účinkovalo  teplo  pokoje  na  to  děvče 
prostydlé  chladem  a  prošlehané  deštěm,  které  vcházívalo 
na  takovýchto  poutích  jen  do  předpokojů  a  kuchyň, 
v  nichž  oheň  od  snídaně  už  dávno  zas  vyhasl  nebo  k  obědu 
teprv  se  připravoval.  Zřídka  kde  vedli  herečku  dál  do 
pokoje  nebo  nabídli  jí  židli  ku  posezení ;  nejobyčejněji 
odbyli  ji  všelijak  a  z  odbytí  toho  nejmírnější  a  nejla- 
skavější bývalo  nejisté  ujištění,  že  přijdou  večer  a  lístek 
že  vezmou  u  kasy  —  však  nezřídka  musela  í  hezká  Pavla 
přeslechnouti  trpká  slova  o  komediantech,  o  obtěžování 
a  žebráctví  .  .  . 

A  nebyla  ani  hned  schopna  slova  v  tomto  půvabném 
tuskulu  mladého  komisaře,  na  nějž  už  cedulář  Špička, 
který  z  dřívějších  pochůzek  znal  komisaře  a  jeho  byt,  ji 
připravoval  slovy : 

„Ted  přijdeme  k  feš  pánovi,  počkala,  Pavlínko,  ten 
to  má  nóbl !" 

Tak  tedy  průvodčí  sám  začal  zvát : 

„Prosím,  pane  komisaři,  tady  slečna  má  dnes  příjem, 
znamenitý  kousek,  „Mušketýrova  láska",  od  Scribea  .  .  . 
a  slečna  má  hlavní  roli  .  .  ." 

Pan  komisař  všecek  se  zarděl,  když  stál  tak  tváří 
v  tvář  slečně  Pavle  a  hlavou  mu  projel  profesor  Ma- 
toušek a  jeho  nepokrytý  výrok,  že  „večer  to  je  nama- 
záno všemi  barvami  a  ve  dne  to  vypadá  jako  strašidlo". 
Nic  neměl  pravdu  profesor  Matoušek. 

Ted  z  blízka  docela  slečna  Pavla  nevypadala  nijak 
jako  strašidlo,  ba  ještě  hezčí  se  mu  zdála  s  tváři  při- 
rozeně začervenalou  studeným  vzduchem.  Konečně,  když 
užuž  mlčení  zdálo  se  býti  dlouhým,  pravil  nabízeje  berceusu : 

„Prosím,  posadte  se,  slečno  .  .  ." 

Cedulář  Špička  stál  u  dveří  a  díval  se  potutelně  na 
oba;  byl  starý,  prohnaný  a  zkušený  v  láskách. 

„Měl  jsem  už  několikráte  čest  slečně  se  obdivovat," 
dvorně  zapřádal  pan  komisař  hovor. 

„Tak?"  odvětila  slečna  Pavla,  ale  hlasem,  ve  kte- 
rém cedulář  Špička  ji  nepoznával.  Tak  jakoby  hrdlo  měla 
staženo  zlatým  řetízkem,  který  přec  docela  volně  visel 
pod  tmavozelenou  kazajkou,  s  miniaturním  obrázkem  Marie 
Panny.   „A  kdy?" 

„Už  několikrát,"  vyhýbal  se  určité  odpovědi  pan 
komisař,  nechtěje  se  přiznati,  že  pokaždé,  co  slečna  Li- 
pínská  zde  vystoupila,  ač  ona  to  věděla.  „.  .  .  ondyno  ve 
Zvikovském  rarášku." 

„A  líbila  jsem    se    vám  opravdu?"    ptala  se   Pavla" 
už  zase    svým    rozmilým    tóuem  naivky,   tak  že  pan  ko- 
misař  nemohl    se   zdržeti   okamžité    a   nápadně  nadšené 
odpovědi : 

„Ó  tuze!" 

Cedulář  Špička  se  ušklíbl,  ale  začínalo  mu  to  být 
nezvykle  dlouhé  a  jako  úvod  k  něčemu  ještě  delšímu. 
Proto  přetrhl  navazovanou  rozmluvu  stereotypním : 

„Ráčíte  snad  poroučet  vstupenku?" 

„O  ano,"  pokyvoval  pan  komisař,  „máte-li  ještě 
místo  v  první  řadě  ..." 

„Už  jsem  vám  reservovala,"  podřekla  se  tuze  ne- 
opatrně slečna  Pavla  a  zapálivší  se  přijímala  od  komi- 
saře vstupné,  jež  rychle  vhodila  do  té  příruční  kabelky. 

Toho  dne  pan  komisař  v  kanceláři  pracoval  mnohem 
roztržitěji  než  kdy  jindy. 
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IV. 

A  (liif  (iniliólio,  zase  k  večeru,  okt:iv;'ui  Poilliajský 
psal  svoju  (Iruliť  psaiiíéko : 

„Milostivá! 
Harmonií  svélio  pohybu,  tím  déiiiautcm  s  paprskovou 
přízi,  liovcdotc  rozeclivěti  tykadla  každč  duše.  Váš  clcktri- 
sující    půvab    budiž    Váui    zářnou    do    budoucna  sponou. 
Přijměte  laskavě  nuij  bluboký  podiv  a  blabopřání." 

A  podepsáno  stejně  jako  ponejprv  a  inidány  i  ty 
biero;,'lyl'y. 

Tohoto  spletitého  výlevu  příčinou  bjl  včerejší  zna- 
menitý výkon  slečny  Pavly,  kterým  unesla  všecky  mladé 
mysli  tak,  že  nazejtři  v  kancelářícli,  úřadech  a  školách 
skoro  nic  z  nich  nezůstalo.  Prostředníkem  mezi  stále  ne- 
známým pisatelem  a  kněžkou  Thaliinou  byl  opět  Ferda. 
Jen  že  tentokráte  v  odměnu  za  služby  prokázané  dostal 
deset  jablek  a  hrst  ořechů,  díl  ze  zásylky,  kterou  Franciho 
máti  synu  svému  snažila  se  osladiti  trpké  chvíle  student- 
ského žiti.  Ferda  přijal  dar  s  povděkem  a  vykonal  svoje 
poselství,  jak  mu  bylo  nařízeno :  vědělté,  že  za  správné 
vykonání  dostane  ještě  od  pana  Franciho  cijiarettu,  vrchol 
terciánského  blahoslavenství. 

Ale  horký  ten  výbuch  podivu  o  nic  nepřiblížil  mi- 
lého Franciho  ku  předmětu  jeho  nadšení,  neb  kd3-ž  ná- 
hodou slečnu  Pavlínu  potkal,  ani  pozdraviti  ji  se  nc- 
ojmělil  a  přešel  tu  vílu  nepozorován  a  nepoznán.  Byl 
stále  ignotus,  jak  se  vhodně  podepisoval;  což  bylo  dobře, 
jinak  byla  by  se  mu  Pavla  upřímné  vysmála.  —  Jediný 
výsledek  mělo  toto  potkání :  že  pan  Franci  ve  škole  místo 
aby  pozor  dával,  psal  do  svého  denníku  báseň  setkání 
to  opěvující  vroucími  slovy  a  kulhavými  verši. 

Panu  komisaři  se  zdálo,  že  včerejší  tou  návštěvou 
s  Pavlou  se  sblížil.  A  večer,  už  hodinu  před  početím  di- 
vadla dlouhými  kroky  a  s  límcem  pod  nos  vyhrnutým 
procházel  se  ulicí,  do  níž  otcové  i  strýcové  města  po- 
ložili byt  obecného  strážníka.  Jen  pro  bůh,  aby  ho  zde 
nikdo  neviděl!  Přec  jen  světský  předsudek  hluboce  byl 
zakořeněn  v  byrokratické  duši  pána  z  Velhartic  Ale  bylo 
už  temno  a  v  počasí  listopadovém,  pořád  nevlídném,  chtělo 
se  ven  leda  jen  služkám  jdoucím  do  náručí  některého 
dragouna  zdejší  posádky  a  při  tom  pánům  pro  pivo. 
Jinak  do  této  tiché  ulice  nezabloudil  nikdo,  au  velký  svět 
tohoto  města,  o  který  panu  komisaři  ncývíce  šlo,  soustředil 
se  večer  na  náměstí,  na  promenádě.  Tam  bylo  co  večer 
na  nejširším  chodníku  jedné  strany  velmi  živo,  jakoby  tam 
ti  pánové  a  dámy  tančili  čtverylku.  Studenti,  kterým  bylo 
zakázáno  milovati  se  veřejně,  prováděli  svoje  dvoření  způ- 
sobem velmi  dovedným  na  zlost  dozorčích  orfíánů :  cho- 
dili prostě  místo  vedle  děvčat  za  děvčaty  a  mluvili  jim 
svoje  city  milostivé  do  zad ;  poněvadž  bývali  oni  i  ony 
vždy  po  dvou,  nebylo  na  věci  nic  nápadného  a  dostave- 
níčko odbylo  se  docela  hladce,  —  vyjma  když  profesor 
Matoušek  jdoucí  „na  Střelnici"  na  náměstí  se  objevil. 
Potom  každý  z  mládeže  studující,  jehož  tam  stihl  v  ho- 
dinu tak  pozdní,  dne  následujícího  to  odpykal  „peckou" 
tak  řečenou.  Avšak  v  hodinu  ještě  mnohem  pozdější  byl 
by  mohl  každý  ten  mladík  studující  viděti  svého  vůdce 
a  přítele  ve  vědách  exaktních  ubírati  se  po  náměstí  zpět 
přímkou  ne  právě  mathematickou.  Nebylo  divu,  že  „na 
Střelnici"   zapomínal  chladu    své   mládenecké  domácnosti 


a  všech  trudů  s  ní  spojených  a  radoval  se  zároveň  z  toho, 
že  není  pode  jhem  manželskýnK 

Ze  dveří  nízkého  domku  vyšourala  se  konečně  i)0- 
stava  malého  děvčete  s  velkým  dlouhým  košíkem  v  ruce, 
liřikrytým  bílým  prostěradlem.  liyla  to  policajtova  dcerka, 
která  donášela  slečně  do  divadla  garderobu  a  za  to  do- 
stala pro  dotyčné  představení  volné  posezení  v  poslední 
lavici,  jako  divadelní  referent ...  A  za  malou  chvilku 
vyšla  svižná,  štíhlá  postavička  slečny  Pavly,  v  tmavozele- 
ném tom  kabátci  s  bílou  hedbávnou  kravattou  u  krku; 
ta  svítila  už  z  daleka  odrážejíc  se  v  temné  silliouettě 
od  svého  okolí. 

Pan  komisař  šel  právě  naproti  —  a  Pavla,  jak  jej 
shlédla,  skoro  samoděk  šla  mu  vstříc  ze  druhé  strany  ulice 
a  zastavila  se. 

„Ach,  pan  komisař,"  podivila  se,  „kam  pak  tak 
pozdě?  Nepůjdete  dnes  do  divadla?" 

Komisař  opatrně  se  vyhnul  odpovědi  na  otázku  první 
a  odvětil  jen : 

„Ovšem  že  půjdu."  A  dodal:  „A  těším  se  upřímně, 
že  vás  vidím." 

Myslil  to  opravdově. 

„Jak  jsem  se  vám  líbila  včera,  hrála  jsem  dobře?" 

Ted  pan  komisař  začal  hymny  pěti  na  Pavlínino 
umění  slovy  stejně  nadšenými,  ač  mnohem  méně  nemo- 
tornými než  oktaván  Podhajský  a  skončil  poznámkou  od 
srdce  míněnou,  že  by  měla  jít  slečna  Pavla  k  Národnímu 
do  Prahy. 

„Ach,  k  Národnímu,"  povzdechla  Pavlína,  „kde  pak 
já  .  .  .  kdybyste  věděl,  jak  to  je  nesnadno  pro  venkovskou 
herečku!" 

Šla  zvolna,  krok  za  krokem  v  té  tiché  ulici,  aby  co 
nejvíc  prodloužila  chvíli  tohoto  setkání.  On  také  co  noha 
nohu  mine,  zapomínal  na  svoji  úzkost  a  na  děvečky  zvě- 
davě za  nima  se  ohlížející,  které  ted  nic  jej  neznepoko- 
jovaly. Viděl  jen,  jak  v  záři  petrolejové  svítilny  velké  oči 
slečny  Pavly  naň  se  upíraly  tak  podivně,  s  touhou  ne- 
výslovnou, zcela  jinak  než  na  jevišti  to  dělávala,  až  ná- 
božně bezmála. 

„A  jak  to  máte  tam  u  sebe  pěkně  zařízeno,"  za- 
váděla Pavla  nový  hovor,  „věru,  že  ještě  jsem  neviděla 
tak  útulný  mládenecký  byt ...  A  tolik  knih ! .  .  .  Máte 
také  něco  ke  čtení?  Půjčte  mi  něco,  prosím  vás,"  žebronila. 

Pan  komisař  byl  rád,  že  mu  dána  i  v  budoucnosti 
možnost  k  Pavle  se  přiblížiti  a  slíbil  velmi  ochotně.  Měl 
opravdu  pěknou  sbírku  knih  z  české  belletrie ;  i  to  na 
odpor  všem  úřednickým  zvyklostem. 

„Pošlu  rád."  A  tázal  se  ještě:  „Což  tak  ráda  čítáte?" 

,  Nesmírně.  Neraám-li  divadlo  nebo  zkoušky,  nebo 
nemusím-li  si  šít  nějaké  šaty  pro  svou  garderobu,  čtu 
vždycky.   A  vy  také  píšete,  vidte?" 

„Odkud  to  vité,  prosím  vás,"  divil  se,  „vždyt  píši 
jen  odborné  věci,  ale  nic  pro  zábavu?" 

A  lichotilo  mu  náramně,  že  o  tom  věděla. 

„Viděla  jsem  vaše  jméno  v  obsahu  nevím  už  kterého 
právnického  listu,  kdesi  uveřejněném,"  vysvětlovala  prostě. 

V  tom  docházeli  na  konec  ulice,  odkud  bylo  již  vi- 
děti světla  na  náměstí  a  pod  nimi  chumelenici  lidí  se 
procházejících.  Panem  komisařem  to  trhlo:  nechtěl,  aby 
jej   někdo  viděl  s  herečkou,  a  pravil  rychle: 

„Odpusfte,  musím  ještě  před  divadlem  tam,  kam 
jsem    měl    vlastně    z  prvu    namířeno  ..."    a  vzal  do  své 
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dlauě  podávanou  malou  ručku  Pavliiiinu  trochu  nesměle; 
obě  ruce  se  pozaclivěly. 

Pavla  cítila  dobře  teu  ostr.v  lirol,  když  zastavivši  se 
na  chvíli  ve  stínu  lainpy  viděla,  jak  komisař  spěchá  ulicí 
vzhiiru,  pak  ohrací  a  vrací  se  zvolna  zpět .  .  .  ó,  těch 
divných,  divnVch  předsudků  maloměstských  proti  jejímu 
stavu,  zastenala  v  duši!  —  A  víc  než  kdykoli  jindy  bylo 
jí  ted  toho  líto  a  od  něho!  Byla  by  ještě  víc  o  tom  pře- 
mýšlela, kdyby  už  nebyl  nejvyšší  čas  připravit  se  k  vy- 
stoupení, při  němž  pak  i  jednou  se  zarazila  tak,  že  ná- 
pověda musel  opakovat  svoje  slova  dvakrát.  To  že  se 
zahleděla  do  hlediště  na  to  známé  už  místo,  kde  sedá- 
val ...  A  přec  už  tak  často  a  tolikrát  koketovala  s  pány 
v  hledišti  a  nikdy  nezapomněla  proto  na  svou  úlohu  .  . . 

„. .  .  Zítra  na  mne  nečekejte,"  pravila  Rudolfovi, 
když  jejich  schůzky  večerní  stávaly  se  už  pravidelnými 
a  kdjž  poupě  jejich  nevyznané  lásky  rozpučelo  se  již 
v  květ,  a  když  děvečky,  které  dragounů  na  ten  čas  ne- 
měly, roznesly  pana  komisaře  i  tu  „komediantnici"  po 
celém  městě,  —   „zítra  nehraji." 

„Ach  Bože,  kdy  a  kde  vás  tedy  zítra  uvidím?"  tázal 
se  státní  úředník  zoufale,  jako  kdyby  běželo  o  nenadálou 
inspekci  v  úřadě. 

Pavla  se  zamlčela  a  přemýšlela.  Konečně  se  tázala: 

„Budete  zítra  večer  doma?" 

„Proč  se  ptáte?" 

„Dám  vám  vzkázat." 

„Dobrá,  budu  čekat  do  sedmi  hodin." 

...  A  v  tu  dobu  seděl  pan  komisař  zas  u  svého 
stolku  nad  nějakým  aktem  kancelářským,  ale  darmo: 
úřední  záležitost,  o  kterou  šlo,  nepřicházela  k  nijakým 
koncům  přes  to,  že  co  chvíli  péro  namáčel.  Však  neustále 
také  hlavu  ke  dveřím  obracel,  přijde-li  žádaný  posel,  poli- 
cajtova dcerka.  V  tom  čekání  ozval  se  jemný  šumot  za 
dveřmi,  které  bez  zakle])ání  se  otevřely.  Vstoupila  Pavla  .  . . 

„Nešíastné  dítě,  co  vám  to  napadlo,"  lekl  se  přes 
všecko  svoje  vniterné  potěšení  a  jásot  svého  srdce  pan 
komisař,  když  Pavla  odloživši  zvolna  a  bez  rozpaků  klo- 
bouček usedla  na  líudolťovu  lenošku.  Byl  ve  smrtelných 


úzkostech,  aby  nepřišla  posluhovačka  neb  aby  se  tu  ne- 
stavil mladší  kollega  z  úřadu,  konceptní  praktikant  Švára, 
jak  někdy  činíval,  jda  na  večerní  promenádu. 

„Co  mi  domlouváte,"  bránila  se  Pavla.  ..Bože  můj," 
pravila  roztouženě  a  hlasem,  z  něhož  vyznívala  trpkost 
i  sladké  rozechvění,  „tak  ráda  bych  byla  chvíli  v  tichu 
a  klidu  s  vámi,  v  tom  vašem  teplém  pokoji,  abychom  si 
pohovořili  srdečněji  než  v  těch  chladnech  a  v  tom  sychravu 
venku.  Doma  také  mám  pořád  studeno  a  tepla  málo  .  .  . 
nevím,  jestli  mi  rozumíte  . .  .  Nemám  duši,  s  níž  bych  od 
srdce  promluvila  ..." 

„Vždyt  je  matka  s  vámi  — "   přerušil  Rudolf. 

,.Nevěřte,  to  není  moje  matka,  ta  zemřela  už  dávno," 
doznávala  Pavla  a  rděla  se  při  tom  víc  a  víc.  „Byla 
také  herečkou  ...  a  otce  jsem  neznala.  Už  ode  mlada 
takhle  se  světem  protloukám,  ale  nemyslete,  že  jsem  tomu 
zvykla.  Přes  všechno  je  to  jen  nepřirozené  .  .  .  Sotva  kde 
zdomácním  a  se  seznámím,  musím  zas  pryč,  do  neznáma, 
a  seznamovati  se  znova  ...  A  všude  stejné  řeči,  lichoi.-euí, 
hladká  slova  a  —  nechci  ani  vyprávět . .  .  Vy  jste  mi 
s  takovými  věcmi  nepřišel  —  a  proto  jsem  přišla  sama  ..." 

Pan  komisař  vzal  Pavlu  za  ruku  a  stoje  tak  u  le- 
nošky,  vedle  ní,  sklonil  se  k  ní,  tak,  že  vlasy  jeho  do- 
tekly se  kučer  nad  jemným  iejím  čelem.  Pavla  přitulila 
svoji  hlavu  na  jeho  rameno  a  dala  se  do  pláče  .  .  . 

...  A  pan  komisař  líbal  jí  čelo  a  vlasy,  líbal  tváře 
a  ústa,  která  tiskla  se  k  ústům  jeho  vášnivě  a  s  nesmír- 
nou láskou  .  .  . 

.  .  .  Posluhovačka  nepřicházela  a  Pavla  zticha  jak 
přišla,  zmizela,  aby  v  čas  ještě  dostavila  se  do  divadla  - — 
tenkrát  do  hlediště,  jak  slíbila  přítelkyni  Reindlové,  která 
dnes  také  nehrála. 

Nikdo  nevěděl  o  té  návštěvě  —  jen  oktaván  Pod- 
hajský,  který  stopoval  slečnu  Pavlu  Lipínskou  sera  a  zpět 
a  který  býval  nepozorovaným  stínem  jich  obou  v  té  tiché 
gymnasiální  ulici. 

Co  trpěl  ten  chudák  zatím,  co  Pavla  byla  nahoře 
a  on  dole  v  listopadovém  blátě  a  dešti,  ted  už  smíšeném 
se  sněhem,  nelze  jen  tak  snadno  vypovědít.  (Dokončeni.) 


Z  AI  p. 

(Sonneck.  —  Na  ledovcích  Hochťeileru.  —  Velký  Zvou.  —  Kamenné  Moře.) 
Napsal  Dr.  Karel   Chodouuský. 


Sonneck. 

pravého  břehu  Innu  při  samé  tyrolské  pohra- 
^ničné  pevnosti  Kufštejnu  vystupuje  romantické 
mJ25c)í' pohoří  „Kaisergebirge"  a  táhne  se  ve  dvou  sou- 
^  běžných  řetězích  k  západu,  z  nichž  jižní  „AVilde 
Kaiser"  zvaný  jest  vyšší  (Elmaucr  Haltspitze  2:tl4  m.) 
s  pásmem  ostrých  štítů  a  rozeklaných  stěn  vápencových, 
vesměs  strmě  spadajících  v  široký  pás  lesní,  s  lemem 
četných  dvorců  a  zahrad  na  jižním  svahu. 

Sera  raířily  první  naše  kroky,  když  jsme  v  Kufštejnu 
v  neděli  22.  července  m.  r.  v  poledne  Mnichovský  rychlík 
opustili.  Bylo  slunno,  byl  první  volný  den,  oh,  jak  vesele 
a  lehce    se    to  kráčelo  k  lesnatým    stráním,    dále  jejich 


stínem,  přes  mýtiny  a  bystřiny,  lučinou  a  roklí  k  zele- 
nému jezeru  Hinterštejnskému,  položenému  v  lesnaté 
boky  skal.  Nad  západním  jeho  cípem  bělá  se  v  smrčinách 
kaple  sv.  Lconarda  a  vedle  ní  se  kryje  osamělá  hospůdka 
Baerenstatt,  cíl  dnešní  naší  pouti. 

Zde  jsme  strávili  v  míru  lesním  skvostný  podvečer 
i  vraceli  se  v  šenkovnu  k  blikavému  plaménku  lampičky 
teprve  po  klekání,  abychom  povečeřeli ;  hřmotný  ho- 
spodský liisenmann  nás  bavil  a  těšil,  že  bylo  pivo  včera 
ještě  špatnější  než  dnes. 

Na  druhý  den  před  čtvrtou,  když  hvězdy  již  bledly 
a  svítati  počalo,  byli  jsme  k  odchodu  připraveni.  Hora 
Sonneck,  na  jejíž  štít  jsme  mínili  vystoupiti,  nenáleží 
k  těžkým  problémům  turistským  a  proto  jsme  si  uraínili, 
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že  /.kusiiiii'  vVsInii  luz  priivodiMlid.  Iriiiili  jsme  tak  po 
dobré  rozvaze  ii  jako  zkuíeiií  ali)iiiisté  po  dobré  přijiravé, 
ale  také  s  dobrým  vědoinim,  že  přežijeme  různé  tram- 
poty. Kdo  bliže  poznal  onu  tajiipliiou  (jblast  vysokycb 
hor,  kdo  éastéji  bloudil  v  obrovských  massách  skalních, 
kdo  eestu  hledal  \m  skalniib  korjtecli  a  římsííeii,  přes 
ostré  hřebeny  k  nebelyéným  hrotťim,  ten  si  předem  ne- 
dělil illuse,  že  jxxlniká  proeluízku,  iiustí-li  se  v  ony  ve- 
lebné, němé  taje  vysoko  nad  veškerá  obydlí  lidská  sám 
a  sám.  Pro  zkušeného  alpinistu  v^ak  jest  takový  problém 
kouzlem  a  rád  platí  námahou  a  strádáním  to  blaho  a 
ten  pocit  šlésti,  který  se  mu  cestou  v  srdce  sype.  Někdy 
ovšem  jest  trpkosti  více  než  potřebí  a  dojde  k  iířcmí- 
táuí  o  oprávněnosti  výstupů  li(n>kýcli  bez  pifivodčiho. 
Sám  li  nim  neradím  nikomu,  ba  varuji  každého,  zejména 
turisty  mladší  a  tím  více  takové,  kteří  povahu  hor  z  ně- 
kolika málo  túr  poznati  nemohli.  Leč  ncclimež  úvahy 
v  pokoji,  daleko  by  nás  zavedly. 

Kráčeli  jsme  za  svěžího  vánku  ranního  vesele  k  zá- 
padu a  obešcdše  lesnatý  chlum  Gajspcrk,  minuli  jsme 
Kaiseralpe  a  dále  Hochkaiseralpe  ( 1 12'.'  ni.),  poslední  to 
salaš  na  cestě.  Za  touto  zaniká  v  kosodřevině  poslední 
stopa  stezky  a  každý  jest  již  odkázán  na  vlastní  orien- 
taci. Nacházíme  se  ve  žlabu  mezi  Sonnenštejnem  a  Wies- 
berffcm ;  hřeben  tohoto  vede  přes  štít  zvaný  Kopfkraxeu 
k  Sonnecku.  Směr  cesty  byl  jasný,  ale  cestu  najít  — 
o  to  šlo. 

Slunce  pražilo  již  jak  se  patří,  když  jsme  šplhali 
po  strmém  travnatém  pásu  Wiesbergu  vzhůru,  který  jsme 
i.a  výstup  zvolili ;  ve  výši  asi  dvou  set  metrů  pás  ten 
zdola  zdánlivě  celistvý  byl  přerváu  a  další  pochod  změ- 
niti jsme  museli  v  lezení  po  pohodlném  pasu  skalním, 
avšak  i  ten  jakoby  ho  utal.  Vedl  k  hluboké  rozsedlině 
skalní.  Rekognoskováu  terrain  —  bud  se  vyhneme  stranou, 
aneb  nastoupíme  pochod  zpáteční. 

Za  trudného  rozhlížení  se  padne  nám  do  oka  trs 
kosodřeviny  nad  hlavou  se  sklánějící,  který  se  dal  snadno 
dosáhnouti.  Vyšplhavše  se  v  jeho  kořání,  stanuli  jsme 
na  hřebenu,  vedoucím  zase  ke  schůdné  stráni ;  krátký 
ten  přechod  vyžadoval  pevné  oko,  nebof  na  obě  str  ny 
zely  prohlubně,  avšak  noha  mohla  stoupat  bezpečně,  jsouc 
chráněna  kosodřevinou,  táhnoucí  se  po  jednotlivu  celým 
hřebenem.  Poznali  jsme,  že  místo  k  výstupu  voleno  příliš 
na  západ,  leč  až  na  ztrátu  času  také  jsme  tudy  došli  cíle. 

Byly  již  dvě  hodiny  po  poledni,  když  jsme  se  roz- 
hlíželi se  štítu  Kopfkraxeuu  po  velkolepém  panorámatu 
dalekých  i  blízkých  hor.  Sestup  odtud  k  Sonnecku  koná 
se  po  severní  jeho  straně,  kdež  stěny  Kopfkraxeuu  spa- 
dají mnoho  set  metrů  příšerně  příkře  ke  dnu  Gamskarlu. 
Silné  drátěné  lano,  pevně  zakotvené  ve  skálu,  bezpečně 
tu  chodce  provází  až  na  hřeben  od  Sonnecku  se  sklá- 
nějící, kdež  jsme  si  popřáli  chvíli  oddechu  a  malého 
občerstvení. 

Od  rána  do  nás  pražilo  slunce  a  na  celé  cestě  nc- 
tryskal  z  vyi>rahlých  skal  ni  jediný  pramen  —  žízeň 
byla  větší  než  hlad.  Však  při  pochodech  v  horách  dlužno 
šetřiti  s  proviantem  jako  na  lodi  beroucí  se  k  točně ; 
nejisto,  kdy  a  kam  dojdeme.  Každý  podělen  vajíčkem  a 
sklenkou  vína  a  hlavní  zásoba  ponechána  pro  návrat. 
Zanechavše  tlumok,  pláště  a  fotografický  přístroj  na  místě 
odpočinku  vystupovali  jsme  na  blízký  štít  Sonnecku 
(2258  m.),  kdež  jsme  odměněni  byli  neobyčejně  krásným 


rozhledem,  nebof  jasně  modré  nebe  bylo  bez  mráčku  a 
lirůhledný  vzduch  bez  oparu,  který  někdy  vzdálené  krajiny 
zařazuje.  Zrak  zalétáod  bílého  temene  Hochkonigu  východně 
přes  ledovce  Nízkých  i  Vysokých  Taurů,  hory  Olzthálské 
a  Zillerthálskč  ke  skuiiiné  Feiwallské  na  zájiadě  —  odtud 
hledíme  k  severu  přes  Zugsi)itze  a  hory  Ghiemské  v  ní- 
žinu bavorskou,  ztrácející  se  v  dáli  bez  konce  a  hranic, 
liezprostředně  kolem  nás  divoce  rozdrápané  štíty  a  pod 
našimi  nohami  v  nesmírné  hloubce  kamenné  pustiny 
Scliarlingerbodcn  a  Schneekaru. 

Když  Jsme  zanesli  datum  výstupu  našeho  do  pa- 
mětní knihy,  zde  v  ])lecliovém  pouzdiu  na  železné  tyči 
chované,  opouštěli  jsme  štít  hory  spěchajíce  k  za\azadlům 
k  iirojionovanéniu  obědu.  Ani  hlad  nás  tak  příliš  nehnal, 
jako  žízeň,  ])rahli  jsme  po  svlažení  nesmírně;  takhle 
trefit  na  pramen,  jak  bychom  se  osvěžili!  Marná  zde  na 
vodu  myšlénka,  zbytečné  dráždění.  Při  sestupu  však  za- 
hlédneme prohlubinu  skalní  nepříliš  vzdálenou,  naplněnou 
sněhem  —  as  radostným  výkřikem  sletíme  zrovna  k  ní 
a  ssajeme  ten  palčivý  chlad  zuřivé  a  dlouho ;  ústa  zdán- 
livě navlhla,  leč  po  krátké  divili  žízeň  nás  trápila  zase. 
Těšíme  se  na  naši  forotu  vína  —  6  Bože,  jen  kdybychom 
už  tu  sklenici  nesli  ke  rtům ! 

Konečně  jsme  zde  —  však  tlumok  vzal  čert,  zmizel  — 
skutečně  zmizel !  S  ním  víno,  masitý  nářez,  vajíčka, 
chléb  a  sýr  i  teplý  plášf,  rukavice  vlněné,  obvazy,  ně- 
které chirurgické  nástroje,  příruční  lékárna,  potřeby  k  šití 
a  jiné  drobnosti,  jakých  alpinista  k  zabezpečení  každé 
situace  s  sebou  nosívá.  Hledáme  po  svahu  hřebenu, 
zkoumáme  terrain  kukátkem  —  vše  marno.  Tlumok  byl 
ten  tam  —  jen  fotografický  přístroj  a  druhý  plášf  klidně 
odpočívaly  na  miste,  kde  jsme  ztracený  poklad  uložili. 
Tato  nezaviněná  událost  stala  se  zdrojem  našeho  utrpení. 

Kdo  výšiny  alpské  zná,  pochopí,  že  tlumok  nemohl 
býti  ukraden ;  bylaf  naprosto  vyloučena  možnost,  že  by 
sem  byl  člověk  mohl  dostoupiti;  svalen  byl  patrně  ovcemi 
neb  kamzíky  s  ostrého  hřebenu  do  propasti. 

Stálí  jsme  tu  mlčky  a  stísněni,  uvažujíce,  co  dělat; 
žízeň  trápila  hrozně  i  vraceli  jsme  se  vzhůru  k  prohlu- 
bině se  sněhem  a  hasili  zde  pekelný  žár  v  ústech ;  ne- 
stačilo nám  ssáti  sníh  —  šlo  to  tak  pomalu,  i  polykán 
v  kusech.  Však  hrdlo  pálilo  dále  a  pálilo  tím  více.  Ale 
co  dělat'?  Ulevoval  a  vzpružoval  alespoň  pro  okamžik, 
a  proto  si  každý  na  cestu  svázal  ještě  uzel  sypkého 
sněhu  a  nacpán  také  do  pouzdra  kukátka. 

Měli  jsme  v  úmyslu  sestoupiti  se  Sonnecku  po  se- 
verním jeho  svahu  k  propastem  Gamskarlu,  odkud  se 
lesní  stezkou  dojde  k  dobře  opatřené  Hinterbaerenbadhiitte 
v  údolí  císařském.  K  sestupu  zvoleno  po  rekognoskování 
terrainu  kukátkem  skalní  koryto,  jež  se  nám  zdálo  dosti 
schůdným. 

Pílili  jsme  —  bylyť  již  čtyři  odpůldue,  když  jsme 
se  spouštěli  se  štítu  dolů;  skalní  žlab  jarními  vodami 
vymletý  spadal  vždy  strměji  a  šlo  to  jen  pomalu  a  opa- 
trně, krok  za  krokem  dolů ;  kruché  skály  se  drobily 
stále  pod  rukou  a  nános  kamenů  pod  našimi  nohami 
ujížděl  s  rachotem  v  propast;  odlomené  větši  balvany 
skákaly  v  oblouku  tříštíce  se  v  kusy,  a  byla  velká  opa- 
trnost nezbytná;  přes  to  zafičela  na  nás  přední  tu  a  tam 
kamenná  střela,  které  jsme  se  ne  vždy  vyhnouti  mohli ; 
sestup  byl  zlý  a  rozčiloval  —  ale  blížili  jsme  se  dnu 
Gamskarlu,    pak  již  bude  pochod    snadný,    jen   statečně 
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dále.  V  té  liloubi  však  iiojednoii  noha  stane  —  nebo( 
náš  žlab  vybíhá  v  prázdno  a  oko  patří  do  pioi)asti 
s  kolmými  kolem  stěnami.  Viděli  jsme  odtud,  že  měl 
být  volen  sestup  dále  na  východ  —  avšak  tam  pronik- 
nouti bjlo  nemožností. 

Nezbýval  nám  zemdleným,  hladovým  a  žíznivým, 
než  návrat  na  hřeben  Sonnecku.  Sníh  z  uzlů  jsme  již 
dávno  vyssáli,  dílem  nám  odkapal  roztopen  byv  sálajícím 
sluncem,  jen  v  pouzdru  kukátka  šplounalo  trochu  vodičky, 
ale  té  jsme  se  netkli.  Výstup  zpětný  byl  obtížný  a  mo- 
řivý, i  vděčíme  mnoho  věrným  alpským  sekerkám,  že  byl 
vykonán.  Teprve  o  7.  hodině  večerní  jsme  stáli  zase 
nahoře  na  hřebenu  Sonnecku,  s  něhož  jsme  se  před 
H  hodinami  pustili  dolů.  Bylo  potřebí  oddechu  —  žízeň 
nám  podlamovala  sily;  vyprahly  i  hlasivky  a  uši  zalé- 
haly. Choval  jsem  ještě  v  náprsní  kapse  několik  tabulek 
čokolády  pro  čas  největší  nouze  —  avšak  nikdo  nebyl  s  to 
pro  suchost  v  ústech  kouska  polknouti.  Došlo  na  vodu 
v  pouzdru  kukátka  černě  zbarvenou  od  nátěru  kožuého, 
a  poslední  nepatrný  lok  navlhčil  na  okamžik  jazyk. 

Samozřejmě  jsme  nepomýšleli  již  na  hledání  nového 
sestupu  ku  Gamskarlu  a  hotovili  se  k  návratu  cestou 
od  rána. 

Sklánějící  se  večer  nás  popoháněl,  neboť  cíl  náš  ležel 
ještě  hluboko  a  daleko  pod  námi.  Když  jsme  došli  skal 
Kopfkraxeu,  pocítil  jsem  nmdlcnost  tak  značnou,  že  jsem 
musel  na  chvíli  usednouti;  v  chladném  stínu  skal  jsem 
rychle  okřál  i  šjilhali  jsme  brzy  statečně  na  štít  hory 
a  odtud  dolů  na  hřeben  Wiesbergu,  kdež  jsme  nad  oče- 
kávání brzy  nalezli  kamenného  panáka  označujícího  bod, 
kudy  nejbezpečněji  možno  sestupovat;  pílili  jsme,  večerní 
vánek  vzpružoval  síly  —  jen  žízeň  nás  hrozně  trápila; 
doufáme,  že  před  devátou  přece  snad  dorazíme  k  salaši  — 
avšak  již  v  kosodřevině  na  úpatí  hory  nás  překvapí 
noc.  Co  robit?  Zůstat  pod  širým  nebem  anebo  zkusit 
cestu  k  nedaleké  již  salaši '?  Po  dobré  úvaze  naší  situace 
dáme  se  na  další  pochod  tmavou  houštinou  ve  směru, 
kde  tušíme  „Hochkaiseralpe",  klestíce  si  cestu  místy  se- 
kerkou, místy  rukou  do  krve  rozdrápanou.  Stále  kobrta- 
jíce  v  spletce  kořání  a  balvanů  pronikáme  konečně 
z  houštiny  ven  a  staneme  na  pokraji  skály.  Přímo  pod 
námi  a  nehluboko  černá  se  salaš  s  osvětleným  okénkem 
—  ale  vzdor  hvězdnaté  noci  neodvažujeme  se  na  sestup. 
Kaději  se  vracíme  a  dlouhou  oklikou  obcházíme  stěny ; 
jak  hořko  býti  odpuzen  od  samého  cíle  po  takých  tram- 
potách! Houština  jakoby  neměla  konce,  konečně  řidne, 
ale  tu  si  zraní  žena  při  klopýtnuti  prst  bolestně,  až  se 
mrákoty  o  ni  pokoušejí  —  po  několika  vteřinách  nabývá 
opět  sil,  i  plabočíme  se  dál,  sestupujeme  již  na  palouk 
a  před  námi  vytoužená  salaš.  Urychlíme  krok,  leč  tu 
zaslechneme  žbluňkat  vodu!  Zachvějeme  se  radostí  a  spě- 
cháme k  místu,  odkud  tento  nebeský  zvuk  přicházel. 
Zde  padneme  k  vodě  a  pijeme,  pijeme  dlouho  a  vstávše 
opět  se  k  pramenu  skláníme  —  nesnadno  žízeň  uhasit! 
Zotaveni  kráčíme  k  salaši,  jejíž  blízkost  nám  vrací  klid 
a  pocit  bezpečí.  S  důvěrou  i)řestoupíme  její  práh  a  jsme 
starým  salašníkem  vlídně  jiřijati.  Přede  vším  jiným  jsme 
si  vypůjčili  džber  a  šli  si  hned  zase  pro  vodu ;  jirahlat 
ústa  opět  — -  ale  konečně  jsme  žízeň  přece  jakž  takž 
zmohli. 

Starý  nás  pak  vybídl,  že  nám  ukáže  místo  k  noc- 
lehu,   a    rozsvítiv    svítilnu    s    ušpiněnými  skly    vedl    nás 


prázdným  chlévem  přes  dvorek  k  malé  boudě,  kde  jsme 
měli  spát.  Když  otevřel  dvířka,  pozdravila  nás  hlučným  za- 
chrochtáním svině  a  počala  —  jakmile  světlo  svítilny 
v  chlívek  padlo,  ihned  chlerastat  v  korytu ;  vedle  žlabu 
za  nízkým  přepažením  naházeno  bylo  něco  sena,  kdež 
nám  salašnik  vykazoval  nocleh.  Těžká  prasečí  atmosféra 
nízkého  chlivku  zarážela  dech,  i  vyjednávali  jsme.  Místo 
prý  také  v  chlévě  (krávy  v  létě  zůstávají  stále  venku 
na  polaně),  ale  sena  tam  nemá;  patrně  se  starému  jed- 
nalo o  práci,  i  nabídli  jsme  své  služby  a  dali  se  hned 
do  díla.  Odnášeli  jsme  seno  v  náručí  a  v  plášti  přes 
dvorek  do  chléva,  a  starý  jen  napomínal,  abychom  ne- 
brali z  tamhle  toho  rohu:   „Dort  ists  nass  vom  Hund." 

Lůžko  jsme  si  konečně  upravili,  pokud  troška  sena, 
veškerá  to  zásoba  na  salaši,  stačila,  a  teprve  nyní 
jsme  pomýšlet  mohli  na  večeři.  Ovšem  že  si  tu  fantasie 
nemalovala  bohaté  hody  —  avšak  snili  jsme  i  o  chlebu 
a  sýru  marně:  pouhé  mléko  tu  bylo  a  přec,  když  ho  vy- 
nášel mísy  dřevěné  z  komory  salašnik,  přecházely  nás 
oči  žádostí.  Jen  strpení,  uvaříme  čokoládu  z  uspořených 
tabulek  I 

Na  černém  ohništi  praskal  již  veselý  oheň  a  na  něm 
se  ve  velké  měděné  pánvi  hřály  spousty  mléka  s  čoko- 
ládou ;  —  ta  doba  —  ta  doba,  než  to  vříti  počalo !  Ruce 
nás  už  bolely  od  mávání  s  lucernou  —  která  jen  tak 
trochu  propouštěla  světla  začazeným  sklem  na  povrch 
mléka,  a  pořád  nic.  Salašnik  co  chvíli  tonul  v  strachu 
o  tu  svou  lucernu:  jak  snadno  mohlo  prasknout  sklo  od 
plamene !  Konečně  čokoláda  hotova  —  a  že  byla  skvostná, 
výborná,  vyidli  jsme  ji  po  mísách. 

Což  ta  půlhodinka  siesty  po  večeři !  Škoda,  že  mír 
byl  poněkud  kalen  raněným  prstem  ženiným ;  pálil  čertově, 
a  chladivá  voda  skalního  pramene  jen  prodlením  doby 
bolesti  zmirňovala. 

Ujišťuji  vás  předně,  že  jsme  nevypili  nikdy  ještě 
tolik  a  za  druhé  tak  skvostné  čokolády,  jako  oné  noci 
2;i  července   1894. 

S  pocitem  blahé  vůle  a  spokojenosti  jsme  se  ubírali 
na  seno ;  svrchní  šat  zavěšen  na  řetízky  žlabů,  dvířka 
chléva,  jimž  scházelo  poutko,  přivázána  jakž  takž  mo- 
touzem  ku  skobě,  světlo  v  lucerně  sfouknuto  a  ulehli 
jsme  polooblečeui ;  nebylo  s  čím  se  pokrýti.  Širokými 
spárami  v  roubení  a  ve  střeše  províval  k  nám  sice  noční 
chlad  horských  výšin,  ale  my  spali,  jakoby  nás  do  vody 
hodil,  do  čtyř  z  rána. 

Nebyli  bychom  se  i)robudili  sami,  leč  v  oné  chvíli 
protáhla  kráva  z  vracejícího  se  stáda  hlavu  spárou  dvířek 
a  pořádně  na  nás  vetřelec  zabučela.  Takový  signál  úplně 
stačil,  že  jsme  všickui  z  lůžka  vyskočili,  pří  čemž  někdo 
z  nás  o  lucernu  zakopl,  že  se  chudák  celá  rozsypala. 
Ubohý  salašnik,  jak  dobré  měl  tušení  I 

Strojili  jsme  se  ovšem  venku  u  koryta  mezi  balvany, 
ale  k  snídaní  na  mléko  jsme  šli  do  Jídelny"  pod  střechu 
hostinné  salaše. 

Nemohli  jsme  se  s  llochkaiseralpou  hned  rozloučiti  — 
i  zasedli  jsme  ještě  na  dlouhou  chvíli  po  snídaní  na  zápraží. 

Bylo  krásné  letní  ráno  s  líbezným  přídechem  hor- 
ského chládku :  před  námi  se  rozevíral  širošírý  kraj 
s  majestátným  řetězem  ledovců  Taurských  v  pozadí.  Ne- 
beský klid  kolem  nás  i  v  nás  —  jaký  kontrast  s  vče- 
rejším úpalem,  znojem,  hladem,  žízní,  zemdlením  a  roze- 
chvěním !  (Dokončeni.) 


stará  ballada. 

Báseň  A  ii  t. o  ii  í  ii  ;i    l\  1  á  š  t  e  r  s  k  ó  h  o. 


•^5   enku  ticlio,  noc  a  :urak, 
(lito  v  lůžku  stená  tak. 
Ťuk!  —  ťuk !  „Slyšíš?  n3-ní!  —  nj'iií! 
tam  v  té  naší  staré  skříni." 
Dítě  hrůzou  poulí  zrak. 

„Stiš  se,  stiš  se,  dítě  mé, 

co  to  klepe,  najdeme!" 

Tuk!  —  ťuk!  „Slyšíš!  Jak  to  klepá, 

srdéčko  mi  prudce  tepá, 

bolí  mě    acii,  bolí  zle!" 


„Stiš  se,  stiš  se,  diiSo  má, 

Pánbůh  s  náma  oběma!' 

Ťuk!  _  £uk!  —  Výkřik!  —  Od  pelesti 

matka  skočí,  bije  pěsti 

v  dřeva  skříně  zpucliřelá. 

„Vidíš,  jak  to  dostalo, 
ranou  se  to  zahnalo  !■* 
Jizbou  noc  a  ticho  táhne 
matka  děcku  k  srdci  sáline  — 
také  to  bít  přestalo  . . . 


Vzdal   se  obchodu. 

Napsal  John  Habberton.    Přeložil  Otakar  Klazar. 


yjh/ltakťlio  druhu  obchod}'  plukovník  vlastní  provozoval, 
qJvM  nikdo  nevěděl  a  také  se  o  lo  nikdo  nestaral.  Ku- 
(i^^poval  vždy  za  hotové  a  nikdy  nercptal  na  cenu ; 
c?<qkdo  mohl  žádati  více? 

Podivínové  se  příležitostně  divili,  že  plukovník,  který 
přede  dvěma  lety  zanechal  Cíťianůni  Duck  Creek  se  všim 
všudy,  zvykl  si  rozhazovati  peníze  a  utráceti  veliké  částky 
v  kartách  a  sázkách  při  koňských  dostihách.  Majitel 
jednoho  z  obou  „salonů"  v  Challenso  HiUu,  jehož  závod 
plukovník  nepodporoval,  pronesl  jednou  míněni,  že  snad 
plukovník  má  někde  mlýn  na  peníze,  kdež  vyrábí  dvou- 
dollary  a  „slugy"  (místní  význam  pro  padesátidollarové 
zlaté  kusy). 

Když  tak  důležitá  osobnost,  jako  je  krčmář,  pronesla 
veřejné  nějakou  myšlénku,  obyvatelé  Challcngc  Ilillu  jako 
všichni  dobří  Kaliforňané  považovali  to  za  svou  povinnost 
hráli  výrok  ten  vážně;  tak  před  nějakým  časem  jistý 
pilný  řemeslník,  jenž  na  jdukovníkovi  něco  peněz  vyhrál, 
pozorně  vážil  některé  zvláště  lesklé  kusy,  namáčel  je 
v  kyselině,  olizoval  je,  piloval  a  tavil,  až  je  takto  vy- 
zkoušel. Výsledek  byl  úplné  ospravedlnění  plukovníka  a 
ztráta  důležitého  liosta  pro  indiskretního  šenkýře. 

Plukovník  byl  dobrák,  jakého  kdy  v  Challcngc  Ilillu 
poznali,  však  jako  každý  smrtelník  měl  časem  clivíle 
malomyslnosti,  a  taková  mu  nadešla,  když  při  celé  řadě 
dostihů  veškerý  svůj  majetek  na  svoji  klisnu  „Typsie" 
vsadil  a  —  prohrál. 

Pohlédl  s  výčitkou  na  své  zamilované  zvíře,  nejsa 
však  s  to  zhojiti  bolestné  rány  zasazené  jeho  sáčku,  pil 
mnoho,  klel  rázně  a  hleděl  vzdorovité  na  každého  ko- 
lem sebe. 

Kamarádi  z  krčmy  sympatisovali  s  plukovníkem  a 
byli  neúnavní  v  nabídkách  k  pití,  jevili  značnou  kře- 
stanskou  shovívavost,  když  plukovník  nevlídně  odmítl 
každého,  kdo  mu  učinil  nějaký  návrh,  a£  již  byl  k  pro- 
vedení čili  nikoliv. 

Avšak  prokazování  sympatie,  jež  zůstane  nepovšim- 
nuta, unaví  konečně  každého,  a  bylo  to  tudíž  jakýmsi 
ulehčením  ])ro  všecky,  když  plukovník  vyrazil  prudce 
z  hospody,  vyskočil  na  Typsii  a  divoce  odpádil. 


Jízda  na  koni  považovala  se  ode  dávna  za  zname- 
nitý tělocvik  a  rychlá  jízda  platí  za  jeden  z  nejzdravějších 
a  nejrozkošnějších  prostředků  k  obveselení  mysli.  Leč 
když  některý  muž  se  tomuto  zaměstnání  tak  oddá,  žn 
ani  nezastaví,  aby  promluvil  s  přítelem,  a  když  jeho  ve- 
selost jo  tak  veliká,  že  přehlédne  pokyny  různých  těch 
palců,  jež  ukazují  mu  na  známá  domovní  vrata,  jimiž 
tak  často  projížděl,  dokud  ještě  liledal  vlivu,  tu  není 
k  podivení,  že  lidé  se  nad  tím  v  údivu  pozastavují. 

Plukovník  byl  dobře  znám  v  Toddy  Fiatu,  Lone 
Ilandu,  v  Blazers,  Mundercrs  Báru  a  ve  všech  ostatních 
osadách,  jimiž  pádil ;  a  jelikož  nikdo  nebyl  tudy  před 
ním  přejel,  vsázeli  se  v  brzku  známí  hráči  o  značné 
částky,  že  před  někým  utíká. 

Přísně  vzato  neměli  pravdu,  leč  vyhráli  přec  veškeré 
sázky  neboť  během  jiůl  hodiny  přiklusal  po  téže  silnici 
muž  úzkostlivého  vzezření,  jenž  v  každém  místě  před  nej- 
větší krčmou  zasta\il  svého  koně  a  tázal  se,  zdali  plu- 
kovník tudy  projel. 

Kdyby  byl  udatný  plukovník  věděl,  že  je  proná- 
sledován a  kým,  bylo  by  se  zajisté  v  brzku  cosi  zvlášt- 
ního přihodilo,  nebot  jeho  pronásledovatel  nebyl  nikdo 
jiný,  nežli  policista  z  Challenge  Ilillu,  a  proti  všem  zří- 
zencům   soudním    choval  plukovník    nevyslovitelnou  zášť. 

Plukovník  pádil  dále  silnicí,  jež  spojovala  staré  doly 
s  Duck  Creekem;  náhle  však  zabočil  s  cesty  a  nutil  svého 
koně  jíti  křovím  a  mlázím,  jež  rostlo  těsně  podél  silnice, 
kdežto  konstábl  pádil  rovně  k  sousednímu  táboru. 

Zdálo  se,  že  nevede  žádná  stezka  houštinou,  do  níž 
plukovník  zabočil,  leč  Typsie  procházela  stromovím  a 
křovinami,  jakoby  chodila  po  známém  jí  dvorku  před 
svojí  stájí. 

Pojednou  ozval  se  z  houští  hlas  : 

„Co  dobrého?" 

„Obchod,"   odvětil  plukovník-. 

„Je  již  na  čase,"  odpověděl  hlas,  a  jeho  majitel  — 
vousaté,  šest  stop  vysoké  chlapisko  —  vynořil  se  z  křoví 
a  hladil  Tyi)sii  po  nose  se  smělostí,  jež  svědčila  o  dlouhé 
známosti.  „Neměli  jsme  od  včerejší  noci  ani  klůt  ko- 
řalky v  ústech,  a  v  baráku  není  ani  kouska  lodního  su- 
charu, ani  hrst  mouky.  Což  vás  ta  stará  herka  zklamala?" 
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„Ano,"  odvětil  plukovník  žalostné,  „iirolirála  při 
všech  závodech.  Nebylo  to  její  vinou  —  dělala,  co  jí  bylo 
možno.  —  Jsou  všichni  doma?" 

„Jsou.  A  všiclmi  modlili  se,  byste  se  šťastné  na- 
vrátil z  hor.  Pojdtc!" 

Muž  šel  napřed,  Typsic  a  plukovník  následovali,  a 
v  brzku  ocitlo  se  celé  trio  před  malou  chýží,  před  niž 
seděla  tři  mlčcnlivá,  podezřelá  individua,  jež  hleděla  v  oče- 
kávání na  plukovníka. 

„Mack  vám  sdělí,  oč  se  jedná,  hoši,"  oslovil  je  plu- 
kovník,   „zatím  co  já  kobylu  uvážu." 

Plukovník  b3l  se  jen  na  několik  okamžiků  vzdálil, 
leč  když  se  vrátil,  všichni  čtyři  mužové  byli  ozbrojeni 
pistolemi  a  noži;  Mack  rozdával  poloniasky  zrobené  ze 
špinavého  pytle. 

„Což  jest  již  tak  pozdě?"   ptal  se  plukovník. 

„Lépe  přijíti  o  hodinu  dříve,  než  promeškati  tuto 
noc,"  odvětil  jeden  z  nich.  „Nebyl  jsem  ještě  tak  žízniv 
od  té  doby,  co  jsme  roku  padesátého  jeli  kolem  mysu 
Ilornu  a  neměli  žádné  vody.  Někomu  se  povede  zle,  nc- 
bude-li  v  té  arše  kapka  hořké  kořalky,  nebo  se  nerlici 
jmenovat  Perkins!" 

„Nepočítej  kuřátka,  dokuďs  jich  nechytil,"  řekl 
jeden  z  tlupy,  zastrkuje  si  masku  pod  okraj  klobouku. 
,Což  kdyby  jich  bylo  na  nás  mnoho?" 

„Ticho,  ticho,  Cranksi !"  okřikl  lin  plukovník'.  „Nikdo 
nedojde  daleko,  kdo  je  bojácu}'." 

„Tak  jest,"  souhlasil  nejmenší  a  nejslabší  muž  z  celé 
tlupy.  „Bible  o  tom  praví  něco  moc  trefného.  Zapomněl 
jsem,  jak  to  tam  stojí,  leč  slyšel  jsem  faráře  Ruzzyho 
tam  dole  v  Mainc  kázati  o  tomto  předmětu  před  mnoha 
lety.  Toho  čaíu  jsme  přepadli  dostavnik  Slim  Mikc-ho, 
a  ten  neměl  žádné  manýry.  Napřáhl  se  na  mne,  a  ona 
řeč  byla  mojí  spásou.  Její  myšlénky  rozjasnily  mi  tak 
hlavu  jako  sklenička  cocktailu.  —  A  — " 

„Nechci  přerušovat  Lofirollerovo  zbožné  rozjímání," 
vpadl  mu  do  řeči  plukovník,  „avšak  dnes  pojede  starý 
Black  místo  Slim  Mike-lio,  a  jelikož  Black  přijede  vždy 
v  určitou  hudir.u,  nebylo  by  lépe  si  pospíšit?" 

Dvéře  chaty  se  rychle  zavřely,  a  všichni  muži  pro- 
dírali se  v  jedné  řadě  houštinou  až  blízko  k  silnici;  pak 
rychle  kráčeli  rovnoběžně  s  touto.  Po  více  než  pul  ho- 
dině Perkins.  jenž  vedl  voj,  zastavil  se  a  utíral  si  zpo- 
cené čelo  rukávem  od  košile.  „Jsme  již  dosti  daleko  od 
domova,"  řekl,  „co  je  mi  plátno  být  gentlemanem,  když 
musím  tak  těžce  pracovat." 

„Jsme  dosti  daleko  a  v  bezpečí,"  odvětil  plukovník. 
„Učiníme  jak  obyčejně:  Já  zastavím  povoz,  Loaroller 
vezme  si  kočího  na  starost,  Cranks  sebere  kořist  a  Mack 
s  Perkins  postaví  se  v  právo  a  v  levo.  A  —  ačkoli  vím, 
zeje  to  nehezké,  však  uvážime-li,  jak  jsme  na  tom  bledě  — 
myslím,  že  musíme  vybírati  také  výkupné  od  dam,  bu- 
dou-li  jaké  ve  voze    Což,  hoši?" 

„Myslím  též  tak,"  odvětil  Logroller  se  smíchem, 
jenž,  jak  se  zdálo,  přenesl  i  na  jeho  černou  škrabošku 
žeilovný  úšklebek.  „Co  jsou  jim  i)latna  všecka  jejich  ženská 
práva,  když  nemají  příležitost  jiřivést  je  k  platnosti.  Vy- 
půjčíme si  jejich  sáčky  a  ukážeme  jím  celou  tu  doktrínu 
v  novém  světle." 

„Jsou  to  zrádná  stvoření,  tyhle  ženy,"  podotkl  Cranks, 
„některá  jest  s  to  vraziti  do  tebe  nůž  mezí  tím,  co  se  jí 
omlouváš." 


„Máš-li  před  nimi  strach,"  vpadl  mu  do  řeči  Perkins, 
„můžeš  jít  zpět  a  vymésti  chatu!" 

„To  mi  připomíná,  co  stojí  o  tom  v  bibli,"  řekl 
Logrolier,  „lev  je  na  stopě  kořisti.  Sežere  mne,  praví 
líný  pobuda." 

„Pojdte,  pojdte,  hoši !"  přerušil  je  jilukovník,  „a  ne- 
míchejte náboženství  do  obchodu;  ty  se  nikdy  nesloučí 
jako — .  Hoj,  to  je  práskání  Blackova  biče!  Schovejte 
se  do  křoví,  rychle !  Až  zapísknu,  všichni  rázem  vyskočíte!" 

Každý  schoval  se  poblíž  silnice.  Povoz  se  přiblížil, 
cestující  uvnitř  vozu  smáli  se  srdečně  čemusi  a  starý 
Black  delikátně  pošlehával  bičíkem  kobylu  do  slabin,  když 
tu  plukovník  pronikavým,  úsečnýra  zapískuutím  dal  zna- 
mení, a  pět  mužů  vyřítilo  se  na  silnici. 

Koně  zastavili  tak  rychle,  jakoby  to  bylo  zcela  oby- 
čejným zjevem,  starý  Black  pustil  otěže,  natáhl  nohy  a 
zadíval  se  do  nebe,  a  cestující  všichni  vystrčili  hlavy 
s  onou  rychlostí,  s  kterou  je  zase  vtáhli  zpět,  když  spa- 
třili škrabošky  a  revolvery   „silničních  asentů". 

„Zdá  se  mi,  že  není  všecko  v  pořádku,  gentlemen," 
řekl  plukovník  úlisně,  když  otevíral  dvířka  povozu.  „Ne- 
bylo by  libo  vystoupit?  Nebojte  se,  že  můj  přítel  zde 
má  natažený  kohoutek,  a  jeho  prsty  že  se  nervosně  chvějí. 
Máte  po  ruce  kapesní  šátek.  Což?"  otázal  se  cestujícího, 
jenž  vystoupil  první.  „Ano?  —  To  jest  dobře.  Dejte  ruce 
i  do  zadu,  prosím  —  tak!"  A  nešíastný  muž  byl  v  oka- 
mžiku ])evně  svázán. 

Ostatní  cestující  byli  se  stejnou  dvorností  odzbrojeni, 
a  plukovník  a  jeho  přátelé  prohledávali  kapsy  zajatých. 
Starý  Black  nebyl  nikým  obtěžován,  nebot  kdo  slyšel 
kdy,   že  by  poštovní  vozka  měl  peníze? 

„Hoši,"  řekl  plukovník,  bera  své  soudruhy  stranou 
a  počítaje  kořist,  „není  toho  mnoho,  však  ve  voze  jest 
pouze  jedna  žena,  stará  dost,  že  by  mohla  býti  babičkou 
kohokoli  z  nás.  Lépe  by  bylo  nechat  ji  na  pokoji,  ne 
myslíte?" 

„Možná,  že  vydá  více,  než  všichni  ostatní  dohro- 
mady," mručel  Cranks,  prohlížeje  pozorně  tlouštku  zla- 
tého řetízku.  „Možná,  že  je  to  podvod  od  některých  lidi; 
zjednají  si  starou  ženu,  by  jim  uschovala  peníze  a  tak 
jsou  bezpečni.  Může  být,  že  co  má  u  sebe,  je  maličkost 
pro  lidi,  kteří  mohou  si  udržovati  koně  a  vyhrávati  pe- 
níze při  dostihách,  leč  — " 

Plukovník  rázem  ukončil  hovor  a  přistoupil  k  povozu. 
Byl  velmi  chevalereskním,  však  Cranksova  sarkastická 
narážka  na  Typsii  musila  být  pomstěna,  a  jelikož  z  ob- 
chodničil ohledů  nemohl  s  Cranksem  ukončit,  musila  to 
stará  dámu  utrpěti. 

„Prosím  za  odpuštění,  milostivá,"  řekl  plukovník 
zvedaje  uctivě  klobouk  jednou  rukou,  kdežto  druhou  otvíral 
opětně  dvířka  vozu,  „avšak  my  pořádáme  sbírku  k  velmi 
dobročinnému  účelu.  Chtěli  jsme  původně  požádati  pouze 
pány  o  příspěvek,  leč  jelikož  to  mnoho  nevydalo,  musíme 
také  vás  obtěžovati." 

Stará  dáma  se  strachy  třásla,  hledala  peněženku  a 
nadzvedla  závoj.  Plukovník  p.jhlédlji  do  obličeje,  zavřel 
rychle  dvířka,  posadil  se  na  osu  jednoho  kola  a  hleděl 
do   prázdna. 

„Nic?"  tázal  se  Perkins  zticha  s  výrazem  velkého 
účastenství. 

„Ne  —  ano,"  odvětil  jilukovník  jako  ve  snění.  „Totiž, 
rozvažte   je  a  nechtě  je  dále  jeti,"    pokračoval    seskočiv 
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s  kola.  ^.lii  |)osi)iiiiii  iiaiiírd  do  cluity."'  A  |iliikoviiik 
zmizel  v  křovi  zaiíccliav  soudruliy  v  takovém  úžasu,  že 
stnrv  IJlack  později  kdesi  tvrdil,  „že  kdyby  bylo  bývalo 
několio  i>()  lucp,  kdo  by  imi  byl  podi/el  koně,  byl  by 
cildu   bandu  biéem  rozehnal ". 

Cestujici  zbaveni  nyní  zbrani,  byli  sproštěni  pout. 
a  dovoleno  jim  vstoupiti  do  vozu.  Dvířka  za  nimi  za- 
klapla, a  starý  Black  zvedl  otéže  s  takovou  cbladností, 
jako  kdyby  je  byl  poodložil  na  stanici  za  příčinou  vý- 
měny koní,  zaprdskl  bičem,  a  vfiz  odjel,  zatím  co  plu- 
kovníkovi společnici  s|iěchali  k  cliatě  ochutnávajíce  obsah 
rozličných  láhvi,  které  jim  pří  uzavírání  obchodu  s  ce- 
stujícimi   do  rukou  i)adly. 

\eliké  bylo  překvapení  „silničních  agentů",  když 
vstoupili  do  chaty,  neboí  spatřili  plukovníka  v  čisté,  bílé 
košili  a  v  obleku  sebraném  z  oněch  nemnohých  tjarde- 
robních  kousku  celé  bandy. 

Avšak  podezřívavý  Cranks  v  brzku  podřídil  svňj 
údiv  opatrnosti  a  složiv  na  stůl  hodinky,  dvě  pistole, 
peněženku  a  těžký  sáček  řekl: 

„Pojíte,  plukovníku,  obchod  jde  před  zábavou,  roz- 
dělme se  a  pak  se  rozejděme.  Kdyby  někdo  o  tom  do- 
slechl a  našel  stopu  naši,  chytili  by  nás  zde  —  a  — " 

„Rozdělte  se  sami  mezi  sebou!"  odvětil  plukovník 
příkře.    „Nechci  nic  z  toho  všeho  I" 

„riukovníku,"  řekl  Perkins,  sundavnjc  škrabošku 
a  hledě  starostlivě  vůdci  do  obličeje,  ,.jste  nemocen  ?  Zde 
je  trochu  kořalky,  již  jsem  našel  v  kapse  jednoho  ce- 
stujícílio." 

„Nechci  ničeho,"  odvětil  plukovník  s  odvrácenou 
tváří.   „Půjdu  odtud  a  vzdám  se  tolio  řemesla  ua  vždy." 

„Jdete  nás  udat?"  křičel  Cranks,  klada  pistoli  na  stůl. 

„Udělám  z  tebe  olověný  důl,  uevezmeš-li  to  slovo 
zpětl"  zařval  plukovník  vyskočiv,  což  přimělo  Crankse 
k  tomu,  by  sklonil  pistoli  a  couvl,  omlouvaje  se. 

„Jdu  za  svým  vlastním  obchodem,  a  na  tom  je  dosti. 
Půjčí  mi  někdo  z  vás  50  dollarů,  než  se  zase  shledáme?" 

Perkins  vtiskl  žádanou  částku  plukovníkovi  do  ruky. 
a  než  uplynuly  dvě  minuty  seděl  plukovník  na  svém  koni 
a  klusal  týmže  směrem,  kterým  byl  dostavník  odejel. 

Dohonil  ho,  ])ředejel  a  hnal  se  posud  dále  ku  předu. 
Obyvatelé  v  Mud  Gulcbu  znali  plukovníka  dobře  a  ne- 
divili se  zpravidla  žádnému  jeho  počínání,  leč  učinili  výminku 
z  tohoto  pravidla,  když  plukovník  v  předních  hostincích 
hledal  kupce  na  svého  koně,  a  když  jeden  z  hráčů,  který 
měl  štěstí  a  vyhrál,  získal  Typsií  za  dvacet  slug  —  za 
pouhých    1000  dollarů  —  kdežto    plukovník   vždy   říkal. 


že  není  na  celé  zemi  tolik  zlata,  by  jím  mohla  býti  za- 
placena, —  tu  vse  toto  vyvolalo  v  Mud  (iulchu  sjjravedlivou 
scnsaci. 

Jedna  neb  dvě  i)odnikavé  osoby  jiojednou  shledaly, 
že  plukovník  není  ve  sdílném  rozpoložení  a  tak  každý 
vrátil  se  do  své  zamilované  krčmy  a  vsázel  se  dle  svého 
mínění  o  motivech  a  konání  i)lukovníkově. 

Leč  když  plukovník  po  pňlhodinné  zastávce  v  ho- 
ličské  síni  vyšel  odtamtud  s  čistě  oholenou  tváří  a  pe- 
člivě učesanými  vlasy,  tu  sázky  dostoupily  takové  výše, 
že  jeden  lysohlavý  spekulant  vyhrál  velikou  částku  tím, 
že  sázel  proti  každé  navržené  theorii. 

Pak  podnikl  plukovník  výpravu  po  všech  krámech 
a  pořídil  si  nový  oblek,  pečlivě  vylučuje  veškeré  pestré 
vzorky  a  křiklavé  barvy  zlatokopům  tak  drahé.  Koupil 
si  nový  klobouk,  natáhl  boty,  vyčistil  nehty  a,  což  jest 
nejdivnější,  odmítl  veškeré  nabídky  k  pití  vlídně  sice,  ale 
s  určitostí. 

Když  plukovník  stál  ve  dveřích  hlavní  krčmy,  u  které 
poštovní  dostavník  vždy  zastavoval,  přiblížil  se  k  němu 
konstabl  z  Challenge  Hillii  a  poklepal  mu  na  rameno, 
načež  všichni,  kteří  se  vsadili,  že  plukovník  před  někým 
utíká,  žádali  výhru.  Avšak  ti,  kteři  stáli  blízko  plukov- 
níka slyšeli,   kterak  konstabl  pravil : 

„Plukovníku,  beru  vše  zpět  a  chci  se  vám  ke  všemu 
přiznati.  Když  jsem  vás  viděl  z  Challenge  Hillu  ujížděti, 
napadlo  mi,  že  byste  mohl  patřiti  k  „silničním  agentům", 
a  tak  jsem  vás  sledoval,  z  povinnosti,  víte.  Však  když 
jsem  vás  viděl  prodávat  Typsii,  věděl  jsem  hned,  že  jsem 
na  nepravé  cestě.  Nyní  bych  vás  nepodezříval,  i  kdyby 
všecky  dostavniky  v  celé  zemi  byly  vyloupeny,  a  jsem 
hotov  dáti  vám  zadostučinění,  jakého  žádáte." 

„Je  vše  dobře,"   odvětil  plukovník  s  úsměvem. 

Policista  později  řekl,  že  nikdo  nemá  ani  potuchy, 
jak  podivně  se  plukovník  usmívá,  když  je  oholen. 

„Dejte  těchto  50  dollarů  Jimu  Perkinsovi,  až  ho 
spatříte,"   řekl,   „já  opustím  stát." 

V  tom  náhle  dostavník  zastavil  přede  dveřmi  a  mužští 
cestující  vrazili  do  krčmy  s  prázdnými  kapsami  a  plni 
rozhořčení. 

Zpráva  o  loupeži  zajímala  každého,  a  plukovník 
v  tom  všeobecném  rozčilení  se  tiše  vytratil  ven  a  otevřel 
dvířka  dostavniku.    Stará    dáma  se  zarazila  a  vykřikln  : 

„Jiří!" 

Plukovník  vskočil  do  vozu,  ovinul  něžně  rámě  své 
Icoleni  třesoucí  se  postavy   staré  paní  a  zvolal : 

„Matko!" 


Druhá  láska. 

Román    od   J  oseta  Konráda, 
(Pokračováni.) 


_^r_  s  tou  myšlénkou  Livora  pokusil  se  dokonce  i  za- 
žertovati : 

„Ubohý  pan  generál  Trochu!  Jaká  to  chl)uba  pro 
něho,  pa<lnoutí  střelnou  zbraní.  Chodě  se  s\ýmí  ostiu- 
hami  jistě  nepomýšlel  na  takové  násilné  konce.  A  nelze, 
rhilý  Bohuši,  vyvozovati  z  té  záhady  přece  některé  do- 
mněnky?" 


„Jaké  pak?"   odvětil  Těšitel  a  tázavě  zvedl  k  mluv- 
čímu oči. 

„Nemyslíš,  že  Oblak  si -to  učinil  sám?" 
„Ani  ve  snách  mne  nenapadá.  Nevěděl  bych,  proč." 
„Myslím,  že  svárlivá  poštraistrová  sama  by  byla  do- 
statečnou příčinou." 

„Nikoli,    neznáš    poštmistra    Oblaka.    Jest   vzorným 
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příkladem  manželské  snášenlivosti  a  trpělivosti.  U  ta- 
kovvcli  lidí  nikdy  nevzniká  myšlénka  na  saraovraždu,  leda 
snad  kdyby  kázala  čest,  a  s  tou  náš  přítel  nikdy  nepřijde 
do  sporu." 

„To  bylo  asi  leknuti  jiro  paní  švakrovou!"  vzdychl 
Livora  strojeu3'ra  hlasem 

„Ba  právě,  ulekli  jsme  se  všichni  hrozně.  A  zrovna 
před  našimi  vraty  se  to  musilo  státi !  Nikoli,  není  možná, 
aby  si  to  Oblak  učinil  sám.  Vždyt  chvátal  schválně  k  nám, 
nesa  mi  objednan.ý  vzorek  setby,  na  který  jsem  netrpělivě 
číkal  a  který  přišel  do  Klenové  večerní  poštou.  Zásilka 
ležela  mu  u  nohou.  Nepochybně  jeho  veliká  přátelská 
ochota  byla  příčinou  toho  neštěstí.  Kdyby  byl  klidně 
seděl  doma,  jistě  nebylo  by  se  mu  to  přihodilo.  Dost 
možná,  že  ta  rána  byla  připravena  na  mě,  každý  člověk 
má  vždycky  dosti  nepřátel,  mnohem  více,  než  tuší.  Snad 
se  to  ještě  všecko  vysvětlí." 

Mladý  muž  se  ulekl. 

„I  jdi,  kdo  pak  by  mohl  usilovati  o  tvoji  smrt?" 
řekl  a  usmál  se  nueeně. 

„A  kdo  by  mohl  usilovati  o  smrt  poštmistrovu? 
Těžká  odpověď,  ještě  těžší  než  na  tvoji  otázku.  A  přece 
se  to  stalo.  Mám  s  tím  velikou  starost.  Jedu  teJ  do  Ra- 
donic  pro  lékaře.  Není  mizernějšího  hnízda  nad  Klenovou, 
ani  lékaře  tam  nemají.  Nejbližší  lékař  jest  ve  Slivenci. 
ale  to  už  je  chatrný  dědeček,  nic  nevidí  a  neslyší,  jedu 
tedy  do  Radonic.  Jen  abych  tam  už  byl !  Radonický 
lékař  má  koně,  bude-li  doma,  pojede  hned  jako  vítr,  za 
půldruhé  hodiny  budeme  doma." 

Zamlčel  se  na  několik   vteřin  a  pak  dodal : 

„Měl  jsi  viděti,  hochu,  poštmistrovou,  jak  činila, 
když  jsme  jí  přinesli  Oblaka!  Nejprve  se  domnívala,  že 
snad  jsme  si  ztropili  nějaký  hospodský  žert,  že  muž  její 
trochu  přebral  a  chce  ji  strašit.  Ale  jakmile  postřehla 
krev,  vykřikla  a  dala  se  do  kvílení.  Vrhla  se  na  pošt- 
mistra  a  volala,  prosila,  aby  neumíral,  aby  otevřel  oči 
a  promluvil,  slibovala,  že  už  vždycky  bude  hodná,  že  už 
nikdy  nebude  hubovat.  Jindy  takové  sliby  zdály  by  se 
mi  směšné,  ale  tentokráte  viděl  jsem  její  opr.avdový  bol 
a  byl  jsem  velice  pohnut.  A  listonoš  Sobek,  jenž  také 
hned  přichvátal.  dokonce  až  se  dal  do  pláče,  když  zazněl 
nad  poštmistrem  ten  neslýchaný  nářek." 

„Jen  aby  porauění  nebylo  nebezpečné,"  začínal  Li- 
vora opětné  výzvědy.   „Kde  pak  Oblak  jest  raněn?" 

„Já  tomu  nerozumím  a  nemohu  říci,  je-li  to  lehké 
nebo  smrtelné.  Rána  šla  krkem  pod  samou  pravou  dásní, 
ubožák  má  ústa  plná  krve,  pořade  se  dusí.  Ani  nemůže 
dýchat  pořádně,  jen  to  píská  a  chrčí.  Až  co  řekne  lékař, 
už  aby  tam  byl ! " 

„Tys  špatně  mířil,  hochu,"  pravil  si  v  duchu  Li- 
vora, a  ani  neposlouchal  rozumování  Těšitelova,  co  |irý 
je  člověk,  co  život  lidský?  Co  od  maličkosti  stojí  piplání, 
co  nákladů  a  starostí,  co  někdy  zkusí  než  vyroste,  a  tu 
máš,  když  by  mohl  ještě  dlouho  býti  prospěšným  členem 
lidské  společnosti,  napadne  některému  bídnému  vyvrheli, 
aby  učinil  životu  jeho  konec.    To  přece  by  nemělo  být. 

Vlak  mezi  tímto  hovorem  minul  jednu  stanici  a  nyní 
pronikavě  zapískal  před  stanicí  Radonickou.  Statkář  se 
vytrhl  ze  svých  úvah. 

„Ale — jedeš  do  Prahy,  není-li  pravda?" 

„Ovšem." 


„To  jest  dobře,  to  se  právě  hodí.  Bud  tak  laskav 
a  zajdi  ráno  na  poštovní  ředitelství  oznámit,  co  se  pošt- 
mistrovi  stalo,  a  požádej,  aby  poslali  do  Klenové  výpomoc. 
Jsem  tuze  rád,  že  jsme  se  setkali.    Budeš  tak  laskav?" 

„Tot  s.'  rozumí.  A  prosím  tě,  piš  mi,  co  řekne  lékař 
a  jak  se  poštmistrovi  daří.  Nemohu  věřit,  že  by  se  to 
mohlo  skončit  špatně.  Jsem  tuze  zvědav,  jak  se  vysvětlí 
ta  divná  hádanka.  Vyřid  laskavě  můj  pozdrav  a  ntýhlubší 
úctu  paní  švakrové.  Ano.  málem  byl  bych  zapomněl,  zde 
jest  má  nynější  adressa." 

Rychle  vyiíal  lístek  papíru  a  připsal  tužkou  několik 
slov  a  podal  Těšitelovi. 

Ten  už  ťukal  na  okno,  aby  mu  konduktor  šel  otevřít. 

„A  prosím  tě,"  obrátil  se  ještě  k  Livorovi,  „kde 
pak  ty  jsi  se  toulal?  Máš  se  dobře,  jak  pozoruji.  Jezdí-li 
někdo  v  prvé  třídě,  to  už  něco  znamenA." 

„To  si  myslím,"  usmál  se  mladý  muž  a  rychle  pře- 
máhal nesnáze.  „Byl  jsem  na  honbě  za  štěstím,  jak  jsem 
ti  včera  pravil,  ale  ne  ve  vaší  krajině,  mnohem  dále, 
daleko.  Byl  jsem  se  představit  ústřednímu  hospodářskému 
řediteli,  u  kterého  chci  býti  otrokem.  Na  zpáteční  cestě 
jsem  vyskočil  v  Rovné  z  vlaku  ohlédnout  se  po  nějakém 
doušku,  a  vlak  mi  ujel  před  nosem,  musil  jsem  čekati 
až  na  tento  půlnoční.  Nu,  stálo  to  za  to,  shledal  jsem 
se  s  tebou  a  uslyšel  tu  smutnou  novinu." 

„A  pořídil  jsi  dobře?"  tázal  se  statkář  už  na  od- 
chodu.  „Jak  dopadlo  představeni?" 

Mladý  muž  honem  ještě  vymýšlel  novou  lež. 

„Kozel  ví,  prý  mi  budou  psát.  Ale  cítím  v  tom  čerto- 
vinu,  zdá  se  mi,  že  pochodím  jako  Mikeš  s  prasaty.  Jízda 
v  prvé  třídě  mě  as  vyplatila.  Nechal  jsem  si  schválně  za 
kloboukem  lístek,  aby  ředitel  hned  viděl,  jakého  bude 
míti  ve  službě  kavalíra,  ale  jemu  to  nevonělo.  Jestli  prý 
vždycky  jezdím  v  první  třídě,  ptal  se.  Řekl  jsem,  že  oby- 
čejně, neboí  jsem  zvyklý  jenom  vznešeným  společnostem. 
Ředitel  se  ušklíbl,  až  mi  bylo  zle.  Jeho  vrchnost,  pan 
baron,  prý  není  tak  ostýchavý,  ten  vždycky  jezdí  ve  třeti. 
Poroučím   se." 

„S  Bohem,  měj  se  dobře.  A  tedy  nezapomeň  dojit 
na  poštovní  ředitelství  " 

„Bud  jen  bez  starosti,  a  ty  mi  nezapomeň  hned 
psát,"   volal  Livora  za  odcházejícím  Těšitelem. 

Ale  sotva  dvéře  se  zavřely,  mladý  muž  jako  zničen 
vrhl  se  zpět  na  pružné  sedadlo. 

„Tak,  Karle,  tys  to  pěkně  vyvedl!"  vzdychl  po  chvíli. 
„Proč  jsi  se  nedíval  pozorněji  a  proč  jsi  nestřelil  ještě 
jednou,  dvakráte?  Máš  to  nyní,  brachu,  hodně  zmotané." 

Svěsil  malomocně  hlavu  a  zase  chvíli  setrval  bez 
pohnutí.  Výčitky  a  obavy,  které  prve  ho  děsily,  nyní, 
když  osaměl,  opět  se  vracely  a  hrozily.  Avšak  tentokráte 
mnohem  dříve  podařilo  se  mu  je  zapudit. 

„Eh  co,  mohou  mi  něco  dokázat?"  pravil  si  a  hodil 
před  sebe  rukou.  „To  psaní  mne  neprozradí,  žádný  znalec 
písma  na  světě  nedokáže,  že  jsem  je  psal.  A  kdyby 
i  někdo  dokazoval  —  Marta  mě  spasí.  Ona  řekne,  že 
zahlédla  vraha  a  že  jsem  to  nebyl  já.  Musím  s  ní  o  tom 
mluvit.  Bude  to  sice  těžká  rozmluva,  ale  jakáž  pomoc, 
musí  to  být.  Jen  smělost,  kuráž,  jako  vždycky,  a  bude 
zase  dobře!" 

Ale  v  tom  už  zase  udeřila  mu  do  hlavy  jiná  děsivá 
myšlénka : 
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„rioklctý  Bohuš,  /.o  mě  taily  viděl!  .lalc  dokáži, 
kde  jsem  h\\  dnešnílio  večera?  U  kterélio  ústředního 
ředitele?  Shledají,  že  všechno  to  jest  lež." 

To  ťhvili  ojiét  se  utišoval,  naděje  se  mu  vracela, 
bylo  mu  volněji. 

„Naě  jiak  už  tolik  strachu?"  myslil  si.  „Třebas  Oblak 
umře  dříve,  než  bude  moci  něco  vypravovat.  Jestli  jiak 
mi  bude  Bohuš  hned  psát,  jak  se  mu  daří?" 

Přemítal  o  těch  věcech  a  mezitím  dojížděl  i)řed 
Prahou  stanice,  kde  večer  vsedl  <lo  vlaku.  Zavolal  kon- 
duktora  a  žádal  ho,  aby  mu  obstaral  dodatečný  lístek 
do  Prahy. 

„Ted  už  je  to  lhostejno,"  bručel  si  mrzutě,  „viděl-li 
mě  ten  osudný  Bohuš,  jest  už  čerta  plátno  před  někým 
se  skrývat.  Ba,  ba,  jirvní  třída  mě  skutečně  notně  vyplatila!" 

S  hlavou  plnou  střídajících  se  nadějných  i  děsivých 
předtuch  přijel  do  Prahy  a  hned  pospíchal  do  svého  bytu. 
Potřeboval  úplného  ticha  a  klidu,  aby  mohl  uvažovati,  jak 
nejsnáze  by  vyvázl  z  kličky,  která  lio  zadrhovala.  Snad 
přece  ještě  není  vše  ztraceno. 

Měnil  se  každé  chvíle.  Hned  v  nitru  jeho  zvítězila 
naděje  a  hned  zase  zoufalost,  sklamání.  Teprve  doma, 
když  ulehl,  pocítil  svoji  neskonalou  nicotu  a  bídu,  viděl, 
jak  špatnou,  ničemnou  jest  bytostí  a  že  by  bylo  nejlépe, 
kdyby  nežil.  Ale  při  tom  všem  se  mu  zdálo,  že  potřebuje 
něčí  důvěry  a  soustrasti,  že  zasluhuje,  aby  se  někdo  za- 
stavil u  jeho  lůžka,  řekl  vlídné  slovo  a  aspoň  trochu  ho 
politoval.  Viděl  světle  svůj  ohromný  zločin,  avšak  roze- 
znával v  sobě  dvě  rozdílné,  různící  se  duše :  jednu  dobrou, 
ušlechtilou,  ale  tuze  slabou,  křehkou  i  utlačenou,  a  druhou 
zlou,  dábelskou,  silnou.  Ta  slabá  byla  jeho  vlastní,  s  níž 
se  narodil,  ale  druhá  dostala  se  do  něho  a  opanovala 
jej  nerozumným  vychováním,  nepříznivými  okolnostmi. 
Nemohl  za  to,  že  ho  přemohla,  osvojila  si  jeho  vůli,  udu- 
sila jeho  svědomí.  Než  ji  mohl  poznati,  už  ho  měla  úplně 
■ve  své  moci. 

A  hned  zase  mu  bylo  do  smíchu,  starý  zpustlý,  svě- 
tácký, posměvačný  Livora  v  něm  se  ozýval.  Ted  se  smál 
sám  sobě,  jak  jest  v  úzkých,  pokoušel  se  i  o  šibeničné 
vtipy.  Ted  také,  sáhaje  si  na  čelo  cítil,  jak  jest  roz- 
pálené, horké. 

„Mlč,"  chlácholil  se,  „až  ti  předepíšou  oprátku, 
schladueš.  Jen  ne  žádný  dlouhý  žalář,  stokráte  raději 
provaz.  Fuj,  už  ted  cítím,  jak  to  škrtí!" 

Pak  mu  bylo  chvíli  do  pláče,  myslil,  že  se  musí 
usmrtit.  Litoval  znova,  že  přece  nevzal  revolveru  s  sebou, 
nyní  aspoú  by  měl  čím  se  zastřelit.  Kdyby  mířil  na  sebe, 
byla  by  rána  zajisté  mnohem  šfastnější,  rázem  bylo  by 
všemu  konec. 

K  ránu  také  vzpomínal  na  Martu,  a  v  té  chvíli  se 
ho  zmocňoval  vztek.  Vášeň  jeho  ke  krásné  ženě  stále 
ještě  v  něm  žila,  ani  úzkost  a  divoký  rej  myšlének  jí 
úplně  nezahladil  z  jeho  hlavy  a  srdce.  Něco  i)odobnélio 
žárlivosti  ozývalo  se  v  jeho  rozbouřené  hrudi,  ale  žár- 
livost jeho  týkala  se  všeho,  všeho,  celého  světa.  Nemohl-li 
dosáhnouti  Marty,  a£  tedy  jí  nemá  nikdo,  ani  ten  svět, 
bylo  by  nejlépe,  aby  také  nežila,  nejmoudřejší  by  bylo 
zabiti  ted  ji  i  sebe.  Tak  nejspíše  by  se  vymstil  všemu, 
co  kdysi  pomáhalo  jej  ničit  a  co  mu  nyní  ještě  tak  tvrdo- 
šíjně vzdorovalo. 

Nemyslil  už  na  to,  jak  mladá  chot  statkářova  bylíi 
vyděšena  jednak  zločinem  a  jednak  poznáním,  že  on  je>t 


hrozným  jeho  iiachateleni,  jak  asi  uhožka  se  chvěje,  jak 
trpí  v  této  hrozné,  osudné  noci.  Nepocítil  již  ani  záchvěvu 
lítosti  nebo  účastenství  s  jejím  hořem,  její  utrpení  bylo 
mu  vedlejší  věcí.  Taková  byla  jeho  šílená  láska,  takové 
zbožňování  té  spanilé  paní. 

Ona  ovšem  trpěla  tuze.  Vzpamatovala  se  teprve  tehdy, 
když  Těšitel  s  čeledí  svou  odnesl  Oblaka  do  jeho  bytu 
v  Klenové.  Teprve  pak,  když  poplach  a  ruch  kolem  ní 
ochabl,  mohla  přemýšleti  o  hrozné  příhodě.  Poznávala, 
že  veliká  část  spáchaného  zločinu  spočívá  také  na  jejích 
liedrách,  cítila,  že  i  ona  jest  velmi  vinna.  Hned  jak  spa- 
třila Livoru,  ženský  důvtip  rázem  osvětlil  jí  všecko,  jako 
lilesk  kmitlo  jí  hlavou  porozumění,  co  se  děje.  I.ivora 
vraždi  jejího  muže,  aby  byla  zase  svobodna,  aby  mohl 
sáhnouti  po  její  uvolněné  ruce!  Ted  také  uhodla,  že  zlo- 
činec se  zmýlil,  že  náhoda  poslala  mu  o  minutu  dříve 
ilo  rány  poštmistra  než  Těšitele. 

A  cítíc  se  také  vinnou,  chvěla  se  jen  jediným  ve- 
likým přáním  a  touhou:  Kéž  Oblak  brzo  se  pozdraví! 
.lenom  tak  vina  její  bude  opět  smyta,  jenom  pak  nabude 
zase  uprchlé  spokojenosti.  Na  Livoru  už  tak  nemyslila, 
(in  jeho  vystupoval  před  ní  vždy  určitěji  a  zastiňoval 
vždy  víc  a  více  příznivé  vzpomínky  na  osudného  mladého 
muže.  Přála  si,  aby  byl  pryč,  aby  zmizel  nadobro  a  nikdy 
už  se  nevrátil  rušit  jejího  klidu  a  páchat  dalších  hříchů. 

Jako  Livora  netrpělivě  čekal  na  zprávu  Těšitelovu, 
jak  poštmistrovi  se  daíí,  tak  toužebně  i  paní  Marta  prahla 
po  tom.  Jen  že  Livora  přál  si  smrti  Oblakový,  kdežto 
mladá  žena  horoucně  dychtila  po  jeho  uzdravení. 

Lékař  přijel  tryskem  s  Těšitelem  a  zdržel  se  v  Kle- 
nové do  rána.  Když  pak  opouštěl  poštmistra,  byl  veselý, 
spokojený  a  šel  se  podívat  také  na  místo,  kde  Oblak  si 
utržil  to  záhadné  poranění.  Na  pozvání  statkářovo  vstoupil 
také  do  Sirotčího  Dvora  a  pobyl  tam  přes  snídaní. 

Paní  Těšitelova  hned  byla  u  něho  s  otázkou,  jak 
nemocnému  se  daří.  Neopominula  připojiti,  že  poštmistr 
jest  jejím  i  jejího  muže  nejlepším  přítelem  a  že  příhoda 
ta  dotýká  se  jí  bolestně,  jakoby  byla  potkala  její  vlastní 
rodinu. 

„Jen  doufejte,  milostivá  paní,"  pravil  lékař  úzkost- 
livé, smrtelné  Martě,  „není  to  smrtelné  ani  tuze  nebez- 
liečné,  bude  zase  brzo  dobře.  Bude  to  sice  některou  dobu 
trvat,  ale  a£!  Paní  poštmistrová  pilně  dbá  jeho  ošetření, 
ani  bych  nebyl  řekl,  že  dovede  tak  vzorně  nemocného 
obsluhovat." 

Mladá  paní  utkvěla  na  něm  vděčnýma  zrakoma,  jak 
ho  ctila,  jak  si  ho  vážila,  toho  dobrého  lékaře!  A  kdy 
prý  by  mohla  už  Oblaka  navštívit  ? 

Lékař  slíbil,  že  za  dva,  za  tři  dny  to  bude  možno. 
Poštmistr  jest  sice  při  úplném  vědomí  a  může  také  už 
mluviti,  ale  bude  lépe  počkati  s  návštěvou  některý  čas 
a  přáti  mu  zatím  ticha  a  zotavení. 

„A  neráčíte  věděti  docela  nic,  jak  se  to  mohlo  státi?" 
dodal  na  konce. 

Chot  statkářova  opět  upadla  do  lítostivého  pohnutí, 
nebyla  slova  schopna.  Krčila  jen  rozpačitě  ramenoma 
a  vrtěla  hlavou,  že  neví. 

„Ku  podivu,"  na  to  lékař,  „ku  podivu,  jest  to  tuze 
zajímavé.  Ani  nemohu  věřiti,  že  si  to  mohl  pan  poštmistr 
sám  uilělat,  jak  někdo  řekl.  Kdo  se  chce  usmrtit,  ten  se 
nestřílí  do  krku  a  k  tomu  tak  divně,  jak  pravím,  jest 
to  zajímavý  případ.    Nejspíše  zločin,  snad  loupežné  pře- 
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padeni,  které  jste,  milostivá  paní,  překazila  svým  pří- 
chodem —  nu,  to  jest  věcí  soudního  vyšetřování,  poroučím 
se,  služebník,  milostivá  pani ! " 

Martě  bylo  při  těch  slovech  nev}'slovně  úzko,  ale 
přece  byla  také  velmi  potěšena.  Oblak  tedy  se  uzdraví, 
největší    nepokoj   její    duše,    nejtěžší  obava  a  hrůza  jest 


zažehnána !  Jak  ho  měla  ráda,  toho  starého,  hodného 
přítele,  jak  si  ho  nyní  bude  vždy  vážiti  a  laskavostí  mu 
nahrazovati  jeho  utrpení !  Když  pak  dostala  dopis  Li- 
vorův,  zřejmé  viděla,  že  ubohý  poštmistr  trpí  nevinné 
místo  jejího  muže. 

(.Pokračování.) 


FEUILLETON. 


Vypravení  nového  kusu. 

Momentni  fotografie.  Ze  .Severu''  přeložil  B.  Prusík. 

OSOBY: 

Ředitel.  Autor.  Herec. 

Děj    v  kabinetu   ředitelové. 

Éeditil.  Dobré  jitro,  příteli,  přinášíte  nový  kus? 

Aiiť  r  (vyndávaje  z  kapsy  rukopis) :  Zde  je. 

líeddel.  Znamenitě ;  pročteme  to  hned.  Co  to  vlast- 
ně je  ..  . 

Autor.  Satira  mravů. 

Ředitel.  Satira  mravů !  ?  Co  vám  to  napadlo,  psát 
satiru  mravů  V  Předně  u  nás  ted  vůbec  není  žádnýcli 
mravů  a  za  druhé  ty  věčné  satiry  se  už  obecenstvu  pře- 
jídají ... 

Autor  (zastrkávaje  rukopis  opět  do  kapsy) :  Nu  ne- 
zlobte se.  Máte  možná  pravdu  ...  Já  vám  to  tedy  pře- 
dělám na  vaudeville  .  .  .  chcete  ?  K  tomu  nebudu  potře- 
bovat víc  než  dva,  tři  dny  .  .  . 

Ředitel.  To  byste  tomu  dal !  My  máme  plnou  almaru 
vaudevillů  ...  A  jeden  je  jako  druhý  .  .  . 

Autur.  Hm  .  .  .  pravda.  Obecenstvo  chce  ted  něco 
vážnějšího  .  .  .  Tak  což,  abych  z  toho  udělal  drama?  To 
je  pro  mě  pravá  hračka  I  Místo  toho,  aby  Julius  se  s  Klárou 
oženil,  zabije  ji  v  posledním  jednání,  a  hotovo. 

Ředitel.  Pěkné  dékuju!  Já  vypravil  poslední  dobu 
šest  dramat,  a  jedno  mi  propadlo  za  druhým.  Ještě  tak 
z  vojenského  života  ...  ale  z  občanského,  to  už  naprosto 
nikoho  nezajímá. 

Autor.  Nu  tu  je  lehká  pomoc  .  .  .  Můj  rek  je  advokát, 
udělám  z  něho  setníka  od  dělostřelby,  lokaje  obleku  do 
vojenského  šatu  a  do  třetího  jednání  dám  parádu. 

Ředitel.  Ovšem  . .  .  ovšem  ...  ale  když  přec  je  to 
příliš  monotónní,  stále  a  stále  vojsko  na  jevišti,  ne- 
myslíte? Musíme  mít  na  mysli,  že  obecenstvo  chce  něco 
nového,  něco  originálního?  Pamatujete  se,  jak  se  loni 
hrnuli  na  pantomimu? 

Autor.  Máte  pravdu !  Uděláme  z  toho  pantomimu  .  .  . 
Vyškrtnu  prostě  slova  a  nahradím  to  pohyby  ...  To  mohu 
udělat  hned  (vyndávaje  z  kapsy  rukopis),  dejte  mi  tužku  .  .  . 

Ředitel.  Ano,  ale  kdo  nám  ručí  za  to,  že  pohrne 
se  obecenstvo  na  pantomimu  i  letos?  Víte,  dvě  hodiny 
dívat  se  na  pohyby  a  neslyšet  ani  slova,  není,  mezi  námi 
řečeno,  zvláštní  požitek  .  .  . 

Autor.  Poslechněte,  co  mi  napadá:  což  aby  to  byla 
z  polovic  komedie  a  z  polovic  pantomima?  To  by  přec 
bylo  svrchovaně  originelní,  což? 

Ředitel.  To  není  zlá  myšlénka;  ale  .  . .  víte,  mně  se 
to  zdá  až  příliš  originelní ...  a  obecenstvo  chce  tak  něco 
mezí  starým  a  novým  .  .  .  Vy  ani  nevíte,  co  je  to  za  kříž, 
ted  vypravovat  kusy  .  .  . 


Autor.  A  což  teprve  je  psát . .  . 

Ředitel.  Nota  bene!  Nesmíme  zajiomenout  na  nevy- 
hnutelné efekty  .  . .  Musíte  tam  vložit  kuplet  pro  nej- 
novější chansonetku,  pak  musí  tam  být  zvířata,  živá  zví- 
řata .  .  .  slyšíte? 

Ajitiiř.  Slon? 

Ředitel.  To  je  příliš  otřepané. 

Autor.  Tak  skokan,  ten  je  ted  v  módě    .  . 

Ředitel.  Aby  mi  skočil  do  obecenstva,  ne? 

Autor.  Tedy  opice  ? 

Ředitel.  Co  by  tomu  řekla  censura?  Ne,  můj  zlatý, 
ta  věc  potřebuje  zralého  uvážení  .  .  .  Beru  si  to  sám  na 
starost.  A  vy  se  zatím  dejte  do  práce.  Pamatujte  si,  že 
musí  to  mít  nátěr  vaudevillů  a  zároveň  vojenského  dra- 
matu, nezapomeiíte  vložit  pantomimu  a  pamatujte  na 
skvělou  dekoraci  a  kostumy  . .  .  Mimo  to  musí  to  zavánět 
ehantanem,  a  musíme  nutně  na  jeviště  pustit  zvěř .  .  . 
To  by  bylo  vše.  Můžete  být  do  zítřka  hotov  ? 

Aidor.  Zajisté. 

(Vejde  herec.) 

Herec.  A  má  role  ! 

Autor.  Budete  nadšen. 

Herec.  Doufám,  že  jste  mi  tam  dal  vyznáni  lásky  .  . . 
Vy  víte,  jak  znamenitým  jsem  ve  vyznání  lásky  .  .  . 

Autor.  Dokonce  dvě. 

Herec.  Dvě?  To  je  příliš  mnoho  ...  Já  nemohu  dva- 
krát za  sebou  vyznávat  lásku  .  .  .  Mě  to  příliš  unaví  .  .  . 
Vy  přece  víte.  že  trpím  záduchou. 

Autor.   V  tom  případě  jedno  vyškrtnu  ... 

Herec.  A  na  monolog  jste  zapomněl?  Já  nevyhnu- 
telně musím  mít  monolog  v  prvém  jednání  .  .  . 

Autor.  Pamatoval  jsem  na  to. 

Herec.    A    sentimentální    scéna    v  druhém    jednání  ? 

Autor.  Buďte  bez  starosti. 

Herec.  Apropos :  já  se  letos  naučil  jezdit  na  veloci- 
pédu, já  nutně  musím  mít  scénu,  kde  bych  koketoval 
s  dámou  sedě  na  kole. 

Autor.    To   bude    nejefektuější    místo  v  celém  kuse. 

Herec.  Kolik  je  mužských  rolí  mimo  mou  ? 

Autor.  Asi  tucet. 

Herec.  K  čemu  tolik?  Více  než  tří,  čtyř  není  třeba. 
Čím  méně  jich  bude,  tím  větší  budu  mít  úspěch  ...  Je 
potřeba  jednoho  člověka,  aby  mě  posadil  na  velocipéd, 
druhého,  aby  mi  s  něho  pomohl,  a  třetího  k  dialogu. 
A  jaký  bude  konec? 

Autor.  Jak  je  vám  libo. 

Herec.  To  uvidíme  na  zkouškách.  Budu-li  dobré  ná- 
lady —  bude  dobrý    konec,  budu-li   rarzut,  bude  špatný. 

Autor.  Ano,  to  ujednáme  na  poslední  zkoušce. 

Řfditel.  Výborně  ...  A  ted,  pánové,  do  práce ! 
Opona  padá. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votoček'' . 
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Pallik  původních  prací 
ta  vyhraxuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


VnikeTé  dopisy  týkající  se 
redakce  či  admlnlatrace 
, Lumíra"  buťftež  adreHovány 
("laaupiB  .bumlr",  Praha. 
Karluvo  námésU  4Ib1o  :M, 


„Lumír"  vyciiází  dne  1.,  10. 

1  %.  každého    mislca   vidy 

n  9.  hodinu  ranní. 


J^Vapko  žluče  v  moji  duši, 
odkud  stekla's  tam  V 

S  hořko.stí,  jak  srdce  buší, 
já  mu  na.slouchám. 

Zda  to  láska  pohrzená, 

zrada  přátel  jest? 
Touha  mrtvá,  nedosuěná, 

uražená  čest? 

Pouze  čitím,  jak  se  plíži 

jed  ten  krvi  mou, 
jak  mi  hrdlo  stiská,  tíží, 

oči  plní  tmou. 

V  nápoji  mém,  chleba  skývě 

stará  hořkost  zas, 
bolí  každý  květ  mne  v  nivě, 

raní  každý  hlas. 

Co  to  spláchne,  zda  to  smyjí 

slzy  nebo  krev? 
Muž'  tu  odročiti  zmiji 

vroucí  ňader  zpěv  V 

Roztaje  na  ústech  ženy 

sladkým  polibkem? 
Či  snad  v  azur  ohvězděný 

zmizí  věštným  snem? 

JSIevím,  tupě  dál  se  řítím 

v  šílené  jak  hře  — 
jen  tu  krůpěj  žluče  cítím. 

jak  tam  v  hloubi  vře. 


"Jffi.  moje  smutné,  pusté  žití 

skvíš  se,  hvězdo  jediná, 
kde  se  v  mlhu  cesta  řiti 
a  kde  tmí  se  hlubina. 

Tvůj  svit  snivý,  dobrotivý, 

plný  vlídné  účasti 
v  edenské  mne  vodí  nivy 

nad  pokrajem  propastí. 


Z  písní   poutníka. 

Napsal  J.  Vrchlický. 

A  jak  svítí  a  jak  plane, 

cosi  v  černé  peřeje 
míhá  se  a  padá,  kane 

jako  záblesk  naděje. 

A  jak  plane  a  jak  hoří, 

cosi  v  duši  vykvetá 
a  jak  víra  v  lepší  zoři 

zmdleným  křídlem  poletá. 

Svit,  o  sviť  mi  v  duši  moji, 

kotvo  spásy  jediná, 
vetT,  kde  strže  krok  se  bojí, 

kol,  kde  dřímá  lavina. 


jB?t"č'  .i^^'  ^  řeka  zpívá; 

temno  kol, 
v  srdci  jakby  oiljakživa 

zrál  týž  bol. 
A  jak  nota  venku  hraje, 

zraje, 
vyhání  mne  napo.sledy 

z  brau  zašlého  ráje. 

Sedím  sám  a  čítám  roky, 

co  zpěv  zní 
dnes  a  zítra  v  času  toky 

pohřební. 
A  jak  nota  venku  zpívá, 

splývá 
smutek  v  srdce,  kam  se  ště.stí, 

slzu  v  oku,  dívá. 

Hučí  jez  a  řeka  šumí: 

nech  to  býi;! 
Staré  písně,  staré  dumy, 

starý  cit  I 
A  jak  nota  venku  zmírá, 

zírá 
mír  v  mou  duši.   mír  to  hrobu, 

mír  to  vSeliomíra  .  . . 


^Testa  prašná,  cesta  dlouhá, 

bílá  prouha 
mezi  lady  v  středa  polí; 
slunce  sálá,  až  se  slívá, 
azur  hoři  do  šedivá, 

až  zrak  bolí. 

Nikde  v  dálce  vížky,  domku, 

keře.  stromku, 
jen  ta  lada,  pole  nahá, 
jen  ta  cesta  v  prachu  moři.. 
Šílenství,  jak  slunce  hoří, 

po  mně  sahá. 


^  ak  ten  vichr  stromy  třese, 
v  srdce  starý  bol  se  nese, 
krouží  křídlem  havrana; 
krouží,  jak  ten  vítr  vane, 
kroužiti  tak  nepřestane 
od  večera  do  rána. 

Odkud  slétáš,  černý  ptáku, 
kde  své  ostří  na  zobáku 
a  kde  brousíš  tuhý  spár? 
Proč  se  náhle  s  větrem  zvedáš, 
co  v  mém  srdci  chceš  a  liledáš, 
rozdniýchat  chceš  jeho  žár? 

Mrtvo  v  srdci.  V  krbu  jeho 
najdeš  tam  jen  popel  všeho, 
po  lásce  tam,  touze,  snech ; 
a  přec  biješ,  duješ  křídly? 
Rozvěj  i  ten  popel  stydlý 
v  ráz  do  světa  úhlů  všech ! 


(Vzdáloně.) 

.;^5edíš  sama  vjizbě  svojí, 

patříš  k  měsíci, 
jak  se  tmí  a  dvojí,  pojí 

v  mraků  směsici. 

5'J 


K  této  mrtvé  hvězdě  bledé 
zřím  též  v  divili  té, 

jeden  stejný  papr.sk  sjede 
s  dráhy  věoité. 
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Tobě  v  duši  a  mně  v  duši, 

zda  jej  cítíme? 
Zda  on  touhy  naše  zkruší, 

mír  dá  duši  mé? 


Zdali  v  tobě,  drahá,  vznítí 
jaro,  lesk  a  třpyť? 

Ze  dám  tobě  celé  žili, 
nech,  ó  uech  mne  snít! 


J^^tín  tmavý  na  řece  z  oblaků  olověných 
se  houpá,  v  klínu  svém  pár  matných  světel  nese ; 
stín  tmavý  na  srdci  z  všech  bolů  přetrpěných 
se  zvedá  v  mysli  výš  jak  o  půlnoci  v  lese. 


Stín  tmavý  na  řece  pár  lamp  má  efemérných, 
za  chvíli  shasnou  je  a  temno  bude  kolem; 
stín  tmavý'  na  srdci  jen  hýří  v  tonech  černých, 
vnoř  veslo  písně  tam  a  vždy  se  potkáš  s  bolem. 


Stín  tmavý  na  řece  příď  loďky  zčeří  náhle 
a  stříbrem  zahraje  do  posupné  tmy  břehu... 
stín  tmavý  na  srdci  v  své  hloubce  neobsáhlé 
zná  pouze  věčný  vzdech  a  truchlících  vrb  něhu. 


Z   AI  p. 

Napsal   Dr.  Karel    Cliodounskv. 
(Dokoníeni.) 


Na  ledovcích  Hochfeileru. 

strastiplném  dnu  na  Somiecku  jsme  se  toulali 
Mž  do  28.  července  po  malebnjxli  údolích  liořeního 
Zillerthalu  často  popisovaných  i  opěvaných  a  také 
silně  navštěvovaných.  Zmíněného  dne  přišli  jsme 
v  pol(  dae  od  Brcitlahnera  do  cliaty  Dominikusovy  s  úmyslem 
podniknouti  odtud  vycházku  na  sedlo  Xeveské ;  zde  v  chatě 
jsme  ovšem  vzpomínali  zesnulého  jejího  zakladatele,  bodrého 
pražského  knihkupec,  který  se  tak  rád  vracel  sem  ke 
svým  honím,  sv)m  bystřinám  a  lesům,  jež  mu  vždy  ský- 
taly mír  i  klid  po  všedních  trampotách.  Chatu  svou  po- 
stavil Dominikus  v  rozkošný  kout  Zamského  údolí,  právě 
v  místech,  kde  se  s  tímto  spojuje  úval  Šlegeisský  (1680  m.), 
do  něhož  s  její  příjemné  verandy  jest  volný  rozhled. 

Z  chaty  vede  znatelná  stezka  tímto  úvalem  kolem 
několika  bídných  salaší  a  pak  nesčetnými  serpentýnami 
po  levém  jeho  boku  do  výše  2400  m.  k  turistskérau 
domu  Furtschagelu,  kamž  jsme  do  večera  došli.  Ah,  jak 
mohutný  odtud  rozhled  po  ohromném  polokruhu  velikánů 
horských!  Daleké,  širošíré  plochy  věčného  sněhu,  mo- 
dravé stěny  ledové  i  průhledné  seraky  třpytí  se  v  zapa- 
dajícím slunci  v  mnohonásobném  lomu  jako  obrovské 
a  nádlierné  schodiště  k  temuěmodrým  nebesům,  na  nichž 
se  rýsují  bělostné  štíty  Hochferneru,  Hochfeileru,  Breit- 
nocku,  Mutnocku  a  Mosele  v  neskonalé  vznešenosti. 

Strávili  jsme  v  chatě  příjemný  večer  ve  společnosti 
dra.  Simona  a  dra.  Wintera  z  Mnichova  a  ráno  o  čtvrté 
jsme  putovali  s  vůdcem  Tomášem  Holzerera  k  ledovcům; 
vál  jihozápadní  vítr  a  poháněl  po  obloze  sem  a  tam  šedý 
mráček,  ba  když  jsme  dostoupili  hřebenu  postranní  raorény 
skropil  nás  drobný  déšf,  ale  vyjasnilo  se  zase.  Vstoui)a!i  jsme 
tedy  s  dobrou  myslí  na  ledovec  s  počátku  příkrý,  že  se- 
kány musely  být  stupně,  dále  však  již  jen  mírně  na- 
kloněný; inu,  dokud  pohoda,  to  se  to  jde!  Avšak  nám 
se  počíná  obzor  pozvolna  zatahovati  mraky,  navalují  se 
na  ledovec  a  brzy  nás  sevřou  úplně ;  zároveň  začiuá 
krápat,  prší  a  konečně  se  leje  jako  z  konve;  nedbáme 
a  necháváme  klidně  crčet  vodu  s  klobouků  za  krk ;  pro- 


dlením dalších  chvil  prostupuje  voda  svrchní  šat,  mokré 
rukavice  prochlazují  ruku,  že  zebou  prsty  sekerku  tří- 
mající. Za  stálélio  deště,  poháněného  mírným  větiem, 
vystupujeme  ledovcem  dobré  dvě  hodiny  i  odliadujcme, 
že  musíme  být  již  poblíž  samého  sedla  —  a  skutečně 
zaíičí  nám  pojednou  ostrý  vítr  v  tvář,  jak  se  vždy  stane, 
kdykoli  se  vkročí  na  hřeben  horský.  Jistoty  není,  jsme-li 
skutečně  na  sedle,  neboť  jednak  nevidíme  než  na  metr 
do  předu  a  jednak  jsme  dávno  ztratili  důvěru  v  našeho 
vůdce,  který  v  patrné  rozpačitosti,  ještě  za  dostatečného 
rozhledu,  směr  cesty  často  měnil  a  také  se  přiznal  — 
že  tudy  již  dávno  nešel ;  snad  tu  nebyl  nikdy. 

Nastal  tedy  sestup  „snad"  se  sedla  za  lijáku  a  větru 
po  ledovci  vždy  příkřoji  spadajícím,  uazvíce  apcrtiiim. 
Nohu  musíme  stále  pevně  stavěti  na  hladkou  plochu, 
i  krok  brzdíme  ocelovým  hrotem  sekyrky;  často  nará- 
žíme na  široké  a  dlouhé  trhliny,  nutící  k  dalekým  oklikám, 
a  jen  někdy  trefíme  na  úzký  můstek  ledový,  umožňující 
přestup  na  druhý  kraj  propasti:  místo  lijáku  dávno  řádí 
metelice  a  fičící  vítr  metá  nám  ostrou  krupici  v  tvář. 
Šeredná  situace,  čím  dále  tím  neutěšenější,  a  ta  nejistota 
skličující;  již  sestupujeme  zase  dvě  hodiny  se  sedla,  a 
svahy  ledové,  vždy  hroznější,  nemají  konce. 

Konečně  utichá  metelice,  hle,  mraky  se  zvolna  roz- 
stupují  a  zrovna  několik  kroků  před  námi  odhalují  di- 
.voce  lomené  stěny  ledovce,  pod  nimiž  poznáváme  dno 
úvalu  Šlegeisského.  Ale  kde,  na  kterém  bodu  se  nachá- 
zíme? Že  jsme  sedlo  nepřestoupili  a  že  jsme  zbloudili  — 
to  již  patrno.  Na  štěstí  objeví  so  na  východ  od  uás 
obrys  Breitnocku  a  jsme  orientováni.  Stojíme  tedy  přesně 
pod  pyramidou  Hochfeileru  v  místech  člověkem  zřídka 
navštěvovaných.  Okamžitě  obracíme  se  zpět  po  stopách 
svých  k  Furtschagelhausu,  neopominuvše  vzíti  na  poradu 
kompass  —  nebot  se  od  jihozápadu  nové  mraky  na  nás 
hnaly  a  než  jsme  se  nadálí,  byly  tu  hustá  metelice  a 
vítr  zase.  Vůdce  po  chvílí  prohlašuje,  že  ztratil  stopu  — 
mně  se  zdálo,  že  hlavu,  i  převezmu  vedení  s  kompassem 
v  ruce.     Směr  přesně   severovýchodní    byl  jistý,  ale  po- 


3,-)!; 


ťhybuosti  zbyly,    iiťiiaraiiiinc-li   iiékdr   na  luiířckoiiatfliit' 
liřekiižky,  a  sebevědomí  bylo  inoto  stisiiéiio. 

rutoviiiii  po  tak  iicnulnóm  ledovci,  často  loineiióm, 
ěetiiVini  trhlinami,  někdy  obrovských  rozměrů,  rozbráz 
děném,  pronikilni  sněhem,  do  něhož  se  nohy  boří,  jest 
obtížno  samo  o  sobě;  nás  však  ke  všemu  tomu  pro- 
vázely krupice  a  sníh  s  deštěm,  tiéel  vítr,  v  některých 
okamžicích  pak  s  takovou  iirudkosti,  že  nutno  bylo  opříti 
se  o  zatknuté  sekerky  a  co  bylo  nejhorší,  neviděli  jsme 
ani  několik   kroků  jiřed  sebe. 

Teprve  po  i)olednácli  se  ztišila  bouřná  pohoda,  zů- 
stavujíc nám  pouze  drobný  déšt  pro  iiotěšení,  a  přec  to 
byla  již  velká  úleva.  Konečně  spatříme  po  jedné  hodině 
s  poledne  mlhavě  obrysy  balvanů  postranní  morény  zrovna 
před  sebou  a  zahoukneme  jim   radostně  na  pozdrav. 

Vždyí  po  ledovcích  tak  dalekých  a  širých  a  za 
bouřné  pohody  snadno  bloudit  do  noci  —  — 

Sotva  že  jsme  se  na  morénč  sprostili  lana,  jimiž 
boky  naše  navzájem  byly  spjaty,  ozval  se  hlad  a  my 
chutě  sáhli  do  svých  zásob.  Pršelo  stále,  voda  s  klobouků 
crčící  „mastila"  nám  sousta  a  výtečný  náš  vůdce  odměnil 
se  za  svůj  výkon  douškem  koňaku. 

Tak  jen  ještě  i>řcs  morénu  a  jsme  pod  střechou 
chaty  Furtschagel.*)  Shlížíme  dolů  a  toužebné  si  přejeme, 
abychom  byli  už  alespoň  tam  na  Jejím  dně,  nebot  naše 
postranní  moréna  má  výšku  hory.  Sestupujeme  jak  možná 
hbitě  s  balvanu  na  balvan,  po  drobnějším  kamenu,  sráz- 
nými  uásypy  a  zase  přes  balvany,  vcházíme  na  táhlé 
pole  sněhové  s  příkrým  sklonem  a  sjíždíme  po  něm  dolů 
stoje;  sjíždíme  tak  polem  druhým,  třetím  a  čtvrtým  — 
a  pak  zase  kamením,  stanuvše  teprve  po  pěti  čtvrtích 
hodiny  dole  u  výtoku  z  ledovce.  Boty  jsme  měli  promo- 
čené a  bylo  by  lhostejno  bývalo  přebroditi  bystřinu,  však 
mohutný  proud  nedovoloval.  Museli  jsme  přes  ledovou 
bránu  spousty  vod  chrlící  obtížně  vzhůru,  i  strávili  jsme 
sekáním  stupňů  zase  mnoho  času.  Ale  po  další  hodině, 
stále  deštěm  provázeni,  vstupujeme  konečně  pod  útulnou 
střechu  chaty  Furtschagel. 

Denník  můj   vypravuje  s  datem  30.  července: 

„Na  kůži  promokli  sedíme  v  kuchyni,  kde  nám  ho- 
spodyně Frankenhauserová  připravuje  brachovou  polévku 
a  šmorn.  Naše  dámy  právě  přinášejí  své  vyždímané  lo- 
denové kostýmy  (ó  jak  naříkají!)  a  věšejí  je  na  šňůru,  na- 
tahujíce všecky  jejich  konce  a  řasy.  Jeden  klobouk  se 
změnil  v  nepodařenou  homolku,  druhý  stál  ještě  za  su- 
šení; pak  podrobeny  tlumoky  prohlídce:  všecko  musí  ven 
k  sušení  a  tak  natahovány  nové  šňůry  na  dél  i  přič  ku- 
chyně a  obsazeny  mokrými  našimi  věcmi  i  trouba  od 
plotny  i  celá  řada  polének,  kam  se  jen  jaké  dalo  polo- 
žiti; mokré  boty  senem  skálopevně  vycpané  strčeny  pod 
lavici.  Venku  skučí  vítr,  prší  jen  se  leje  a  hřmí  občas 
vzdáleně;  hospodyně  stále  přikládá  smolnou  kosodřevinu,  ■ 
a  příjemné  teplo  prochvívá  údy ;  vždyť  jsme  přišli  vy-  j 
mrzli !  Víčka  pálí  a  zavírají  se  —  nelze  psát  —  odcbá-  j 
zíme  lehnout  si  na  pryčny."  j 

*)  Těm,  kdož  Alpy  neznají,  poznamenávám,  že  mo- 
řenou slova  rumiště,  které  .skládá  ledovec  postupující  neb 
ustupující  před  sebou  a  které  představuje  obrovské  koryto 
plné  balvanů  s  vysokým  nánosem  po  obou  jeho  krajích 
(postranní  morény);  na  nejhlubším  místě  koryta  vytéká 
jedna  neb  více  dravých  bystřin  z  pod  ledovce,  někdj'  z  ho- 
tové brány. 


„V  půl  šesté  po  siestě.  lirr,  jak  s  náirii  zima  tře- 
pala, když  jsme  se  v  studené  noclehárně  schoulili  pod 
dvojí  huňatou  i>okryvku!  Ted  už  dobře.  Šouráme  se 
v  trepkách  zase  do  kuchyně,  jediné  to  teplé 'místnosti 
v  domě,  a  zde  přehlížíme  své  šatstvo;  schne  to  hezky. 
A  Jak  chutná  horký  čaj  !" 

„V  tom  strašlivá  hromová  rána,  zahučí  vichřice  a  na 
naši  šindelovou  střechu  dopadají  velké  kroupy ;  třáská  to 
i  vybíháme  na  i)ráli.  Tuhle  nás  mělo  tak  stihnout!  Dvě 
kozy  se  retovaly  do  předsíně  a  s  mckotein  se  tlačí  do 
kuchyně.  Nebe  Jako  pytel;  snad  tu  zamokneme  na 
delší  dobu." 

„Dne  31.  července  ráno  otevře  žena  okenici  a  blesk 
prudkého  světla  bodne  do  očí,  že  všichni  mžikem  víčka 
přimkneme.  Sněžilo  celou  noc,  ale  ráno  i)ralo  slunce 
s  jasné  oblohy  v  bílou  pláň.  Kolem  naši  chaty  na  půl 
metru  sněhu  a  dále  všude  po  bocích  hor,  až  dolů  v  samé 
údolí  Slegeisu.  Šat  náš  všechen  řádně  byl  proschlý  a 
k  radosti  našich  dam  vypadaly  lodenové  kostýmy  zase 
skvostně;  z  bot  vytaháno  seno  a  obleknuvše  se  a  po- 
snídavše hotovíme  se  k  sestupu.  Vůdce  Jsme  již  včera 
propustili.  Ale  kudy  dolů  ?  Po  stezce  nikde  památky  i  pro- 
vodila nás  hospodyně  kus  cesty  až  k  místu,  kde  znáti 
bylo  sněhem  zajiadané  zákruty  serpentýn,  vedoucí  v  údolí." 

A  po  nich  Jsme  vesele  a  hbitě  sestupovali  do  údolí 
Slegeisu  tehda  zúplna  až  k  dolením  salaším  zasněženého 
i  dále  k  chatě  Dominikusově.  Bílé  stráně  vůkol  třpytily 
se  v  slunečném  světle  a  prořídlé  sosny  na  jich  úpatí  se 
sotva  zachvívaly  svěžím  horským  vánkem.  Cestou  živě 
jsme  vzpomínali  včírka;  štastně  přežité  trampoty  nezů- 
stavují  žádného  ostnu  a  jestliže  jsme  Je  přemohli  vlastní 
energií,  tu  se  jimi  obíráme  dokonce  rádi. 

S  Zillertlialem  jsme  se  museli  rychle  rozloučiti,  slí- 
bivše,  že  1.  srpna  vyhledáme  přítele  E.  ve  Wildbadu 
Innichen,  a  proto  Jsme  se  hned  po  poledni  dali  nejkratší 
cestou  z  chaty  přes  sedlo  ríitschské  (2231  m.)  do  Ster- 
zingu.  Přechod  ten  jest  pohodlnou  a  příjemnou  procházkou 
v  krajině  půvabné  a  místy  i  velkolepé ;  s  výše  sedla  pa- 
třili Jsme  na  ledovce  Stubajské,  (hzthálské  a  Ortlcrské, 
které  se  v  krátké  chvíli  počaly  zatahovati  černými  mráčky 
a  ty  se  také  přihnaly  až  nad  naše  údolí,  že  Jsme  se  Jen 
právě  tak  v  čas  dostali  pod  střechu  hospody  v  sv.  Jakubu. 
Do  Innichen  jsme  dojeli  v  umluvenou  dobu  a  strá- 
vili zde  tři  krásné  dny  s  roztomilými  svými  přátely.  Blou- 
mali Jsme  tu  v  lesích  pod  divoce  rozeklaným  štítem  Hau- 
nolda,  v  nichž  se  právě  naše  lázně  kryjí,  a  vyjížděli  Jsme 
do  vůkolních  skvostných  údolí  všem  cestovatelům  po 
Dolomitech  dobře  známých.  Vzpomínáme  rádi  na  klidné 
chvíle  ve  Wildbadu,  které  nám  připravila  hostinná  mysl 
našich  přátel. 

Velký  Zvon. 

Dne  i.  srpna  v  poledne  jsme  klusali  z  Lienze 
(V  Pustďthalu)  ku  Kalsu,  přední  to  stanici  pro  výpravy 
na  Velký  Zvon.  Cestou  vymstilo  se  na  nás  labužnictví, 
jemuž  Jsme  ve  Wildbadu  holdovali,  ncbof  nám  nikde  ne- 
chtělo chutnat.  Prosím  vás,  ku  př.  v  Hubenách  kuře  po 
tyrolsku  na  petrželi  pečené  a  v  Kalsu  do  černá  usmoleuý 
kamzík,  zrovna  den  po  vybraných  finessách  kulinářských ! 

Ale  bylo  krásně,  tuze  krásně  a  to  konečné  usmíří 
turistu  se  vším.  A  Jak  Jsme  se  teprve  my  z  pohody  tě- 
šili,   vzpomínajíce    prašeredné    plískanice  a  bouře,  která 
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nás  již  dvakráte  na  úpatí  Velkého  Zvonu  stihla  a  z  oblasti 
jeho  hanebně  zapudila.  V  neděli  5.  srpna  po  obědě  přišli 
naši  vůdcové  J.  Kehrer,  J.  Unterwcíier,  Th  Koller  a 
M.  Grodcr  a  přesně  o  druhé  hodině  jsme  se  vydali  z  Kalsu 
k  chatě  Stiidelově,  položené  ve  výši  2803  m.  (plných 
1500  ra.  nad  Kalsem)  na  hřebenu  Vanitzském  od  Zvonu 
běžícím.  Zbudoval  ji  vlastním  nákladem  krajan  náš  Stúdel, 
v  zdejších  horách  a  u  všech  alpiiiistů  na  slovo  vzatý,  a 
zpříjemnil  i  ulehčil  tím  slezeni  Zvonu  měrou  velikou.  Za 
starších  dob  se  nocovalo  v  chatě  Luckuerově  600  ra.  ní- 
žeji  položené,  a  kdo  cenit  umí  dnešní  výhodu,  vděčně  vzpo- 
mínati bude  pražského  fedrovatele  alpské  turistiky. 

Cestou  vzpomínali  jsme  na  loňskou  naši  pout  tudy, 
na  ty  trampoty,  než  jsme  se  od  sedla  Bergerthorl  doko- 
brtali  \e  tmách  do  Kalsu,  kdežto  dnes  všecko  samé  slunce, 
samá  krása.  Vesele  jsme  kráčeli  údolím  Koduitzským, 
jemuž  vévodí  bílá  pyramida  Velkého  Zvonu,  zdánlivě  na 
dosah  blízká,  i  dále  pohodlnými  serpcntýnami  pod  stěnou 
Freiwaudu,  kolem  boudy  Lucknerovy  (mléko)  výš  a  výše, 
již  místy  sněhem  na  skalnatý  hřeben  Vanitzský.  Teprve 
odtud  jsme  spatřili  Stiidelovu  chatu,  ale  za  to  zrovna 
před  sebou,  jako  by  se  byla  ze  země  vyhoupla ;  jest  úpravná, 
10  postelemi  a  pryčnami  opatřená,  tak  že  zde  o  místo 
nikdy  není  nouze. 

Sotva  že  jsme  tu  své  věci  uložili,  vyšli  jsme  před 
práh  pokochat  se  pohledem  na  pásmo  Dolomitů  ozáře- 
ných večerním  světlem,  a  oko  těkalo  a  vyhledávalo  přede- 
vším štíty  a  vrcholy,  na  nichž  jsme  se  roku  minulého 
slunili.  Co  tu  bylo  vzpomínek škoda,  že  nás  ci- 
telná zima  tak  brzy  zahnala  zase  do  jídelny,  zároveň 
i  kuchyně,  k  večeři.  Tam  bylo  tepla  dost;  v  plotně  pra- 
skal oheň,  u  jednoho  stolu  bafalo  šest  vůdců,  u  druhého 
mimo  nás  ještě  dva  turisté.  Kouř  z  krátkých  dýmek  a 
pára  z  hrnců  na  plotně  táhly  se  ku  plaménku  visací  lampy 
a  sálavé  teplo  dokonávalo  spavou  náladu.  Honem  večeři ! 
Na  jídelní  program  jsme  nebyli  dychtiví,  tenf  ve  všech 
exponovaných  stanicích  turistských  tentýž:  hrachová  po- 
lévka, vejce  a  konservy ;  pro  změnu  jsme  volili  guláš  — 
ale  pane  ten  byl !  —  alespoň  pálila  paprika  v  hrdle  jako 
oheň;  jak  dobře,  že  bylo  dost  vína! 

Z  rána  o  druhé  hodině  nastoupen  pochod  starou 
Kalskou  cestou  za  svitu  čtyř  luceren  k  ledovci  Teichuitz- 
skému;  v  podobné  pouti  vždy  mnoho  půvabu  a  dojmů. 
Kdo  kráčel  v  těch  výšinách  za  tiché  hvězdnaté  noci,  ví, 
jak  povznášející  jest  ten  velebný  mír,  jenž  dýše  z  ledů 
a  bílých  stěn  horských  prosvěcujících  do  temna.  Tu  a  tam 
jsme  se  ohlédli  po  osvětleném  okénku  chaty,  vždy  více 
a  vlče  mizícím  v  hlubinách  černých.  Z  ledovce  Teichnitz 
šlo  to  na  ledovec  Kodnitz  v  mírném  výstupu  až  k  sa- 
mému boku  Zvonu;  odtud  jsme  vstoupali  již  za  svítání 
stále  strmě  až  na  Adiersruhe  (34tí5  m.),  ua  níž  velkým 
nákladem  alpský  spolek  vystavěl  chatu  arcivévody  Jana. 
Vešli  jsme  pod  střechu  o  půl  páté,  kdy  turisté  zde  no- 
covavší  právě  snídali  —  a  mezi  nimi  srdečně  jsme  po- 
zdravili p.  dra.  Mrázka  z  Prahy.  Z  chaty  sejde  pohodlně 
sněhem  po  hřebenu  Malého  Zvonu,  jehož  sklon  teprve 
v  poslední  třetině  obnáší  45",  tedy  sráz,  jaký  člověk 
k  závrati  sklonný  již  těžko  snáší.  Se  štítu  sestupuje  se 
na  hřeben  spojující  Jlalý  a  Velký  Zvon  a  tato  část  cesty 
má  zlou  pověst.  Zmíněný  hřeben  jest  ostrý.  Síře  pouhých 
tří  čtvrtí  metru  při  délce  desíti  metrů  a  jest  sněhem  za- 
sypaný ;  sklou  hřebenu  na  obě  strany  69"  i  patříme  při 


přechodu  v  Icvo  v  hlubinu  1000  m.  na  ledovec  Kód- 
nitzský,  v  právo  do  propasti  1300  m.  na  ledovec  Pasterzu. 
Bývala  to  opravdu  choulostivá  passáže,  avšak  dnes  již  na 
dobro  zkrotla  připevněním  drátěného  lana;  i  výstup  odtud 
na  příkrý  jehlanec  Velkého  Zvonu  (3708  m.)  jest  usnadněn 
řadou  železných  klínů  v  skálu  zapuštěných  a  tak  přestal 
být  výkon  slezeni  tohoto  krále  Taurů  těžkým  problémem 
turistským;  vyžaduje  pouze  vytrvalost  chodce  závrati 
prostého. 

Štít  velebné  pyramidy  zdoben  jest  železným  křížem, 
pořízeným  na  pamět  stříbrné  svatby  císařské,  a  zde  kolem 
něho  seskupeni  oddali  jsme  se  požitku  proslaveného  roz- 
hledu po  šíré  říši  Alp ;    bj'lo  krásné,    slunné  letní  ráno. 

Sestup  vykonán  „cestou  Hofmannovou"  (od  r.  1863 
známou)  po  severním  boku  hory.  Slunce  sálalo  zplna  a 
odraz  tepelných  paprsků  od  nekonečných  ploch  sněhových 
plál  v  rozpálené  tváře,  že  jsme  sotva  stačili  pot  utírati ; 
jde  to  z  bystra  dolů,  avšak  nikde  nenarážíme  na  obtížná 
místa;  v  dolejší  části  láme  se  ledovec  ve  skvostné  seraky 
a  nechybí  tu  ovšem  také  četné  trhliny,  v  nichž  světlo 
tehda  hrálo  barevnými  odstíny ;  chodec  má  stále  před 
očima  circus  ledovců  sklánějících  se  k  Pasterzc,  i  jímá 
ta  pout  duši  i  oko  jako  málokterá  jiná. 

As  po  tříhodiuném  sestupu  sněhem  přešli  jsme  na 
skály,  odkud  jíž  patříš  k  Pasterze  zdánlivě  na  dosah 
blízké.  Zde  odepnuli  jsme  konečně  lana  s  boků  a  pro- 
pustili naše  statečné  vůdce  kalské,  kteří  se  vraceli  opět 
přes  Adiersruhe  domů.  Ale  jak  se  klame  oko  v  odha- 
dování vzdálenosti  v  alpských  výšinách  I  Ještě  jsme  celou 
hodinu  slézali  po  skalách  dolů,  než  jsme  se  octli  na  vodo- 
rovné ploše  mohutného  zledovélého  proudu  Pasterzy,  pro- 
rytého  nesčetnými  proudiky  roztálých  vod,  místy  s  hu- 
kotem se  propadávajících  v  nezměrné  dutiny.  Tím  vlastní 
sestup  se  Zvonu  vykonán,  ačkoliv  se  nacházíme  ještě  ve 
výši  daleko  nad  200t)  m. ;  cestou  přes  Franz  Josephshohe 
ke  Glocknerhausu  uvažovali  jsme,  neraáme-li  ještě  od- 
půldne  sejíti  do  Ferleitenskélio  údolí,  nebof  jsme  se  obá- 
vali ruchu  v  tomto  domě,  jimž  stále  procházejí  celé  kara- 
vany turistů  pohybujících  se  mezi  Ferleitenera  a  Hciligen- 
blutem.  Leč  únava  byla  přece  jen  značná  i  zůstali  jsme, 
věnovavše   odpůldne    procházkám    směrem  k  Svaté  krvi. 

V  noci  došly  naše  obavy  stvrzení.  Odebírali  jsme  se 
z  přeplněné  a  zakouřené  jídelny  sice  teprve  o  10.  hodině 
na  lože  —  ale  pokoje  jsme  nezažili  vůbec.  Hřmotí  to  a 
chodí,  směje  se  a  baví  po  schodech  a  síních  přes  půlnoc 
a  ráno  po  druhé  zas  dům  oživuje  a  život  i  ruch  vzrůstá  — 
nezbývá  ti,  než  abys  také  vstal,  neosvěžený  a  nevyspalý. 

Odcházeli  jsme  z  dřívějších  let  nám  známou  stezkou 
k  sedlu  Pfandelšartě,  kdež  jsme  kynuli  ještě  na  rozlou- 
čenou majestátnému  zjevu  Velkého  Zvonu.  Na  ledovci  po- 
tkávali jsme  řady  turistů,  z  nichž  většina  byla  v  alpských 
výšinách  poprvé;  poznáš  je  po  kroku  na  ledu  —  i  po 
úboru  a  výpravě.  Dámy  ve  vycházkovém  městském  šatu 
vedené  pod  paží  statnými  vůdci,  pánové  pachtící  se  v  leh- 
kých perkách  po  hladké  ploše  a  nemotorně  horskou  bolí 
se  ohánějící,  rodina  s  těžce  oddychující  maminkou,  za- 
stavivší nás  s  údivem :  „Um  Gottes  Willen,  sie  habcn  ja 
keinen  Filhrer"  —  a  mezi  tímto  processím  obchází  ob- 
chodník s  ovocem  a  lahůdkami — jako  všude  jinde  na 
velké  promenádě. 

Koupili  jsme  také  a  sice  broskve,  litujíce,  že  dosud 
tam  nestanul  nějaký  podnikavý  uzeuář  s  horkými  párky; 


v  li'ló  b_v  >L'  l(]  t;nii  \v|il;itilu.  Ji/,  na  ;ii'i|iL'iityii;'u'li  sjja- 
(lajiciťli  U  'riauiH'iliiuisii  pálilo  slum-o  pruilcc  a  joštó  více, 
když  jsme  Jecliali  od  L\ikashaiisla  v  lidoli  k  liaeieiiwirtliovi, 
kde/  uáin  připravili  vyiioniý  oběd.  1'i'ijenuiou  siestu  strá- 
vili Jsme  ve  slinu  zaliradiiiiii  a  k  veéeru  dali  se  na  po- 
chod k  Bťueku ;  vedro  bylo  nesnesitelní^,  bouřku  věštící 
a  také  se  za  Ferleiteuem  ukázaly  za  horou  první  černé 
mraky,  za  ráz  viehřice  zatoéila  z  cista  jasná  prachem 
silničním  a  my  v  bouřce  a  dešti  dorazili  za  večera  do 
IJrucku   na   iiuckli. 

Kamenné  moře. 

Zpomínámc  rádi  na  uiísta,  kde  jsme  zažili  šťastné 
dny,  i  toužíme  po  nicli  stále  —  a  tato  vzpružina  vedla 
nás  letos  opět  k  výšinám  se  snivým  jezerem  F'uutenským 
a  Zeleným,  zvaným  „Kamenné  moře".  Rozkládá  se  tato 
vysočina  s  průměrnou  výší  asi  2U00  m.  mezi  jezerem 
královským  a  Saalfeldenem  v  Soluohradsku  a  náleží 
k  velmi  poutavým,  poměrně  snadným  přechodům  v  Alpách  ; 
stezky  jsou  tu  upraveny  a  nadbytečně  znamenány,  že 
poněkud  zkušenější  turista  může  vůdce  postrádati;  pravda, 
že  i  zde  jsou  některá  příkrá  místa,  pro  jemnější  duše 
snad  závratná,  avšak  ta  jsou  vesměs  opatřena  železným 
zábradlím  a  rukojefmi. 

Ze  Saalťelden  vyšli  jsme  9.  srpna  za  časného  rána 
k  lesům  jiod  malebným  liradem  Lichtenburgem  a  jimi 
točili  jsme  se  vzhůru  k  Ramseideršartě,  cestou  sbírajíce 
hříbky  a  hubujíce  na  nihlu,  která  se  líně  šourala  hustou 
smrčinou.  Tak  dostoupili  jsme  širokého  úvalu  pod  Sommer- 
štejnem,  po  jehož  žlutošedých  a  červeuavých  skalních 
stěnách  se  vine  pracně  zdělaná  stezka  vzhůru  k  Riemans- 
hausu,  a  zde  usedli  jsme  na  vlhké  kameny  k  snídaní. 
V  tom  okamžiku  pronikly  první  paprsky  sluneční  mlhou 
a  nad  našimi  hlavami  vykoukl  v  závratné  výšce  skvěle 
ozářený  štít  Breithornu;  s  hor  se  zároveň  snesl  bystrý 
vánek,  sliánějící  mhly  od  našich  nohou  v  důl,  že  se 
rychle  rozvinovalo  nejbližší  panorama  skal  a  lesů  a  po- 
jednou se  zaleskl  v  slunci  i  celý  řetěz  ledovců  Taurských 
tam  v  dáli  naproti  nám ;  jen  šírá  dolina  Saalfeldenská 
ležela  pod  jezerem  mraků.  Jak  nás  bavila  ta  hra  slunce 
s  mlžným  příkrovem,  který  se  již  počal  místy  tihati  a 
jakoby  v  hlubokých  propadlinách  se  objevovaly  tu  ko- 
stelík, tu  vesnička  a  lány  zelených  polí  i  luk,  až  konečně 
slunce  „spálilo"  (jak  horalé  mluví)  i  poslední  stojin 
mraku  a  všecko  široko,  daleko,  hluboko  zářilo  nádher- 
ným letním  ránem. 

Se  zvýšenou  náladou  vystupovali  jsme  kosodřevinou 
a  po  skalách  vzhůru  a  již  nás  vítá  hospodář  z  Riemans- 
hausu  hlaholeni  trouby,  jejíž  ohlas  dvakrát  k  nám  při- 
letěl z  rozlehlých  kolem  skal. 

Odloživše  v  chatě  tlumoky  vypakovali  jsme  přede- 
vším naše  hřiby,  požádavše  hospodyni,  aby  nám  je  upra- 
vila. Ale  kde  pak !  V  Tyrolsku  považují  každou  houbu 
za  prašivou  a  štítí  sejí;  byli  jsme  rádi,  že  nám  dovolili, 
aby  je  ukuchtily  naše  dámy  samy  —  neboť  se  nám  při- 
hodilo  v    Hunfalvyové    chatě    v  Tatrách,    že    nepřipustil 


hospodář  ani  toho,  namítaje,  že  se  mu  udělá  špatné, 
když  houby  cítí.  Obsah  kastrolu  libě  i)áchnoucí  po  kmínu 
a  hřibech  vyklopen  na  mísu  a  slupnut  s  rozkdíi  ;  ho- 
sjíodáři  s  díkem  odmítli  naše  pozvání   k  hodům. 

Po  snídaní  vykonali  jsme  procházku  na  štít  Breit- 
hornu ('2190  m.)  —  ovšem  že  procházku  ve  smyslu  alpi- 
nistů,  a  nelitovali  jsme.  Překvapující  rozhled  z  altánu 
na  vrcliolu  jeho  upomínal  nás  živě  na  Roscttu  ve  sku- 
pině della  Pala,  kdež  jsme  se  také  nemohli  nasytit  velmi 
podobné  scenerie,  jaká  se  s  této  hory  rozvinuje. 

Odpůldne  nastala  pout  „kamenným  mořem"  k  je- 
zeru Funtenskému  po  skalních  vlnácli  natlačených  v  šírou 
vysočinu.  Smutno  jest  v  té  pustině  šedé  —  málokde 
čcrvenavýra  pruhem  oživené,  zeleni  prosté;  ani  svist  tu 
uezahvízdal,  ani  vrána  nezakrákala;  jen  krok  náš  a  odraz 
lioli  rušily  tu  němotu  kolem,  ba  i  ta  jediná  studánka 
ve  skále  se  bála  promluvit,  pouštějíc  své  vody  zticlia  a 
opatrně  po  svislé  ploše  kamene.  Na  šedé  skály  přikradly 
se  šedé  mraky  i  počalo  mžíti  a  pak  pršeti,  že  jsme  se 
uchýliti  museli  pod  Idenbu  dvou  balvanů.  Zde  směstiiáni 
a  skrčeni  jsme  chtěli  vyčkat  pohody,  avšak  brzy  průli- 
nami padaly  na  nás  těžké  kapky  a  když  to  i  crčeti  po- 
čalo, vystěhovali  jsme  se  raději  ven  a  došli  po  třech  ho- 
dinách promokli  pod  střechu  chaty  Funtensee. 

Položena  jest  v  kosodřevině  na  břehu  zeleného  je- 
zírka v  půvabné  kotlině  s  prořídlým  porostem  sosen  a 
limb ;  všecko  se  v  ní  třpytí  čistotou  a  úpravou  a  sotva 
věříš,   že  til  cídí  a  kuchaří   jen    mužská    ruka  p.  EAva. 

Člověk  rád  v  takovém  koutě  prodlí  a  ani  jsme  ne- 
zoufali, když  i  na  druhý  den  pršelo  a  my  se  již  zaři- 
zovali na  delší  zde  pobytí.  Jak  jsme  se  těšili  na  pro- 
cházky kolem  chaty,  po  kterých  jsme  chodili  před  pěti 
roky,  na  čertův  mlýn  jezeruí,  na  salaš,  ve  které  primi- 
tivním, ale  poctivým  způsobem  destillují  z  kořínků  hořce 
skutečně  pravý  enzián,  na  některé  výšiny  blizounkých 
Funtenských  Taurů  —  všecko  to  těšení  zmařil  déšť. 

A  když  se  konečně  k  poledni  vyjasnilo  —  museli 
jsme  hledět,  abychom  se  za  sucha  dostali  do  údolí,  nebot 
pohoda  byla  pro  nejbližší  dny  nejistá.  I  šli  jsme  dál 
směrem  ku  královskému  jezeru  cestou  rozkošnou,  plnou 
zeleně,  života  a  světla;  z  hustého  porostu  krvavých 
alpských  růží  tlačí  se  tu  metrové  pernaté  kapradí,  trsy 
náprstníku  a  oměje  ve  stínu  vonných  limb,  mohutných 
snirčin  a  modřínů ;  i  balvan  jest  mechem  omšený  a  skála 
prohledá  jen  místem  v  kolmém  úlorau. 

V  mírném  sestupu  míjíme  břehy  líbezného  jezírka 
„Grúnsee",  v  jehož  kli  Iné  hladině  se  zrcadlí  starý  les, 
a  vystupujeme  zase  vzhůru  kolem  salaše  Sagereck,  sta- 
nuvše konečně  na  pokraji  skalní  stěny,  spadající  přímo 
v  hlubiny  modrých  vod  jezera  královského ;  se  všech 
stran  sbíhají  k  němu  strmé  srázy  až  k  hladině  olesněné  — 
tam  v  levo  zelený  poloostrov  Bartholomee  s  charakteri- 
stickým kostelíčkem  nad  samou  vodou  —  a  po  hladině 
sluncem  ozářené  plovou  malé  mušky  —  lodičky. 

Dlouho,  dlouho  noříme  se  ve  skvostný  ten  obraz, 
jemuž  podobný  mamo  v  horách  hledati. 
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Padající  hvězda. 


Véedui  obrázek  ze  života.   Napsal  Stanislav   Jarkovslvý. 
(Dokončeni.) 


a3í!^irž  by  byl  nejvyšší  čas,  aby  táhli  ke  všem  čertům,' 
^  mínil  profesor  Matoušek,  tehda  třídni  septimy, 
]  „každý  den  se  mi  jich  dovoluje  aspoň  deset  a  pak 
to  ve  škole  nic  neumí  ...  A  v  oktáve,  to  bude 
mela  při  maturitě,  půjde-li  to  takhle,"  horlil  iiředíasnč 
svědomitý  učitel,  zatím  co  žákům  ještě  ani  nenapadlo  na 
maturitní  zkoušku  pomýšlet. 

Pan  komisař,  sedě  opět  tváři  v  tvář  hovězímu,  ten- 
tokrát výminečně  s  omáčkou  ne  cibulovou,  ani  nedutal.  — 
Co  bude,  až  opravdu  odjedou?  .  .  .  Proč  se  dal  tak  unést, 
když  přec  věděl,  že  tady  Pavla  nezůstane?...  A  my- 
šlénka dřív  už  vzniknuvši  vrátila  se  znovu,  zároveií  s  klo- 
básem čočkou  obloženým,  jejž  sklepník  jakožto  příkrm 
přinášel.  —  Ale  co  tomu  řeknou  lidé,  co  karriera?  Eh, 
co,  —  z  toho  by  si  nic  nedělal ...  ale  matka,  přivolí-li 
k  tomu?  Ne,  nikdy,  znal  ji  příliš  dobře.  Bylo  mu  až 
horko  z  toho  a  darmo  zapíjel  pivem :  horko  bylo  ještě 
větší  .  .  . 

„Vždyf  ta  banda  nám  tady  pokazí  všechnu  mrav- 
nost," huboval  dále  starý  mládenec,  který  pro  pikantní 
klepy  ještě  nejspíš  měl  smyslu,  „prý  ta  Budiuská  s  ním 
není  ani  oddána,  žijí  tak,  na  divoko." 

„Ale  co  nám  do  toho,"  odsekl  pan  komisař  nad 
obyčej  ostře  a  měl  pravdu. 

Ze  však  také  profesor  v  první  části  svých  výkladů 
nebyl  v  neprávu,  toho  důkazem  byl  třetí  podivuhodný 
list  oktavána  Franciho,  který  v  zákulisí  Šebestová  di- 
vadla způsobil  pravou  scnsaci  svojí  hlubokou  temností 
a  exotickým  nátěrem.  Už  za  motto  skvěla  se  hluboká 
pravda,  pověděná  sic  po  francouzsku,  že  totiž  člověk  ne- 
žije jcu  zevnějškem,  a  také  na  konec  byl  vražen  nesroz- 
umitelný francouzský  hřebík,  nebo  list  zněl: 

L'homme  ne  vit  point  seulement  ďextérieur. 
Milostivá ! 

Jste  vtělený  motýlek  z  norské  pohádky.  Když  sil- 
houetta  vaše  tetelí  se  před  mým  zrakem  duševním,  tu  zdá 
se  mi,  že  slyším  ohlas  hudby  vzdálený,  ale  přec  tak  jasný, 
jako  když  kladívkem  rozezvučíme  jemně  stříbrnou  desku. 
A  dojmy  nesen  na  vlnách  oněch  zvukových  stojím  pod 
šedivým  nebem  severu,  tím  nebem  těžkým  a  vlhkým,  pod 
tou  zmrzlou  oblasti  melancholie,  v  tom  ovzduší  mrazivě 
ponurém.  Tu  chabne  elastika  myšlének,  plihne  v  hladký 
provaz,  po  němž  divě  se  řítím  v  hlubokou  propast,  černou, 
nesmírnou  ...  a  prázdno  a  ticho  všude  hmotné.  Jen  na 
dně  slabě  se  obráží  kaluž  lidské  krve  a  vedle  mrtvola 
v  celém  svém  odporu  pro  člověka  živého,  a  kolem  kol 
v  těch  záhybech  temna  visí  těžká,  mrtvolná  vůně.  Jen 
nad  hlavou  její  v  prudkém  víru  krouží  atomy  věčných 
zákonů  mravních,  slučují  se,  seskupují  se  v  hrot  a  ted  — 
protrhla  se  temná  clona  hrobu  a  za  ní  v  eilektním  jasu 
stojí    Venus    ufifízská.    Pak  elektrická  jiskra,    protivy  se 


vyrovnaly  a  Vaše  silhouetta  se  zase  přede  mnou  chvěje 
tiše,  jak  cit  pod  třesavým  paprskem  úplňku. 

Dévoué  a  Vos  serviccs 

Ignotus. 

Conibat  et  siěge 

v  +  i  +  i  +  i. 

Slečna  Pavla  nedovedla  z  toho  vycítiti  hroznou  bolest 
pana  Franciho,  která  zapletla  se  do  toiioto  myšlenkového 
labyrintu  snad  při  vzpomínce,  že  hezoučká  Pavlína  už 
má  jiného. 

„A  učené  to  je!"  povídala  chlubně  Pavlínka  komi- 
kovi Studenému. 

„Ale  šla,  nesmysl  to  je,"  odvětil  tento  nevážně, 
„vždyf  tomu  nikdo  nerozumí." 

„Právě  proto,"  zdůvodňovala  Pavlína,  tak  jako  kdysi 
nějaký  mudrc  metafysiku  definoval. 

„To  bude  nějaký  hrobař,  když  tak  o  těch  mrtvolách 
píše,"   mínil  tragéd  Turiuský. 

„Ne,  ne,  je  to  přec  jen  nějaký  student,"  hájil  dří- 
vější svůj  náhled  cedulář  Špička.  „Kvartýrská  mu  neza- 
topila  a  proto  si  stěžuje  na  zmrzlou  oblast  melancholie ; 
je  mu  zima,  chuděrkovi." 

Ze  by  to  byl  však  František  Podhajský,  nikomu  ne- 
napadlo. — 

.  .  .  Stejně  zamotané  jako  zamilované  to  psaníčko 
ukazovala  pak  se  smíchem  panu  komisaři,  když  v  listo- 
padovém odpůldni  šli  spolu  silnicí,  daleko  za  městem. 
Pan  komisař  totiž  i  toho  hříchu  se  dopustil,  že  se  omluvil 
pro  dnešní  odpuldne  bolením  hlavy  a  do  kanceláře  nešel. 
Stalo  se  to  poprvé  v  jeho  službě.  Dali  si  dostaveníčko  za 
městem,  hezky  daleko,  a  šli  ted  ještě  dál  od  toho  hnízda 
do  volného  vzduchu.  Byl  dnes  výminkou  pěkný,  slunný 
den,  jeden  >,  těch  melancholicky  krásných  podzimních, 
které  vzbuzují  nesmírnou  touhu  po  zašlém  jaru  a  létu. 
Slunce  už  nízko  se  valilo  po  obloze,  na  které  jen  k  zá- 
padu táhl  se  jemňoučký  závoj  bolavých  mraků,  hřálo  jen 
slabě,  ale  hřálo  přec  a  vlažný,  snad  z  léta  ještě  opo- 
žděný vítr  vysušil  trochu  silnici,  která  dýchala  vlhkem, 
skoro  tak  jako  z  jara.  Kolem  do  kola  na  kopečnatéra 
kraji  byla  jen  hnědá  pole  a  špinavě  zelená  luka,  v  dálce 
černé  hvozdy  v  táhlém  pásmu  horském,  vrchů  nevysokých. 
A  podél  silnice  řada  holých,  švestkových  stromů.  Byl  to 
poslední  pozdrav  prchajících  krás,  trudný  a  smutný  přes 
to  modré  nebe  a  líbezný  vzduch :  tak  jakoby  všechno 
kolem  ještě  naposled  se  rozhlíželo  chystajíc  se  k  zim- 
nímu spaní  .  .  . 

Y  duších  těch  mladých  lidí  bylo  jako  v  máji,  nebot 
se  milovali  a  do  opravdy.  Pan  komisař  myslil  to  upřimiiě 
a  jen  hledal  nějakou  vhodnou  příležitost,  kde  by  mohl 
říci  Pavle,  že  šiji  chce  vzít.  Zatím  lpěl  na  jejích  rtech, 
když  vyprávěla  mu  o  volném  životě  zákulisním,  který  ne- 
jednou se  jí  už  ošklivil,  a  že  by  tak  ráda  zaměnila  jej 
za  cokoli,  třeba  že  v  něm  je  už  tolik  let .  .  .  Tady  na 
silnici  přec  ji  nechtěl  učiniti  nabídnutí  k  sňatku  —  to  by 
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ji  siiail  iinisi'1  iiljcjiiiuuli,  i)řiliskiiouli  k  sobe  a  /.iilibali, 
ci)ý.  všeoko  Utl>  přore  iu'šlii.  1'rotn  snlce  mu  poskorilo, 
když  na  cestě  zpáteční  a  pínl  lo/.climlcin  Tavla  mu 
povídala : 

„l'ozitřku,  v  sobotu,  zase  neliraji .  .  .  budete  doma, 
vidte?"  A  ncí^ckajíc  na  odpovéd  rozloučila  se  prostým 
„S  Hohem!"  ještě  ])řed  městem,  aby  panu  komisaři  ne- 
dělala nesnázi  .  .  .  Ale  hrud  zase  se  jí  při  tom  sevřela : 
proč  se  za  ni  stydi,  když  ji  má  rád?  .  .  . 

Ani  se  nenadálí,  že  už  večer  a  soumrak  byl,  když 
se  tak  vraceli.  Jakmile  slunce  za  obzor  skleslo,  i  teplý 
vítr  přestal  a  vál  zase  studený,  ostrý,  který  pronikl 
lehkým  svrclinikem  pana  komisaře,  rozehřátého  dlouhou 
l)rorházkou  a  těmi  city,  jež  jím  zmítaly  .  .  .  Vítr  ten  b)l 
příčinou,  že  té  noci  sny  pana  komisaře  byly  najednou 
nesmírně  nezřízeny  a  že  postava  Pavlínina  v  nich  pletla 
se  ve  všech  možných  i  nemožných  situacích.  Ve  dvě  ho- 
diny se  probudil  a  pak  už  nespal .  .  .  Čert  předstíraným 
odpoledne  hlavy  bolením  na  stěnu  namalovaný  objevil  se 
ve  vší  své  hrůze  a  bába  posluliovačka,  přišedší  ráno  po- 
klíztt,  zděsila  se  svého  niilostpána,  který  z  lože  nevstával. 
Horem  pádem  běžela  pro  pomoc  a  pro  pana  doktora. 

VI. 

A  zle  bylo  s  panem  komisařem,  velmi  zle. 

Ležel  z  ticha,  všecek  rozpálený  a  se  studeným  ob- 
kladem na  hlavě,  který  však  už  dávno  zase  byl  horký 
jako  jeho  celo;  ležel  sám  v  malé  své  ložnici  a  oči  měl 
přivřeny,  když  za  sobotního  toho  večera  otevřely  se  dvéře 
jeho  bytu  a  do  prvního,  neosvětleného  pokoje  vstoupila 
Pavla.  Slyšela  o  tom,  že  pan  komisař  onemocněl  a  po 
špičkách  kráčela  přes  pokoj  do  ložnice,  odkudž  portierou 
pronikal  pruh  slabého  světla  petrolejové  lampy  Rozhrnula 
portieru  a  rozhlížela  se  po  ložnici,  v  níž  kromě  nemocného 
nebylo  duše  živé.  Posluhovačka  rozsvítivši  lampu  a  po- 
loživši ten  obklad  na  hlavu  milostpánovu  odběhla  poslou- 
žiti ještě  jiným  mládencům  města  s  doložením,  že  se  vrátí 
hned.  To  „hned"  trvalo  již  půl  druhé  hodiny  ...  A  Pavla 
pořád  z  ticha  a  opatrné  odložila  zase  klobouk  a  plášf, 
pak  sejmula  obklad,  už  skoro  docela  suchý  a  zaměnila 
jej  za  čerstvý,  který  ležel  vedle  v  umyvadle,  na  kusu  ledu. 

Pan  komisař  se  ani  nehnul,  snad  si)al. 

Veliký  bol  jal  její  dobré  srdce:  že  viděla  Rudolfa 
tak  těžce  nemocného  a  že  b)l  tady  tak  sám  a  bez  po- 
moci. A  výčitky  si  dělala,  že  asi  nastudil  se  jda  přede- 
včírem s  ní  v  tom  lákavém  podzimním  odpůldni,  které 
tak  potměšile  vylákalo  je  daleko  ven,  za  město,  do  toho 
širokého  údolu,  který  byl  jako  kotlina,  dosud  prohřátá; 
a  z  ní  když  vyšlí,  přepadl  je  zas  ten  podzimní  chlad. 
Opravdu,  pan  komisař  chystal  se  na  dlouhou,  těžkou 
nemoc  a  lékaři  nezbývalo  než  telegrafovati  pro  jeho  matku, 
což  učinil  už  včera  večer. 

Paní  dvorní  radová  milovala  svého  jediného  syna 
nade  všecku  míru  a  byla  už  na  cestě  k  němu,  s  úzkostí 
v  duši.  Připravovala  se  i  na  boj   se  záskočnou  smrtí  .  .  . 

. .  .  Ted  pan  komisař  oči  pootevřel  a  zadíval  se  na 
postavu  klečící  u  jeho  postele  s  rukama  sepjatýma. 
V  prvním  okamžiku  nevěděl,  kdo  to  —  byl  také  hodně 
krátkozraký  —  ale  že  to  není  bába  posluhovačka,  bylo 
mu  jasno.  Pavla  dívala  se  naů  svým  krásným  temným 
okem,   a  to  Rudolf  poznal. 


„Pavlo,   Pavlo!"   zašeptal,  „to  jsi  hodná,  žes  přišla." 

Tykal  jí  pojednou  a  Pavle  oči  se  zamžily.  Vzala  mu 
ruku  a  líbala  ji,  a  slzy  její  padaly  na  horkou  Rudol- 
fovu dlaň. 

Rudolf  jemně  se  jí  vytrhl  a  hladil  ji  po  tváří;  přec 
cítil,  jak  tvář  ta  je  hebká  a  milá  .  .  .  Oba  nepozorovali, 
jak  bába  posluhovačka  vešla  do  prvního  pokoje  a  cítíc 
přítomnost  třetí  osoby  prostrčila  portierou  šerednou  svou 
hlavu  a  dívala  se  na  podivnou  skupinu;  pak  zase  tiše 
zmizela. 

„Ó,  Pavlo,  já  té  mám  rád,  nesmírně  rád  .  .  ."  šeptal 
nemocný. 

Pavla  vstala,  sklonila  se  k  němu  a  oddělávajíc  obklad 
políbila  Rudolfa  na  čelo.  Všechna  její  minulost,  ba  i  ten 
l)an  poručík  z  Kolína  zmizel  před  jejím  zrakem  a  chvěla 
se  všecka  o  svoje  štěstí,  které  zdálo  se  jí  unikati.  Rudolf 
chtěl  ji  objati,  ale  nemohl :  cítil  se  nesmírně  slabým  .  .  . 

„Jen  budte  klíden,  Rudolfe,  zůstanu  u  vás,  aspoň 
pokud  někdo  nepřijde,  a  budu  vás  ošetřovat..." 

„Ne,  ne,"  bránil  se  pan  komisař,  jejž  neurčitá 
jiředstava  báby  posluhovačky  nepřestávala  strašiti.  Však 
v  téže  chvíli  zase  jiné  city  nabyly  u  něho  vrchu  a  dodal : 
„Ó,  Pavlo,  Pavlo,  kdybyste  se  mnou  mohla  zůstat  pořád 
a  neustále  ..." 

A  zas  oči  přivřel,  snad  aby  podržel  ten  obraz,  který 
mu  v  duši  vznikal.  Pavla  zticha  vyměnila  obklad,  zas 
poklekla  na  koberčík  u  postele  a  vzala  ruku  Rudolfovu 
znovu  do  svých  .  .  . 

Znova  klaply  dvéře  a  pevným,  rychlým  krokem 
vstoupila  do  pokoje  paní  dvorní  radová,  ve  velkém  plášti 
cestovním  a  v  klobouce.  Posluhovačka  vědouc  od  lékaře, 
že  milostpaní  přijde  v  tuhle  chvíli  už  na  ni  čekala  venku, 
na  chodbě. 

„Ježíš  Maria,  milostpaní,"  přivítala  paní  dvorní  ra- 
dovou, kterou  znala  jíž  z  první  návštěvy,  „jdou  honem, 
je  tam  ta  koraediantnice  u  něho  ..." 

„Jaká?"   tázala  se  udiveně  paní  dvorní  radová. 

„Inu  ta,  co  hraje  divadlo  ...  Je  toho  plné  město  .  .  ." 

Paní  dvorní  radová  bystrozrakem  matky  a  zkušené 
dámy  rychle  prohledla  nebezpečnou  situaci  a  ani  neod- 
loživši spěchala  k  synovi.  Zatím  posluhovačka  přijala  od 
posluhy  milostpaniua  zavazadla  a  spěchala  s  nimi  do  po- 
koje,   aby  také  něco  měla  z  toho,    co  bude  následovati. 

Rudolf  spal  ueb  aspoň  dřímal.  Bylo  mu  sladko,  když 
citil  jemné  ruce  Pavlíniny,  které  co  chvíli  měnily  obklady 
a  ulehčovaly  jeho  trápení,  a  když  vstoupila  matka,  dosti 
slyšitelně,  ani  sebou  nepohnul :  bud  že  neslyšel  opravdu, 
bud  že  nedbal  jiného  než  Pavly.  Paní  dvorní  radová  za- 
stavila se  ve  dveřích  a  v  tváři  její  zračila  se  bolest  a  hněv 
zároveň.  V  okamžiku  viděla,  že  jest  jí  bojovati  nejen  se 
smrtí,  ale  ještě  s  druhou  nepřítelkyní,  pro  matku  horší 
ještě  než  ta  první ;  viděla  také  hned,  že  tohle  není  jedna 
z  těch  lehkých,  přechodných  liaison,  které  samy  bojí  se 
nemocí  a  běd,  a  kterých  není  se  co  báti  ...  A  hněv  její 
převážil  bolest. 

„Pryč  odtud!"  zvolala  tlumeně  beze  všech  okolků 
na  Pavlu,  „co  tady  chcete  u  mého  syna?"  Postoupila  ku 
posteli  pravici  vztáhnuvši  ku  dveřím.  A  těžko  tlumila 
hlas,  aby  syn  nebyl  vyrušen. 

Pavla  vstala  hned,  jak  uviděla  Rudolfovu  matku, 
kterou  poznala  bez  nesnází  —  dle  té  podobizny  na  Ru- 
dolfově stolku  a  dle  podoby  s  Rudolfem.  Vstala  a  zůstala 
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státi.  Když  jtaiii  dvoiui  radová  ji  taklile  drsní'  oslovila, 
sepjala  jen  ruce  a  zašeptala  : 

„Milostpaní!  ..." 

„Ticho,  a(  mi  neprobudíte  S3na!'' 

Pavla  ruce  spustivši,  sbírala  na  vedlejším  stolku  svůj 
klobouk  a  pláštík  a  pohleděvši  na  Rudolfa  po  špirkách 
odcházela.  S  oči  dral)"  se  ji  slzy  .  .  . 

Ted  Rudolf  oči  otevřel  a  vida  Pavlu  odcházeti  zaúpěl : 

„Pavlo!" 

V  tom  však  matka  k  němu  se  sklonila  tišíc  jej : 

„MIC,  Rudolf  ku,  jsem  tady,  tvoje  maminka!" 

Ale  Rudolf  ani  neodpovídaje  zavřel  oči  znova  a  obrátil 
se  na  druhou  stranu  .  .  . 


.  .  .  Bylo  jaro,  krásné,  líbezné  .  .  . 

Oktaván  Podhájský  začínal  choditi  s  knížkou  v  ruce 
do  polí,  díval  se  na  dálné  výhledy  k  horám  a  hvozdům, 
na  zelenající  se  pole  a  láuy  a  poslouchal  skřivany,  jak 
jásají  v  teploučkém  vzducliu.  Srdce  jeho  roztahovalo  se 
jako  gumová  poduška  a  z  probuzené  přírody  čerpal  nové 
nadšení  básnické,  jež  vylévalo  se  na  štěstí  opět  jen  na 
poslední  stránky  a  konce  přípravných  sešitů.  Vyznívala 
z  těchto  básní  obyčejně  velká  melancholie,  jejíž  pozadí 
byla  jeho,  jak  on  si  namlouval,  nešfastná  láska  z  minu- 
lého podzimu.  Tak  s  Tacitovou  praeparací  se  loučil  tě- 
mito lapidárními  slokami : 


Poslední  já  políbeni 
tisknu  tobě  ke  rtům, 
s  pánem  bohem,  knížko, 
jdi  si  ke  všem  čertům. 

A  končil  filosoficky: 


Jako  nic  na  tomto  světě 
beze  cíle  není, 
tak  tys  bývávala  jenom 
žáčkům  k  utrpení. 


A  jak  všecko  na  tom  světě 
skonči  každá  ní.ce, 
tak  se  také  skončit  musí 
tato  praeparane  . . . 

Profesor  Matoušek  měl  s  nastávajícím  tím  jarem 
velký  kříž  se  svými  studenty,  jichž  smjsl  pro  vědy  exaktní 
utiUal  jak  ten  sníh  ze  stezek  a  příkopů  polních.  U  stolu 
„na  Střelnici"  sedával  sám,  jen  na  protější  roh  nesměle 
se  uiadil  mladý  konceptní  praktikant,  který  přišel  pro- 
zatím k  hejtmanství  místo  okresního  komisaře  Velhar- 
tického  z  Vclhartic.  Ten  seděl  ted  n  místodržitelství  jako 
sekretář.  Býval  vážný  a  smutný  a  myšlénkami  víc  v  pod- 
zimu minulém  než  v  nynějším  jaře,  tom  jásavém  a  krásném, 


ktei-é  tak  luznými  činilo  svahy  Hradčan  a  malostranské 
zahrady,  pak  protější  Petřín,  Nebozízek  a  sady  strahov- 
ského kláštera.  Jednou  dokonce  odložil  akta  na  mapu 
svého  stolku  a  jal  se  psáti  do  rohu  velkého  pijavéh o  pa- 
píru cosi  docela  neprávnického  : 


Milovali  jsme  se 
jako  ptáci  v  lese 
a  jak  květy  v  poli. 
Ach,  mě  si-dce  bolí, 
že  ta  láska  naše 
uletěla  plaše 
jako  slavík  z  háje, 
který  ulétaje 
víc  se  nenavrátí. 


Den  se  valem  krátí, 
zima  oknem  čiší, 
všecky  hory  vyšší 
pokryty  jsou  sněhem. 
Všecko  jde  zas  během 
obyčejným,  nudným; 
večerem  jen  trudným 
velký  stesk  se  nese: 
Milovali  jsme  se... 


Kancelářská  poesie  .  .  . 

.  .  .  Pavla  v  tom  krásném  čase  chodila  zase  s  cedu- 
lářem  Špičkou  v  jiném  českém  městě  zvát  ku  svému 
příjmu,  který  dnes  nesliboval  býti  valným,  když  bylo  tak 
pěkně  a  každý  i  večer  raději  zůstal  venku  nebo  při  ote- 
vřeném okně,  než  by  se  pekl  v  malé  síni  divadelní.  A  bude 
tak  chodit  pořád,  později  zas  v  dešti  a  v  blátě,  pak  ve 
sněhu  a  mrazu.  Bude  mít  možná  zas  nějakou  lásku,  snad 
zas  se  s  ní  někdo  zasnoubí  jako  ten  poručík,  který  ted 
se  k  ní  už  ani  nehlásil,  snad  zas  bude  milovati,  ale  už 
ne  tak  divně  a  tak  upřímně  jako  Rudolfa,  kterého  ted 
úzkostlivě  střežila  jeho  matka.  A  až  odkvete  její  krása, 
až  nebude  moci  vynikati  ani  v  úlohách  starých  paní 
a  panen,  a  až  její  „matka"  zemře  nebo  nebude  již  moci 
zastávati  svůj  úřad,  stane  se  snad  sama  bilctářkou  místo 
ní.  Jako  padající  hvězda  mihla  se  na  okamžik  na  obzoru 
pana  komisaře,  ted  místodržitelského  sekretáře,  jako  me- 
teor, který  tu  chvíli,  co  vzduchem  letí,  září  skvěle  a  osl- 
ňuje zrak  .  .  . 

Pani  dvorní  radová  těšila  se  z  toho,  že  sama  Pro- 
zřetelnost odvrátila  od  Rudolfa  jejího  nebezpečí,  které  mu 
hrozilo,  a  tercián  Ferda  smutně  sedával  u  své  fysiky,  ze 
které  od  profesora  Matouška  dostal  v  prvním  semestru 
dvojku.  Patrně  tato  censura  souvisela  příčinně  s  milost- 
nými dopisy  pana  Franciho,  jimiž  ještě  dlouho  po  od- 
jezdu Šebestovy  společnosti  obveseloval  její  zákulisí.  — 
Třetí  spolubydlící,  primán  Josef  Sejkora,  utěšeně  pro- 
spíval ve  vědě  a  umění,  kterýmž  jeho  housle  se  vyroz- 
umívají. V  melancholických  večerech  jarních,  když  ua 
pana  Franciho  šly  ouzkosti  před  maturitou  a  lásky  roz- 
touženi, niusil  mu  předehrávati :  Horo,  horo,  vysoká  jsi  — 
má  panenko  vzdálená  jsi  .  .  .  Za  to  směl  panu  Francimu 
zapálit  dýmku  .  .  . 


Druhá  láska. 

Román    od   Josefa   Konráda. 
i:'okraíování.") 


^^^^yní  také,  vidouc  manželovu  péči  o  poštmistra, 
s  vděčností  a  obrozenou  láskou  pohlížela  k  jeho  staro- 
stem, i  zdálo  se  jí,  že  nikdy  nemilovala  Těšitele  tak 
vroucně  a  upřímně,  jako  v  této  krušné  chvíli  vnitřních  zá- 
pasův  a  vyčítajícího  svědomí. 

Již  několik  dní  před  tím  duše  Martina  byla  oslněna 


blaženým  tušením  mateřství.  Ach,  jaká  změna  v  poslední 
době  s  ní  se  udala !  Ohlasy  vzpomínek  na  Livoru  zani- 
kaly, pomyšlení  na  toho  dobrodruha  teprve  uyní  zdálo 
sejí  velikým  hříchem,  tejirve  nyní  viděla  mezi  ním  a  sebou 
hlubokou,  nepřekročiteliiou  propast.  Ne,  ne,  byl  to  klam, 
nikdy  už  ho  nemohla  milovat!  A  přece,  co  to  bylo,  jaké 
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city  v  ni  zvilc/ily,  kdy/,  iiiistilihi  \r,ili!i  i)ři  Ciiiu  a  ky- 
nula mu,  al>y  se  spasil  útékuni?  Jaká  to  byla  inoc,  ktoid 
jí  ješté  nyní  kiizala,  aby  lio  ncprozrazovala? 

li}la  to  obava,  aby  i^est  její  objevením  vraha  ne- 
liti pěla  pdbnimy,  anebo  byla  to  přece  jenom  neuvédoměhl 
láska  k  mlailému  mužovi? 

Ano,  snad  to  bylo  ještě  poslední  kmitnutí,  poslední 
jiskřiěka  její  milostné  přízné,  avšak  od  toho  hrozného 
okamžiku  bylo  po  všem  veta.  Kdyby  byla  měla  kdy  uva- 
žovati o  tom,  jak  se  má  zachovati,  jisté  nebyla  by  se 
stala  bczdéénou  pomocnici  Livorova  litéku,  ale  ona  i>ozdé 
nabyla  vědomi  toho,  co  učinila,  a  marné  pátrala,  jaké 
vnuknutí  ji   k  tomu  iiřimělo. 

Kdyliy  nyní  se  objevil  před  ni,  jediným  slovem,  hrdým, 
velitelským  posuňkem,  právě  takovým,  jakým  mu  kázala 
utíkat,  ale  docela  jiného  významu,  zapudila  by  ho  navždy 
od  sebe,  také  nyní  by  vztáhla  pravici  a  zvolala  by  „jdi!" 
a  on  by  poznal,  jak  ho  zamítá  a  jak  jím  opovrhuje! 

Ted  byla  již  docela  jinou  bytosti  než  za  svých  svo- 
bodných, dívčích  let,  sňatek  její  s  Těšitelem  vyvedl  ji  ze 
světa  hanby  a  nečistoty,  a  nyní  mateřství  její  dokonale 
ji  očistilo  a  smylo  s  ni  všechen  zbylý  rmut.  Ano,  ano, 
její  poslední  poklesek,  její  včerejší  spoluvina  se  skutkem 
I/ivorovým  teprve  ji  přesvědčila,  že  po  její  náklonnosti 
k  někdejší  lásce  už  nadobro  je  veta. 

V  posledních  dnech  několikráte  se  rozhodovala,  že 
v  zanícené  chvíli  svěří  se  muži  svému  se  slastným  ta 
jemstvím.  Představovala  si  jeho  radost,  jeho  nadšení,  jeho 
osmahlý  obličej,  planoucí  štěstím.  Yždyf  už  tolikráte  v  nej- 
dfivěrnějšich  chvílích  třesoucím  se  hlasem  šeptával,  jak 
jen  to  ještě  schází  k  jeho  svrchovanému  štěstí,  jak  by 
jásal  a  plesal,  kdyby  mu  to  již  pověděla! 

V  ten  Jen,  když  meškal  v  Praze,  paní  Marta  tedy 
se  rozhodla,  že  mu  to  řekne.  Tušení  její  stalo  se  již 
určitým  vědomím,  neněla  práva,  aby  mu  to  déle  zatajo- 
vala. Jen  co  muž  její  večer  přijede  domů,  přistoupí  k  němu 
poutána  nejněžnější  milostí,  ovine  ruce  kolem  jeho  krku 
á  přivítá  ho  s  usměvavým,  zardívajícím  se  dodatkem,  aby 
tedy  jen  jásal  a  plesal,  nebof  tužby  jeho  jsou  vyplněny. 

A  zatím  přišla  ta  strašná  událost,  místo  radostného 
nadšení  zmocňovala  se  jí  v  prvé  chvíli  úzkost  nevýslovná 
a  zoufalství.  Teprve  lékař  opět  ji  potěšil  a  vrátil  jí  sílu 
k  obnovenému  doufání.  Už  se  chtěla  vzchopiti  a  přistou- 
piti k  muži  svému  a  s  andělskou  oddaností  vyjeviti  mu 
své  tajemství,  chtěla  se  mu  vyzpovídati  ze  všeho,  čím 
ještě  se  chvělo  její  sklíčené  srdce:  jak  blízkost  Livorova 
opět  ji  oraamovala,  jaké  boje  bouřily  v  nitře  jejím  a  jak 
byla  svědkem  činu  a  pak  pomocnicí  útěku  zločincova. 
Chtěla  na  sebe  žalovati,  a  novina  o  jejím  mateřství  měla 
ji  býti  při  tom  šťastným   obhájcem. 

Než  v  poslední   chvíli  se  zarazila. 

„Nikoli  —  -  počkám  ještě,  dříve  musím  k  Oblakoví. 
Tomu  povím  všechno,  a  jestli  on  mi  odpustí,  pak  teprve 
budu  moci  přistoupiti  k  muži  svému  a  prositi  i  jeho  za 
prominuti.  Ano,  k  tomu  dobrému  příteli  nejdříve  se  uchýlím 
se  svou  zpovědí,  k  němu  si  půjdu  pro  odpuštění  nebo 
pro  odsouzení." 

Čekala  tedy,  až  poštmistr  poněkud  se  zotaví,  aby 
mohl  přijati  její  návštěvu  a  bez  pohromy  vyslechnouti 
její  překvapující  novinu.  Zatím  vše  vůkol  dostalo  se  zase 
do  obvyklých  kolejí.  Těšitel  i  chasa  v  Sirotčím  Dvoře 
přestávali  hovořiti  o  tajemné    události,    a  obnovený  klid 


byl  rozčeřcn  toliko  úředním  vyšetřováním.  V  té  trapné 
hodině  paní  Marta  prožila  zase  spoustu  nevýslovných 
liojfiv  a  muk.  Zase  musila  lháti,  že  našla  poštmistra  před 
vraty  statku  samotného,  opět  musila  tajiti  a  zapříti 
pachatele. 

Zdálo  se  jí  v  této  chvíli,  že  umře  úzkostí  nebo  že 
se  propadne  před  zrakoma  vyšetřujícího  soudního  úřed- 
níka. Byla  příliš  rozechvělá  a  spletená,  a  bedlivý  pozo- 
rovatel jejich  trapných  nesnází  byl  by  snad  uhodl  pří- 
činu tohoto  zmatku.  Avšak  nikdo  si  toho  nepovšiml,  ne- 
pokoj paní  Těšitelově  zdál  se  každému  přirozeným'  ná- 
sledkem neobyčejného  rozechvění  ze  zločinné  události, 
která  byla  příliš  pohnutlivá,  aby  uepobouřila  nezkušené 
a  slabé  ženské  duše. 


XV. 

Poštmisfrovi  zatím  stále  dařilo  se  lépe,  už  mohl 
klidně  uvažovati  o  příhodě,  která  ho  potkala.  Ale  nemohl 
dáti  žádného  světla  na  temnou,  záhadnou  cestu  tím  blu- 
dištěm. Nevěděl  nic  více,  než  že  chvátal  do  Sirotčího 
Dvora  s  poštovní  zásilkou,  že  už  byl  před  samým  stat- 
kem —  a  pak  najednou  přišlo  bezvědomí,  a  když  pak 
se^  probudil  z  mrákot,  divil  se  poznávaje,  že  jest  raněn. 
Všechen  jeho  důvíip,  všechno  přemítání,  kterým  mořil 
chorou  hlavu,  neposkytlo  mu  odpovědi  na  tu  tajemnou 
otázku,  než  Oblak  ueshledával  v  té  příhodě  žádného  ci- 
telného neštěstí. 

Naopak,  v  těch  dnech,  kdy  ležel  doma  v  pokojíku 
vedle  úřadovny,  maje  ovázanou  hlavu,  bylo  mu  zase  po 
dlouhém,  nepamětném  čase  nadmíru  volno.  Všude  vůkol 
byl  příjemný  klid,  každý  kout  té  jizby,  ze  které  jindy 
generál  Trochu  hned  vždy  unikal,  jakoby  se  vyjasnil, 
v  této  pozdní  době  poznával  jenom  málo  povědomou  útul- 
nost  vlastního  domácího  krbu. 

Paní  Lizi  totiž  nebručela,  nehubovala,  nehněvala  se. 
Veliký  strach  o  život  manželův  ji  pronikl  a  učinil  z  ní 
tichou,  oddanou,  trpělivou,  milosrdnou  sestru.  Obsluhovala 
Oblaka  se  vši  možnou  péčí,  měla  pozorné  oči  jenom  pro 
něj,  a  ruce  byla  by  líbala  lékaři,  když  jí  řekl,  že  pošt- 
mistr zase  brzo  bude  zdráv. 

A  tak,  sedávajíc  u  Oblaka,  hladila  mu  ruce  a  sli- 
bovala, že  už  nikdy  ho  nczarmoutí  a  že  teprve  ted  ví, 
jak  tuze,  tuze  má  dobrého  tatínka  ráda,  a  jak  by  byla 
opuštěna  a  nešťastna,  kdyby  jí  umřel.  On  díval  se  na  ni 
přimhouřenýma  očima,  které  se  leskly  vděčností  a  uspo- 
kojením. Bylo  mu  tak  blaze,  ani  nemohl  věřiti,  že  jest 
to  ta  stará,  jedovatá  Líži,  která  ho  tolik  trápila. 

„Kéž  by  mi  tak  už  zůstala,"  pomyslil  si  nejednou 
pozoruje  její  oddanost  a  něžnost,  „jak  bych  si  oddychl 
na  stará  kolena!" 

Bylo  mu  velmi  příjem  no  takto  stonat.  liád  snášel 
trochu  bolesti  z  poranění,  jen  když  mysl  a  srdce  bylo 
zdrávo.  Jindy  mnohem  více  ho  bolela  ustavičná  ženina 
nevraživost  a  nepokoj  duše,  nyní,  jsa  opravdu  nemocen, 
vlastně  si  odpočíval. 

Zdálo  se  mu,  že  vše  jest  veselejší  a  milejší  než  jindy  : 
každý  kus  nábytku  v  pokoji,  kde  ležel,  křik  vrabců  nad 
oknem  i  občasný  klepot  telegrafního  přístroje  v  úřadovně, 
kterým  vládl  mladý,  tichý  poštovní  výpravčí,  tlumící  šetrně 
hlas  a  každý  krok,  jen  aby  nemocného  poštmistra  ne- 
vyrušoval. 
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Po  několika  daecli,  když  už  Oblakoví  bjlo  značně 
lépe,  paní  Líži  dala  se  do  práce  a  očistila  jeho  odév, 
který  naposledy  měl  na  sobe  a  na  němž  při  pádu  na 
žera  utkvělo  několik  hlinitých  skvrn.  Zejména  svrchník 
vyžadoval  též  malé  opravy  jehlou,  a  jak  paní  Líži  byla 
už  ve  všem  důkladná,  zpřevracela  každý  rukáv  i  cíp  a  ko- 
nečně prohlédla  též  všechny  kapsy,  jsou-li  v  pořádku. 

Při  tom  vyňala  z  náprsní  kapsy  Livorovo  podvržené 
psaní  a  podávala  je  poštmistrovi  s  poznámkou,  jestli  snad 
nezapomněl  je  odeslat,  poněvadž  na  něm  nebylo  ještě 
ani   adressy. 

Oblak  rozevřel  udivené  oči  a  několik  vteřin  upřeně 
se  díval  na  čistou,  nezalepenou  obálku,  jakoby  se  roz- 
pomínal. Ale  marně  se  namáhal,  nemohl  nic  ze  své  tvrdé 
lebky  vykřesat.  Zvolna,  jakoby  ještě  se  rozmýšlel,  vyňal 
z  obálky  psaní,  rozevřel  je  a  nadmíru  jsa  překvapen,  četl: 

„Drahá  Marto! 
Nesnesitelné  příčiny,  které  jsem  až  dosud  všemožně 
tajil  před  Tebou,  nutí  m"ne  učiniti  životu  svému  konec  ..." 

Zachvěl  se,  v  očích  se  mu  zatmělo.  Hued  poznal 
rukopis  přítele  svého  Těšitele,  na  konci  spatřil  jeho 
podpis  —  co  to  jest,  co  se  to  s  ním  děje? 

Chvíli  musil  si  odpočinouti,  aby  se  vzpamatoval  a  pře- 
četl si  celé  psaní.  Zase  nová  záhada,  mnohem  těžší,  než 
bylo  jeho  poranění,  padla  mu  na  užaslou  hlavu.  Mnul 
si  čelo  a  žilnaté  ruce,  aby  se  přesvědčil,  že  bdí,  že  to 
není  sen.  A  opět  díval  se  na  dopis  a  četl  třesoucím  se 
zrakem  jeho  řádky.  Jak  ten  dopis  se  ocitl  v  jeho  kabátě, 
kdo  jej  tam  dal?  A  jest  pravda,  že  Těšitel  má  v  úmyslu 
se  usmrtit  a  že  by  mohl  odkázati  svoji  ženu  tomu  zpust- 
lému dobrodružnému  Livorovi? 

V  té  chvíli  paní  Lízl  rozevřela  nozdry  svého  nosíku, 
a  hned  jtý  zase  skrčila. 

„To  jest  psaní  od  toho  mladého,  hubatého  člověka, 
vid,  tatínku?"   řekla. 

„Od  kterého  člověka?"   vytrhl  se  poštmistr. 

„Od  toho,  co  sem  v  zimě  každé  chvíle  lezl  za  tebou. 
Od  toho  inspektora  Livory." 

„Co  tě  napadá  ^  proč  pak?" 

„Cítím  z  toho  psaní  jeho  protivnou  vůni,  ten  eklliaft 
mošus  —  vid,  že  on  to  psal." 

Generál  Trochu  se  zarazil  a  upřel  na  paní  Líži  vy- 
jevené zraky.  Pak  také  protáhl  zahnutý  nos  a  vpil  do 
sebe  několik  doušků  podezřelého  vzduchu. 

Ano,  už  také  cítil  pronikavou  vůni  pižma,  která  vždy 
provázela  Karla  Livoru,  kamkoli  vkročil.  Nikdy  nezdál 
se  mu  dech  Livorovy  voňavky  tak  silný  a  význačný  jako 
ted.  Náhle  sebou  trhl.  Do  mozku  jeho  jakoby  vjel  blesk, 
a  ten  dobrý  muž  pojednou  se  otřásl  nevýslovným  zdě- 
šením a  hrůzou. 

„Aby  tak  Livora!"  kmitlo  jeho  hlavou.  „Pro  rány 
boží,  pro  rány  boží!" 

„Ano,"  řekl  obrátiv  se  k  své  choti,  „jest  to  psaní 
od  toho  člověka." 

Po  těch  slovech  hlava  mu  klesla  tížeji  do  podušek, 
a  poštmistr  jako  přemožen  a  všecek  zemdlen  zamhouřil 
oči.  Chvíli  nebyl  klidné  myšlénky  schopen,  ale  když  se 
utišil,  srovnávalo  se  v  mozku  jelio  zamotané  tkanivo  do- 
mněnek, a  Oblak  za  krátko  nabyl  nezvratného  přesvědčení, 
že  záhadná  událost  jest  osvětlena  a  že  Karel  Livora  jest 
zločincem.    A  jakkoliv  dopis  paní  Martě  psán  byl  Těši- 


telovým rukopisem,  poštmistr  už  ani  dosti  málo  nepo- 
chyboval, že  jest  též  dílem  Livorovým  ;  ten  člověk  byl 
všeho  schopen.  Oblak  už  také  uvažoval  o  jeho  nedávné 
jízdě  touto  končinou,  o  niž  mu  Těšitel  vypravoval  líče, 
jak  se  s  ním  setkal  neočekávaně  ve  vlaku,  ano,  ano,  není 
pochybnosti. 

Obličej  nemocného  potáhl  se  chmurou,  zračil  se  na 
něm  veliký  zármutek  a  utrpení.  Paní  Líži  už  se  netázala 
po  dopise,  nenapadlo  jí,  že  ten  kus  páchnoucího  papíru 
jest  příčinou  jeho  zkrušení.  Pozorovala  sice  změnu  na 
obličeji  mužově  a  soucitně  se  tázala,  zdali  ho  snad  rána 
více  bolí.  Ale  poštmistr  něžným,  srdečným  hlasem  ji  dě- 
koval za  starostlivost  řka,  že  jest  jenom  umdlenější, 
a  znovu  zavřel  oči,  aby  prý  si  zdříml. 

Než  spánek  byl  dalek  jeho  těžkých  víček.  Ten  den 
a  valný  díl  noci  bděl  a  neustále  jenom  přemítal,  už  ani 
ne  tak  o  Livorovi,  jako  o  paní  Martě,  jejíž  vnadná  vy- 
soká postava  vystupovala  mu  bezděčně  před  zrakoma, 
a  o  níž  nevěděl,  je-li  pořade  ještě  tak  nevinna  a  čistá, 
za  jakou  ji  až  do  poslední  chvíle  pokládal. 

Teprve  pozdě  po  půlnoci  bdění  a  slabost  ho  pře- 
mohla. Oblak  usnul  tvrdým  spánkem  a  probudil  se  až 
pozdě,  ráno,  když  posel  Sobek  v  úřadovně  poněkud  ne- 
obratně bouchl  dveřmi.  Jakmile  procitl,  hned  mysl  jeho 
pokračovala  v  posledním  jiřemítání.  N3  ní  poštmistr  už 
viděl  vše  jasnýma  očima,  nic  ho  nemátlo,  toliko  pani  Tě- 
šitelova zůstávala  mu  dále  nerozřešitelnou  hádankou. 

Přemýšlel  zase  o  mladé  paní,  a  hle,  ozývá  se  kle- 
pání na  dvéře,  které  tiše,  jako  nesměle  se  otvírají,  a  paní 
Těšitelova  jako  vidina  stála  před  ním. 

Až  se  jí  ulekl,  jak  náhle,  jakoby  ji  myšlénkou  za- 
volal, se  objevila  v  pokoji.  Za  nemoci  jeho  už  dvakráte 
ho  navštívila,  avšak  vždy  vítal  ji  s  klidným  potěšením, 
a  když  po  malé  chvíli  odcházela  laskavě  iiřipomínajic,  že 
ráda  by  se  zdržela  déle,  ale  že  zřetel  k  jeho  churavosti 
jí  káže  co  nejméně  ho  vyrušovati  svou  přítomností,  vždy 
jen  se  usmíval  a  tvrdil,  že  návštěva  její  jest  mu  útěchou 
a  i)osilněnim. 

Ted  hlas  mu  i  selhal,  když  děkoval  na  její  pozdrav. 
Upřel  na  ni  tázavě  očí,  jakoby  chtěl  jimi  proniknouti  tu 
krásnou  bytost  až  na  dno  duše.  A  skutečně  tentokráte 
pozoroval,  že  paní  Těšitelova  jest  smutnější  a  přepadlejší, 
než  jindy,  a  tušil,  co  asi  hlodá  v  jejím  sklíčeném  nitře. 

Posadila  se  na  jeho  pobídnuti  a  chvíli  tak  i)rodlé- 
vala  zaražena  a  zamyšlena.  Jenom  krátce  a  roztržitě  od- 
povídala na  hovor  paní  Lízy,  tentokráte  málo  dovedla 
zakrývati  vnitřní  rozechvění,  ačkoliv  byla  mladou  ženou 

Po  chvíli  choí  poštmistrova  s  omluvou  se  vzdálila, 
a  paní  Marta  hned  obrátila  k  nemocnému  veliké,  nepo- 
kojné oči.  Zřejmá  bledost  přelétla  jí  po  obličeji. 

„Kdybych  věděla,  že  už  jste  dosti  sílen,  něco  bych 
vám  řekla,"  začala  zajíkavým  hlasem,  a  zraky  jakoby 
se  jí  pokrývaly  mlhavým  bělmem. 

Oblak  mlčel,  jen  upřeně  se  díval  na  ni. 

„Co  asi  chce?"  myslil  si,  a  zvláštní  chování  mladé 
ženy  ihned  v  hlavě  jeho  se  spojovalo  v  souvislost  s  piž- 
movou  vůní  Livorovou. 

Neřekl  nic,  a  ona  přece  pokračovala. 

„Už  několik  dní  čekám  a  toužím,  abych  vám  to 
mohla  říci,  ale  dosud  jsem  se  obávala,  abych  vám  ne- 
ublížila, jest  to  těžká  zjjráva,  pane  Oblaku  —  můžete 
mě  vyslechnout?" 


„,Iťii  iiilmtc,  milostivá  iiaiii,"  odvětil  iinštmistr  a 
nespouštél  s  ní  zrakfi. 

Paiif  Marta  ostražité  se  id/lilOdla  po  světnici  a  po 
dveřích. 

„Vím,  kdo  po  vás  telulj'  střelil  před  Sirotčím  Dvorem." 
Poštmistr  jen  i)řiinhouřil  udivené  oči.  Zdálo  se  mu, 
že  mrákoty  ho  obestiraji,   lcntokr:ite  byl  více  překvapen, 
než  když  včera  vytušil  Livoriiv  zločin. 

„Chcete,  abych  vám  to  řekla?"  pokračovala  pani 
po  malé  pomlčce. 

On  zavrtěl  hlavou,  už  se  byl  /  překvapeni  svého 
vzpamatoval. 

„Proč V"  zvolala  paní  Těšitelova  úzkostlivě.  „Mne 
to  hrozně  tiži,  jiálí  to  na  duši  Jako  oheň!  Prahla  jsem 
po  chvíli,  kdy  vám  budu  moci  pověděti  všecko,  třásla 
jsem  se  netri)ělivostí,  co  vy  tomu  řeknete." 

„Už  to  také  vím,"  odtušil  skoro  šeptem  poštmistr. 
„Proč  vy  byste  mi  to  povídala  —  nechmc  toho,  milo- 
stivá paní,  nemluvme  o  tom." 

„A  já  musím  s  vámi  o  tom  mluvit,  musím  se  vám 
vyzpovídat  ze  všeho,  musím  slyšeti  váš  soud,  prosím  vás 
pro  Boha,  příteli,  mluvme  o  tom!  Jistě  nevíte  tolik,  jako 
já,  možná,  že  se  mýlitc,  snad  nevíte  dobře,  kdo  to  byl, 
ale  já  vím  všecko,  já  jsem  ho  poznala,  když  se  skláněl 
nad  vámi,  já  jediná  jsem  viděla,  jak  utíkal.  A  tu  mám 
také  důkaz,"  dodala  i)odávajíc  mu  poslední  Livorovo 
psaní. 

Poštmistr  zavrtěl  hlavou,  a  po  obličeji  táhlo  mu 
něco  podobného  trpkému  úsměvu. 

„Ba  nemýlím,"  pravil  a  vztáhl  za  sebe  pravici. 
Vynořil  pod  poduškou  několik  papírův  a  vyňal  z  nich 
páchnoucí  dopis. 

„Přivoňte  si,  milostivá  paní,"  pravil  a  podával  jí 
psaní. 

Paní  Marta  si  přivouěla  a  pak  překvapeně  zvedla 
k  Oblakoví  hlavu. 

„Znáte  tu  voňavku?"   tázal  se  poštmistr. 
„Ach  ano,"  pravila  sklíčeně  a  otřásla  se.   „Už  věřím, 
že  to  také  víte." 

„A  chcete  ještě  o  něm  mluvit?" 
„O  ano,  chci  věděti,  proč  myslíte,  že  to  učinil,  ráda 
bych    věděla,    co  si  myslíte  o  mně,    zdali    se   nehněváte, 
zdali  se  nedomníváte  — " 

„Ano,"  pravil  Oblak,  jakoby  se  byl  k  něčemu  roz- 
hodl, „nemohu  popříti,  že  mé  to  také  tuze  tíží  a  že 
toužím,  aby  bylo  vše  zase  jasné." 

„Bože,  Bože,"  zvolala  krásná  žena  a  zakryla  si 
obličej  rukama,  „jaké  to  neštěstí  pro  nás,  jaká  to  hrozná 
chvíle ! " 

Nyní  zaražený  generál  Trochu  zvedl  zase  černé, 
zkoumavé  zraky. 

„Nuže,"  pomyslil  si,  „af  už  je  vše  jasné,  já  jí  to 
řeknu  1 " 

A  hlasem  přemáhajícím  se  a  změněným  náhle  se  jí 
otázal : 

„Milujete  ho  dosud,  milostivá  paní?" 
Mladá    pani    se    vztyčila.     Rázem  jakoby    byla  vy- 
rostla o  hlavu,  oči  se  jí  zaleskly. 

„Zdali  ho  dosud  miluji?  Probíih,  kam  až  myslíte? 
Nikoli,  nemilují  ho,  miluji  toliko  Bohuše,  Lívoru  nechci 
už  ani  vidět !  Nevěříte  ?  Nuže  dobře,  nevěříte-li  a  chcete-li 


mne  ještě  nyní  podezříval,  prosím  vás,  řekněte,   mám  ho 
prozradit,  mám  ho  udat?" 

Už  neslyšela,  co  jí  poštmistr  odpoviilal.  I'řikrývajíc 
si  obličej  oběma  rukama,  klesala  na  sedadlo  a  vypukla 
v  bolestný,  srdcervoucí  pláč.  Nemohla  i)romluviti,  ani 
nevěděla,  co  Oblak  mluví  a  jak  mu  odpovídá,  zdali  kývá 
nebo  vrtí  hlavou. 

Vzpamatovala  se  poněkud,  když  jirudce  se  vypla- 
kala a  když  poštmistr  už  na  nic  se  netázal.  Stále  ještě 
jilačíc  zvedla  k  němu  ki'otké,  oddané  oči. 

„Snad  jste  mi  dobře  nerozuměla,"  pravil  Oblak, 
„nechtěl  jsem  vám  ublížit,  a  vy  jste  tolik  plakala!  Proč 
I)ak  to?  Chtěla  jste  o  tom  vyprávěti,  mluvme  tedy  klidně. 
Jsem  vám  stále  nejlepším  přítelem  a  aiii  minutu  jsem 
nepochyboval  o  vaší  počestností.  Když  jste  se  tak  brá- 
nila, zdálo  se  mi,  že  jste  se  odcizila  mé  důvěře  a  od- 
ilanosti.  Jen  mluvte,  milostivá  paní,  povězte  mi  směle 
vše  a  uvidíte,  že  jsem  stále  týž  starý,  upřímný  a  věrný 
Oblak." 

A  ona,  utírajíc  slzy,  tichým  hlasem  vypravovala  mu 
o  své  někdejší  lásce  a  nepokoji,  když  Karel  Livora  z  ne- 
nadání se  objevil  na  zimu  v  Sirotčím  Dvoře,  zpovídala 
se  kajícně,  jak  z  počátku  se  dávala  ovládati  jeho  moc- 
ným, čarodějným  vlivem,  ačkoliv  ji  tolik  ublížil,  ačkoliv 
byla  přesvědčena  o  jeho  ničemnosti,  přece  nemohla  ho 
nenávidět  ani  jím  opovrliovat,  ba  ani  nedovedla  vůči 
němu  zachovati  lhostejnost. 

Ale  v  poslední  době  cítění  její  valně  se  změnilo. 
Když  poznala  Livorovy  úmysly,  zhrozila  se  jich,  ještě 
v  čas  se  vzpamatovala  a  přivolala  na  pomoc  důstojnost 
manželskou.  Pak  poznala,  že  nemůže  milovati  Lívoru, 
ale  že  srdce  její  nerozlučně  se  přimknulo  k  Bohušovi, 
kterého  teprve  nyní  si  zamilovala  vášnivou  láskou,  te- 
prve ted,  když  nabyla  vědomí,  že  jest  otcem  jejího  oče- 
kávaného dítěte. 

Doufala  a  těšila  se,  že  s  Karlem  Livorou  již  se 
nesetká,  i  nabývala  znenáhla  dřívějšího  klidu  a  spoko- 
jenosti i  blaha,  jakého  dosud  nepoznala.  Až  tu  osud- 
ného večera,  když  vyšla  vracejícímu  se  mužovi  vstříc, 
náhle  střetla  se  s  tím  hrozným  démonem.  V  děsném 
tom  okamžiku,  nemajíc  kdy  souditi  a  uvažovati,  zvedla 
ruku,  mlčky  mu  dávajíc  na  jevo  svou  vůli,  aby  se  vzdálil. 
Nevěděla,  jaký  pud  ji  k  tomu  přiměl:  byl-li  to  pud 
hněvu  jejího,  jenž  ho  odtud  vyháněl,  anebo  byl-li  to  pud 
lítosti  a  zbytek  dřívější  přízně,  který  jí  šeptal,  aby  se 
zachránil? 

Ani  nyní  nedovedla  to  rozeznati,  ani  nyní  nedovedla 
přesně  odlišiti  příčinu  toho,  proč  až  dosud  Lívoru  tajila. 
Nad  všechny  úvahy  o  tom  nejvíce  ted  vynikala  myšlénka 
hanby  a  bázně,  jak  by  se  zodpovídala  z  toho,  že  až 
dosud  zločince  zamlčovala  í  tajila,  a  jak  by  se  omluvila, 
kdyby  vypravoval,  že  ona  sama  rukou  mu  označovala 
směr  útěku? 

Ted  však  se  odhodlala  a  vypověděla  vše  svému  pří- 
teli a  důvěrníku  Oblakoví.  Před  chvílí  otázka  jeho,  zdali 
ještě  Livoru  miluje,  dotkla  se  jí  bolestně.  Ucítila  v  tom 
palčivý  osten  výčitky,  bylo  jí  v  té  minutě,  jakoby  měla 
umřít,  ale  nyní  už  uznává  jeho  nezištné,  veliké  přátelství, 
už  zpovídá  se  s  největší  důvěrou  i  pokorou  a  očekává 
jeho  soud,  nebof  nepochybuje  o  rozhřešení. 

iPokri 
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FEUILLETO  N. 


Polské   časopiseetvo  a  Národopisná 
výstava  česká. 

^^boiný  polský  týdeuiiík  „Ki-a.j%  vydávaný 
v  Pctioliiadč,  uveřejňuje  v  právě  vydaném  ěislo  o  Národo- 
pisné vý  tavě  české  vřele  načrtnutý  úvodní  článek.  Spiso- 
vatel iířcdesýlá  k  popisu  výstavy  následující  úvod:  ,Síla 
českélio  národa,  jeho  vysoký  civilisační  i  hospodářský  roz- 
voj soustředily  se  na  ten  čas  v  českoslovanské  národo- 
pisné výstave  v  Praze,  která  jest  jediná  ve  svém  způsobu 
a  představuje  pro  všechny  slovanské  národy  skutečnou 
knihu  moudrosti,  z  které  lze  vyčísti,  jakých  zázraků 
může  dokázati  národ  v  poměrně  velmi  krátkém  období 
svého  obrození,  jestliže  láska  k  vlasti  dochází  výrazu  ne- 
toliko v  slově,  ale  i  v  činu,  jestliže  oživuje  netoliko 
srdce,  ale  povzbuzuje  i  hlavu  k  závažué  práci  organické. 
Náleží  přiznati,  že  Čechové  mohou  býti  hrdí  na  svoji 
Národopisnou  výstavu,  nebot  asi  ještě  žáden  národ  ne- 
zmohl se  tak  jak  oni,  s  takovou  umělostí  a  mravenčí 
prací  představiti  celistvost  svých  podstat  ve  všech  oborech 
lidového  života  ..." 

„Kurjcr  Warszawski",  nejrozšířenější  denník 
polský,  uveřejnil  rovněž  v  těchto  dnech  dva  obšírnější 
dopisy  o  výstavě  národopisné.  Spisovatel,  vynikající  li- 
terát pnbký,  praví  mezi  jiným  :  „  .  .  .  Neváhám  prohlá- 
siti (jako  výstavní  veterán),  že  výstavy  tak  odborné,  při 
tom  tak  pestré,  malebné  a  nesmírně  bohaté  dosud  ještě 
nikde  nebylo.  Jako  Praha  sama,  tak  i  výstava  navště- 
vovatele  naplňuje  obdivem.  Toužíme  míti  několik  dní 
času,  abychom  oči  i  mysl  nasytili,  válčíce  při  tom  se  zá- 
vistí při  pohledu  na  ovoce  práce  vytrvalého  lidu.  Praha 
není  hlavní  město  province,  nýbrž  stolice  království.  Na 
radnici  stkví  se  nápis:  „Praga  caput  rcgni".  Jest  to  sku- 
tečné hlavní  město  co  do  rozsahu,  ulic,  bulvárů,  budov, 
továren  i  ruchu.  Splynutím  s  předměstími,  která  jsou 
sama  o  sobě  města,  roste  zlatá  Praha,  a  roste  jako 
stolice  česká  .  .  .  Výstava  jest  obrazem  politických  snah 
českých,  ale  nepřestává  býti  dílem  vědeckým.  Ani  Němec 
nenajde  tam  ničeho,  co  by  jej  mohlo  uraziti,  není  žádné 
provokace,  žádné  agitace,  jeu  výlučně  obraznost  historie, 
života,  osvěty,  památek,  tradic,  ovoce  práce,  důvody  ži- 
votnosti. Taková  výstava  jest  velice  vážným  dílem,  ona 
má  velikou  cenu  pro  českou  společnost  ...  Ne  ve  Vídni, 
nýbrž  v  Praze  náleží  se  přesvědčovati  o  tom,  zač  stojí 
národ  český,  jaké  jsou  jeho  přednosti,  v  čem  může  slou- 
žiti za  vzor  ..." 

Neméně  vřele  píše  krakovský  „Czas",  kdež  v  ob- 
šírném fcuilletonu  o  výstavě  čteme  mezi  jiným:  „..  .Ži- 
votní síla  českého  národa  opětně  vy-razila  jako  zátka 
z  nejlepší  láhve  šampaňského  vína.  Již  tak  v  Cechách 
bývá,  že  ,,jak  zatroubíš,  kozák  na  koně  sedá".  Všady 
v  zemích  českých  našli  se  lidé,  kteří  horlivě  šli  za  inicia- 
tivou ředitele  Šuberta  .  .  .  Bylo  možná  předvídati,  že  vý- 
stava bude  zajímavá,  že  obsahovati  bude  nejedno,  co 
vzbudí  upřímný  zájem  —  ale  že  ona  tak  se  představí, 
jakou  jest,  tak  pěkně,  tak  mile,  tak  bohatě,  to  těžko 
bylo  předvídati .  .  .  Zvláště  náleží  vytknouti,  že  instalace 
nojrozmanitéjších  předmětu  českého  lidoznalství  prove- 
dena jest  v  největší    části    se    vkusem   a  pravdivým    po- 


cliop(iiiin  umélcťkým.  Jest  všady  velliá  nmlebnost  a  oká- 
zalost, i)ři  tom  podání  věcí  takové,  aby  činily  dojem  co 
nejpříjemnější.  Jest  to  neobyčejně  barevný,  zíijímavý  a 
oživený  obraz  originálních  podstav  a  prvků  vlastní  če- 
skosti.  Kolik  tu  krásných  a  milých  věcí,  o  nichž  se 
většině  lidí  ani  nezdálo,  kolik  mohutných  svědectví  toho, 
co  znamená  národ  český  jako  lid  slovanský  v  plném  a 
sympatickém  významu  toho  slova.  Velkým  mravním 
vítězstvím  národopisné  výstavy  české  jest,  že  ona  proti 
míněni  iiěliterých  učenců  v  Německu  a  v  Rusku  ukazuje, 
jaká  sila  individualismu  tkví  dosud  v  lidu  českém.  Byly 
v  Čechách  vlivy  cizí,  nebof  národ  český  záhy  napájel 
se  sokem  všesvětové  civilisace,  ale  zůstal  svým  a 
v  každém  století  byl  duševně  produktivní  a  v  té  míře 
i  samodělný  .  .  .  Výstava  má  vedle  strany  i)oučnč, 
vědecké  a  praktické  také  mnoho  poesie.  Před  zrakem 
navštěvovatelovým  rozvíjí  se  i  obraz  českého  ďrození . . . 
Není  tedy  divu,  že  českost  a  české  povětří  věje  celým 
prostranstvím  výstavy.  Zdá  se,  jako  bys  mohl  rameny 
obejmouti  veškereu  ten  kraj  štěpu  českoslovanského  a 
přitisknouti  jej  k  srdci,  které  vždy  bije  pro  dědictví  otců. 
Palacký,  obhajuje  svéráznost  českého  národa,  jeho  samo- 
statné stanovisko  v  rodině  národů,  jeho  ducha  i  práva, 
ukázal  na  konec  svého  života  v  „Závěti"  své  mohutnými 
slovy  učence  k  tomu,  proč  národ  český  tisíc  let  bez 
přetržení  bojuje  za  onu  svéráznost.  „Prozřetelnost  ne- 
vyznačila  každému  národu,  aby  se  stal  velkým  exten- 
sivně,  ale  intensivním  býti  neb  státi  se  velkým  jest 
věcí  vůle  a  nalézá  se  v  moci  každého  národa,  který 
nepustil  úplně  se  zřetele  účel,  k  jakému  jest  na  svělě 
určen."  Slova  tato  připomínala  se  nám  neustále  na  vý- 
stavě jubilejní  r.  1891,  připomínají  se  ona  nám  i  nyní. 
Právě  to,  co  nám  výstava  ukazuje,  představuje  ono  ve- 
liké dědictví  otců,  na  jehož  uhájení  bíti  se  šlechetnou 
zbraní  civilisace  volá  každý  kout  výstavy,  skvoucí  se 
v  paprscích  národního  sebevědomí."  Ke  konci  vitá  spi- 
sovatel myšlénku  založení  velikého  národopisného  musea 
v  Praze,  o  jehož  uskutečnění  vzhledem  k  vlasteneckému 
smýšlení  širokých  vrstev  českého  národa  nelze  ani  po- 
chybovati. 

Také    ostatní    časopiseetvo    polské    v    Poznani  a  ve 
Lvově  rozepisuje    se    vřele  o  naší    Národopisné    výstavě. 


—  Smetanova  „Prodaná  nevěsta"  dávána  právě 
v  londýnském  divadle  Drury  Lané  Saxen-Cobnrg-  Go- 
thajskou  společností  s  textem  německým:  „Die  vcrkaufte' 
Braut".  K  vůli  zajímavosti  zaznamenáváme,  co  píše 
„Athenaeura" :  „Die  verkaufte  Braut"  stala  se  populární 
v  Německu  naprosto  jen  svou  hudbou,  neboť  libretto 
jest  slabá  věc  staromoduího  rázu,  taková,  na  jakou 
ubohý  Mozart  býval  někdy  nucen  skládati  hudbu.  Iludbii 
jest  také  více  Mozartovská  než  česká,  ačkoliv  tu  a  tam 
stopy  národnosti  skladatelovy  jsou  zjevný.  Jest  naskrze 
skvělá,  pikantní  a  malebná ;  zvláště  zmiňujeme  se  o  krás- 
ném kvintetu  (!)  ve  třetím  jednání,  které  zajisté  mohlo 
býti  podepsáno" Mozartem.  Svěží  ouvertura,  která  byla 
již  slyšena  v  našich  koncertních  síních,  zasluhuje  státi 
se  populární.  Představení  bylo  urovnané;  individuelně 
však  nikdo  ncvvnikal. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  Votočei". 
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1.   SI!I'NA    lři95. 


LUMÍR 

GASOl^Iri    ZÁBAVNÝ   A    FOUGNÝ. 


ČÍSLO   31. 

Vnskeré  dopisy  tykajicl  ae 
radakca  ei  admlnlalraoa 
nJiUmira"  buďlež  adresovány 
Caijopíu  ,ljuraír",  Praha, 
K.irlovo  iiiméBU  ílslo  34. 

Lltly  přljlmima  jen 
frankované. 

.Lumír"  vychizl  dne  I.,  10. 

a  1».  každého    mialoe   vidy 

o  í).  hodiné  ranol. 


Paměti  Dona  Estébana. 

Hi.storický  obraz.    Napsal    Otakar   Červinka. 


i^ff.vl  Jsi'111  po  otci  rodilý  Španěl ;  po  matce  byl 
^  L^^.isí'111  Cecbcm.  Neznal  jsem  rodičů  svých;  jakýs 
^QTJ-^  mocný  pán,  který  žil  při  dvoře  císaře  Rudolfa  II., 
I  ujal    se  mne  a  poslal  do   své  vlasti,    Španělska, 

na  vychováni.  Později  jsem  žil  v  Rimě;  měl  jsem  se  stát 
knězem.  Byl  jsem  vychováván  v  koleji  otců  societatis 
Jcsu  a  stal  jsem  se  horlivým  katolíkem.  Planul  jsem 
touhou,  abych  směl  jednou  pravou  víru  rozsévati  mezi 
bludné  kacíře  české  slovem  i  písmem.  Byl  jsem  živ  přísně, 
asketicky,  stranil  jsem  se  naprosto  světa,  vyhledávaje 
útěchu  pouze  v  hloubání  mysticko-nábožném.  Poznal 
jsem,  jakou  kletbou  stíhá  svět  děti,  které  postihnul  ne- 
šťastný los,  že  nepoznali  rodičů.  Pouze  oděv  kněž,5ký 
nebo  vojenský  mohl  mi  vydobýti  čestného  postavení  v  ži- 
votě. Španělský  zákonuík  vlasti  mého  otce  přikládá  ovšem 
synům  původu  neznámého  titul  „Híjo  de  Algo"",  t.  j.  něčí 
syn,  zkráceně  Hidal.iíO,  tedy  titul  šlechtický.  Ale  svět 
přece  jen  soudí  jinak. 

Všechny  tyto  podrobnosti  z  mého  mládí  zazname- 
návám v  pozdním  věku  pro  mé  dítky,  aby  jednou  spra- 
vedlivě posuzovaly  činy  svého  otce  a  nesoudily  nad  ním 
snad  příkře,  vědouce,  jaký  vliv  měly  na  ně  jeho  původ, 
vychování  a  neblahá  doba,  v  které  vyrostl. 

Měl  jsem  být  právě  vysvěcen,  když  vypuklo  lu-ozné 
povstání  české.  Pravím  hrozné,  poiié\adž  každá  válka  je 
hroznou,  válka  pak  náboženská  nejhroznější  všech  válek  — 
jménu  českému  pak  dodávala  strachu  nejen  upomínka 
na  první  krvavé,  ale  vítězné  války  husitské  a  nezdolnou 
srdnatost  čsskou:  ale  též  neukojitelná  zášt  proti  všemu 
českému,  které  se  slovem  kacířství  totožné  bylo,  se  po- 
jila k  pověstem  o  nesmírném  bohatství  tohoto  království 
a  vzbtzovala  nejnižší  vášně  dobrodruhů  celého  tehdejšího 
světa  ^  jich  lakotnost  a  loupeživost. 

Španělský  král  sestavoval  vojenskou  pomoc  císaři 
Ferdinandu  II.,  který  byl  u  veliké  tísni.  V  Římě  metal 
papež  své  bully  jako  hromonosné  střely  na  hlavy  kacířů 
českých.  — 

Dlouho  jsem  sám  s  sebou  bojoval;  neznámá  touha 
mne  pudila,  abych  se  války  súčastnil  —  jakýsi  varovný 
hlas  však  tomu  bránil. 

Utekl  jsem  konečně  ze  semináře  a  dal  se  najmouti 
ke  španělskému  pluku  Dona  Huerty.  Zdálo  se  mi,  že  je 
to  čestnější  a  mimo  to  vydatnější,  rozšiřovati  důvody 
pravé  víry  mečem,  nežli  slovem. 


Jediné  mne  zaráželo :  nevázanost,  ano  zvířecí  téměř 
nezrízcnost  soldátů.  Ale  naučen  jsa  od  otců  Jesuitů  heslu : 
„Vše  pro  větší  slávu  boží%  umínil  jsem  si,  ano  učinil 
tajný  slib.  Panně  Marii  zůstati  věren  i  u  víru  nezříze- 
ného života  vojenského,  a  až  Bůh  popřeje  vítězství  stou- 
pencům pravé  a  jedině  spasitelné  víry  katolické,  opět 
svléci  kabátec  vojenský  a  obléci  pokorně  sutanu  svého 
řádu,  kord  zaměniti  misálem  a  opásati  bedra  svá  místo 
leskle  šcrpy  důstojnické  —  provazcem,  upleteným  z  po- 
kory a  trpělivosti  pravého  následovníka  sv.  Ignáce  z  Loyoly. 

Krokem  svým  byl  jsem  ovšem  zprvu  zbaven  pod- 
pory svého  dobrodince  neznámého  a  krajana.  Ale  doufal 
jsem,  že  statečností  a  kordem  svým  štěstí  svého  si  dobudu. 

A  nesklamal  jsem  se,  ač  konec  mé  dráhy  jinak  do- 
padl, než  jsem  ve  své  mladické  horlivosti  tušil. 

Byly  to  časy,  kdy  pastucha  španělský,  obléknuvší 
na  sebe  vojenskou  zbroj  se  znamením  kříže,  větší  měl 
v  Cechách  moc,  než  pán  český  rodokmene  staletého. 

Válka  střídavým  štěstím  po  dvě  léta  vedená  sklo- 
nila konečně  své  rozhodnutí  na  Bílé  Hoře  k  praporům 
císařským. 

Stali  jsme  se  pány  velikého,  bohatého  a  lidnatého 
království. 

Ještě  tehdy,  kdyby  se  byl  lid  český  odhodlaně  a 
mužně  rázem  pozvednul,  byl  by  nás  všechny  přes  hra- 
nice vyhnal  —  tak  málo  bylo  nás  a  taková  pověst  po- 
jila se  dosud  ke  jménu  českému.  Ale  lid  tohoto  království 
byl  dlouhým  ujařmením  skleslý  na  duchu  —  vysoká 
šlechta,  jedině  všemocná  a  vládnoucí,  byla  lakomá,  so- 
becká a  skoupá  —  stará  statečnost  česká  byla  pouhou 
pověstí :    nebylo    hlavy  v  národě  a  údové    byli   mdlí.  — 

Stal  jsem  se  hned  po  bitvě  na  Bílé  Hoře,  pro  rá- 
sluhy  v  ni  získané,  důstojníkem.  Bylo  mi  málo  přes  20  let. 

Po  exekuci  staroměstské,  když  páni  a  měštěnínové 
čeští  opouštěli  statky  své  pro  víru,  jdouce  do  vyhnanství 
a  lid  se  tu  a  tam  bouřil,  nechtěje  podnikati  jho  nové 
víry  a  nových  cizích  pánů,  byl  jsem  posílán  k  refor- 
maci lidu  kacířského  s  oddíly  vojenskými  do  rozličných 
krajin  českých  a  posléze  též  po  několika  letech  jsem 
přišel  v  tuto  krajinu,  abych  v  okolí  zdejším  udržoval 
pořádek. 

Celé  toto  okolí,  s  bohatými  a  výnosnými  statky  So- 
vinkou,  Vruticí,  Sušnem,  Libní  atd.,  patřilo  před  rebelií 
stavů  mocnému  rodu:  rodu  pánů  ITrzánů  z  Karasova. 

Gl 
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Též  pánu  z  Karasova  byly  statky  konfiskovány,  po- 
něvadž byl  mezi  relatory  při  sněme  geuerálníni,  při  kterémž 
falckrabí  syn  zvolen  čekancem  království  Českého.  Statek 
zdejší  přešel  v  majetek  Fabiicia  Plattera  z  Hohenfallu, 
bj'valého  písaře  zemského,  kter}'  s  míbtodržicími  Marti- 
nicem  a  Slavatou  byl  vyhozen  z  okna  hradu  královského 
na  Hradčanech,  čímž  zahájena  rebelie  česká  a  válka 
SOletá. 

Byl  jsem  ubytován  na  jeho  statku  Vrutici  se  svou 
setninou,  vysílaje  časem  menší  oddílj'  do  vůkolí,  časem 
též  sám  vyjížděje  na  obhlídky. 

Přiznám  se,  že  osobnost  páně  Fabriciova  mi  nebyla 
sympatickou ;  nevím  proč  —  ale  ač  byl  tak  zaslouženým 
o  císaře  a  dobrým  katolíkem,  byl  mi  protivným  a  často 
jsem  si  myslíval,  proč  také  jeho  osud  chránil  při  onom 
bezděčném  cestování  z  vysokých  oken  hradu  královského. 
Nakládal  s  poddanými  tvrdě  jako  cizinec,  takže  i  nám, 
vojínům,  kteří  exekuce  proti  nim  prováděti  jsme  museli, 
jich  mnohdy  bylo  líto. 

Nelíbilo  se  mi  též  z  počátku  na  venkově.  Bylo  tam 
smutno  po  bitvě  bělohorské.  Lid,  již  dříve  ujařmený, 
byl  po  katastrofě  té  cizími  pány  držán  v  porobě  nejtužší, 
ku  které  se  přidružovalo  pronásledování  protireformace 
katolické. 

Na  panství  pana  Fabricia  a  najmě  zde  na  Vrutici 
byl  sice  lid  z  velké  části  katolický,  poněvadž  i  předchá- 
zející majitel,  pan  Vilém  Ilrzán  z  Ilarasova,  byl  kato- 
líkem a  proto  jen  pokutou  statky  propadl,  že  odboj  proti 
císaři  podporoval. 

Jsa  zvyklý  na  život  hlučných  měst  z  Říma  a  po- 
někud i  z  Prahy,  nudil  jsem  se  za  těchto  zoufalých  po- 
měrů tím  více. 

Ač  jsem  byl  dílem  rodem  a  z  prvního  mládí  i  vy- 
chováním Čechem,  cítil  jsem  se  jako  vojín  původu  šlech- 
tického, ač  neznámého,  a  mimo  to  po  otci  Spaněl  — 
vysoko  povýšeným  nad  lid  český,  kterým  jsem  opovrhoval, 
z  dvojí  příčiny :  za  jedno  že  byl  kacířským  a  potom  — 
že  podlehl  ve  válce,  že  byl  poroben  námi  vítězi.  Vae 
victis  —  běda  přemoženým  ! 

Proto  jsem  eksekuce  náboženské  s  lidmi  mně  podří- 
zenými vykonával  chladně  a  neúprosně.  Bez  milosrdenství 
jsem  dával  shánět  zarputilé  kacíře  do  katolických  ko- 
stelů svými  žoldnéři  násilím  a  neobměkčily  mne  ani  prosby, 
ani  úpěnlivý  pláč,  ani  kletby,  ni  bída,  ode  ke  dni  víc 
a  více  mezi  lidem  se  vzmáhající.  Vždyf  jsem  vše  konal: 
pro  větší  slávu  boží!  —  Ad  majorem  dei  gloriam. 


Byl  svátek  Božího  Těla.  Měli  jsme  zvláštní  potíž 
přidržováním  několika  zarputilých  kacířských  rodin  ze 
vsi  Sušna  k  navštěvování  posvátných  obřadů  svaté  církve 
katolické. 

Vyslaný  mnou  za  tím  účelem  oddíl  vojska  blížil  se 
s  tlupou  sedláků,  žen  a  děv  k  farnímu  kostelu  v  Dolním 
Slivně.  Urozený  pan  Fabricius  s  rodinou  byl  již  v  ko- 
stele. Já  čekal,  sedě  na  koni,  posud  s  jiným  oddílem 
vojenským  na  návsi,  abychom  přítomnosti  vojska  většího 
dodali  lesku  takovému  svátku. 

Mezi  přiváděnými  sedláky  vynikal  zvláště  jeden  svou 
postavou  a  chováním ;  melt  ruce  svázané  na  zad  a  provaz 
od  těchto  rukou  byl  připevněn  k  sedlu  koně  vedoucího 
jej  vojína. 


Sedlák  kráčel  vzpřímen,  s  opovržením  ve  vrásčité, 
oholené  tváři,  které  orličí  nos.  jiskrné  oči,  nad  nimiž 
se  stažené  tmavé  oboči  zlověstně  vznáší  lo,  a  ])evně  se- 
vřená ústa  s  vyčouhlou  i)od  nimi  bradou  výiaz  neob- 
lomné pevnosti  dodávaly. 

Hlavu  měl  pokrytou  tmavým  š  rakem,  kolem  něhož 
se  rudá  pcntle  vinula;  na  těle  měl  sváteční  malebný 
kabát  světlé  barvy  s  červenými  květy  a  na  nohou  žluté 
jelenice,  taktéž  drobným  vyšíváním  uměle  ozdobené,  ve 
vysokých  botách.  Jak  jsem  se  později  dozvěděl,  byl  se 
oblékl  v  tento  oděv  sváteční  na  prosby  své  dcery,  která 
na  týrání  otce  svého  soldáty  mými  déle  hleděti  nemohouc, 
jej  k  tomu  přiměla,  aby  všední  oděv,  který  dříve  k  vůli 
modlářům,  jak  říkal,  živou  mocí  změniti  nechtěl,  zaměnil 
svátečním. 

Podle  něho  kráčela  dívka  taktéž  v  malebném  kroji 
národním.    Byla  uplakána  a  stopy  duševního  bolu  jevily 
se  zřejmě  v  její  sličné  líci,  pokud  jsem  ji  pozorovati  mohl. 
Nevěnoval  jsem  ostatně  všednímu  tomu  pro  mne  vý- 
jevu další  pozornosti.    Nebot  posud  jakoby  pro  mne  ani 
děvčat  na  světě  nebylo.     Nepohnula  mne  ani  sličná  její 
líc,  ani  krásné  oko  dívčí,  prosebně  ke  mně  upnuté. 
Mimo  to  právě  započínal  obřad  posvátný. 
Tvořili  jsme  před  vchodem  do  kostela  vojenský  špalír; 
oni    sedláci  a  obyvatelé  z  vůkolí,    kteří    se    posud  zi)ůr- 
nými  vůči  religionu    katolickému  jevili,    stáli  mezi    námi 
dobře  střeženi. 

Farář  vyšel  z  kostela  pod  brunátným  baldachýnem, 
který  čtvero  svátečně  oděných  sedláků  z  předních  rodin 
neslo,  drže  monstranci,  kterouž  lid  klečící  žehnal,  do- 
provázen dvěma  kaplany  a  ministranty,  malými  zvonečky 
cinkajícími.  Za  nimi  kráčel  urozený  pan  Fabricius  z  Hohen- 
fallu s  rodinou   a  za  ním  jeho  úřednictvo. 

Množství  shromážděného  z  vůkolí  lidu  sejmulo  klo- 
bouky a  čapky  s  hlav  a  připojilo  se  k  průvodu,  který 
se  zastavil  u  prvního  oltáře. 

Moji  soldáti  utvořili  před  oltářem  opět  špalír. 
Když  kněz  udilel  monstrancí  požehnání,  kleslo  celé 
množství  na  kolena.    Též  násilím  z  vůkolí  přivedeni  se- 
dláci přinuceni  ku  kleknutí. 

Jediný  onen  výše  zmíněný  sedlák  ze  Sušna  neupo- 
slechnul, ba  ani  širák  s  hlavy  nesejraul,  ač  mu  za  tím 
účelem  pravá  ruka  byla  uvolněna;  stál,  hledě  zasmušile, 
s  opovržením  na  kněze  i  lid. 

„Modloslužebníci,  papeženci,"  zaslechl  jsem  z  jelio 
úst  temná,  rouhavá  slova. 

Pokynul  jsem    vojínovi  jej    na  provaze  vedoucímu. 
„Kacířský    pse.!"    zaskřípěl   soldát    zuby    a    pádnou 
ranou  shodil  starci  širák  s  hlavy,  na  niž  se  zaleskly  šedé 
vlasy  v  záři  sluneční. 

„Bídný  otroku!"  zaslechl  jsem  z  úst  sedlákových. 
„Já  svobodný  zeman  —  a  ty  se  opovažuješ  — " 

„Klekni I"  a  již  pádná  pěst  vznášela  se  nad  hlavou 
starce. 

„Tatíčku!"   zaúpělo  děvče  jej   provázející. 
Bylo    po    požehnání  a  průvod    se    hnul    k  druhému 
oltáři. 

Děvče  zvedlo  širák  se  země  a  chtělo  ho  vložiti  na 
hlavu  otcovu,  čemuž  ale  voják  sedláka  doprovázející  ne- 
dopustil. Odvrátil  jsem  se. 

Když  při  druhém  oltáři  kněz  požehnání  udílel,  za- 
slechl jsem  temnou  ránu  a  dívčí  výkřik. 
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( ilil('iliKi  SI',  s|)iitnl  jst'111  starrlio  scilhika  k  zemi 
pailiijícílid  ;   tviiř  jeho  barvil  tciily  proud  rudé  krve. 

„Obiátiiii  tv  na  katolický  rcli^non,  naučím  těklekat!" 
skři|iC"  zul).v,  pólo  po  němiTky  inuMiial  vojin  jej  iloiuo 
v;i/i'Jii'i,  ktorý  jej  jalilkcm  svého  kordu  do  hlavy  li)l 
udeřil. 

„Tatiěku,  tatiékn!"  bědovalo  dě\ěe,  zvedajíe.  hlavu 
starcovu. 

Sedlák  však  se  nehýbal;  bylf  omráčen. 

Přibližil  jsem  se  na  koni. 

„Ta  kacířská  bestie  se  přetvařuje,"  řekl  ke  mně 
vojín  se  zlostným  smíchem,  „vsak  mu  na  nohy  pomohu  — " 
a  trhal  provazem,  kterým  omdlelý  seillák  za  levou  ruku 
liosud   byl   ke  koni  přivázán. 

„Smilujte  se!"  stkalo  děvče,  klečící  u  svého  otce, 
zvednouc  ke  mne  hlavu,   „otec  je  stár  a  chorý  — " 


Oči  mč  setkaly  se  pojirvč  s  jejími  —  a  nevím  proč  — 
cítil  jsem  se  divně  iiohnuta;  zdálo  se  mi,  že  to  tvář 
madonny  Rafaelovy,  kterou  jsem  v  Sixtinské  kapli  v  liímé 
vídal. 

„Odvaž  ho!"   řekl  jsem  vojínovi. 

Soldát  ui)oslcohl,  ačkoli  v  jeho  tváři  podivení  a 
odpor  se  jevily  a  on  cosi  o  šibenici  mezi  zuby  mumlal. 

Na  štěstí  se  jiruvod  hnul  k  třetímu  oltáři  a  tak 
dívka  s  otcem  osaměla.  Nevím,  co  se  s  nimi  dále  dělo; 
ale  snad  se  nad  nimi  potom  přece  dobří  lidé  smilovali 
a  starého  sedláka  odnesli. 

Pro  mne  byl  to  výjev  všední  a  snažil  jsem  se  naň 
za|)omenout.  Vídal  jsem  často  tisíckráte  horší  věci,  ba 
sám  jsem  býval  bezvolným  k  tomu  nástrojem. 

^Pokratovóní.) 


Z  básní  Em.  ryt.  z  Čeňkova. 
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iÍĚ^,  Šťastný  poet,  jehož  ver.še  kvílí 

jak  zádurnčivá  hudba  valčíků, 

jak  touha  jara,  za  večerních  chvílí 

kdy  z  houštin  vonných  zní  zpěv  slavíků, 

ten  poet,  jehož  písni  sladká  .slova 

si  šeptá  ktásná  dívka  na  lůžku, 

nad  jehož  knihou  sni  a  kterou  schová 

jak  relikvii  pod  svou  podušku. 


Ten  poet  šťastnější   jenž  pravdy  zdroj 
vykouzlí  ze  skal  roven  Mojžíši, 
jenž  v  poušti  žití  podá  verše  svoje 
jak  manu,  jež  hlad  duše  utiší, 
ten  poet,  jehož  iVlusa  peruť  vzne.sla 
do  mračen  záhad,  v  šero  problémů, 
ik  z  jehož  knihy  muž  si  zvolí  hesla 
jak  hvězdy  zářné  k  žití  čestnému. 


Leč  nejšťastnější  ten,  jenž  písně  dechem 
zná  v  sopku  vznítit  ujařmenou  zem, 
a  jehož  Musa  mluví  bouře  echem, 
jenž  místo  pérem  píše  plamenem, 
ten  poet,  který  prohřál  dobu  svojí, 
zžeh'  bleskem  myšlének  poroby  hrad 
při  jehož  písni  za  svobodu  v  boji 
nadšená  mládež  bude  umírat... 


Neurosa   Dra.   Luthera. 

Podává  Dr.    Duchoslav   Panýrek. 


^■^■a  pamětnou  tem,  kteří  hořekují  nad  vysíleností, 
JMlaiJKzvrhlostí.  zchřadlostí  dnešní  generace,  kteří  slzami 
^^c)*^  Jeremiáše  proroka  oplakávají  neurosu,  nemoc  na- 
""r^  xšeho  století,  jak  se  praví  — ■  na  poučení  těm, 
kteří  si  myslí,  že  choroby  nervové  a  duševní  jsou  plodem 
dob  nejnovějších,  že  staří  jich  neznali  —  a  posléze  na 
útěchu  takovým  pessimistům,  již  myslí,  že  to  jde  s  naším 
zdravím  kvapem  s  kopce  .  .  . 

Každá  příruční  kniha  dějin  lékařství  poučí  čte- 
náře, že  těžké  choroby  nervové  a  duševní  vyskytovaly  se 
již  v  dobách  prastarých.  Snad  mne  nepožene  žádný  hi- 
storik k  zodpovědnosti  ze  soudu  přenáhleného,  vyslovím-li 
domněnku,  že  byly  jistě  i  neurosy  lehké,  když  neschá- 
zelo těžkých,  třebas  nám  historické  památky  z  dob  nej- 


starších nezachovaly  toho  důkazy  výmluvné.  Nekladlo  se 
asi  na  méně  vážné  neduhy  valné  váhy.  Zkoumání  nedělo 
se  přesně  a  povšimnutí  došly  jenom  zjevy  nejnápadnější, 
na  př.  šílenství  Saula,  v  němž  David  hrou  na  harfu  lé- 
kaře představoval,  nebo  sebevražda  Ajanta,  slavného  bo- 
jovníka před  Trójou,  který  se  mečem  proklál,  melancholie 
Oresta  nebo  Oidipa,  kteří  se  domnívali,  žejsou  proná- 
sledováni Eumeuidaraí(sledomam);  král  Lykaon  zArkadie 
chtěl  zabiti  Dia,  jenž  k  němu  zavítal,  a  králem  bohů  byl 
proměněn  ve  vlka  (lykanthropie);  llerakles  trpěl  epilepsií 
(fÍQa^íXfj^  uniníiieim;).  Vznik  chorob  těchto  a  podobných 
nejen  ve  starověku,  nýbrž  í  ve  středověku,  ba  i  v  nej- 
novějších dobách  vysvětlován  dle  toho,  jaké  byly  nábo- 
ženské názory  té  doby  a  toho  národa,  o  nějž  právě  běží. 
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Všude  panovalo  niiiičuí,  že  osoby  stížené  diorobauii  du- 
ševními a  nervovými  nalézají  se  pod  nepřirozeným  vlivem 
tajemných  mocí  a  bohů  a  zlých  duchů.  Dle  toho  řídilo 
se  ovšem  léčení,  spoléhajíc  tenkráte  na  náboženské  cere- 
monie, zaklínání,  kouzla  a  čáry,  aby  se  duchové  usmířili. 
Mezi  tím,  co  širší  kruhy  věřily  v  dábly  posedlé 
anebo  právě  naopak  za  světce  prohlašovaly  choromysl- 
ného,  pokračovala  \ěda  hlemýždím,  ale  jistým  krokem 
v  před.  Po  Hippokratovi  (r.  460  před  narozením  Krista), 
který  učil,  že  je  mozek  sídlem  duševní  činnosti  a  že 
onemocní  stejně  jako  jiné  ústrojí,  přišel  Aretaios  (r.  60 
po  Kristu),  Galen  (r.  160  po  Kristu),  později  Coelius 
Aureliauus,  kteří  (zvláště  poslední)  učinili  v  poznáváni 
a  léčení  chorob  duševních  a  nervových  vydatný  pokrok. 
Ve  středověki!  pozorovati,  bohužel,  opět  jakési  zpá- 
tečnictví, nebof  v  lékařství  rozhodovala  pověra,  kouzla, 
mysticisraus. 

Dnové,  do  kterých  padá  Dr.  Martin  Luther  s  ner- 
vosou svojí,  daleko  nejsou  ještě  červánky  lepších  časů 
pro.  choroniyslné  a  neuropathy.  V  Německu  na  př.  byli 
choroniyslní  teprve  r.  1576  ve  zvláštních  místnostech 
nemocnice  ošetřováni.  Bylo  tomu  tak  ve  Wíirzburku  a 
nejinak  měly  se  věci  pak  i  jinde.  Staré  kláštery  přetvo- 
řovány  v  asyly.  xUe  ještě  v  17.  a  18.  století  tu  a  tam 
přechováváni  nemocní  toho  druhu  v  káznicích  a  vězeních.*) 
Takové  bylo  ovzduší,  do  kterého  sáhli  jsme  pro  za- 
jímavý historický  dokument.  Údaj  je  tím  zajímavější,  že 
běží  o  muže,  který  hraje  v  dějinách  16.  století  vynika- 
jící úlohu.  Mnohý  rys  povahy  Lutherovy  jevil  se  mi  po 
uvážení  chorobného  stavu  jeho  mnohem  jasnější.  Myslím, 
že  by  historie  momentů  takových  neměla  přehlížeti.  Za- 
padne beztoho  hojnost  důležitých  fakt,  které  současný 
historik  nezaznamenal  anebo  které  se  neuchovaly  — -' 
hledme  tedy  fixovati,  doplňovati  a  revidovati  aspoň  t", 
co  zaručeným  materiálem  před  známou  „propastí  ncpa- 
měti"   bylo  uchráněno. 

Lékař    a    historik    ovšem    družně    podávají    si    zde 
pravici. 


Po  těchto  předběných  aforismech  —  žel,  že  příliš  struč- 
ných, stručnějších,  přiznávám,  nezbylo  by  si  přáti**)  — 
nechf  předstoupí  ncurosa  Dra.  Martina  Luthera. 

Turistům,  kteří  navštíví  Wartburg,  ukazuje  se  oby- 
čejně historická  síň,  ve  které  Dr.  M.  Lutlier,  pohřížený 
do  své  práce,  náhle  spatřil  před  sebou  státi  dábla.  Uka- 
zuje se  zde  i  místo,  kde  rozstřikl  se  na  stěně  inkoust 
z  kalamáře,  který  reformátor  církve  mrštil  po  nezvaném 
hosti.  Skvi'na  ovšem  není  viditelná,  za  to  však  díra  přes 
metr  šířky  mající,  protože  všichni  dosavadní  navštěvo- 
vatelé  Wartburka    něco    zdi    na  památku    si  odškrabali. 

Byl  Luther  vskutku  ohětí  tohoto  přeludu  či  za- 
kládá se  příhoda,  tolikrát  a  tolikrát  již  vypravovaná,  na 
pouhé  legendě,  jež  vytryskla  z  víry  v  dábla,  které  by], 
jak  známo,  Luther  taktéž  oddán? 

Otázku  tuto  klade  si  zuámý  německý  neuropatholog 
Dr.    Berkhan,    praktický    lékař   v    Brunšviku,    ve    své 


*)  Zaručené  poznámky  tj'to  čerpány  z  Griesinger- 
Levinsteinovy  knihy  o  chorobách  duševních. 

**)  Však  o  těch  věcech  promluviti  naskytne  se  příle- 
žitost jinde.  Na  tomto  inísté  znamenalo  bj'  to  přílišnou 
odchylku  od  cesty  vytknuté. 


pěkné  práci,  uvířijnčné  v  „Archiv  fíir  Ps\clnatrie  und 
Nervenkrankheitcn"  (ročník  XI.,  str.  7'JiS,  b03).  Autor 
prostudoval  historické  prameny,  theologické  spisy  Luthe- 
rovy, pohřížil  se  do  biografií  jeho  a  kriticky,  s  hlediska 
moderního  psychopathologa  snaží  se  vrhnouti  něco  světla 
na  událost,  které  Němci  protestanti  se  zbožnou  úctou, 
jinověrec,  zvláště  trochu  skepticky  naladěný,  ne  bez 
špatně  tajeného  úsměvu  vzpomíná.  Chceme  být  objektiv- 
ními, jako  je  zmíněný  náš  pramen,  rádi  uznávajíce,  že 
není  tu  ničeho  k  smíchu,  hěží-li  o  chorého,  kromě  oné 
prohledané  zdi,  svědčící  o  malé  náboženské  vážnosti  na- 
vštěvovatclů  Wartburka. 

Berkhan  sám  dotazoval  se  zhusta  duchovních  i  hi- 
storiků, co  by  o  věci  soudili,  a  prozkoumal  i  spisy  vzta- 
hující se  k  Lutherovu  pobytu  na  Wartburku,  i  knihy 
z  péra  Lutherova  a  z  té  doby  pocházející.  Z  toho  ze 
všeho  pak  uzavírá,  že  tu  běží  asi  jen  o  pouhou  pověst, 
protože  žádný  současník  Lutherův  nic  o  tom  nevypráví 
a  Luther  sám  ve  svých  spisech  nikde  ani  narážkou  věci 
se  nedotýká. 

Při  tomto  klasobraní  na  Lutherské  literatuře  obje- 
vila se  však  hromada  jiných  zajímavých  momentů,  které 
zasluhují  uveřejnění,  a  protože  historické  pozadí  doby  a 
osobnosti  dovolují,  chci  tu  i  před  širšími  kruhy  odhrnouti 
roušku  s  postavy,  v  ohledu  psychologickém,  zvláště  psycho- 
pathologickém  tak  zajímavé.  Věci  ty  budou  asi  málokomu 
známy,  třebas  se  zabýval  podrobněji  historií  Luthera  a 
jeho  doby. 

Portrét  Lutherův,  pocházející  od  Lukáše  Kra- 
nacha,  ukazuje  muže  asi  401etého,  zdravého  vzezřením, 
mohutného  stavbou  těla,  energického  výrazem  obličeje  a 
přímého  i  pevného  pohledem.  A  přece  již  v  té  době 
trápen  byl  mistr  řadou  příznaků,  které  se  jevily  od  let 
a  vytrvalost  i  trpělivost  jeho  jasně  dokazují.  K  projevům, 
nasvědčujícím  porušení  nervových  středisk,  přidružily  se 
^áhy  i  jiné  obtíže.  S  trávením  byl  ve  psí.  Pakostnice 
Svírala  jeho  pozemskou  schránu.  Vícekráte  navštíven  byl 
prsním  katarem.  Trpěl  prý  nejednou  i  úplavicí  a  měrou 
vrchovatou  dovršena  řada  útrap  naposled  ještě  kamenem. 
Zde  chceme  však  všímati  si  jenom  jeho  nervových 
poruch,  na  které  si  Luther  stěžoval,  a  mezi  nimi  uve- 
deny budou  i  mamy  a  přeludy  smyslů,  které  nás 
zvláště  zajímají. 

Lutherovi  byla  takřka  vrozena  nesmělost  a  ostý- 
chavost.  Chudoba,  ve  které  uplynula  léta  jeho  mládí, 
při  tom  pak  přísné  vychování,  jehož  se  mu  dostalo  — 
tof  jsou  momenty,  které  pro  vznik  oněch  obtíži  jsou  jisté 
významný.  Přímý  podnět  k  nim  však  zavdal  asi  život 
plný  odříkáni,  jejž  vedl  za  dob  svého  mnišství.  Stálé 
modlení  a  postění,  později  pochybnosti  a  zápasy  s  vlast- 
ním svědomím,  k  nimž  zavdalo  příčinu  neohrožené  vy- 
stoupení přísného  bohoslovce  proti  zlořádům  církve,  stálé 
rozčilování  k  vůli  nepřátelským  útokům,  jež  ho  nutily, 
aby  ani  na  okamžik  neodkládal  zbroje  bojovné  pohoto- 
vosti, časté  cestování,  které  vždy  pěšky  se  dalo,  přede- 
vším pak  neúnavné  studování  a  spisování  —  toC  jsou 
všecko  okolnosti,  které  nám  za  daných  poměrů  dobře 
mohou  vysvětliti  vznik  nervosy.  Luther  napsal  přece  na 
400  děl,  jež  činí  24  foliantů ;  měl-li  by  je  kdo  opsati, 
])Otřeboval  by  k  tomu  dle  výroku  kněze  znalce  celý  život. 
Je  to  velmi  podivuhodno,    uvážírae-li,    že   velká  část  žiti 
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aliíorboviiiiii    bvla    prcce    i    rodin iiým    živutciii,     |iilii)'iiii 
stjli)'  s  iiíiitcly,  četnými  cestami  a  lidjnvm   i(iíz;iním. 

Z  I,ullici(i\\cli  spisu  vysvítá,  že  neuclinínil  se  liu- 
lestiió  rozladěnosti,  které  sice  zřídka,  ale  i)řccc  občas 
podléliiil.  Kromě  toho  trpival  t.  zv.  praccordi  illním 
déseni.  Obyčejný  čtenář-laik,  který  nikdy  v  životě  ne- 
trpěl na  př.  srdeční  vadou  neb  angínou  pcctoris,  nemá 
tušeni,  jak  trapný,  ba  hrozný  to  ])Ocit.  Nejvýmluvnější 
kniha  nepoví  nikomu,  jaká  to  obtíž,  tento  praccordiální 
děs.  Tovím  ku  charakteristice  záclivatu  těch  jenom  tolik. 
1  nejnáru/.ívější  kuřák  vzdá  se  raději  všeho  nikotinu, 
liostižen-li  anp;inou  pcctoris  a  trápi-li  jej  občas  praccor- 
diální děs.  ,1c  to  jiocit  sevření  či  tlaku,  jenž  sídlí  v  kra- 
jině srdeční  (odtud  „inaccordiální")  a  provázen  je  ne- 
výslovnou úzkosti,  mnohdy  nemocnými  v  ten  smysl  sti- 
lisovanou,  že  mají  pocit,  jakoby  se  smrt  blížila.  Jiní 
udávají,  že  se  srdce  křečovitě  stáhne,  „jakoby  bylo  se- 
šněrováno", „jakoby  někdo  na  srdci  seděl",  „jakoby  se 
měla  prsa  rozskočiti",  „jakoby  byla  hrud  obemknuta 
ráfem"    atd. 

Podobnými  záchvaty  navštěvován  byl  i  Luther.  Kromě 
toho  cítil  se  velikým  hříšníkem  a  pokládal  se  za  zavrže 
něho  a  ztraceného.  Záchvaty  úzkosti  a  jiné  zjevy,  o  kterých 
budeme  později  mluviti,  nazývá  Luther  „Anfechtunjien". 
Výraz  ten  dosud  mezi  lidem  německým  někde  se  udržel. 
Zasluhuje  ještě  zmínky,  že  obtíže  naznačené  připisoval 
Luther  dáblu. 

Vykládaje  na  př.  žalmy,  píše:  „To  jest  nejhořěí 
úzkost,  která  cítí  všude  neúprosného,  věčně  rozhně- 
vaného boha.  Nebot  tu  zoufá  sama  naděje,  nikdo  to  ne- 
pochopí, kdo  to  nepocítil,  vniká  to  do  nejhlubšího  nitra  žití." 

Při  výkladech  15  písní  napsal  dále:  „Pří  jiném  po- 
pouzení (Anfeclitung)  lze  si  rady  dáti,  ale  lámáni  svě- 
domí, úzkosti  věčné  smrti,  toí  jest  nejtěžší  a  nejnebez- 
pečnější, neboí  zde  je  v  nebezpečí  duše  a  věčná  spása, 
myslíme-li,  že  jsme  bohem  opuštěni  a  své  hříchy  vidouce, 
že  všechny  naše  dobré  skutky  a  život  bohem,  hněvivým 
soudcem,  jsou  zatraceny  a  zavrženy,  že  nás  nechce  viděti 
ani  slyšeti." 

Ve  výkladu  Isaíáše,  pocházejícím  od  mistra  Luthera, 
stojí:  „Úzkostí  zmítané  srdce  je  jako  rozbouřené  moře, 
v  něm  dějí  se  všeliké  údery  navzájem,  bídný  pak  úzkost- 
livec  zkouši  to  na  všech  stranách  a  nikdo  nenalézá,  kam 
by  se  směl  obrátiti.  Úzkost  a  pokušení  srdce  činí  člověka 
tak  necitelným,  že  naposled  žádný  cit  nezbývá  v  těle." 

Takové  nálady  nebyly  však  u  Luthera  trvalé.  Je 
známo,  že  dovedl  býti  také  veselý  a  žertovný.  Ve  svých 
spisech  dokonce  doporučuje  „při  obcování  vlídný  obličej 
s  příjemně  usměvavým  výrazem,  též  způsobné  a  bystro- 
duché  žertování". 

Prostředek  ku  zotavení  a  zaplašení  svých  těžkých 
chvílí  nalezl  Luther  v  hudbě,  jež  náležela  k  jeho  zami- 
lovaným zábavám.  Pískal  na  flétnu  a  hrál  na  loutnu. 
„Co  lze  nalézti  silnějšího,"  píše  sám  o  tomto  oblíbeném 
svém  zaměstnání,  „nad  hudbu,  aby  se  smutný  vzchopil, 
bázlivý  vzmužil,  pyšný  pokořil,  zuřivý  upokojil  .  .  ."   atd. 

Ale  jiné  ještě  poruchy  ústředního  čivstva  trápily 
Luthera,  zvláště  hučení  v  hlavě  a  závrat.  C.  F.  B. 
Augustin*)    v  Halberstadtu   praví  o  něm   ve  své  před- 


*)  Ueber    Lutber.s     Korperconstitution,    Krankheiten 
und  Ted.  Neues  Hannovex-sches  Masrazin  1797. 


náSce,  že  již  ve  L'7.  roce  věku  svého  trjiél  na  cestě  své 
do  lvíma  (1510)  v  liologni  silnými  bolestmi  hlavy  se  zá- 
vratí a  zněním  v  uších.  Tyto  obtíže  vyskytovaly  se  pak 
častěji  za  jeho  života  a  časem  rostly.  Zvláště  zazname- 
nány takové  choroby  v  rocích  1527,  1530,  1531,  1532 
a   1540,  při  čemž  upadal  Luther  ve  mdloby. 

Lutherovy  „Tischreden"  obsahují  výrok:  „Dolení 
hlavy  a  choré  srdce  jsou  největší  obtíže  a  neduhy  nade 
všecky  ostatní  bolesti.  Když  jsem  byl  roku  1530  v  lío- 
burku,  trápilo  mne  takové  hučení  a  znění  v  uších,  že  mi 
takmčř  vítr  z  hlavy  šel,  foukal  a  šuměl  jako  hlavní  řeka." 

Když  si  jistý  člověk,  jenž  stížcn  byl  svrabcm,  Luthe- 
rovi  stěžoval,  že  mu  nemoc  jeho  ani  ve  dne  ni  v  noci 
pokoje  nedá,  odpověděl  tento:  „Kdybych  to  mohl  učiniti, 
chtěl  bych  s  vámi  měniti,  abyste  si  vy  vzal  moji  závrat, 
jak  ji  mám  v  hlavě,  a  já  bych  si  podržel  váš  svrab,  a 
chtěl  bych  vám  ještě  deset  zlatých  přidat.  Nevíte,  jaká 
to  obtížná  věc  jest  závrat  a  hučení  i  znění  v  hlavě.  Ne- 
smím nyní  ani  celé  psaní  bez  přestávky  přečísti;  nemohu 
také  ani  dvě  nebo  tři  řádky  v  žaltáři  čísti,  aniž  i)řimo 
na  nějakou  věc  hleděti,  ani  bez  přestáni  ostře  na  jednu 
věc  mysliti,  neboť  tu  se  záhy  dostaví  moje  hučení  v  uších, 
takže  často  na  lavici  klesnouti  musím." 

V  jednom  listu  své  paní  poslaném  (14.  srpna  153(i| 
píše:  „Byi  jsem  ode  dne  Vavřince  skoro  úplně  zdráv  a 
necítil  jsem  žádné  hučení  v  hlavě;  tím  jsem  nabyl  chuti 
l;u  psnní,  neboí  doposud  mne  hučení  notné  tráiiilo."  — 
V  jiném  dopisu  (Hansu  Honoldovi,  list  nese  datum 
2.  října  1530)  zmiňuje  se  o  svém  bolení  hlavy  a  podo- 
týká po  té:  „Odkud  mi  to  přišlo,  nemohu  věděti,  vždyí 
jsem   si  ve  všech  věcech  vedl  pevně  a  mírně." 

V  jiném  listě  *i  témuž  muži  adressovaném  z  r.  1533 
děkuje  za  recept  a  lék,  který  obdržel  pro  svou  hlavu,  a 
píše  dále:  „Je  pravda,  že  jsem  nepomýšlel,  i)řemáhati 
takové  rány,  nýbrž  byl  bych  již  nechtěl  déle  živu 
být;  tak  příkrá  byla  závrat,  že  jsem  vinu  přikládal  nejen 
přirozené  bezmoci,  nýbrž  í  dáblu  a  jeho  šípům  .  .  ." 

Dále  praví  Luther  v  těchže  již  jmenovaných  „líečích 
stolních" :  „Moje  nemoc,  kterou  mám  od  závrati  a  jiných 
věcí,  není  přirozená.  Nic  mi  nepomáhá,  co  užívám  a 
činím,  ačkoli  lékaře  svého  pilně  poslouchám." 

Luther  míval  i  myšlénky  na  smrt.  „Tischreden" 
(svaz.  61,  str.  429)  obsahují  takovéto  místo:  „Smutné 
sny  pocházejí  od  Jábla;  nebot  všecko,  co  slouží  k  smrti, 
hrůze,  vraždě  a  lžím,  je  dílo  dáblovo.  Odháněl  mne  často 
od  modlitby  a  vléval  myšlénku,  abych  od  toho  utekl . . . 
Můj  sen  se  vyi)lní,  nebot  se  mí  zdálo,  že  jsem  zemřel  a 
stál  u  hrobu  nah,  několika  hadry  pokryt."  A  na  jiném 
místě  vyjádřena  podobná  předtucha  smrti :  „Vím,  že  ne- 
budu dlouho  živ."  V  Koburku  pak,  jak  vypráví,  vyhledal 
si  místečko,  kde  by  ho  měli  pochovati.  Na  štěstí  však 
dokládá :  „Itzt  fiihle  ich  mích  viel  anders,  denn  zu  Cobnrg." 


K  posledku  několik  slov  o  sluchových  obtížích,  jimiž 
Luther  byl  stížen. 

Moritz  Meurer**)  vypráví  ve  svém  životopise 
Luthera  asi  tolik  :  Luther  vzal  (v  kostele  wittenbcrském) 


*)  Lutherovy  Hsty  bylv  sebrány  a  v  několika  svazcích 
uveřejněny  (Deutsche  Briefe). 

**)  Liither's  Leben  aus  den  Quellen  erz.ahlt  von  Moritz 
Meurer.  Leipzig.  1878. 
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do  ruky  epištolu  k  Kimanůin,  aby  ji  vyložil.  Píiíi  J  na 
jistý  v}h'ok  proroka  Habakuka  („Spravedlivý  imk  z  viry 
živ  bude"),  cítil,  kterak  božskou  silou  slova  tato  v  mysl 
jeho  vnikají.  A(  činil  cokoli,  zdálo  se  mu,  že  slyší  tento 
hlas:  „Spravedlivý  i)ak  z  víry  živ  bude."  Roku  1510 
odebral  se  s  jedním  spolubratrem  v  záležitostech  klá- 
šterních'do  lvíma,  kteréžto  cestě  podrobil  se  na  rozkaz 
konventu  tím  ochotněji,  protože  doufal,  že  návštěvou 
svatých  míst  dojde  klidu  a  útěchy  svědomí  jeho.  Čím 
dále  přicházel  však  na  své  pouti,  tím  častěji  zdálo  se  mu, 
jakoby  jakýsi  hlas  stále  a  stále  mu  zpíval  v  sluch:  „Spra- 
vedlivý pak  z  víry  živ  bude." 

Když  pak  v  Římě  na  kolenou  plazil  se  po  stupních 
schodů  Pilátových,  aby  došel  odpuštění  (domnívaltě  se, 
že  Bůh  jest  hluboce  uražen)  a  hněv  boží  aby  usmířil, 
bylo  mu,  jakoby  hromový  hlas  hrozivě  volal  k  němu : 
„Spravedlivý  pak  z  víry  živ  bude." 

Jiný  přelud  sluchový,  jímž  trpěl,  vyličuje  sám  asi 
takto:  Když  dlel  r.  1521  na  zámku  Wartburku,  zdržoval 
se  mimo  lidi  v  komnatě  a  nikdo  nemohl  k  němu  přijíti, 
nežli  dvě  pážata,  která  mu  dvakráte  za  den  jísti  a  píti 
přinášela.  Koupili  mu  pak  i)ytlík  s  lískovými  oříšky, 
které  časem  jedl,  i  uzavřel  je  do  skříně.  Jednoho  večera 
svlékl  se  v  pokoji,    šel  do  komory  a  lehl    si    na  postel. 

Nyní  dopřejme  několik  slov  Lutherovi  samotnému, 
ueboí  vypravuje  o  své  hallucinaci  sluchové  velmi  barvitě: 


„Da  kíimniťs  mir's  iibcr  die  Ilaselniissc,  hcbet  an 
iiiid  kiiicket  einc  nach  der  andern  an  die  Balken  mítchtif; 
hart,  rumpclt  mír  am  Bette,  aber  ich  fra!^'te  nicht  darnacli. 
Wie  ich  nun  eiu  wenig  einschlief,  da  hebťs  an  der  Treppe 
ein  solches  Gepolter  an,  als  wiirfe  es  ein  Schock  Fásser 
hinuter.  leh  stehe  auf,  gehe  auf  die  Treppe  zu  und 
sprach :  Bis  du  es,  so  sei  es! — ^  befahl  mich  dem  Herrn 
Christo,  von  dem  geschrieben  stcht:  alles  hast  du  unter 
seine  Fiisse  gethan,  wie  der  acbte  Psalm  sagt,  und  lege 
mich  wieder  zu  Bette." 

Neboí  to  jest  prý  nejlepší  umění,  když  jím  (t.j.  dáblem) 
člověk  opovrhuje  a  Krista  vzývá.  To  nemůže  snésti. 


Jsou  tedy  nervové  poruchy,  jimiž  Lutlicr  típěl: 
občasné  rozladění  mysli  s  praecordiálním  děsem, 
závrat,  hučení  v  uších  a  hallucinace  smyslové, 
vzbuzené  neobyčejnou  duševní  činností. 

A  to  je,  prosím,  diagnosa  skoro  400  let  po  Luthe- 
rovi stanovená. 

Přes  to,  že  byly  obtíže  uvedené  nemalé,  přece  ne- 
zlomily energie  mohutného  muže  tohoto,  aniž  dovedly 
nějak  omeziti  činnost  jeho. 

Luther  zemřel  v  63.  roce  svého  věku.  Byl  to  „ein 
alter  abgearbeiteter  Mann",  jak  ho  nazývá  v  jednom 
svém  listé  z  té  doby  kurfiřt  Joliann  Friedrich  von  Sachsen. 


Druhá  láska. 

Román   od   Jo. se  fa  Konrádi 

(Pukračování.) 


1^^'dyž  domluvila,  poštmistr  chvíli  ještě  nepohnutě 
!.dumal.  Žlutosivá  barva  jeho  podvázaného  obličeje 
^znenáhla  se  ztrácela,  a  po  bledých  tvářích  roz- 
^léval  se  nádech  spokojenosti  a  zdraví.  Pak  zvedl 
k  paní  Těšitelově  V3'jasněné  oči. 

„To  jsem  rád,"  pravil,  „že  jste  mi  vše  pověděla, 
jest  mi,  jakobych  se  byl  znovu  zrodil.  Ta  věc  tuze  mi 
ležela  na  srdci,  ale  ted  už  mi  jest  zase  lehko." 

Mladá  žena  vděčně  podívala  se  na  něho  a  dychtivě 
se  tázala: 

„Prosím  vás,  pane  Oblaku,  pro  Boha  vás  prosím, 
příteli,  co  nyní  hodláte  učinit?" 

„Co  pak  bych  měl  ještě  činiti?"  odvětil  poštmistr 
a  usmál  se. 

„Co  s  ním  chcete  udělat?" 

„S  tím  nešfastným  člověkem?  Ani  ještě  jsem  o  tom 
nepřemýšlel.  Přemítal  jsem  dosud  jenom  o  vás,  toliko 
o  vás  jsem  měl  starost.  Ale  když  jste  mi  tak  upřímně 
řekla,  že  vám  už  nehrozí  svou  láskou  a  že  milujete  pouze 
pana  Těšitele,  a  když  vám  vidím  na  očích,  jak  slova 
vaše  jsou  opravdová,  jsem  zase  úplně  spokojen." 

„Avšak  on  vám  velice  ublížil." 

„Kdož  ví.  Způsobil  mi  sice  tělesnou  bolest,  ale  za 
to  duše  jakoby  se  mi  uzdravila,  dávné,  dávné  jaro 
života  a  sny  o  půvabné,  útulné  domácnosti  jakoby  se 
mi  vracely  a  docházely  uskutečnění.  Vy  ani  nemůžete 
uvěřiti,   jak  moje  manželka  nyní  jest  bodná,  jak  o  mě 


pečuje  a  přesvědčuje  mne,  že  přice  jen  mě  má  ráda. 
A  to  jest  znamenitá    náhrada    za  všechnu    moji  bolest." 

„Chcete  mu  tedy  odpustit?" 

„Učiním  vše,  čeho  vy  si  přejete.  Udám  ho,  chcete-li 
ho  udat,  odpustím  mu,  chcete-li  mu  i  vy  prominout, 
obejmu  a  zlíbám  ho  třeba  za  jeho  skutek,  ale  od  jedné 
podmínky  při  tom  nemohu  ustoupit." 

„Jaká  jest  ta  podmínka?" 

„Aby  se  vám  již  nikdy  nepřiblížil.  Věřím  vám  sice, 
že  jste  nyní  už  dosti  obrněna  a  silná  proti  jeho  úkladům, 
avšak  přece  od  nynějška  nemohu  dopustit,  aby  vás  ještě 
někdy  znepokojoval.  Keknu  vám  proč,  milostivá  paní. 
linul  při  prvé  své  návštěvě  v  Sirotčím  Dvoře  a  v  Klenové 
byl  tak  smělý,  že  mi  vypravoval  o  vaší  lásce,  ale  já 
jsem  nepřestával  vás  ctíti  a  vás  si  vážiti,  i  umínil  jsem 
si,  že  budu  nad  vámi  bdíti  jako  otec,  aby  vám  snad 
neublížil.  Ale  brzo  zapomněl  jsem  na  tento  slib,  nyní 
poznávám,  že  také  já  jsem  byl  dosti  vinen,  aby  se  vám 
mohl  přibližovat,  a  rána,  která  mě  stihla,  jest  jenom 
zaslouženým  trestem  za  moji  neprozřetelnost.  Nyní  za 
to  budu  ostražitější." 

„Ach,  vy  jste  zlatý  člověk,  čím  jsem  si  zasloužila 
této  vaší  dobroty  ?" 

„Mám  vás  rád,  to(  všecko.  Miluji  netoliko  vás  a 
pana  Těšitele,  nýbrž  celý  Sirotčí  Dvůr  s  jeho  chasou, 
s  jeho  zdmi  a  stromy,  s  jeho  koni,  kravami  a  drůbeží 
a  se  vším  všudy,  poněvadž  po  mnohá  léta  jen  tam  jsem 
hledal  a  vždycky    bezpečně    nalézal  jediné  přátelství,  je- 
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(linou  luliiHMimi  iipříiiinost  a  srdečnost.  Cinini-li  něco  |)io 
vás,  jest  to  jenom  povinná  viléí^nost  a  splálka  na  velliý, 
starý  (iluli." 

\'  tom  \v~-\;i  |iani  I, i/i,  a  |)o^tnli^tl■  obrátil  liovor  na 
jiné,  všcdnéjši  věei.  Kily/  \šak  ]w  něliolilia  pol<lon:icli 
a  licliotivýťii  ]M)/nániliáťli  o  ])ani  iMarté  ojjét  se  v/dálila, 
obratnií  pokrai'oval  ve  svém  dřívějšini  řeéněni. 

„Nuže,"  dodal  na  konec,  „jak  si  přejete,  milostivá 
paní,  abyeli  se  v  té  včci  zachoval?  Mám  ho  udat,  mám 
mu  odpustit,  mám  ho  líbat  a  objímat?" 

Pokusil  se  usmáti  tomuto  žertovnému  závěrku  své 
řeči,  a  byl  štasten,  že  postřehl  i  na  obličeji  svého  hostě 
nepatrný  úsměv.  Hned  potom  tváře  krásné  paní  však 
opět  zvážněly  a  sesmutněly. 

„Kdybyste  znal  zápasy  srdce  mého,  jak  byste  mě 
politoval !  Jak  jenom  vám  mám  říci,  jak  mi  jest  úzko 
a  jak  trpím?"   řekla  a  zachvěla  se. 

Zamlčela  se  na  několik  vteřin,  vzdychla  zhluboka 
a  pokračovala  pak  hlasem  plným  smutku  a  hořkosti : 

„Neujimám  se  ho,  ale  snad  nepáši  hřích,  pokouším-li 
se  ho  omlouvat.  Nyní,  když  bezpečně  vím,  že  už  mi  ne- 
může ublížit  a  že  jest  nesmírná  překážka  mezi  ním  a  mým 
srdcem,  nyní  snad  mu  mohu  odpustit,  poněvadž  i  vy  mu 
chcete  pi'oniiiiouti  a  protože  se  odvážil  toho  činu  pro 
mne.  Snad  mno  tuze  miloval,  láska  ho  dohnala  až  k  vraždě. 
My  ženy  dovedeme  odpouštěti  i  vraždu,  spáchanou  z  lásky. 
Vy  mužové  v  tom  spatřujete  jen  černý  zločin,  ale  my 
ženy  spatřujeme  nejdřív  jenom  veliké,  trpící  srdce,  a  už  jsme 
blízky  odpuštění.  A  pak  také  víte,  že  jsem  ho  kdysi  mi- 
lovala, on  byl  příčinou,  že  mne  poznal  Bohuš,  čím  mi 
tehdy  ublížil,  to  jest  vrchovatě  vyváženo  mým  nynějším 
štěstím.  Prosím  vás,  příteli,  když  už  jste  tak  šlechetný 
a  chcete  velikomyslně  odpouštěti,  prosím  vás  snažně, 
utajte  to  také  i>řed  Bohušem.  Nedejme,  aby  on,  nejne- 
vinnější z  nás  všech,  snad  také  proto  trpěl,  a  mimo  to 
láska  moje  k  němu  chvěje  se  o  jelio  lásku,  aby  ji  ne- 
ztratila, kdyby  se  dověděl  všeho.  Prosím  vás,  jest  to  tak 
dobře,  jak  to  pravím?  Anebo  myslíte,  že  jsem  snad  po- 
vinna, abych  i  jemu  se  svěřila  se  vším?  Povězte,  racIte 
mi,  vše  učiním,  co  za  dobré  uznáte,  budu  třebas  znovu 
mnoho  trpět,  jenom  neztratím-li  už  Bohušovy  úcty  a  lásky. 
Sudte,  co  mám  činit,  já  sama  nejsem  klidné  myšlénky 
schopna.  Vidte,  že  bude  lépe,  nedoví-li  se  Bohuš  ničeho, 
a  za  tajemství  naše  oplatím  mu  láskou,  budu  míti  proč 
více  ho  milovati,  budu  mu  po  celý  život  neskonale  vděčná 
za  jelio  lásku  i  dobrotu,  a  vám  také,  drahý,  jediný  pří- 
teli, vám  také!" 

Zamlčela  se,  obličej  její  zardíval  se  rozčilením.  Pro- 
sebně a  skorém  až  úzkostlivě  zvedla  zraky  k  žloutnou- 
címu obličeji  svého  přítele.  Poštmistrovi  už  také  bylo  ne- 
volno, dřívější  dobrá  míra  a  veselost  z  něho  se  vytrácela. 
Několik  minut  uvažoval,  ale  bylo  mu  ustavičně  odvraceti 
oči  své  od  pohledu  spanilé  paní,  z  něhož  dojemnými, 
vlhkými  paprsky  volala  k  němu  prosba,  aby  jen  přisvědčil, 
že  skutečně  bude  nejlépe  zamlčeti  vše  před  Bohuslavem 
Těšitelem. 

Avšak  upřímný  generál  Trochu  ukázal  se  tu  celým 
mužem.  Na  konec  vzhlédl  k  ní  rozhodně  i  pevně  a  za- 
vrtěl hlavou. 

„Nikoli,  milostivá  paní,"  pravil  svým  tvrdým,  ale 
upřímným  hlasem,  „pokud  to  bude  tajemstvím,  potud  bu- 
dete také  hrozně  trpět.  To  není  nic  pro  vás,  musíte  po- 


věděti panu  Těšitelovi  všecko.  liozumíte,  všecko,  zrovna 
tak  srdečně  a  s  takovou  důvěrou,  jako  mně  Ti-prve  pak 
bude  zase  dobře  mezi  vámi  a  teprve  pak  se  vám  úplné 
odlehčí  i  budete  moci  býti  opravdově  spokojena  a  štastna. 
Mezi  ním  a  vámi  nesmí  býti  žádného  tajemství,  sic  usta- 
vičně budete  pronásledována  výčitkou,  že  jste  také  vinna, 
a  obavou,  aby  se  toho  i>řece  nedověděl.  Máte-li  ho  tak 
rada,  jak  tvrdíte,  jest  povinností  netoliko  manželky,  nýbrž 
i  vaší  lásky,  abyste  mu  to  také  tak  upřímně  pověděla. 
Tak,  tak,  srdečko  moje,  nic  naplat,  tak  to  musí  být.  Ne- 
bojte se  tolio,  znám  vašeho  pana  manžela  už  od  dětinství, 
i  mohu  vás  předem  ubezpečiti,  že  vše  zase  dobře  bude." 

Paní  Marta  seděla  mlčky  se  skloněnou  hlavou,  a  pošt- 
mistr  upíral  na  ni  zkoumavě  černé  zraky. 

Pojednou  opět  se  vztyčila.  Rázem  jakoby  byla  vy- 
rostla o  hlavu,  oči  se  jí  zaleskly,  ale  jiným  svitem,  než 
prve,  když  se  jí  tázal,  miluje-lí  ještě  Livoru. 

„Máte  pravdu,"  pravila  odhodlaně,  „musím  mu  to 
pověděti,  af  už  se  stane,  co  stane !  Neměla  bych  ani  na 
okamžik  pokoje,  kdybych  mu  t)  tajila,  stále  by  mě  to 
tlačilo  a  pálilo  na  duši.  Kdybych  mu  toho  nepověděla, 
nemohla  bych  mu  ani  říci,  jak  ho  mám  nyní  ráda  a  jak 
jsem  mu  věrna.  Děkuji  vám,  příteli,  za  tu  radu." 

„Tak,  tak,"  liboval  si  poštmistr  a  zvedal  se  na  svém 
lůžku,  neboí  i  paní  Těšitelova  vstávala.  „Už  jdete,  mi- 
lostivá paní,  nebudu  vás  zdržovat.  Jen  jděte  a  povězte 
hned  panu  Těšitelovi  všecko.  To  psaní  si  vezměte,  af  si 
je  také  přečte.  A  nezapomeňte  mu  vyřídit,  aby  mě  dnes 
laskavě  navštívil,  že  ho  budu  netrpělivě  očekávat.  Rád 
bych  s  ním  o  tom  také  mluvil,  a  budte  upokojena,  kdyby 
snad  z  počátku  trochu  se  škaredil ;  nebude  to  dlouho 
trvati,  a  bude  zase  váš  celý  blažený  a  štastný,  a  stra- 
šidlo, které  vás  ted  ještě  děsí,  nadobro  bude  zažehnáno. 
Tedy  at  jen  ke  mně  přijde  a  to  psaní  aí  mi  přinese  s  sebou !" 

Rozloučil  se  s  ní  velmi  srdečné.  Když  odcházela,  bylo 
jí  zase  do  pláče,  ale  přece  přemohla  rozechvění  a  opa- 
novala se,  aby  mu  ukázala,  že  není  vrtkavá  ve  svém  roz- 
hodnutí. Pokusila  se  také  o  úsměv,  ale  pro  dobrosrdečného 
pana  generála  bylo  trapno  dívati  se,  jak  se  přemáhá,  a 
těžko  bylo  vyváznouti  z  nesnází.  Ustavičně  jen  kýval 
hlavou,  že'  jí  úplně  rozumí  a  s  ní  souhlasí. 

„Nehněvejte  se  na  mě,  že  snad  vám  radím  proti 
mysli,"  pravil,  když  už  byla  na  odchodu,  „vždyf  víte 
o  mně,  že  nejsem  zlý  člověk.  Zítra  nebudete  ani  dosti 
málo  pochybovat,  že  rada  moje  byla  dobrá.  Kdybyste 
věděla,  jak  vás  ctím  a  jak  pochopuji  vše,  co  se  děje  ve 
vašem  nitře,  ani  okamžik  byste  neváhala  svěřiti  se  se 
vším  panu  Těšitelovi,  nebof  on  vás  bude  také  tak  ctíti 
jako  já,  až  bude  věděti  všecko.  Illedte,  vím  o  vás  všecko, 
a  přece  bych  třebas  do  ohně  skočil,  kdybyste  poručila. 
Tak,  tak,  moje  zlatá  paní,  mějte  se  zatim  dobře  a  budte 
klidná.  Ruku  líbám,    poroučím  se!" 

Od  té  chvíle  cítil  v  těle  svém  malé  chvění  a  ustavičně 
musil  jenom  mysliti  na  Sirotčí  Dvůr.  Představoval  si  paní 
Martu,  jak  se  oddaně  zpovídá  svému  mužovi,  viděl  v  duchu 
jeho  překvapení  a  jak  as  na  novinu  manželčinu  udiveně 
otvírá  dobrácké  modré  očí.  Kreslil  si  také  v  mysli  Tě- 
šitelův zachmuřený  obličej,  ale  hle,  zamračenost  jeho  vá- 
bnou se  rozplývala  a  mizela,  a  za  krátko  pohnutý  statkář 
nemohl  se  již  přemoci  a  rád  přesvědčoval  svoji  sličnou 
ženu,  že  jí  všechno  odpouští,  že  se  nehněvá  a  že  ji  nemá 
ani  o  vlas  méně  rád,  než  dříve. 
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„Už  aby  tu  raději  byl,  abych  věděl,  jak  to  dopadlo," 
myslil  si  poštmistr  a  několikráte  se  díval  iia  liodiny,  aby 
se  přesvědčil,  zdali  Těšitel  snad  zúmyslně  neodkládá  ná- 
vštěvy. A  zase  se  koiiejšil,  že  snad  statkář  právě  nebyl 
doma,  když  pauí  Marta  se  vrátila  a  víibec  že  nemohla 
mu  snad  pověděti  vše  hned  v  té  chvíli,  když  přišla.  Jen 
trochu  trpělivosti,  však  se  dočká.   A£  paní  Těšitelova  po- 


chodí u  muže  svého  dobře  nebo  špatné,  statkář  přijde 
k  poštraistrovi  jistě,  o  tom  nepochyboval,  ncbof  bude  žá- 
dostiv  s  ním  si  o  tom  jiohovořit. 

A  přišel,  nedal  iia  sebe  dlouho  fokat.  Hned  i)o  po- 
lednách  bystrý  sluch  Obhikův  postřehl  jeho  kroky  už 
v  předsíni,  ještě  než  vstoupil  do  poštovní  úřadovny  a  od- 
tamtud do  světnice,  kde  nemocný  ležel.  (Dokončeni.) 


Dědictví  Marianny. 


Napsal  iVIárkus   Józseť.    Z  maďarštiny   přeložil   O.    S.   Vetti. 


I. 


noci  zuřila  hrozná  vichřice. 
V  i)arku  povyvracela  stromy,  s  pavilonu  strhala 
okenice  a  s  kalenice  zámku  odnesla  dokonce 
obrovského,  přes  cent  těžkého  větrného  kohouta, 
jenž  tam  nahoře  ode  dvou  století  vrzal  a  skřípal.  Ležel 
tam  uprostřed  nádvoří  jako  nezakopaný  mrtvý  netvor. 

Na  dvorním  dláždění  kupily  se  hromady  rozbité  břid- 
lice, mohutných  haluzí  a  nalámaných  snětí,  jež  tam 
byla  za  noci  vichřice  dílem  se  zámecké  střechy,  dílem 
z  parku  svála. 

Přes  jasné  světlo  ranního  slunce,  jež  se  po  ulehnuvší 
vichřici  noční  tcd  s  nebe  lilo,  skýtal  park,  dvůr  a  zámek 
obraz  zpuštění.  Zdálo  se,  jakoby  pojednou  vše  spělo  vstříc 
úplnému  zničení  a  jakoby  s  nebe  lijící  se  jas  bjl  toliko 
šalebným  klamem  vypočteným  na  to,  aby  divákovy  oči 
zaslepil  a  pozornost  jeho  odvrátil  od  zahájeného  tu,  avšak 
dále  trvati  majícího  pustošení. 

Ranní  slunce  neosvěcovalo  zámeckou  frontu  na  západ 
obrácenou.  Tonulaf  v  hlubokém  stínu,  což  ještě  pochmur- 
nějšího vzezření  dodávalo  průčelí  beztoho  tak  nevlídnému  a 
ponurému. 

Pojednou  zazněl  ranním  tichem  jakýsi  dunivý  šramot 
zpod  klenuté  brány. 

Marianna  pospíšila  koknu  a  vrhla  znepokojený  pohled 
na  dvůr.  Nemýlila  se :  šramot  onen  způsobil  ohromný, 
starosvětský  landauer,  jenž  právě  z  brány  vyjížděl.  Mladí, 
ohniví  koně  tvořili  skorém  křiklavou  protivu  s  kalesou, 
do  které  byli  zapraženi.  V  jednom  pak  koutě  povozu  se- 
děla nehybně  jakás  schoulená  massa. 

Rty  Marianny  křečovitě  se  stáhly.  Srdce  její  ustalo 
na  okamžik  bíti  a  zpod  průhledné  pleti  její  tváří  po- 
jednou zmizela  všecka  krev.  Celá  její  postava  vyjadřovala 
nepřekonatelný  strach. 

Avšak  jen  na  okamžik.  V  příštím  okamžiku  otevřela 
hlučně  okno  a  vyklonivši  se  mocně  jala  se  mávati  jemným, 
krajkovým  šátečkem  za  kočárem. 

Její  postava  zahalená  v  nedbalky  lůžovč  barvy  zdála 
se  skorém  ve  vzduchu  vznášet  —  ale  kočár  brčel  dále 
k  akátové  aleji,  aniž  sedící  v  něm  odpověděl  na  její  lou- 
čící se  pozdrav. 

Marianna  hleděla  s  vytřeštěnýma  očima  za  povozem. 
Nemohla  a  nemohla  od  něho  zraků  svých  odtrhnout,  ja- 
koby něj.iká  magnetická  síla  oči  její  upoutávala  k  rychle 
vzdalujícímu  se  kočáru.  Hleděla  za  ním  neustále,  dokud 
nezmizel  na  záhybce,  kterou  nenadále  tam  tvořila  dlouhá 
alej    akátů.    Potom    bylo  jen  slyšeti    cosi  jako  vzdálené, 


čím  dále  tím  více  se  ztrácející  burácení  a  dunění,  co  povoz 
dále  brčel  po  kamenité  cestě. 

Konečně  i  ten  šramot  utuchl,  a  zámek  opět  upadl 
v  ticho  zářijového  rána. 

Marianna  však  pořád  ještě  stála  u  okna.  S  očima 
na  akátovou    alej  upjatýma  zdála  se  o  čemsi   uvažovati. 

Piijednou  otevřely  se  za  ní  dvéře  a  dusot  tichých 
kroků  upoutal  na  sebe  její  pozornost. 

Poznala  ten  krok. 

Ani  se  neohlédnuvši,  přivřela  chvatné  okno,  a  co 
třpytným  mosazným  klíčem  je  tízamykala,  tázala  se  roz- 
čileně:  „Hrabě  zas"  odcestoval?" 

„Právě  ted  ..." 

Marianna  se  obrátila  a  učinila  několik  kroků  k  mla- 
dému muži. 

„Co  znamenají  ty  časté  cesty  jeho,  Pavle?!  .  .  .  Ne- 
říkal nic?" 

„I  ano  .  .  .  Prosí  za  odpuštění,  že  se  nemohl  roz- 
loučiti. Nechtěl  paní  hraběnku  burcovati  z  ranního  spánku, 
ale  paní  hraběnka  může  býti  klidná,  pravil,  cítí  se  úplné 
zdravým  a  nepochybně  za  dva  či  tři  dni  ..." 

Marianna  nemohla  se  zdržet,  aby  ho  dokonce  vy- 
slechla; přiskočila  k  němu,  objala  ho  oběma  rukama 
kolem  krku  a  jakoby  se  svého  vlastního  hlasu  bála,  za- 
šeptala: „Ó,  Pavle,  kdy  přece  ten  stařec  umře?!  .  .  . 
Kdybys  věděl,  jaká  úzkost  mě  mučí!" 

Mladý  ten  muž  byl  tajemníkem  starého  hraběte.  Jeho 
vysoká,  vojenská  postava  mládím  a  zdravím  jenjeu  ky- 
pěla. Sloužil  v  pluku  hraběte  jako  poručík.  Na  jeho  do- 
mluvu vzdal  se  zároveň  s  hrabětem  vojančiny,  a  od  té 
doby  žil  zde  na  zámku. 

Překvapen  Marianninou  řečí  pohlédl  na  ni  a  usmál  se. 

„Nesměj  se,  Pavle,"  prosila  téměř  hraběnka.  „Bojím 
se  velice  ..." 

„A  čeho?  Snad  noční  vichřice..." 

Mladá  paní  pozvedla  hlavu.  Mladý  ru.^ý  vrkoč  sjel 
jí  do  čela,  vzbladila  jej  a  usedla. 

Mlčeli. 

Ted  zase  mladý  muž  k  ní  přistoupil  a  za  ruku  ji 
uchopil.  Marianna  sebou  trhla. 

„Ty  se  tedy  bojíš  .  .  ."  pravil  mladý  muž.  „Co  je  ti, 
Marianno?" 

Hraběnka  vstala  rozčileně  ze  své  židle  a  jala  se  po- 
kojem procházeti. 

„A  ty  se  ještě  můžeš  ptáti?  Na  tisíce  starostí  a 
úzkostí  mě  trápí,  a  nedovedu  ani  jedné  přesně  pojme- 
novati. Hrabě  od  šesti  neděl  pořád  cestuje.  Co  znamenají 
ty  jeho  cesty?  Za  tím  něco  vězí  ..." 
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„Ty  můj  Bože,  když  má  člověk  dobrou  scdmdesátku 
iia  klku,  mohou  to  bvti  poulié  vrtorliy  nobo  .  .  ." 

, Nebo  V 

„Nebo  nebylo  by  to  právě  iiie  zvláštního,  kdyby 
ho  napadla  nijšlénka  co  nejdříve  usjíořádati  svoje  víei. 
O  jedenasodnidesáti  letech  nemají  lidé  mnoho  řasu  na 
plýtvání  ...  Já  myslím,  Marianno,  že  tvoje  strachy  jsou 
zbytečné  ..." 

„Myslíš  to  opravdu  V" 

„Ovšem!  Jlinule  vzal  s  sebou  všecky  listiny  týkající 
se  jeho  panství  a  dnes,  jak  jsem  si  všiml,  nacpal  do 
kufříku  cenné  papíry  penčz  u  banky  uložených  a  všecky 
akcie.  Míním  tudíž,  že  se  hrabě  zabývá  svou  poslední 
vůlí.  Toí  vsel" 

Tvář  Mariannina  se  za  řeči  Pavlovy  rozčervenala. 
Na  líčkách  jejích  znova  se  objevily  jemně  červené  ru- 
žičk}',  na  rty  vrátil  se  jí  úsměv,  v  oči  lesk,  celé  vůbec 
její  postavě  —  klid,  jenž  ji  činil  tak  nevýslovné  půvabnou. 

„Myslíš  opravdu,  1'avle,  že  moje  strachy  jsou  bez- 
podstatuyV  ..." 

Než  náhle  položivši  ruku  na  srdce  dodala:  „A  přece! 
a  přece!  Tu  to  cítím  .  .  ." 

A  vrhnuvši  na  něho  téměř  vražedný  pohled,  vzkřikla : 
„Ú,  proč  jsme  jen  byli  tak  nerozumní,  Pavle  I  měl  jsi 
čekat,  až  .  .  ." 

Mladý  muž  pohledl  na  ni  s  výčitkou. 

„Xe,  ne,  Pavle!"  zvolala  mladá  paní.  „Srdci  nelze 
poroučet!  Míluju  tě!" 

II. 

Hrabě  od  šesti  neděl  skutečně  pořád  cestoval. 

On,  jenž  za  těch  pět  let,  co  za  cliof  Mariannu  pojal, 
ani  se  nehnul  ze  zámku,  kdež,  jak  říkal,  „u  věčných 
libáncich"  žil,  pojednou  bez  jakékoliv  patrné  příčiny  změnil 
dosavadní  způsob  svého    života  a  pořád  byl  na  cestách. 

Jedva  že  se  zdržel  několik  hodin  na  zániku,  již 
znova  odejel. 

„Co  znamenají  ty  cesty,  to  časté  vzdalování  -e  ze 
zámku  V"  jitávala  se  ho  Marianna,  kdykoliv  s  ním  mluvila. 

Hrabě  na  tu  otázku  pohladil  svou  mladou  choť  po 
čele  a  co  nejněžněji  jí  na  to  odpověděl:  „Obchodní  zá- 
ležitosti, drahá  Marianno  . .  .  Neodkladné  záležitosti  ..." 

„Ale  vaše  zdraví?" 

„Moje  zdraví?...  Nestarejte  se,  Marianno...  Mi- 
luju  vás  tcd  zrovna  tak,  juk  jsem  vás  miloval,  ba  ještě  více." 

Odpověd  ta  však  neupokojovala  Mariannu. 

Byla  plná  starostí,  strachu. 

Proč  pak  ?  Znepokojovalo  ji  snad  svědomí  ? 

Domnívala  se,  že  dobře  zná  toho  podivného  starce, 
jehož  chotí  se  stala.  Stalo  se  to  tak  před  pěti  lety  za 
velice  zvláštních  okolností.  Jí  bylo  dvaadvacet  let,  hra- 
běti devětašedesát.  Marianna  dosud  živě  si  pamatovala 
všecko,  co  jí  ten  stařec  řekl  onoho  dne,  kterého  ji  svou 
ruku  nabídl. 

Hrabě  sloužil  u  vojska  jako  plukovník.  Při  svých 
devětašedesáti  letech  vypadal  jako  čtyřicátník  a  svou  vy- 
sokou postavou,  zvláštním  držením  těla  podobal  se  oněm 
starým  dubům,  jež  čím  starší  jsou,  tím  svěžejší  chládek 
kolem  sebe  stelou  a  s  tím  větší  silou  vzdorují  vichřicím  let. 

Marianna,  možno  říci,  stála  na  pokrají  propasti. 
Octla  se  nenadále  v  pochybné  situaci,  kdy  ji  budoucnost 


ohrožovala  svou  nejistotou  a  svými  hroznými  pokušeními. 
Matku  ztratila  v  deseti  letech  a  ted  jí  náhle  umřel  také 
otec,  jenž  byl  setníkem  v  pluku  hraběte.  Vzdělaná,  něžná 
ta  dívka  stála  ted  nenadále  sama  v  širém  světě,  v  po- 
chybné situaci  všech  krásných,  ale  chudých  dívek. 

Uchoi)ila  se  spasné  ruky,  jež  ji  vysvobodila  z  té  ne- 
jistoty, rdiopila  se  ji,  poněvadž  ten  muž  nežádal  od  ní 
nic  jiného,  nežli  čeho  po  zákonu  práva  a  cti  mohl  od 
MÍ  žádati,  a  i)Oněvadž  jí  nabídl  takový  život,  jakého 
schopným  se  cítil.  Život  se  vším  tím  pohoiUím,  o  jakém 
na  tisíce  chudých  dívek  sní  jak  o  neuskutečnitelném  snu, 
a  plný  všech  těch  radostí,  jež  činí  život  s  dostatek  pří- 
jemným a  krásným,  jestliže  žena  schoi)na  jest  prožiti  jej 
se  srdcem  klidně  bijícím  a  prosta  náruživosti  a  vášně. 

Mimo  to  ona  byla  ndadou,  kdežto  hrabě  blízek  už 
onoho  věku,  ve  kterém  života  lidského  bývá  namále.  Kdož 
ví,  co  v  sobě  ještě  chová  vyhlídka  mladého  života?  Kdož 
zná  cesty  daleké  budoucnosti,  jež  zahaluje  růžová  mlha 
nadějí  ještě  neutvářených,  nevyhraněných. 

Přijala  záchrannou  ruku.  Hrabě  vystoupil  z  vojska 
a  uchýlil  se  s  mladou  svou  chotí  sem  na  zámek,  kdež 
po  pět  let  žil   „u  věčných  libáncich". 

Ale  ted  pojednou  udala  se  jakási  změna  v  jejich  životě. 

Co  jen  znamenaly  ty  nepřetržité  cesty? 

Hrabě  se  skutečně  po  dvou  dnech  vrátil.  Přijel  večer 
zcela  neočekávaně,  což  se  od  posledních  šesti  neděl  více- 
krát stalo.  Ani  si  neobjednal  svého  landauera,  nýbrž 
přijel  v  povoze,  jaký  právě  dostal. 

Doraziv  do  zámku,  odebral  se  ihned  do  svých  komnat. 
Ani  u  večeře  se  neobjevil.  Dal  se  hraběnce  omluviti,  že 
prý  se  cítí  |)0  cestě  jioněkud  unaveným. 

Ve  veliké  jídelně  seděli  tudíž  sami  dva:  Marianna 
a  Pavel.  Za  celé  večeře  ani  slovíčka  spolu  nepromluvili. 
Marianna  jedva  se  jídla  dotkla,  ale  mladý  tajemník  hra- 
běte jedl  s  chutí.  Hraběnka  vrhla  na  něho  čas  od  času 
zpod  svých  dlouhých  řad  nepokojné  pohledy. 

Na  rtech  chvěla  se  jí  neustále  otázka,  jež  ji  pálila, 
již  však  pro  sluhu,  který  je  obsluhoval,  netroufala  si 
vysloviti. 

Po  večeři  na  okamžik  osaměli. 

Marianna  stála  u  krbu,  i  obrátila  se  chvatně  s  tě- 
mito slovy  k  mladému  muži:  „Mluvil  jsi  s  ním,  když 
přijel?" 

Nežli  však  Pavel  mohl  odpověděti,  objevil  se  opět 
sluha,  aby  poklidil  se  stolu. 

Tajemník  hraběte  hluboce  se  uklonil. 

„K  službám,  paní  hraběnko  ;  vyměnil  jsem  několik 
slov  s  panem  hrabětem,  když  přijel." 

„A  co  říkal?" 

„Jen  tolik,  že  dnes  už  mých  služeb  nepotřebuje." 

Marianna  pohledla  na  něho. 

Pavel  znova  se  ukloniv,  vzdálil  se. 

Marianna  osaměla. 

Volným  krokem  všecka  zamyšlena  ubírala  se  do  svých 
pokojů ;  ale  jedva  že  se  octla  ve  své  ložnici,  objevila  se 
na  prahu  její  komorná. 

„Co  chceš?"   otázala  sejí  nevrle. 

„Pan  hrabě  poslal  Jánoše,"  odpověděla  bojácně  ko- 
morná, „že  by  prosil,  jestliže  paní  hraběnka  ještě  na  lože 
se  neodebrala  ..." 

Marianna  se  zachvěla. 
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Cítila,  jak  se  ji  znova  déře  do  srdce  ona  nevysvět- 
litelná úzkost,  jíž  se  od  šesti  neděl  nemohla  zhostiti. 

„Oznamte  panu  hraběti,  že  hned  přijdu." 

Přistoupila  k  zrcadlu  a  vrhla  do  něho  pohled,  ja- 
koby chtěla  do  pořádku  uvésti  své  tahy,  o  nichž  se  do- 
mnívala, že  jsou  zrovna  tak  rozladěny,  jako  její  nitro. 
Ale  tvář  její  neprozrazovala  žádného  rozčilení.  Hleděla 
na  ni  ze  zrcadla  svěží  krása  její  s  celou  svou  zářnou 
nádherou. 

Bezděky  zmocnila  se  jí  ženská  koketnost,  jež  se 
u  krásnjch  žen  tím  mocněji  ozývá  před  zrcadlem.  Srov- 
nala si  několik  nei)odajných  vrkočů  na  skráních  a  zatkla 
si  do  vlasů  růži.  A  konečně  našpoulila  ústa  k  roztomilému 
úsměvu. 

Byla  spokojena  sama  s  sebou  :  tváře  jí  jen  růžičkami 
kvetly  a  oči  hvězdami  zářily. 

U  vědomí  své  krásy  počala  pocitovati  jakousi  radost 
při  myšlénce,  že  za  několik  okamžiků  stane  před  svým 
mužem.  Záhada,  jež  ji  od  šesti  neděl  mučila,  snad  se 
sama  od  sebe  rozřeší  a  přijde  na  Pavlovu  řeč,  že  její 
obavy  byly  úplně  bezpodstatuy. 

Ješiě  jednou  pohlédla  do  zrcadla  a  potom  odkvapila 
do  komnat  manželových. 

III. 

Marianna  otevřela  tiše  dvéře  jeho  pracovny.  Ale 
jakkoliv  tiše  vešla,  hraběti  přece  to  neušlo.  Zdálo  se, 
jakoby  byl  číhal  na  ten  šramot.  Povstav  šel  Mariauně 
v  ústrety. 

Marianna  se  zděsila,  když  ho  spatřila. 

Co  se  stalo  s  tím  člověkem  za  těch  posledních  šest 
neděl?  Jeho  vysoká  postava  byla  se  za  tu  dobu  úplně 
!^cvrkla,  jeho  mohutná  hrud  vpadla  a  kolena  se  iiod  ním 
při  každém  kroku  podlamovala. 

„Co  je  ti,  Jiří? !"  zvolala  Marianna  chvátajíc  k  němu. 
„Jsi  nemocen?" 

Hrabě  pohladil  Mariaunu  po  tváři  a  namáhal  se 
usmáti. 

„Ne,  Marianno,"  pravil,  „cesta  mě  trochu  sebrala, 
to  je  vše  ...  V  tom  věku,  v  kterém  stojím  já,  člověk  je 
jako  pára  a  .  .  ." 

Nedopověděl.  Xěmým  posuúkem  ukázal  Mariauně  na 
židli  a  sám  se  odebral  k  lenošce.  Marianna  chtéla  ho 
podpírat,  ale  hrabě  vyvinul  jemně  ruku  svou  zpod  je- 
jího lokte. 

„Děkuju,  drahá  Marianno  .  .  .  Jen  si  sedněte  .  .  ." 

Marianna  si  sedla  a  vzmuživši  se  čekala  toužebně 
na  rozmluvu  manželovu. 

Hrabě  zaujal  místo  v  pohovce,  jež  přistrčena  byla 
l.e  krbu.  Vedle  na  dlouhém  stole  stála  nízká  lampa  bron- 
zová se  širokým  podstavcem.  Světlo  zpod  stříšky  se  roz- 
lévající opisovalo  široký  kruh  světlový  na  hladké  tabuli 
stolní,  osvěcující  zejména  silně  několik  větších  a  menších 
balíčků,  pečlivě  zapečetěných,  jež  pěkně  srovnány  vedle 
sebe  ležely. 

Vše  ostatní,  jež  se  v  pokoji  nalézalo,  tonulo  ve  stínu, 
ísábytek,  skříú  s  knihami,  veliká  pokladnice,  jež  stála 
tam  v  jednom  koutě  pokoje.  Jen  občas,  když  některý 
uhílek  v  žarovišti  na  krbu  jasněji  vzplanul,  osvítila  krvavá 
zář  na  okamžik  všecky  kouty. 

Venku  spočívalo  hluboké  ticho  podzimní  noci  na 
kraji.    Toliko   koruny   stromů   šuměly,    když  se  do  nich 


opřel  noční  vánek,  a  tajemný,  záhadný  ten  šum  z  parku 
slyšeti  bylo  skrz  zamknutá  okna  i  v  jiokoji. 

Hrabě  pořád  ještě  nepromluvil.  Opíraje  se  lokty 
o  stůl,  hlavu  maje  na  prsa  svěšenou  seděl  nehybné  v  le- 
nošce, i  zdálo  se,  jakoby  byl,  zapomenuv  Marianniny  pří- 
tomnosti, zdříml. 

To  ticho  mučilo  Mariaunu.  Byla  by  ráda  utekla,  ale 
mlčení  to  jakoby  bylo  bývalo  rukou,  jež  ji  za  hrdlo 
pevně  držela. 

Bojácně  promluvila:    „Jiří  ..." 

Hrabě  se  pohnul  a  pomalu  pozvedl  hlavu.  Vztáhl 
ruku  a  vzal  jeden  z  balíčků  na  stole  ležících.  Podav  jej 
Mariauně  pravil:  „Prosím,  Marianno,  hodte  to  do  krbu, 
aí  se  tím  oheň  oživí  ..." 

Marianna  hodila  baliček  do  krbu. 

„Co  bylo  v  tom  balíčku?"   tázala  se. 

„Bezcenné  papíry,  staré  dopisy..." 

Oheň  vrhl  se  na  lehkou  stravu,  jež  ihned  vzjdála. 
Hrabě  pozoroval  s  jakousi  vniternou  rozkoší  ty  plameny, 
jež  silně  osvěcovaly  celou  postavu  Marianninn.  Vypadala 
svůdně  jak  onoho  dne,  kterého  jí  svou  ruku  nabídl. 

„Odpustte,  drahá  Marianno,  že  jsem  vás  k  sobě 
objednal,"  spustil  ted  starý  hrabě  rychle,  „ale  mám  vám 
néco  sděliti  a  nemám  už  mnoho  času.  V  pětasedmdesáti 
letech  podobá  se  ten  život  lidský  blikavému  světlu  noční 
lampičky,  jež  může  každé  chvíle  shasnouti  ..." 

„Ale,  Jiří  ..." 

„Děkuju,  Marianno;  vím,  že  jste  starostlivá  o  mé 
zdraví ...  ale  u  starce,  jakým  jsem  já,  je  smrt  tak  při- 
rozená, jako  po  dlouhém  bdění  následující  spánek,  kdy 
se  oči  rády  přimhuřuji  .  .  .  Než  nechci  vás  zarmucovat, 
i  nebudu  víc  o  smrti  mluviti.  Je  to  něco  jiného,  co  vám 
chci  říci,  Marianno.  Prosím,  abyste  mě  vyslechla  ..  ." 

Podal  Mariauně  druhý  balíček  a  ukázal  na  krb. 

Marianna  mlčky  jej  hodila  do  ohně. 

„Veliké  chyby  jsem  se  dopustil,  drahá  Marianno," 
pokračoval  potom  hrabě,  „když  jsem  uposlechnuv  hlou- 
pého rozkazu  starého  srdce  vás  svou  chotí  učinil  ..." 

Marianna  zbledla  a  mimoděk  sebou  pohnula  na  židli. 

„Jiří ..."   pravila. 

„Nepřerušujte  mne,  drahá  Marianno  . .  .  Jsem  vám 
povinen  tuto  zpověd  a  .  . .  sobě  samému  taktéž  .  .  .  Hlou- 
post byla  připoutati  k  sobě  mladou,  životem  kypící : 
spřáhnouti  budoucnost  s  minulostí.  Přiznávám  se  upřímně, 
když  jste  po  smrti  vašeho  otce  tak  beze  vší  opovy,  tak 
sama  na  sebe  odkázána  ve  světě  stála,  že  mojí  první 
myšlénkou  bylo,  že  já,  jenž  jsem  za  svého  klopotného, 
nejistého,  nestálého  a  poněkud  lehkomyslného  života  vo- 
jenského docela  zapomněl  založiti  si  rodinu,  že  vás  přijmu 
za  svou  dceru,  že  vás  veškerou  něžností  otcovské  lásky 
zahrnu  a  tím  svou  nedbalost  napravím,  že  se  postarám 
o  vaše  štěstí,  jako  byste  b)'la  mým  vlastním  dítětem.  Ale 
vy  jste  byla,  Marianno,  tak  roztomilá...  a  zrovna  jako 
srdce  ženské,  rovněž  tak  srdce  mužovo  jest  nevysvětli- 
telnou záhadou;  při  vidu  vaší  krásy  vzplál  v  tom  hloupém, 
starém  srdci  zuova  lásky  plamen,  a  to  tím  opravdověji 
a  mocněji,  ježto  v  mém  životě  —  budtc  o  tom,  Marianno, 
přesvědčena,  nebol  kdo  se  zde  na  světě  posledně  zpo- 
vídá, ten  nelže!  —  vy  jste  byla  mou  první  a  upřímnou 
láskou  ..." 

Žaroviště  ki'bu  začala  pokrývati  mohutná  vrstva  po- 
pela.   Jakoby    starcovým    očím  bolno    bylo  patřiti  na  to 
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popoiiiatčni,    ukázal    na  baliť-liv  na  stolu  a  i).;lili''iil    |iio- 
sebiič  na  Marian  nu. 

Mladá  paní  vzala  z  iiicli  ilva.  V  krliu  znova  začalo 
plápolati. 

„Ale  vy  víte,  Marianno,"  jjokrařoval  hrabě,  „iže  jsem 
nebyl  doinýšlivýni,  hloupým  .  .  .  Sobeckým  jsem  byl,  o  tom 
jste  vy  však  nevěděla  .  .  .  VčděK  jsem,  že  i)říroda  má  své 
zákony,  s  nimi/,  nelze  nám  zahrávati:  jaro  nemůže  se 
zamilované  přituliti  k  zimě  a  květ  nemůže  blouzniti  po 
vadnuti.  A  jiroto  —  nevím,  pamatujete-li  se  na  tn,  Ma- 
rianno —  když  jsem  se  vás  tázal,  zdali  byste  chtěla  býti 
mou  choti,  a  vy  překvapeně,  skorém  poděšeně  jste  se  na 
mne  zadívala,  i)ravil  jsem  vám  toto:  „Nestojím  před  vámi 
jako  lichvář,  jenž  by  rád  těžil  z  nesnáze  a  tísně  vaší. 
Vím,  Marianno,  že  jste  mladá  a  já  starý ;  víra,  že  ne- 
můžete mne  tak  milovati,  jak  byste  schopna  byla  milo- 
vati mladého,  vašemu  věku  přiměřeně  starého  muže,  ale 
já  toho  také  nežádám,  abyste  mě  tak  milovala.  Dovolte 
jen,  ab}ch  já  vás  směl  milovati.  Jestliže  jste  dosud  své 
srdce  nezadala  a  jestliže  nás  od  sebe  neděli  láska,  jež 
už  vaše  srdce  zaujala,  nechtě  srdce  to  prázdným  být  až 
do  té  doby,  kdy  mne  už  nebude,  a  přistupte  jen  na  to, 
že  budete  mou,  s  čím  se  já  spokojuju,  že  mi  budete  vě- 
novati onu  vroucí  sympatii,  které  neodpíráme  nikomu, 
o  komž  víme,  zeje  k  nám  dobrý  ..."  —  Tak  tomu  bylo, 
vidte,  drahá  Marianno?" 

Marianna  mlčky  přikývla. 

„A  když  jste  ruku  svou  vložila  do  mé,  pravil  jsem: 
„Nebudete  toho  litovati,  Marianno!"  —  Stál  jsem  sám 
ua  tom  světě,  bez  příbuzných,  a  statků  jsem  měl  hojnost. 
Což  šlechetnějšího  mohl  bych  učiniti  —  myslil  jsem  si 
v  duchu  —  nežli  svou  zákonitou  ženou  učiniti  dívku,  jež 
se  narodila  k  tomu,  aby  bohatství  dodalo  její  krás,e  a 
duchu  důstojného  rámce.  —  Pravil  jsem  vám,  Marianno  — 
vy  se  zajisté  na  to  pamatujete  —  že  vás  za  to  odměním, 
že  jste  osvětlila  poslední  dni  mého  života  jasem  štěstí, 
o  kterém  se  mi  nikdy  nezdálo,  a  že  s  vděčností  budete 
na  mne  vzpomínat,  až  už  mne  nebude  ...  A  v  náhradu 
za  to  nežádám  nic  jiného,  než  abyste,  pokud  budete  mojí 
ženou,  jméno  mé  zachovala  čisté,  bez  poskvrny,  abych 
se  nemusel  rdíti  ani  před  světem  ani  před  sebou  samým  ..." 

Hrabě  vzal  se  stolu  poslední  baliček  a  hodil  jej  do 
ohně.  Plameny  znova  vyšlehly  a  osvětlily  Mariannu. 

Hrabě  pohlédl  ženě  své  do  tváře. 

Marianna  seděla  tam  prkenně,  nehybně. 

„A  vy,  Marianno,  dostála  jste  svému  slibu,  není-liž 
pravda?"  ptal  se  hrabě,  hledě  jí  upřeně  a  pronikavě 
do  očí. 

Marianna  vydržela  jeho  pohled. 

„Dostála!"  odvětila  se  vší  rozhodností.  „Doufám, 
že  o  tom  nepochybuješ,  Jiří?  .  .  ." 


„Ne,  drahá  Marianno,  nepochybuju  ..." 

Oheň  v  krbu  naposled  vzplál  a  postavy  obou  znova 
zahalilo  šero. 

„Jen  málo  mi  zbývá  ještě  dodati,  Marianno,"  začal 
hrabě  znova.  „Jen  to  ještě,  že  můžete  býti  úplně  klidná, 
já  jsem  také  nezapomněl  na  svůj  slib  ..." 

V  bezpečnosti  soumraku,  jenž  její  postavu  obestíral, 
splynul  Marianně  povzdech  se  rtů.  Obavy,  jež  ji  od  šesti 
neděl  mučily,  s))adly  jí  se  srdce. 

.Ale  vid,  Jiří,  nebudeš  už  cestovati  ?"   tázala  se  ho. 

I  čekala  dychtivé  na  mužovu  odpovéd. 

„Ne,  drahá  Marianno,  jsem  hotov  se  svými  záleži- 
tostmi ...  To  byla  moje  poslední  cesta  ..." 

Marianna  vzpomněla  si  na  svou  hříšnou  lásku  a 
takto  si  v  duchu  povzdychla:  „Kdy  přec'  už  ten  staroch 
umře  ?!"   —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  — 

Týden   potom  odpočíval  už  tam  ve  své  hrobce. 

IV. 

Závěí  hraběte  byla  velice  stručná. 

„Celé  své  jmění  uvedl  jsem  na  peníze,"  —  tak 
zněla.  „Páčí  se  na  dva  miliony  zlatých,  jež  odkazuju 
zcela  a  úplně  své  ženě.  Peníze  ty  uloženy  jsou  ve  skříni 
v  mém  peněžním  pokoji.  Klíč  od  skříně  budiž  mé  ženě 
odevzdán!"    —    —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  — 

Stáli  tam  před  skříní,  jež  Mariannino  dědictví  ob- 
saliovala. 

Mladá  vdova  držela  v  ruce  klíček   od  skříně. 

„O,  Pavle,"   povzdychla  si,   „konečně!" 

Pohlédli  na  sebe,  a  v  pohledu  tom  vše  bylo  vyjá- 
dřeno. Celá  budoucnost,  bohatství,  nádhera,  lesk,  štěstí 
a  láska ! 

Marianna  vstrčila  rozčilením  třesoucí  se  rukou  klíček 
do  zámku,  jenž  choval  všechen  ten  poklad. 

Otevřela  dvéře  a  —  výkřik  zděšení  vydral  se  jí 
z  úst:  skříň  byla  prázdná!  Jakoby  nechtěla  věřiti  svým 
očím,  vrazila  do  příhrady  obé  ruce;  na  dně  zásuvky 
padl  jí  do  ruky  vložený  papírek. 

Chvatně  jej  rozevřela.  Byl  to  lísteček  Pavlův, 
pádný   důkaz  jejího  hříchu. 

Do  očí  padlo  jí  někol  k  slov,  napsaných  rukou 
hraběte. 

Četla:  „Nalezl  jsem  jej.  To  budiž  Vaším  dědictvím, 
ostatní  jste  sama  spálila." 

„Cti!"   zachroptěla. 

Ale  po  Pavlovi  nebylo  ani  vidu  ani  slechu. 

Marianna  stála  tam  jako  před  pěti  lety:  opuštěná, 
chudá  jako  žebrácká  mošna,  před  hroznou,  nejistou  bu- 
doucnosti .  .  . 


FEUILLETON. 


Pomník  M.  Jana  Husi. 

den  i)amátky  M.  Jana  Husi  odročeno  postavení 
jeho  iionuiíku  ad  calendas  graecas.  Stalo  se  tak  na  ve- 
likou potěchu  všech  mnohočetných  přátel  říznýcli  mani 
festací    snesením    spolku  pro  zbudování    téhož    pomníku. 


fsnášení  jest  výborný,  imponující  prostředek  ku  projevu 
vůle  a  k  zahájení  výkonu.  Ale  jinak  jest  s  provedením 
samotným.  Dokud  se  před  stoletím  konvent  pařížský 
usnášel,  kdy  a  kde  a  jak  jsou  vojevůdci  povinni  vyhrá- 
vati, prohrávali  francouzští  generálové  jen  což.  A  když 
Michelangelovi  začal  papež  Julius  U.  mluviti  do  díla,  házel 
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po  něm  umělec  prknem  ua  uhájení  zdaru  papežskélio 
podniku.  Konvent  i  papež  zmoudřeli  a  zachovávali  na 
dále  svoji  důstojnost,  berouce  na  potaz  znalce  povolané 
a  svěřujíce  veliké  výkony  samy  svobodnému  důmyslu  i  ne- 
spoutané obratnosti  způsobilých  odborníků. 

Jlárae  v  Cechách  takový  nedostatek  zkuíenýcli  znalců 
a  osvědčených  umělců,  žo  nutno  jejich  rozum  při  pro- 
vádění otázek  uměleckých  nahrazovati  nahodilostmi  ma- 
jorit valných  hromad?  Nemáme,  Ba  udává  se  velmi  často, 
že  táž  veřejnost,  jménem  které  usnesení  učiněno,  ráda 
a  hlučné  honosívá  se  naším  uměním  a  jeho  četnými, 
zdatnými  representanty.  Nač  všecka  ta  chlouba,  uestačí-li 
všichni  naši  znalci  a  umělci  ani  na  to,  aby  rozeznali  a 
jioradili,  kde  které  umělecké  dílo  ve  všech  svých  vztazích 
a  v  plné  obmýšlené  hodnotě  uplatniti  lze?  Nač  jsou  tá- 
záni, je-li  jejich  odborná  rada  v  odborné  otázce  pouhým 
materiálem  pro  ukázání  převahy  vůle  neodborníků?  Po- 
prvé s  nechutí  slyšán  jejich  hlas,  dáno  mu  za  pravdu 
jen  z  polovice,  dočasně  a  s  výhradou  nedbáti  vzaté  rady  ; 
s  toho  hlediska  vypsán  konkurs,  jenž  svým  založením  a 
uzpůsobením  nemohl  přivábiti  umělce  povolané.  Konec 
bylo  fiasko,  přirozené  a  neodvratné.  Celá  otázka  vržena 
zpět  do  svých  počátků.  A  znalci  požádáni  znovu  o  radu. 
])ali  ji  zas,  ochotně  a  s  motivy  přesvědčivými.  Z  důvodů 
historických,  esthetických  i  representačních  a  samozřejmo 
i  technických  odporoučeli  umístění  pomníku  na  Betlém- 
ském náměstí.  Část  naší  veřejnosti,  ona  část,  která  spa- 
třuje životní  úkol  českého  národa  ve  „fangličkářství"'  až 
do  těch  hrdel  a  statků,  ustrnula.  A  nemeškajíc  střikla 
po  vyvolených  a  povolanýcli  znalcích  i  umělcích  pode- 
zřením, že  obmýšlejí  pomník  ]M.  Jana  Ilusi  zašautroéiti 
potutelně  kamsi  do  zákoutí. 

Nehodláme  areií  obírati  se  takovýmito  projevy  vla- 
stenecké vzdělanosti  a  statečnosti.  Ale  nesmíme  také  pod- 
ceňovati vliv  této  bezejmenné  ušlechtilosti,  která  jako 
projev  širší,  nedohledné,  nevyzpytné,  nezodpovědné,  však 
vždy  suverénní  veřejnosti  se  tváří  a  tak  na  jedné  straně 
slabší,  nesamostatné  mezi  námi  podmaňuje  a  na  druhé 
straně  rozvážnější  elementy  naší  společnosti  z  veřejného 
působení  přímo  vyhání. 

Dobré  zdání  umělecké  komise  dokazuje.  JJůvody  jeho 
jsou  tytéž,  které  jsme  obšírně  a  věcně,  s  celou  oprav- 
dovostí svého  přesvědčení  a  vřelé  tužby  po  zdaru  pomníku 
v  „Lumíru"  vícekráte  vyložili.*)  Vědomí  o  majorisující 
snaze  po  manifestacích  pohnulo  pak  uměleckou  komisi, 
aby  pro  —  bohužel  napřed  jistý  —  případ,  že  liy  její 
návrh  Betlémského  náměstí  propadl,  uvedla  na  druhém 
místě  representační  výhody  a  esthetické  nevýhody  po- 
mníku na  Václavském  náměstí.  Zdráhavé  vsunutí  této 
koncese  secundo  loco  mohlo  býti  zákazníkovi  poučením 
důtklivějším  nežli  všecko  opakování  námitek  proti  roz- 
ptýlenému prostranství,  uvedené  v  dobrém  zdání  z  r.  18'J1. 

Ale  nic  naplat.  Valná  hromada  zavrhla  zbudování 
pomníku  na  Betlémském  náměstí  a  vykázala  mu  místo 
na  Václavském  náměstí.  A  sice  proto,  „aby  stál  na  místě, 
kde  by  takořka  nejvíce  demonstroval." 

Také  důvod !  Běží  o  uctění  památky  duchovního  ve- 
likána či  o  demonstraci  na  nejprostrannější  pražské  třídě? 


*)  V  čís.  27.  dne  20.  září  1890,  čís.  13.  dne  1.  května 
1891.  Viz  též  souhlasný  článek  prof.  dra  Hostinského 
v  čís.  22.  dne  1.  srpna  1893. 


Chceme  všemi  prostředky  vyspělého  umění  vzdáti  zaslou- 
žený, čistý,  upřímný  hold  mučenníku  idealisinu  nebo  vzty- 
čiti na  Václavském  náměstí  hlučný  vykřičník  ?  Jest  efe- 
merním  podnětem  k  zbudování  pomníku  vyčerpán  trvalý 
účel  tohoto  diia?  Dosahují  tyto  a  takové  motivy  k  výši 
významu  M.  Jana  Husi  pro  naši  národní  a  kulturní  exi- 
stenci? To  jsou  otázky,  k  nimž  nižádný  přítel  umění 
spokojeně  odi>ověděti  nemůže  a  jež  řádný  sochař  objekt 
tivním  způsobem  uměleckým  ztěží  rozřeší. 

A  dále:  Odtržen  od  své  historicky  zajištěné  půdy 
a  vržen  do  nahodilé  ulice,  zbaven  spolehlivého  podkladu 
opravdové,  zasloužené,  proto  ctihodné  úcty  a  postaven 
na  vratkou  lodici  časových  proudů  a  tendencí,  ocitá  se 
pomník  Husův  v  nebezpečí,  které  každou  schválnost  pro- 
vází. Kde  je  konec  dvojsečné  logiky  schválností  ? 

To  vše  stojí  za  uvážení.  Ale  nebude  uváženo  nic. 
Usnesení  je  usnesení.  Bašta!  A  provedení  bude  prove- 
dení. Tak  jest.  Potom  se  ukáže  ua  novo,  jako  při  kon- 
kurenci o  sochu  sv.  Václava,  kterak  nesnadno  kompo- 
i  novati  do  táhlého  a  stoupajícího  prospektu  náměstí  Vá- 
clavského velkolepý  pomník,  jenž  by  hověl  nejen  účelu 
manifestačnímu,  nýbrž  i  —  snad  také  k  tomu  bude  pri- 
hlížeuo  —  požadavkům  uměleckým  o  sobě  a  v  poměru 
k  místu.  Ukáže  se,  kterak  diktát  demonstrační  okázalosti 
bude  rozpínati  rozměry,  násobiti  komposici,  sesilovati 
formální  mluvu  plastiky  a  stupňovati  náklad.  Všecko  to 
jen  proto,  aby  v  distancích  a  komunikačních  proudech 
velké  průběžné  třídy  zachráněn  byl  účinek  pomníku,  jenž 
ani  po  splnění  všech  těchto  desiderií  nemůže  účinkovati 
tak  bezprostředně,  zaokrouhleně  a  zřetelně  jako  ua  svém 
vlastním  uzavřeném  místě.  Objeví  se  i  potřeba  —  refe- 
rátem umělecké  komise  již  k  tomu  ukázáno  —  rozděliti 
Václavské  náměstí  k  vůli  osamocení  pomníku  příhodnými 
ai'chitektonickými  články,  způsobiti  tedy  uměle,  po  pří- 
padě i  v  esthetickém  a  komunikačním  ohledu  násilně  to, 
co  bez  tisícových  a  tisícových  výdajů,  bez  nesnází  a  pří- 
štipkování  na  Betlémském  náměstí  samo  sebou  dáno  jest. 
Vyskytne  se  také  otázka  poměru  dolejšího  pomníku  Hu- 
sova k  hořejší  soše  sv.  Václava.  Pro  umělce  bude  to 
otázkou  souladu.  Požadavek  representační  okázalosti  Hu- 
sova pomníku  jest  však  s  to,  aby  vyšinul  dotčenou  otázku 
docela  z  dráhy  věcného  řešení  do  vlnobití  terrorismu  a 
třenic,  v  němž  celý  veřejný  život  náš  se  zálibou  se  točí, 
af  běží  o  cokoli ■  — ! 

Ukvapeným  rozhodnutím  ze  dne  G.  července  1895 
zadrhnut  v  průběhu  jednání  o  pomník  Husův  uzel  tak 
důkladný,  že  si  lepšího  žádný  protivník  památky  Husovy 
přáti  nemůže.  Rozvázání  bude  státi  mnoho  namáhání  a 
hořkostí.  Kéž  stane  se  v  čas,  pokud  činorodé  rozhodnutí 
může  ještě  účinkovati  na  úpravu  stavební  tvářnosti  Be- 
tlémského náměstí  tak,  jak  nejvhodnější  a  nejčestnější 
provedení  pomníku  M.  Jana  Husi  vyžaduje.  J.  L. 


Knihy  redakci  zaslané. 

Brehmův  život  zvířat  od  A.  E.  Brehma.  Druhé  vydání. 
Sešity  90—98.  (Oboiživelníci  a  ryby  seš.  5—8)  Cena  sešitu 
60  kr.  Nákladem  J.'  Otty  v  Praze." 

OMův  Slovník  Naučný.  lUustrovaná  encyklopaedie  obec- 
ných vědomostí.  Seš.  liLlo.  (Dílu  X.  seš.  5.)  Cena  sešitu  3G  kr. 

Německočeský  slovník.  Za  pomoci  četných  odborníků 
sestavuje  Dr.  Jos.  V.  Sterzinger.  Přehlíží  Proť.  Dr.  V.  E. 
>loureW.   Sešit  33.  cena  40  kr.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 
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ichelangelo  v  Sistině. 

Nap.sal   Karel    B.   Mádl. 


smírný  palác  vévodí  Římu  a  světu.  V  ohromné 
.fero/loze  leží  na  vrchu  vatikánském  sídlo  papežství 
'^FV^se  svými  dvory  a  zahradami,  se  svými  sály,  kom- 
•''"  Tenatami  a  koridory,  se  svými  svatyněmi  a  sta- 
jenou  pompou  papežského  dvor.i.  Pohled  z  věnčí  je  pře- 
kvapen rozměry  podivného  toho  kongloniďatu,  na  němž 
věky  pracovaly,  ale  je  třeha  proniknouti  do  vnitř,  má- 
me-li  hýti  uneseni  a  nadšeni.  V  ohyhu  kolonády  IJerni- 
uiho,  vinoucí  se  jak  obrovský  kamenný  věnec  kol  náměbtí 
před  sv.  Petrem,  leží  vchod  jjaláce  papežského,  nenápadný 
a  skoro  skrytý  —  Porta  di  bronzo,  střežená  několika 
Švýcary,  v  jejichž  pestrých,  žlutocerných  širokých  šatech 
uvizl  zákmit  slavné  doby  velkých  papežů  renesance.  Vy- 
stoupíte zvolna  po  dvou  stech  královských  schodech,  vrou- 
bených sloupovím,  v  rovné  čáře  vzhůru,  zabočíte  na  právo, 
projdete  předsíní  k  nevelkým  dveřím  a  překroéite-li  jejich 
práh,  ocitnete  se  tváři  v  tvář  světu  nikdy  netušenému. 
v  říši  Giganta,  obklopeni  obry.  Stojíte  v  Sistině  a  le  stěn 
a  kleneb  vyzírá  na  vás  na  sta  titanských  postav,  jež 
někdy  —  je  tomu  více  nežli  tři  sta  let  —  zrodily  se 
a  tísnily  v  duši  a  fantasii  velikého  Miehelangela.  Stojíte 
malí  před  tímto  obrem,  zdrceni  jeho  nadlidskou  silou, 
v  prostoře  dvojnásob  svaté:  v  ])rvni  kajili  křesfanského 
světa,  naplněné  duchem  největšího  umělce  nové  doby. 
Grandiosní  vidina  Posledního  soudu  a  geniální  koncepce 
Stropu  tak  vás  uchvátí  a  upoutají  v  zajetí,  že  vše  ostatní, 
cykly  fresk  Peruginových,  Botticelliho  a  jiných  na  stěnách, 
nejsou  vám  ničím  a  ani  si  hned  neuvědomíte,  že  tato 
svatyně  je  po  stránce  architektonické  prostor  nad  po- 
myšleni jednoduchý  a  chudý.  A  dokonce  není  třeba  na- 
vštíviti Sistinu  se  zásobou  uměleckých  vědomostí,  vstou- 
piti sem  s  tváři  a  myslí  znalce  a  odborníka:  pouhá  ne- 
otupená  vnímavost  stačí,  abyste  podlehli  neobyčejnému 
dojmu,  abyste  se  zbožnou  úctou  pociťovali  mocnCiU  veli- 
kost uměleckého  genia. 

Hlas  jeho  hřmí  v  uchu,  jeho  postavy  jak  na(l|io- 
zemské  visiony  uléhají  na  zrak  a  pochytíme-li  vůdci  my- 
šlénku tohoto  cyklu,  bezděky  skloníme  úctyplné  hlavu 
před  velikánem  Michelangelem,  avšak  hrdi  zároveň,  že 
pokolení  lidské  rodí  takové  giganty.  Kdo  se  vyzná  v  lite- 
ratuře dějin  umění,  ví,  že  do  dnes,  kdy  napsány  jsou  celé 
bibliotéky  o  tomto  geniovi,  stále  pocifujeme,  že  uaše 
akta  o  něm  nejsou  uzavřena.  Ne,  že  bychom  pochybovali 
o  jeho  úžasných  rozměrech.    Toho    hříchu  se  snad  ještě 


nikdo  nedopustil.  Naopak,  Michelangelo  stále  ještě  roste. 
Jest  již  zjevem  málem  nadlidským.  A  právě  proto  co 
chvíli  cítíme,  že  ztrácíme  k  němu  přiměřenou  míru,  že 
tušíme  ve  svém  svědomitém  nitru,  že  nejedná  hloub  jeho 
nadání,  nejeden  záhyb  jeho  duše  tají  se  nám  dosud  v  polo- 
šeru a  že  snad  ještě  dlouhá  desítiletí  uplynou,  nežli  vědy- 
chtivost  naše  plně  bude  ukojena,  nežli  bude  možno  říci : 
nyní  známe  celého  Michelangela. 

Uomo  unico,  zvala  renesance  muže,  jehož  snaha  če- 
lila ku  vzdělání  a  tvořeni  všestrannému,  jehož  produkce 
neobmezila  se  na  jeden  obor.  Leoně  Battista  Alberti  byl 
jeden  z  prvních :  stavitel,  malíř  a  sochař  stejně  nadaný  ; 
básník,  filosof  i  politik,  vědecký  badatel  a  dokonalý  spo- 
lečník, který  ducha  i  tělo  své  stejně  napínal,  od  obou 
žádaje  sílu  a  pružnost  a  obojím  také  vzbuzoval  obdiv 
svých  vrstevníků.  Michelangelo  patří  k  těmto  jediným 
mužům.  Ale  příroda  vložila  velkého  ducha  v  neúhlednou 
schránku.  V  hlavě  tohoto  muže,  prostředního  vzrůstu, 
složitého  těla,  za  širokým  svraštělým  čelem,  pode  Ibí 
krátkým  kučeravým  vlasem  pokrytou,  rodily  se  myšlénky 
a  žily  světy,  jež  jednou  projeveny,  ohromovaly  současníky, 
jejichž  mohutnost  a  sílu  věky  nedovedly  podlomiti  a  jimž 
se  dnes  poddáváme  beze  vší  výhrady,  dobře  vědouce,  že 
nemáme  ve  svém  středu  Rafaela  nebo  Leonarda  da  Vinci, 
kleři  by  byli  s  to  a  bodni  s  ním  vejíti  v  zápas  o  palmu 
prvenství.  S  úctou  pohlíželi  Florenčané  ku  svému  veli- 
kému spoluobčanu,  s  úctou  vzhlížela  k  němu  společnost 
římská,  s  níž  tak  málo  tento  zasmušilý,  ponurý  a  uza- 
vřený muž  se  stýkal.  Vždyf  to  byl  muž,  který  mocnému 
papeži  Juliovi  II.,  před  jehož  hněvem  se  celá  Itálie  chvěla, 
dovedl  vzdorovati,  vždyf  byl  to  tvůrce  čtyř  alegorií  na 
hrobich  raedicejských  a  omamujicího  vtělení  Mojžíše  v  bílý 
kámen  mramoru,  mistr,  z  jehož  štětce  vyrojily  se  obrazy 
stropu  Sistiny  a  zástupy  Posledního  soudu,  byl  to  muž, 
který  obrovskou  krásu  báné  svatopetrského  chrámu  vy- 
myslel a  psal  verše,  jak  by  v  kameni  tesal.  Zajisté  byl 
Michelangelo  muž,  jakého  papež  Julius  ku  svým  ])lánům 
potřeboval.  Povolal  jej  do  Úíma,  aby  mu  zbudoval  ná- 
hrobek, jakého  na  světě  nestává,  náhrobek,  v  němž  by 
se  vtělila  všechna  velikost,  moc  a  nádhera  renesančního 
papežství.  Ale  tento  podnik  nad  jiné  velikolepý  stal  se 
opravdu  tragedií  života  Michelaugelova.  Třicetiletý  umělec 
v  plné  síle,  v  plném  rozmachu  svých  obrovských  perutí 
jej  započal  a  po  nesčetných  nesnázích,  překážkách,   od- 
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kladech  a  sporích  uzřel  z  něho,  stařec  nad  hrobem  schý- 
lený, jen  nepatrný,  zkomolený  fragment.  Arci  že  tomuto 
fragmentu  vévodí  jeho  Mojžíš. 

Sotva  že  první  přípravné  práce  započaly,  nové  plány 
a  zámysly  energického  papeže  vnutily  Michelangelovi  nové 
úlohy.  Mezí  nimi  bjla  výzdoba  stropu  Sistiny.  S  neta- 
jenou nechutí,  se  zřejmým  odporem,  toliko  nevyhnutelné 
nutnosti  se  podávaje,  přistoupil  Michelangelo  asi  v  květnu 
1508  ku  práci.  Jeho  výmluvy,  že  není  malířem,  papež 
odmítl.  Jeho  steskům,  že  nezná  techniku  freska,  nepopřál 
sluchu.  Takořka  s  holí  v  ruce  vehnal  Julius  Michelangela 
na  podstropuí  lešení  a  v  tomto  nezbytí  vytvořil  mistr  své 
arcidílo.  Bylo  mu  třiatřicet  let,  když  v  duši  jeho  rodila 
se  a  utvářela  velikolepá  koncepce  Stropu  —  bylo  mu 
sedmatřicet  let,  když  sstoupil  naposled  s  lešení,  když  na 
den  Všech  Svatých  celý  líím  pohlížel  v  obdivu  vzhůru 
k  tomuto    divu,    k  tomuto    zázraku  renesančního  uniéní. 

Pak  minulo  dvacet  let.  Hrozný  odpůrce  Francouzů, 
papež  Julius,  nebyl  více  na  živu.  Také  skvělý  Lev  X. 
zemřel,  a  po  smrti  Klementa  \'II.  dosedl  Pavel  III.  na 
trůn  papežský.  Z  jeho  vůle  rozvinul  Michelangelo  na  ve- 
liké stěně  čelní  v  kapli  vidění  Posledníiio  soudu.  Opět 
předcházely  spory,  opět  hleděl  se  Michelangelo  vymknouti 
novému  závazku,  aby  se  mohl  náhrobku  Juliovu  cele  vě- 
novati. Opět  marně.  Sedesátiletý  stařec  vystupuje  znovu 
na  lešení  do  závratné  výše  a  po  šesti  letech,  na  štědrý 
večer  1541,  jdou  znovu  vlny  obdivu  celým  Kimem.  Ma- 
lebná výzdoba  pajiežské  kaple  je  dokonána.  Co  mladý 
muž  započal,  kmet  podivuhodné  sily  a  velikostí  skončil. 
Tou  chvílí,  co  v  záři  voskovic  i)oprvé  se  před  zraky  světa 
rozvinul  sistinský  svět  Michelangelův  v  celé  své  šíří  a 
ohromnosti,  stál  tu  ten  malý  stařec  jako  první  umělec 
světa.  Jeho  velicí  soupeři  byli  zemřeli  a  nové  pokolení 
nemohlo  nikoho  vyslati  s  tímto  gigantem  v  zápas. 

Kapli,  v  níž  genius  Michelangelův  po  staletí  ne- 
smrtelným životem  žije,  dali  jméno  po  jejím  zakladateli 
papeži  Sixtovi  IV.  a  stěny  její  zdobily,  dříve  nežli  Michel- 
angelo dilo  své  započal,  v  dlouhých  řadách  dva  cykly 
fresk:  polevé  straně  výjevy  ze  života  Mojžíšova,  naproti 
scény  ze  života  Kristova  a  jeho  apoštolů.  Zcela  ještě  po 
středověkém  způsobu  a  obyčeji  vedou  zde  umělci  starší 
generace  paralelu  mezi  Starým  a  Novým  Zákonem.  Obsah 
prvního  jest  jim  (anebo  spíše  těm,  kteří  jim  hotový  program 
podali)  předchozím  obrazem  a  předpověděním  údajů  novo- 
zákonních. Nic  jiného  nejsou  tyto  malby  Peruginovy, 
Botticelliho  a  Siguorelliho  nežli  stará  bible  chudých.  Vy- 
rostly z  těchŽB  názorů,  tradic  a  pouček,  které  o  sto  let 
před  tím  na  příklad  byly  východištěm  a  podkladem  fresk 
v  křížové  chodbě  našeho  emauského  kláštera. 

Meziokní,  vysoko  pod  stropem,  vyplňují  postavy  sva- 
tých papežů. 

Michelangelo  připojil  k  tomu  svůj  první  cyklus :  veliko- 
lepou  epopeji  o  stvoření  světa,  o  ztrátě  ráje,  o  ničivé 
potopě  světa  a  prvním  smíru  Hospodina  s  Noemem  a  jeho 
rodinou,  s  člověčenstvem  očištěným.  Ovroubil  tyto  výjevy 
postavami  mužů  a  žen,  kteří  tušili,  předvídali  a  proro- 
kovali, že  úplná  spása  lidstva,  jeho  dokonalé  vykoupení, 
prese  všechny  útrapy  a  poklesky  jednou  nastane.  Proroci 
a  Sibyly  zde  sedí.  Jejich  důvěra  je  skálopevná  a  čtyři- 
kráte ožije  jejich  předpovídání  ve  skutečných  událostech  : 
čtyry  dočasná  osvobození  Israele  od  pohrom  a  útisků, 
jak    se    obráží   v  historii    o    Davidovi,    Estere,  Juditě    a 


hadu  měděném,  vyplňují  koulové  cípy  klenby.  Rod  toho, 
jenž  přijde  jednou,  aby  krví  svojí  přivedl  lidstvo  ku 
věčnému  spasení,  žije.  Nepřetržitou  řadou  jdou  jeho  ge- 
nerace ;  kořen  Jesse  vydává  vždy  nové  větve  a  nové  na- 
sazuje pupeny.  Jeho  členové  věnčí  dole  nad  okny  celý 
vnitřní  cyklus,  objímají  jej  jako  živý  pás.  V  jejich  sku- 
pinách žije  také   naděje. 

Koku  1516  zavěsili  dole  pod  cyklus  fresk  staro- 
a  novozákonních  Rafaelovy  tapety.  Na  jedenácti  čalounech 
rozvinul  božský  mistr  dějiny  skutků  apoštolských.  V  těchto 
svatých  mužích  dílo  vykoupení  pokračuje,  odkaz  Kristův 
a  část  jeho  divotvorné  moci  přešly  na  ně.  Papež  Lev  X. 
vykázal  zde  místo  svým  legitimním  předkům,  prvním 
hlavám  církve,  symbolu  moci  církevní  a  papežské. 

A  nakonec  závratná  perspektiva  Posledního  soudu ! 
Vysoko  v  oblacích  trůuí  Kristus,  obětavý  vykupitel  lidstva, 
ale  zároveň  neúprosný,  hřimavý  a  trestající  jeho  soudce. 
V  té  chvíli,  kdy  rozdělí  zatracence  od  spravedlivých, 
v  okamžiku,  kdy  poslední  duše  blažená  překročí  zlatý 
práh  ráje,  dokonalo  lidstvo  svoji  truduplnou  pouf  a  syn 
boží  veliké  dilo  jeho  vykoupení. 

Málem  celé  století  kmitaly  se  štětce  po  stěnách  Si- 
stiny, aby  na  místě  v  křesíanstvu  nejsvětějším,  složitým 
a  zase  jasně  přesvědčivým  a  názorným  způsobem  vyjá- 
dřily mluvou  umění  malířského  svatý  úkol  víry  křestanské. 
Od  prvního  zábřesku  světla  v  chaosu  v  první  den  stvo- 
ření až  po  věčnou  tmu  pekelných  hrůz,  od  prvního  až 
do  posledního  dne  všeho  života  rozpíná  se  tento  jediný 
cyklus  světa.  Než.  co  se  dnes  nám  jeví  jako  z  rozmyslné 
úvahy  vyrostlý  řetěz  se  články  pevně  zakloubenými,  to 
sotva  z  počátku  stálo  v  programu.  Jednoduchou  Bibli 
chudých  malovali  Perugino,  Ghirlaudajo,  Signorelli  a  Bot- 
ticelli  a  na  tom  zůstali.  Teprve  Michelangelo  rozvedl 
myšlénku  vykoupeni,  uvedl  svými  výtvory  řád  a  vztah 
do  těchto  řad.  Malbami  na  stropě  a  Posledním  soudem 
uzavřel  je  a  sepnul  v  těsný  kruh  a  co  by  bylo  jinak 
zůstalo  jen  opakováním  starých  theologicko-historických 
ideí  novou  formou  uměleckou,  to  svým  duchem  a  geniem 
pozvedl  do  závratné  výše,  o  jaké  se  snad  učeným  boho- 
slovcňm  dvora  papežského  nesnilo.  Když  Michelangelo  počal 
svoji  malbu  na  klenbě  kaple,  měl  za  úkol  vyzdobiti  ji 
postavami  dvanácti  apoštolů,  ale  záhy  dovedl  papeže  Julia 
přemluviti,  aby  upustil  od  prosté  a  chudé  té  dekorace, 
a  nelze  dosti  blahořečiti  tomuto  prozíravému  papeži,  že 
od  té  chvíle  přenechal  Michelangelovi  úplnou  vůli.  Co 
vidíme  na  stropě,  vseje  dílem  jeho  genia:  myšlénka, 
volba,  výběr  látky  i  její  provedení.  Hrdě  odmítl  umělec 
každou  pomoc ;  sám  a  sám  dlel  tu  po  léta  na  lešení  vlastní 
konstrukce.  Od  prvního  náčrtu  do  posledního  trhnutí 
štětcem  vše  jest  jeho  dílo  —  na  Stropě  i  na  Soudě.  Ne- 
tísněn  a  nevázán,  ač  zprvu  proti  vlastní  vůli,  rozepjal 
tu  Michelangelo  po  dvakráte  křídla  svého  genia  k  orlímu 
letu  do  výšin,  jakých  uměni  nové  doby  ni  před  tím,  ni 
potom  nedostihlo. 

V  plném  vědomí  vlastní  ceny  a  vůle  napsal  Michel- 
angelo: „Jdu  cestou  nešlapanou,  sám  a  sám"  a  malby 
v  Sistině  jsou  živým  dokladem,  ne  resignujícieh,  ale  hrdých 
těchto  slov  . .  . 

Vizme  nejprve  její  Strop  !  Na  její  ploché,  nízce  stla- 
čené obloukovité  klenbě  široce  rozprostřel  mistr  svoje 
velíkolepé  viděni.  Co  dříve  slušno  obdivovat?  Zda  pře- 
kvapující   hloubku    myšlénky    základní?    Či  její    úsečuě 


jasiKni  řlciiitiist V  Nťbo  unióldst  idzvrlui,  iliimjsliiost  kon- 
cepci', obrovitost  postav  a  sílu  karaktcrů?  Novost  typů 
a  rozmanitost  pos?  Překvapující  rozměry  práce?  Oliro- 
iDuJíci  rázunst  oiiédi  niužň  a  žen,  jicliž  oko  lidské  nikdy 
nevídalo,  kteří  Jen  z  nitra  umělcova  jik  starozákonní 
visiony  se  vynořili,  a  přece  zase  tak  živí  a  pravdiví,  Jako 
kterýkoli  tvor  lidský  z  masa  a  kosti?  Jako  bouřný  jiříviil 
hrnou  se  tyto  dojmy  a  otázky  na  vás,  kdy  stojíte  tváří 
v   tvář  tomuto  arcidílu  a    Idedátc  očité  spojky,    vížící  je 


s  tím,  co  uměni  ílorenckó  před  tím  bylo  vytvořilo.  Jsou 
zde.  Reálnost  zjevů,  jiravdivost  karakterů  má  Strop  Si- 
stiny  se  starší  školou  tlorenckou  společné,  ale  ono  mo- 
tiutné  jich  povznesení,  onu  (jrandiosnost  koncepce  a  všech 
jejich  elementů,  onen  smělý,  mohutný,  titansky  vzdorný 
duch,  pronikající  do  všech  koutů  tento  malovaný  svět,  to 
bylo  výhradným  údělem  genia  Michelannelova,  to  pozvedá 
jej  na  žulový  podstavec  takové  výše,  že  s  něho  mohl  vé- 
voditi jak  všemocný  bůh  všemu   uměleckému  světu. 

(Dokončeni.) 


Večerní  nálada. 


Báseň  A  n  to  1 

^Pe  večer.  Lampa  hoří.  Chce  se  sníti 
mi  o  tobě  a  o  tom  tichém  štěstí: 
v  stěn  čtveru  .s  tebou  o  samotě  dlíti 
a  s  knihy  oči  ke  tvým  očím  vznésti. 

A  kdyby  v  knize  bol  mě  ziýval  lidský 
a  duše  pláč,  jež  pochyb  štvána  roji, 
jak  zvedl  zrak  bych  k  tobě,  vidět  vždycky, 
jak  ve  tvém  oku  tiché  slzy  stojí. 


Klášterského. 

A  kdybych  četl  o  mládí  a  plesu, 
o  lásce,  jež  se  rosou  k  srdci  sklání, 
vždy£  vidět,  jak  jen  zrak  svůj  k  tobě  vznesu, 
v  tvých  očích  shodné  tiché  usmívání. 

A  cítit,  duší  že  jsi  stále  se  mnou 
že  pronikáš  mě,  hluboká  a  světlá, 
a  že  ač  podál,  duší  svojí  jemnou 
si  z  jedné  knihy  stále  se  mnou  četla. 


Paměti  Dona  Estébana. 

Historický  obraz.   Napsal   Otakar   Červinka. 


polednách  byla  velikolepá  hostina  u  pana  Fabricia 
've  Vrutici,  k  níž  jsem  byl  s  podřízeným  mi  koUe- 
gou,  poručíkem  Horném  z  Hornfelsu,  s  kněžstvem 
a  úředníky  panství  pozván. 

Při  tabuli  přišla  též  řeč  na  dnešní  výjev  před  ko- 
stelem. 

„Zarputilý  to  lid,"    pravil  kněz,  který  byl  cizozemec. 

„Zde  jsou  to  jen  výjimky,  reverendissime,  jinde  je 
hůře!"  pravil  urozený  pan  Fabricius.  „Ostatně  je  starý 
Štěpán  nejhorší  z  nicli  a  kdyby  nebylo  jeho,  druzí  by 
poslechli." 

„Zaslechl  jsem,  že  se  nazýval  zemanem,"   řekl  jsem. 

„Ano,  býval  zemanem  rodem  z  Korenských,  tuším 
z  Berounska,"  pravil  pan  Fabricius  uštěpačně;  „ale  kůň 
jeho  někde  v  plotě  uvíznul,  a  nyní  je  pouhým  sedlákem, 
Štěpánem  a  mým  poddaným ;  patřívala  prý  jeho  rodině 
před  lety  tvrz  Sušenská." 

„Ale  to  děvče,  co  za  něho  orodovalo  —  jeho  dcera 
či  co  je  — jest  interessantní,  není-li  pravda,  Estébane?" 
pravil  s  významným  úsměvem  můj  kollefía,  poručík  Horn 
z  Hornfelsu. 

„Seznáš  ji,  pane.  Jest  ve  službě  u  mé  paní  choti, 
jaksi  její  kličnicí  i  společnicí.  Dostala  nyní  dovolení 
k  ošetřování  churavého  otce,  ale  vrátí  se  brzy  k  vyko- 
návání své  povinnosti.  Má  paní  jest  k  lidu  tomu  tak 
slabá  — "  doložil  s  významným  pohrdlivýra  poíuňkem, 
poněvadž  paní  z  Hohenfallu  právě  přítomna  nebyla. 

Já  se  rozprávky  více  nesúčastuil. 


Tak  plynul  mi  čas  na  venkovském  sídle,  mezi  tím, 
co  se  ve  světě  světodějné  odehrávaly  události. 

Yaldštýn  vystupoval  na  bouřeplném  obzoru  Evropy 
jako  hvězda  krvavá,  hrozící  zhoubou  celému  světu.  Ně- 
mecko tonulo  v  krvavých  zápasech  a  na  dálném  severu 
se  chystal  kacířský,  ale  bohatýrský  král  Gustav  Adolf 
ku  pomoci  souvěrcům  svým  na  pevnině  evropské.  Yaldštýn, 
propuštěný  císařem  pod  nátlakem  německých  knížat  z  nej- 
vyššího velitelství,  uchýlil  se  v  soukromí,  kde  vedl  dvůr 
nádhernější  samého  císaře.  Stát  český  v  této  bohopusté 
povodni  vojska  cizího  a  krve  vlastních  synů  —  zdálo 
se,  že  utonul  na  vždy. 

Na  podzim  roku  1631  vpadli  Sašové  dle  úmluvy 
s  králem  švédským  do  Čech  a  zmocnili  se  Prahy. 

V  tu  dobu  též  já  byl  na  čas  odvolán  z  Vrutice  ke 
zbytkům  císařského  vojska,  které  po  odstoupení  Vald- 
štýnově  jako  sníh  na  slunci  se  roztálo. 

Uplynulo  mnoho  let  od  té  doby,  co  jsem  jako  ne- 
přítel hranice  české  překročil.  Dospěl  jsem  v  muže, 
v  přísné  kázni  vojenské  tvrdého  a  neúprosného,  kde  ká- 
zala povinnost  neb  čest.  A  povinností  vojenskou  neb  ctí 
bylo  mi  vše,  co  mi  představeni  nakazovali. 

Nebezpečí,  hrozící  císařským  zemím  od  severu,  kde 
Čechy  zdály  se  již  již  ztraceny,  a  od  západu,  kde  král 
Gustav  Adolf  u  vítězném  tažení  Bavor  se  zmocnil  a  již 
samou  Yideň  ohrožoval,  zdálo  se  téměř  neodvratným ; 
nebylo  vůdce,  který  by  s  Gustavem  Adolfem  směl  měřiti 
se  v  poli.  Tilly,  generalissimus  ligy  katolické,  ztratil 
proti  němu  u  Lipska  nejprve  slávu  a  později  na  Lechu 
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v  Bavořícli  i  život.  Nebylo  vfidcň,  neb  nejlepší  důstoj- 
níci poděkovali  se  zároveň  s  i)ropuštčuým  Valdštýuein, 
nechtíce  pod  jiným  generálem  sloužiti.  Nebylo  též  vojska, 
hlavně  proto,  že  nebylo  —  peněz.  Země  vyssáty  byly 
do  krve,  stará  šleclita  vyhnána,  lid  rozběhlý  neb  ožebra- 
čený, neb  nemocemi  a  hladem  zmořený,  dědiny  v  Cechácli 
na  míle  cesty  vypáleny.  ■ —  Tu  se  císař  odhodlal  k  nej- 
krajnějšímu prostředku:  získati  Valdštýna  za  každou 
cenu,  i  za  cenu  neobmezené  téměř  moci  vojenské.  A  ura- 
žený, hrdý  Valdštýii  se  konečně  od  Znojma  zvednul,  a 
jakmile  hlas  jeho  polnice  se  po  Cechách  a  po  Moravě 
rozlehnul,  pospíšilo  na  40000  vojínův  pod  jeho  prai)ory. 
Sašové  všude  poraženi  couvali  k  severu  a  brzy  po  slabém 
odporu  Sasů  slavil  vévoda  z  Friedlandu  svůj  vjezd  do 
Prahy  a  chystal  se  Sasíky  z  Čech  zcela  vypuditi. 

Venkovský  lid,  uvnitř  srdce  posud  kacířský,  se  pod 
záštitou  Sasíků,  které  vyhnaní  páni  češti  doprovázeli, 
všude  proti  novým  cizím  pánům  a  církvi  katolické  bouřil. 
Po  vyhnání  Sasů  bylo  třeba  opět  krajiny  upokojovati, 
při  čemž  to,  co  posud  ostalo,  líticerai  války  téměř  zcela 
zahubeno. 

Vrátil  jsem  se  s  oddílem  svým,  valně  pozměněným, 
opět  do  boleslavského  kraje,  abych  vůkolní  lid,  proti 
Fabriciovi  rozhořčený,  na  uzdě  držel. 

Ve  Vrutici  samé  nalezl  jsem  poměry  téměř  nezmě- 
něné. 

Proto  jsem  ale  tím  více  toužil  jio  činné  službě  pod 
vítěznými  prapory  vévody  Friedlandského,  který  se  k  roz- 
hodnému zápasu  s  králem  Gustavem  Adolfem  chystal. 
Až  by  se  tento  čin  podařil  a  vítězství  religionu  katoli- 
ckého tím  zcela  zabezpečeno  bylo  —  hodlal  jsem  pevně 
k  původní  dráze  životní  se  navrátiti  a  údem  societatis 
Jesu  se  státi. 

Ale  vše  mělo  přijíti  jinak. 


Jednou,  bylo  to  v  neděli  k  večeru  za  krásného, 
skonávajícího  dne  letního,  navrátiv  se  z  několikadenní 
cesty  služební,  procházel  jsem  se  zahradou  zámeckou. 

Pan  Fabricius  byl  s  celou  rodinou  na  návštěvě  sou- 
sedské někde  ve  vůkolí.  Ve  mně  právě  ten  večer  dozrá- 
vala vždy  více  myšlénka,  abych  požádal  za  přesazení 
k  činné  službě  vojenské. 

Pohlížel  jsem  do  tiché  krajiny,  ozářené  skvoucím 
slunečkem  na  bezmračném  nebi.  Laštovky  švitořily  nade 
mnou  —  vše  neslo  ráz,  jakoby  v  krásném  kraji  tom 
nebylo  nešťastných  a  jakoby  právě  v  zemi  té  velký  národ 
neumíral  pro  své  přesvědčení. 

Vystoupil  jsem  na  věž  tvrze,  odkud  překrásná  roz- 
prostírala se  vyhlídka  do  vůkoluí  krajiny,  a  hleděl  jsem 
na  vzdálené  hory  a  lesy,  jak  se  na  ně  kladl  znenáhla 
stín  fialový,  jak  víc  a  více  zsinaly,  jako  krásná  tvář 
umírajícího.  Viděl  jsem  na  severu  modrý  Bezděz,  dvou- 
hlavý,  s  bělajícím  se  klášterem  a  hradem,  který  vévoda 
Friedlandský  právě  znovu  budovati  počal,  a  hory  okolní, 
kupící  se  kolem  něho,  a  zahleděl  se  na  to  k  západu, 
kde  na  obzoru  lehké  obrysy  Kipu  se  jevily,  oblity  krvavou 
září  zapadajícího  slunce. 

Jakýsi  smutek,  tesknota  nevýslovná  obklíčila  mne 
poprvé  v  životě  mém  —  otrlé  srdce  vojína  a  kněze  pro- 
mluvilo:  „Co  chceš  zde?   Čím  jsi  zde  sám   a  sám?  Pryč 


odtud  — "  zašeptal  jsem  nahlas.  —  „Pryč  tam,   kam  mne 
volá  souzená  dráiia  životni." 

V  tom  se  mi  zdálo,  že  v  sadu,  pode  mnou.  slyším 
hlasitější  hovor  a  brzy  na  to  vykřiknutí.  Byl  to  hlas 
ženský,  hněvivý,  jak  se  zdálo,  v  hovoru  s  hlasem  muž- 
ským, který  posměšně  zazníval. 

„Budu  volati  o  pomoc,  nepustíte-li  mne,  pane,  hned!" 
volal  neznámý  hlas. 

„Volej  si,  holubinko,  nikdo  tě  neuslyší  a  jestli,  bude 
volání  tvé  přičítati  horlivosti  mé,  abych  kacířce  tvrdou 
hlavu  napravil." 

Měl  pravdu,  úplnou  pravdu  ten,  kdo  takto  promluvil. 
Tenkráte  se  vznášelo  v  Čechách  pláče  žen  a  dívek  k  nebi 
bez  počtu  —  bez  vyslyšení  —  a  slzy  na  tvářích  jejich 
neosýchaly.   — 

Pvychle  sestoupil  jsem  opět  do  zahrady  a  šel  směrem, 
odkud  jsem  byl  hlasy  zaslechl. 

Přiblížil  jsem  se  nepozorován  zcela  blízko,  když 
jsem  zaslechl  slova : 

„Hanebné  jest,  pane,  jednání  tvé  a  to  tím  více,  že 
bys  neměl  zapomínat,  že  mluvíš  s  dívkou  bezbrannou  a 
se  šlechtičnou  — " 

„Se  šlechtičnou!?"  ozval  se  povědomý  hlas,  který 
zněl  drze  a  výsměšně.  „Rád  bych  znal,  krásná  holubinko, 
tvůj  erb,  tuším,  že  se  velice  podobá  pluhu  neb  motyce. 
Zde  v  Čechách  jsme  nyní  šlechtou  my,  a  Čech  je  pouhý 
sedlák,  chlap,  poddaný  a  zvláště  je-li  kacířem.  A  dívka 
bezbranná?  Známe  to!  Tak  mluví  všechny,  pokud  se 
cítí  slabšími,  a  vysmějí  se  na  vrch  hlavy,  když  jim  po- 
volíme. Nebudeš  snad  dělat  takovou  drahotu  pro  nějakou 
hubičku?" 

V  tom  bylo  slyšeti  výkřik,  udeřeni  a  hněvivé  za- 
klení. 

Zároveň  jsem  vystoupil  před  křoví,  které  mne  posud 
zakrývalo,  a  spatřil  mého  kollegu,  poručíka  Horná,  jak 
se  snaží  zmocniti  se  dívky,  která  se  mu  statně  bránila. 

Polekaná  dívka,  které  se  podařilo  vymknouti  se  pažím 
Hornovým,  prchala  podle  mne,  a  poručík,  stihaje  ji  jako 
slepý,  vletěl  mi  do   náručí. 

„Aj,  pane  Horné,  zkoušíš  síly  své  na  bezbranných 
dívkách!" 

„Každý  není  takovým  mnichem  jako  ty,  pane  set- 
níku," pravil  Horn  v  patrném  rozčileni  a  hněvu,  že  se 
mu  záměr  nezdařil.  „Mimo  to  je  mi  děvče  to  dlužno 
zadostiučinění  za  urážku  — " 

„Zadostiučiněni  za  urážku  —  to  děvče  — tobě?" 
pravil  jsem  v  podivení,  v  kterém  se  jevilo  bezpochyby 
trochu  výsměchu.    „Jakou  urážku?" 

Poručík  se  vzpamatoval. 

„To  zůstane  mým  tajemstvím,"  odvětil.  „Však  všeho 
do  času  —  Dovolte,  abych  se  nyní  vzdálil  — " 

Pozdraviv  odešel  zardélý  jako  krocan. 

Kráčel  jsem  v  tichém  smíchu  v  myšlénkách  za  ním, 
když  tu  s  druhé  strany  vystoupilo  z  úkrytu  křoví  děvče, 
o  kterém  právě  byla  řeč.  Poslední  červánky  ozářily  obličej 
tak  milostný,  že  jsem  v  mimovolné  úctě  klobouk  smeknul 
a  se  zeptal : 

„Jste  ona  slečna,  s  kterou  jsem  se  před  chvíli  setkal 
ve  společnosti   poručíka  Horná?" 

„Jsem,  pane.  A  smutné  věru,  že  není  před  vašimi 
vojíny  počestné  děvče  nikde  jisto.  Chcete  zavádět,  jak 
dítě,  v  Cechách  pravý  řád  —  ale  skutky  vaše  to  nejeví  — " 
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„(>il|iii--(ti',  iM'.siiiili'  vdjiiiovi  vsc  vykláiliiti  tuk  přism''. 
líomcslo  naše  Je  lauté  a  život  má  tak  málo  ceny  dneínilio 
(lne,  že  užíváni  okamžiku  bývá  heslem  včtšiny  mýeli  sou- 
(Iruliii.  Ostatně  (IdutVun,  že  vás  můj  souilruli  povuí  k  Horu 
neurazil.   V/dyt  naopak  si  stěžoval,  že  Jste  Jej  urazila  vy!" 

„On  lil)  mne  si  stěžoval?  Ze  se  neitydi  néco  po- 
(lolmého  vyřknouti.  Já  odmítla  pouze  Jeho  dotěrné  cho- 
váni a  i)octila  ho  přivítáním,  jaké  zaslulioval.  Odpusfte, 
pane,  že  nebudu  v  rozjírávce  té  déle  pokračovati.  Ostatně 
jiolíček  od  děvčete  neni  tuším  takovou  urážkou,  jako  po- 
liček 0(1   muže  — " 

Nemohl  jsem  se  ubrániti  úsměvu  a  zároveň  olulivu 
této  divky. 

„Máte  pravdu.  Ale  jen  mezi  čtyřma  očima  —  ne- 
smít se  o  podobném  odmítnuti  nápadníka  nikdo  dověděti. 
Ostatně  já  budu  mlčenlivým  Jako  hrob." 

„Děkuji  vám,  pane,  za  vaše  včasné  zakročení.  Jest 
to  již  po  druhé,   co  jsem  vám  díky  povinna  — " 

„Nevěděl  bych,  panno  — " 

„ro]n'vé  o  Božím  Těle,  na  návsi  ve  Slivně,  když 
otce  mého  surový  soldát  týral,  byl  jste  to  vy.  Jenž  Jste 
nám  pomocí  přispěl." 

Nyní  teprve  Jsem  poznal  onu  dívku,  která  za  svého 
otce  při  slavnosti  Božího  těla  prosila,  když  pod  úderem 


viijína  k  zemi  npaill,  a  mohu  řiii,  že  )iii  to  po/náiií  bylo 
velmi  nepříjemné;  z  divky,  kterou  jsem  již  počal  obe- 
tkávati  Jakýmsi  nimbem  kouzla  urozeností  a  vyššího  po- 
stavení společenského,  vyloupla  se  selská  dívka  a  co  bylo 
jcšté  horšího :  dcera  zarputilého   kacíře. 

Pozorovala  bezpochyby  tuto  iiromčnu  v  tváři  mé, 
neboí  náhle  sklopila  beznadějně  hlavu  a  tichý  vzdech  se 
vydral  z  ňader  jejich. 

Musím  ku  své  hanbě  říci  —  poněvadž  tyto  paměti 
mají  být  zcela  upřímný,  jakobych  se  nejvyššímu  soudci 
svému  zpovídal  —  že  mne  tato  beznadějnost  bezbranného 
děvčete  nepohnula;  naopak,  zklamáni  mne  jaksi  proti  ní 
popudilo  a  zatvrdilo.  Lidé  nejsou  již  Jiní,  jednají  vždy, 
i  když  odívají  činy  své  rouchem  tak  zvané  šlechetnosti 
a  lásky,  ba  i  domnělé  nezištno.sti  —  pod  vlivem  jakéhosi 
jjředsudku.  Ovšem  se  někdy  výmincčně  dovedou  vzcho- 
piti nad  veškeré  své  předsudky  a  potom  dokážou  přece  : 
„že  mají  srdce  v  těle". 

„A  co  si  přejete  nyní?  Mohu  vám  něčím  prospěti?" 

Slza,  zdálo  se  mi,  drala  se  na  pokraj  sklopených  víček 
Jejích  a  zatřpytila  se  na  dlouhé,  tmavé  řase,  když  odvětila: 

„Žádám  vás  pouze  za  ochranu,  kterou  jste.  Jsa  šlech- 
ticem,   povinen    slabým    dívkám,    vdovám    a  sirotkům  — 

liroti    násilí  "  tPokračovám.) 


'^ 


Druhá  láska. 

Konián    od   J  o  .s  e  ťa   Konráda. 
(Dnkoučeni.) 


^  J.ádostivý  pohled  Oblakův  střetl  se  s  pohnutýma, 
^^  než  přece  lesknoucíma  se  a  veselýma  zrakoma 
jp^statkářovýma.  Podali  si  ruce,  a  poštmistr  už  ze 
'h  stisknutí  pravice  Těšitelovy,  které  bylo  mocnější  a 
delší  než  obyčejně,  dobře  rozuměl  neslyšitelné  mluvě  Jeho 
srdce.  Statkář  usedl  tam,  kde  dopoledne  seděla  Jeho  žena, 
podíval  se  zase  na  poštraistra,  ale  oči  se  mu  zarazily,  když 
chtěl  promluviti. 

„Jsou  to  divné  véci,  pane  Těšiteli,  viclte,"  za- 
hlesl   Oblak. 

„Ba  divné,"  na  to  statkář,  „ani  nevím,  je-li  to  všechno 
sen  nebo  skutečnost." 

„Co  na  tom,  af  Jest  to  sen  nebo  skutečnost,"  roz- 
umoval poštmistr,  „jen  když  srdce  a  duše  zůstávají  klidný. 
Věděl  jsem  hned,  že  to  budete  soudit  rozšafné,  ale  mi- 
lostivá paní  měla  z  toho  z  počátku  notný  strach.  Nu, 
chvála  Bohu,  už  jest  to  ukončeno,  a  vy  zajisté  mi  chcete 
přisvědčiti,  že  dobře." 

„Ano,  ano,"  ozval  se  Těšitel  nepřestávaje  se  usmí- 
vati, „jsem  nadmíru  šťasten,  že  se  mi  tak  upřímně  svě- 
řila, co  Ji  hněte.  Bála  se,  že  snad  se  budu  hněvat,  ale 
Já  jí  děkuji  z  plna  srdce  za  její  důvěru  a  oddanost, 
neboť  teprve  nyní  bezpečně  cítím,  že  Jest  všecka  moje 
a  že  mě  miluje  opravdově.  Byl  jsem  sice  dosud  spokojen, 
než  přece  hlodala  mi  na  duši  domněnka,  že  mne  Marta 
nemiluje  tou  vroucí  láskou,  které  jsem  od  ní  žádal.  Ale 
dnes  dokonale  se  rozednilo  mezí  námi,  dnes  Jsme  si  úplně 
porozuměli  a  máme  se  radši  než  Jindy." 


„Hle,  hle,"  usmíval  se  také  Oblak,  „to  jsou  krásné 
zprávy,  hned  bych  vás,  příteli  zlatý,  objal  za  to,"  a  pře- 
možen city  vztahoval  k  statkářovi  hubenou  ruku. 

A  osmahlý  Těšitel,  který  obyčejně  míval  smysly  jenom 
pro  své  hospodářství  a  býval  téměř  netečný  k  jakýmkoliv 
citovým  vznětům,  pojednou  se  zvedal  se  sedadla,  přistu- 
poval k  samému  Oblakoví  a  skláněje  se  nad  ním  objímal 
jeho  tvrdé,  kostnaté  údy.  Obličej  Jeho  rychle  se  změnil, 
zavzljkl,  několik  slz  odtrhlo  se  od  jeho  očí  a  skropilo 
poštmistrovi  ruce,  ale  za  minutu  už  zase  seděl  na  svém 
místě  a  usmívaje  se  díval  se  mokrýma  zrakoma  na  svého 
starého  přítele,  zkrušeného  blaženým  pohnutím. 

Pak  oba  si  vypravovali  jako  děti  o  Martě,  o  té 
krásné  ženě,  kterou  oba  zbožňovali,  ačkoliv  byli  čistší 
a  nevinnější  než  ona.  Avšak  vina  její  byla  už  zase  úplně 
smyta  jejím  pokáním  a  jejich  odpuštěním. 

A  když  posléze  statkář  chtěl  také  zmíniti  se  o  Karlu 
Livorovi,  poštmistr  mávl  proti  němu   zamítavě  rukou. 

„Nechme  toho,  nemluvme  o  tom  v  této  krásné  chvíli. 
Vy  i  milostivá  paní  jste  s  ním  už  vyrovnáni,  zbývám  ještě 
Jenom  já,  a  to  bude  také  krátký  počet.  Oznamte  mi  la- 
skavě jeho  adressu,  a  až  se  ještě  více  zotavím,  sám  si 
s  ním  vše  zpravím." 

Těšitel  napsal  poštmistrovi  Livorovu  adressu  a  pak 
se  sbíral  k  odchodu. 

„Tak,  Jen  si  jděte  ke  své  krásné  paní  a  povězte  jí. 
Jak  Jsem  potěšen  z  vaší  návštěvy,"  loučil  se  s  ním  Oblak. 
„Nemohu  se  dočkati,  abych  už  mohl  vstáti  a  vyjíti  z  domu. 
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Prvá  moje  jnocliázka  bude  do  Sirotčího  Dvora,  acli,  to 
budou  blažené  hodiny,  až  k  vám  budu  zase  chodit." 

A  za  několik  duí,  když  lékař  dovolil  poštraistrovi 
opustiti  lůžko,  starý  muž  chystal  se  na  cestu  k  sv3'm 
milým  sousedům.  Sliboval  si,  že  se  tam  vydá  už  >.ejtra 
nebo  pozejtří,  že  si  tam  pohoví  hodinu  nebo  dvé,  před- 
stavoval si,  jak  ho  pak  statkář  s  pani  Martou  půjdou 
vyprovodit  až  na  kraj  Klenové,  ale  pak  přece  se  roz- 
hodl počkat. 

„Dříve  to  musím  ukončiti  s  tím  bláznivým  člověkem," 
pravil  si  v  duchu  a  hned  po  té  vešel  do  úřadovny  a  při- 
stoupil tam  k  telegrafnímu  stroji.  Vyňal  adressu  Livorovu 
a  sám  si  odklepal  na  stroji  stručnou  depeši : 

„Přijedte  hned  do  Klenové  ke  mně.  Oblak." 

XVI. 

Karel  Livora  v  tom  čase  už  zase  byl  dosti  klideu. 
Ze  Sirotčího  Dvora  přišla  toliko  jedna  zvěst,  byla  to  vy- 
žádaná zpráva  Těšitelova,  že  poštmistrovi  se  dobře  daří 
a  že  není  pochybnosti  o  jeho  brzkém  uzdravení.  Dále 
však  bylo  ticho.  V  prvých  dnech  mladý  muž  ustavičné 
byl  zmítán  strachem  a  pochybnostmi,  zdali  snad  paní 
Marta  přece  ho  neprozradila  a  uepřichází-li  pro  něho 
trestající  spravedlnost.  Každý  krok  na  chodbě  domu,  každé 
vrznutí  dveří  ho  děsilo. 

Ale  když  nic  nepřicházelo,  upokojoval  se  a  uvažoval, 
jak  asi  soudí  o  něm  Marta.  Cit  jeho  dobře  mu  pravil, 
že  asi  jest  u  ní  po  všem  veta,  a  cítil  v  prsou  svých  ve- 
likou zoufalou  prázdnotu  a  sklamání.  Než  přece  už  zase 
přemítal,  jakého  se  má  chopiti  zaměstnání,  aby  v  obno- 
vené činnosti  naU-zl  trochu  zapomenutí  a  zároveň  i  chleba, 
neboť  úspory  jeho  byly  už  vyčerpány  skorém  až  na  dno. 
Několikráte  také  byl  na  vahách,  má-li  snad  se  vydati  do 
Klenové  a  pokusiti  se  u  poštmistra  zmocniti  se  opět  svého 
podvrženého  psaní,  které  snad  mohlo  by  bedlivého  pá- 
tratele  přivésti  na  stopu  skutečného  zločince,  ale  nikdy 
neměl  k  tomu  dosti  odvahy,  pokaždé  zmocnila  se  ho  malo- 
myslnost, a£  už  se  s  ním  děje  co  děje.  Ztratil-li  vše  u  Marty, 
nebylo  už  nic,  po  čem  by  měl  ještě  bažit. 

Právě  se  oblékal  a  napouštěl  svůj  oděv  pižmovou 
voňavkou,  když  ho  došel  telegram  Oblakův.  Krátká  zpráva 
ta  bezděčně  jím  otřásla. 

„Co  asi  chce?"  šeptal  si  chvějícíma  se  rtoma.  „Snad 
už  neví,  že  já  — " 

V  očích  se  mu  až  zatmělo,  když  chtěl  na  to  po- 
mysliti. Sedl  si  a  chvíli  setrval  tak  bez  pohnutí,  ale  pak 
se  vzpamatoval  a  vydal  se  na  cestu. 

„Jest  to  nebezpečné,"  pravil  si,  kráčeje  tupě  ulicemi, 
„ale  už  nemohu  couvat,  už  je  pozdě,  padni  oko  nebo 
zub.  Ted  poznávám,  jak  asi  jest  zločincovi,  když  kráčí 
k  popravě.  A  mně  se  zdá,  že  bych  volněji  a  spokojeněji 
kráčel  na  šibenici,  než  tam,  kam  až  do  nedávná  mne 
táhla  vášeň  neodolatelnou  silou.  Jak  mi  jest  úzko  a 
hrozno  —  kéž  už  by  bylo  po  všem!" 

Přijel  do  Klenové  poledním  vlakem  a  ze  stanice  hued 
se  vydal  k  Oblakoví.  Počítal,  že  ho  zastihne  v  neúředních 
hodinách,  tak  aspoň  nebudou  nikým  vyrušováni. 

Vstupoval  na  poštu  s  vynucenou  chladnokrevností, 
se  zakrývanými  obavami.  Chvěl  se,  když  bral  za  kliku 
poštmistrových  dveří,  prsa  se  mu  zúžila,  dech  se  v  něm 


zatajoval.  Zdálo  se,  že  i  jeho  bezbarvou  pleti  proráží 
bledost 

Prvý  jeho  pohled  po  úřadovně  Oblakově  měl  za  účel 
přesvědčiti  se,  nečeká-li  tam  někde  člověk,  jenž  by  ho 
chtěl  zatknout.  Ale  byl  tam  toliko  mladý  málornluvný 
výpravčí  a  vážný  poštmistr,  značné  přepadlý  po  nemoci. 
Seděl  u  postranního  stolu  s  hlavou  potopenou  v  kupu 
starých  novin,  a  poprvé  zase  s  omládlou  zálibou  si  po- 
chutnával na  své  dýmce. 

Když  Karel  Livora  vstoupil,  hned  se  vzchopil  a  na- 
pomenul svého  pomocníka,  že  už  minula  úřední  hodina, 
aby  si  šel  raději  odpočinout.  Potom  ještě  zavřel  na  klíč 
dvéře,  vedoucí  z  úřadu  na  náměstí,  aby  nebyl  nikým  vy- 
rušován, a  obrátil  se  k  příchozímu,  upíraje  na  něho  ne- 
pozorovaně zkoumavý,  pronikavý  pohled. 

„Tak,  už  jste  tady,  pojdte  si  sednout,"  pravil  a  na- 
bízel mu  stolici. 

Livora  podával  Oblakoví  ruku,  a  ten  jenom  ledabylo 
se  jí  dotknul.  Přitáhl  si  také  zvolna  svoji  stolici  a  mlčky 
si  přisedl  blíže  k  mladému   mužovi. 

„Už  jsem  tedy  zde,"  ozval  se  Livora  a  oddychl  si. 
„Slyšel  jsem  od  svého  bratrance  o  vás  hrozné  věci,  vele- 
ctěný příteli,  ale  jsem  šťasten,  vidím-li,  že  jste  zase  zdráv. 
Spojují  projev  své  soustrasti  zároveň  s  přáním  brzkého 
úplného  uzdravení." 

Odmlčel  se  čekaje,  že  poštmistr  na  to  odpoví,  ale 
ten  také  mlčel.  Po  malé  přestávce  Livora  opět  přerušoval 
trapné  ticho. 

„Prosím  vás,  a  posud  se  nevysvětlila  ta  záhadná 
příhoda?"   zeptal  se. 

Poštmistr  zvedl  klidné,  přísné  oči. 

„Ó,  ano,  už  jest  vše  vysvětleno.  Nechtě  té  hry.  ne- 
šfastný  člověče,  vždyť  vím  všecko,  a  nevolal  jsem  vás 
sem,  abychom  si  spolu  hráli  na  schovávanou.  Jsem  na 
takové  žerty  už  příliš  stár.  Ale  chci  to  také  slyšeti  z  vašich 
úst  —  přiznejte  se!" 

Mladý  muž  byl  v  prvých  okamžicích  jako  bleskem 
zasažen,  div  neupadl.  Ale  již  se  mu  vracela  zoufalá  od- 
vaha, už  obličejem  jeho  kmitala  zločinná  smělost.  Vypjal 
hrdě  prsa  a  tvářil  se  více  překvapen  než  uražen. 

„Prosím  vás,  pane  poštmistře,  co  jste  to  řekl?" 

„Načpak  ty  přetvářky,"  odvětil  Oblak  s  tichým,  roz- 
hodným přízvukem,  „jest  vám  to  marné,  máme  důkazy  — 
přiznejte  se  !" 

A  už  vyňal  padělaný  dopis,  který  paní  Líži  objevila 
v  jeho  kapse,  jakož  i  psaní,  které  Livora  v  osudné  noci 
napsal  a  poslal  ze  sousední  stanice  pani  Těšitelově.  Drže 
oba  listy  pevně  v  rukou,  pozvedl  je  před  obličej   Livorův. 

Livora  byl  v  hrozných  nesnázích.  Ještě  malá  naděje 
mu  kmitala  prve  hlavou,  jestli  ho  totiž  neprozradila  pani 
Marti.  Nyní  však  vida  dopis  jí  zaslaný  v  rukou  pošt- 
mistrových, poznával,  že  jest  po  všem  veta.  Ale  přece 
ještě  beznadějná  zoufalost  a  urputný  vzdor  nutil  ho  aspoň 
chvíli  se  bránit  a  zapírat. 

„Kdož  ví,  kdo  psal  to  všecko,"  pravil  drze,  „a  to 
jsou  všechny  důkazy?" 

„Ještě  jich  jest  málo?  Zapřete  i  to,  že  vás  odháněla 
paní  Těšitelova,  když  jste  po  mně  střelil?  Chcete  zapříti, 
že  jste  psal  oba  tyto  dopisy?  Přivoňte  si  k  těm  psaním. 
Kdo  pak  dříve  je  měl  u  sebe,  že  tak  páchnou  pížmem?" 
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„To  iR'iií  žiiiliiý  ilukaz,"  řekl  Livora  vzdorně.  „Toí 
iioiozuiii,  což  lui  svótč  jenom  j;l  so  napouštim  tou  vo- 
ňavkou. Co  mi  jio  tom,  že  to  psaní  tak  vouíV  Z  té  trošky 
vůně  mi   nikdo  nesmi   pranic  dokázat." 

Zadíval  se  na  okamžik  na  starší  dopis  a  nutil  se 
do  úsměvu. 

„Tot  přece  jisal  miij  l)ratraneo  Těšitel,"  řekl  téměř 
až  o])ovržlivě. 

„Mlčte  a  nelžete,  to  jste  psal  vy!  Kdež  pak  i>an 
Těšitel  by  pomýšlel  na  samovraždu !  Jest  zdráv  jako  ryba, 
spokojen  a  štasten,  vše  byla  jen  vaše  léčka,  jest  vám  to 
marné,  pravím,    přiznejte   se!" 

„Ne  a  ne!  .Tá  mám  také  důkaz,  že  na  sebevraždu 
pomýšlel,  mám  od  něho  zálepku,  už  jsem  vám  o  ní  vy- 
pravoval —  tu  jest,  přesvědčte  se  ! " 

Vyňal  zálepku  a  lhostejně  ji  podával  poštmistrovi. 
Byl  přesvědčen,  že  to  bude  aspoň  jeden  výstřel,  který 
Oblaka  poněkud  zarazí  v  jeho  útocích. 

Avšak  odhodlaný  generál  Trochu  se  nemátl. 

„A  proč  mi  to  všecko  ])ovídáte,  co  mi  jest  do  sebe- 
vražedných úmyslů  páně  Těšitelových  ?  Vy  jste  měl  úmysl 
vraždit,  tot  dokázané,  o  tom  tedy  spolu  mluvme,  o  tom 
chci  slyšet,  abyste  se  přiznal." 

Zadíval  se  na  zálepku  a  bezděčně  ji  pozvedl  k  nosu. 

„Ta  také  tak  voní,"  mladý  muž  prohodil  s  pohrdavým 
úsměškem 

„Ano,  protože  jste  si  ji  také  sám  psal.  A  nyní 
dost !  Ted  už  se  vám  nedám  déle  přelhávat  a  klamat. 
Touto  zálepkou  jste  se  lapil  nadobro  !  Nuže  tedy,  řekněte 
mi,  kdy  jste  ji  dostal?" 

„  Podívejte  se  na  ni.  Byla  dána  v  Klenové  na  poštu 
dvacátého  devátého  listopadu  minulého  roku,  kdy  jsem 
ji  mohl    dostat  jindy,   než  nejdéle  třicátého  listopadu?" 

„To  je  lež!"  zahřímal  poštmistr  a  zvedal  zálepku, 
jakoby  ji  chtěl  vmetati  lháři  do  očí.  Obličej  jeho  se  zarděl, 
nebot  rána  neúplně  zahojená  mu  působila  za  velkého  ho- 
voru bolest. 

Livora  bezděčně  se  uhnul. 

„Lež,  lež,"  opakoval  si  na  pohled  udiveně,  „co  to 
zase  mluvíte?" 

„Hned  vám  povím  a  jistě  vám  zajde  chu£  ještě  lhát 
a  zapírat.  Pojdte  sem,  podívejte  se  dobře  na  zálepku, 
tak,  hledte  pozorné,  jaké  má  poštovní  razítko.  Všiml  jste 
si  dobře?  Ctěte:  Klenová  Ji'  HO.  A  nyní  se  třeste.  To- 
hoto razítka  užívám  teprve  od  prvého  ledna  roku  18'J1, 
dostal  jsem  je  z  Prahy  dva  dny  před  Novým  rokem.  Až 
do  Nového  roku  měli  jsme  zde  staré,  německé  razítko, 
mnohem  menší,  než  jest  toto,  vizte,  takové:  Klenowa. 
A  ted  už  nezvratně  jsem  přesvědčen,  kdo  jest  lhář,  kdo 
jest  vrah,  kdo  jest  podvodný  padělatel  dopisů.  Ted  už 
mne  neošálíte!  Psal  jste  také  tuto  zálepku,  zneužil  jste 
mého  přátelství  a  mé  důvěry,  a  když  jste  posledně  byl 
v  Klenové,  vykonal  jste  mým  razítkem  podvodný  skutek." 

Nyní  Livora  opravdu  již  se  chvěl.  Pohlížel  vytřeštěným 
zrakem  na  obě  razítka,  nemohl  ani  promluviti.  Věděl, 
že  jest  dokonale  usvědčen,  přemožen,  zničen. 

, Vidíte,  že  jste  to  udělal,"  začal  zase  pošmistr  mír- 
nějším tiuicni. 

Mladý  muž  zvedl  k  němu  skleněné,  nepokojné  oči, 
avšak  neodpovídal. 


„Bože,"  iiokračoval  Oblak,  kývaje  hlavou,  „takový 
liřich,  takový  zločin !  Jak  jen  jste  se  mohl  odvážit,  do- 
sjíělý,  rozumný,  vzdělaný  člověk!   Nebál  jste  se?" 

„Netrapte  mne!"  Livora  konečně  zvolal  v  mocuéra 
pohnuti.  „Dejte  mé  odvést,  zatknout,  učiňte  se  mnou,  co- 
koli chcete,  jenom  mne  netrapte  těmi  hroznými  otázkami 
a  výčitkami!  Proč  mi  to  vše  povídáte?  Víte  přec,  že  jest 
to  marné,  že  jsem  už  dávno  bídný,  ztracený,  zničený 
člověk." 

„Pojdte  a  posadte  se,"  odvětil  poštmistr  chladné 
s  obvyklou  přátelskou  mírností,  „nerad  bych  se  dočkal 
chvíle,  abych  vás  viděl  před  soudem  jako  zločince.  Kdy- 
byste chtěl  býti  aspoň  trochu  upřímný  a  chvilku  mě  po- 
slechl, věděl  bych  snad  ještě  dobrou  radu,  která  by  vás 
zachránila  před  tou  hroznou  hanbou.  Pro  vás  by  to  bylo 
nejlepší." 

Livora  upřel  na  poštmistra  zkoumavý,  nedůvěřivý 
pohled. 

„Rozumím,"  pravil  po  chvíli,  „vím,  co  myslíte,  že 
by  pro  mé  bylo  nejlepší.  Přemýšlel  jsem  jiro  nejhorší 
případ   také  o  tom." 

„Nuže?" 

„Smrt,  vidte?  Za  úmysl  vraždy  potrestati  se  samo- 
vraždou,  ovšem,  co  zbývá  jiného,  lepšího?" 

Poštmistr  honem  vrtěl  hlavou. 

„To  by  dovedl  každý  zbabělec,  nevíte  nic  mou- 
dřejšího?" 

„Co  jiného  by  mě  mohlo  v  mém  zonfalství  ještě 
spasit,  než  to?  A  co  jiného  bych  zasluhoval,  neclicete-li 
ua  mě  volati  spravedlnost?" 

Ted  Oblak  vstal  a  zvedl  hubenou  pravici,  ukazuje 
prstem  nad  svůj  všední  úřední  stůl. 

Tam  na  zažloutlém  proužku  pajiiru  Ipéla  a  nyní 
jakoby  se  chvěla  slova,  psaná  rázovitou  kněžskou  rukou: 

„Trápen  jsem  cdý  den  a  trestání  mé  na  úsvitě." 

Pak  poštmistr  se  obrátil  k  Livorovi : 

„Pamatujete  se  ještě,  kdo  psal  tento  oddaný,  ná- 
božný verš?" 

„Ano,  vím,  váš  bratranec,  pater  Benjamin.  Vypra- 
voval jste  mi  už  o  něm.  Ale  to  byl  docela  jiný,  tuze 
spravedlivý,  tuze  prostý,  ale  také  tuze  blouznivý  člověk." 

„Tuze  spravedlivý,  máte  pravdu.  A  přece,  shledávaje 
na  sobě  provinění,  šel  se  kát  a  pykat  do  vzdáleného  klá- 
štera Trapistův.  On  vám  nejlépe  naznačuje,  co  by  vás 
v  tom  zoufalství  ještě  mohlo  spasit." 

Nyní  mladý  muž  zavrtěl  hlavou. 

„Jíti  do  kláštera  — jaké  to  pokání!  Ano,  máte 
pravdu,  klášter  řádu  sebe  přísnéjš.ho  jest  jenom  pro  spra- 
vedlivé a  svaté  lidi,  jakým  byl  pater  Benjamin.  Ale  pro 
nás  hříšníky  není.  Klášter  jest  odměnou,  nebem,  jest 
vrchovatým  mírem  a  rájem,  kdežto  pykat  lze  jenom  ve 
víru  klopotných  životních  nesnází  a  běd,  jejichž  vlna  ne- 
doléhá za  zdi  klášterní.  Jaké  to  pokání,  tráviti  dlouhá 
a  dlouhá  léta  v  teple  a  v  suchu  v  některém  klášteře,  ne- 
starati se  o  nic  než  o  službu  boží,  která  přece  jest  slasti 
a  blahem,  nevěděti  nic  o  denních  zápasech  za  chlebem, 
nechvěti  se  starostmi  o  rodinu,  nelkati  a  nervati  si  vlasů 
nad  umírajícím  dítětem?  To  není  žádné  pokání,  to  jest 
milý,  závidění  hodný  život,  ne,  ne,  páter  Benjamin  jest 
snad  světcem  pro  vás,    ale  já  ho  neuznávám,  já  ho  ne- 
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mohu  následovat,  mně  nemůže  bjHi  jno  pykání  žádným 
vzorem  a  příkladem  " 

Oblak  byl  poněkud  spletou  ve  svém  rozjímání.  Za- 
razil se  a  po  chvilce  opět  začal  jinak: 

„Hledte,  příteli,  včdél  jsem  o  vás,  že  jste  hříšný, 
ničemný  člověk,  všechny  lidské  city  byly  vám  pro  posměch, 
všechna  ženská  bolest  pro  potěšení,  a  přece  jsem  vás 
měl  rád,  neboť  jsem  se  domníval,  že  jinak  jste  poctivcem. 
Nevěděl  jsem,  že  můžete  býti  také  lhářem,  lupičem,  zlo- 
čincem. Tedy  tak  hluboko  jste  klesl,  že  už  jste  až  na 
dně  lidské  zvrhlosti  a  zloby,  co  jste  myslil,  pro  Boha?" 

Mladý  muž  se  uchopil  levicí  za  čelo  a  minutu  je 
pevně  tiskl. 

„Nedivte  se  mi,"  řekl  pak  studeným,  skleslým  hlasem, 
„láska  mě  omámila." 

„Milujete  dosud  paní  Těšitelovou?" 

„Miluju  ji  vášnivě,  šíleně.  Je  to  již  druhá  láska 
k  té  ženě,  ale  jak  mocná,  kolikráte  jest  větši  a  ohnivější 
než  byla  prvá!  Zatoužil  jsem  podruhé  po  Martě,  a  už 
jsem  se  nelekal  ničeho,  ani  největšího  zločinu,  abych  ji 
jen  zase  dostal.  Není  divu,  že  jsem  se  stal  z  lásky  vrahem, 
to  se  děje  velmi  často,  ale  jest  větší  div,  zeji  mohu  ještě 
podruhé  milovat  a  že  vůbec  mohu  milovat  tak  šíleně  a 
opravdově. " 

„Což  jste  mohl  doufati  v  její   opětnou  lásku?" 

„Věřil  jsem,  nepochyboval  jsem  ani,  že  by  se  mi 
zase  naklonila,  kdyby  byla  vdovou.  Mysle  na  blaho  své 
druhé  lásky,  byl  jsem  slep  pro  všechna  práva  a  spra- 
vedlnost. Pro  lásku  neznal  jsem  žádných  povinností,  žád- 
ných ohledů  ani  překážek,  minuta  milostné  touhy  potla- 
čila všechny  obavy  a  zákony.  Pane  Oblaku,  ju-oč  bych 
vám  to  zapíral?  S  nadějí  na  Martinu  druhou  lásku  byl 
bych  schopen  všeho,  chtěl  bych  opět  odhodlaně  páchat 
další  zločiny  a  třebas  i  znova  vraždit.  Za  její  objetí  bych 
dal  celý  svůj  život." 

„Ale  ona  vás  už  nikdy  nemůže  milovat!  Nenávidí 
vás,  třese  se  při  pomyšlení  na  vás  ošklivostí  a  strachem. 
Nechce  vás  už  ani  vidét!" 

„Ach  ano,  ted  už  vím,  že  nemohu  od  ní  nic  lepšího 
očekávat." 

„Ano,  a  nepřejte  si  vědět,  jak  ji  to  bolí.  To  byla 
krásná  láska,  když  jste  jí  chtěl  zavražditi  manžela,  kte- 
rého vroucně  miluje!" 

„Tedy  konec  všemu!"  vzdychl  Livora.  „Ještě  do  ne- 
dávná mohl  jsem  se  těšiti  z  její  přízně,  a  ted  mne  ne- 
návidí, ted  mnou  opovrhuje,  odkopla  by  mne,  kdybych 
se  jí  přiblížil!  Bohuš  mi  kdysi  předpovídal  takový  konec, 
volal  na  mne  pomstu  lásky.  Prorokoval,  že  mé  láska 
přivede  až  k  šílenství.  Už  tenkráte  mi  pravil,  že  přijde 
chvíle,  kdy  budu  viděti,  jaký  hřích  jsem  páchal  na  lidech 
i  na  sobě.  Nyní  ta  chvíle  přišla,  vidím  to  určitě.  Řekl, 
že  jsem  zločinec,  který  pohrdá  i  smrtí.  V  tom  se  zmýlil. 
Nikomu  smrt  nebyla  tak  vítána,  jako  nyní  mně.  Přece 
snad  nejsem  takový  bídák,  když  v  ní  hledám  útočiště 
a  ochrany,  spásy.  Ano,  pane  poštruistře,  tak  to  bude 
nejlepší." 

Za  těch  slov  stala  se  s  mladým  mužem  patrná  zraéna. 
Hlas  jeho  už  nezněl  tak  ledově  chladně  a  vzdorně,  rychle 
měkl  a  na  konec  byl  ohebný  i  vřelý,  sálala  z  něho  ne- 
povědomá  upřímnost  a  opravdovost. 


„Jestli  pak  byste  ještě  dovedl  litovat?"  otázal  se 
ho   Oblak. 

„Litovat  —  co  to  jest?  Ani  skoro  nevíra,  jaké  to 
jest  slovo.  Mne  nikdy  nikdo  nelitoval,  než  snad  ona,  Marta. 
Ale  to  už  bylo  veta  po  raně!  Kde  jsem  měl  poznati  lítost? 
Když  jako  malý  hoch  jsem  plakával  litoiti,  že  jsem  od- 
strkován, nenáviděn  vlastní  matkou,  smávali  se  mi,  po- 
smívali se  mému  pláči.  To  suad  byla  moje  poslední  lítost, 
utonula  v  lidském  posměchu.  Pak  už  jsem  se  s  ní  ne- 
shledal nikdy.  Když  jako  šestnáctiletý  mladík  jsem  za- 
padával  do  tělesné  i  duševní  záhuby,  nikdo  nepřišel  se 
slůvkem  soucitu,  nikdo  nechtěl  mne  politovat,  nikdo  ne- 
pospíchal mne  zadržet.  Žádný  přítel,  ani  vlastní  matka 
mi  nebyla  strážným  andělem.  Nevšímali  si  mne,  a  když 
jsem  byl  už  příliš  hluboko,  opovrhovali  ranou.  Vy,  drahý 
příteli,  jistě  nevíte,  co  jest  osiřet,  býti  slab  a  zblouditi 
do  svůdné  společnosti,  kde  se  pěstuje  jen  mravní  zkáza. 
Vy  aspoií  v  dětských  letech  jste  raěl  někoho,  kdo  vás 
ostříhal  a  vedl.  Já  neměl  nikoho  takového,  a  co  se  ze 
mne  stalo?  Ztratil  jsem  srdce  dříve,  než  jsem  si  byl 
Vědom,  zeje  mám.  Proč  jsem  raději  neztratil  život,  nebof 
co  jest  život  bez  srdce?  Přešla  na  mě  něčí  kletba,  byl 
jsem  osudem  vyvolen  ze  sta  lidi,  abych  se  stal  ničemou, 
z  tisíce  lidi,  abych  se  stal  zločincem.  Zde  jsem,  jak  mě 
od  dětství  chtěla  míti  a  vychovávala  osvícená  lidská  spo- 
lečnost. Ale  nežaluji  na  ni,  svádím  vše  na  svoji  ničemnou 
vůli  a  povahu.  Nikoli,  nevíra,  dovedl-li  bych  ještě  litovat. 
Sotva,  u  mne  už  není  možno  obrácení  a  polepšení.  Co 
chcete  míti  z  člověka,  který  nemá  v  sobě  kouska  citu? 
Nic,  uic!  Ano,  ztratil  jsem  srdce,  ale  hlava  mi  zůstala, 
bohužel  1  Vtom  jest  všechno  neštěstí,  všechna  nicota  ži- 
vota. Tak  nyní  svět  vychovává.  Hlavu  přeplňuje,  ale  srdce 
otupuje.  Kolik  mladých,  nadaných  lidí  kráčí  touž  bez- 
nadějnou, pustou  cestou  jako  já,  kolik  dvacítiletých  vzdě- 
laných jinochů  už  pohrdavě  pošlapává  city,  kterým  se 
říká  nejsvětější,  kolik  chlapců  hledá  čest  a  slávu  v  pře- 
možené dívčí  počestnosti!  Jen  že  většina  z  nich  k  tomu 
ještě  jsou  pokrytci  a  licoměrníci,  kdežto  já  až  do  po- 
slední doby  jsem  každému  upřímně  hlásal  svoji  bídu. 
Arci  jenom  málo  jich  dospěje  k  takovému  konci  jako  já, 
ale  za  to  skorém  všichni  v  brzku  budou  proklínat  svět 
jako  já,  v  nejkrásnějších  letech  budou  nudnými,  nespo- 
kojenými omrzelci  a  pak  vítáni  tě,  spasná  saraovraždo ! 
Nyní  právě  tak  upřímně  a  nepokrytě,  jak  vždycky  jsem 
se  přiznával  k  své  zhýralosti,  přiznávám  se  i  k  tomu,  že 
z  planoucí  vášně  k  Martě  jsem  chtěl  usmrtiti  svého  bra- 
trance, a  opakuji,  že  neznám  milosrdnějšího  cíle  svého 
než  smrt,  nebo£  má  pustá  bytost  nemůže  ani  slibovat  ani 
doufat  v  polepšeni." 

Zamlčel  se,  složil  hlavu  do  dlaní  a  tak  seděl  nepo- 
hnuté jako  sklíčený  kajicník.  Nebylo  v  něra  už  strachu 
ani  odporu,  ve  všem  jevila  se  chladaá  lhostejnost  a  bez- 
nadějnost,  avšak  v  očích,  které  si  malomocně  zakrýval, 
kmitala  se  už  také  známka  lítosti,    kterou  tolik  zapíral. 

„Příteli,"  ozval  se  pak  zase  Jakub  Oblak  a  položil 
ruku  na  Lívorovo  rameno,  „kdo  takto  může  mluvit,  teu 
ještě  není  úplně  ztracen.  Méjte  zase  aspoň  tolik  odvahy 
k  životu,  kolik  jste  jí  měl  k  té  vraždě,  a  budete  spasen." 

Livora  jen  zavrtěl  hlavou,  avšak  ani  jí  z  rukou  svých 
nepozvedl. 

„Zamluvili  jsme  tuto  památku  i)0  mém  bratranci 
páteru    Benjaminovi,"    pokračoval    poštmistr,    vstával    a 


snímal  se  zdi  verš  z  kiiiliy  žalmfiv,  „tu  máte,  příteli,  ve- 
změte si  ji,  rild  se  s  ni  rozlouéim,  jen  lidyž  vám  bude 
moci  prospět.  Nežádám  vás  o  nic  jiného,  než.  abyste 
opravdově  jiřijal  tento  žalm  a  den,  dva  dny  si  jej  vážně 
odříkával.  Pevné  a  navždy  vám  utkví  v  duši.  Ani  ne- 
budete vědět,  a  srdce  vám  i)oroste  v  těle,  najdete  je  tak 
snadno  a  takořka  nevědomky,  jak  jste  je  ztratil.  Se  srdcem 
vrati  se  váni  lítost,  ucítíte  bolest  a  budete  plakat,  ale 
z  daleka  bu<letc  viděti  mnohem  šťastnější  konec,  než  jaký 
by  na  vás  čekal  za  hranicí  samovraždy.  Budte  zas  jednou 
hrdinou,  litujte,  trpte,  plačte!  Volejte  za  každým  krokem 
z  hloubi  duše :  Trajien  jsem  celý  den  a  trestáni  mé  na 
úsvitě!  a  uvidíte  zázrak,  prsa  se  vám  sevřou,  ani  se  ne- 
nadějete a  budete  tr])ět  a  plakat.  Pak  bude  zase  dobře. 
Utrpením  člověk  se  zušlechfuje,  bolest  a  slzy  jsou  jeho 
údělem  a  vykoupením.  Kdo  dovede  plakat,  ten  dovede 
také  být  dobrým  člověkem.  A  až  ucítíte  na  svých  tvářích 
prvé  slzy,  vzpomeňte  si  na  mě  a  na  paní  Těšitelovou. 
V  té  chvíli  vám  odpustíme  všecko  a  také  u  vašeho  bra- 
trance se  přimluvíme,  aby  vám  jirominul.  Jděte  s  Bohem, 
l)říteli,  jděte,  kamaráde  —  nevím  už  o  ničem,  čím  jste 
se  i)rovinil  —  potěš  vás  Pánbůh  na  vaší  cestě  —  jděte 
si,  jděte." 

A  dobrý  generál  Trochu  najednou  zavzlykal,  slzy 
vyhrkly  mu  z  třesoucích  se  očí  a  splývaly  po  sivožlutých 
tvářích.  Byl  nadmíru  pohnut  lítostí  a  milosrdenstvím  nad 
kleslým,  hříšným  člověkem. 

V  tom  i  Livorou  zalomcovala  krutá  bolest.  Podobalo 
se,  že  se  o  něho  pokouší  mrtvice.  Třásl  se  po  celém  těle 
jako  list  a  třesení  jeho  přecházelo  záhy  v  křečovité  šku- 
bání obličeje  i  rukou.  Podléhal  mohutnému  citovému  zá- 
chvatu. Prsa  bouřlivé  oddychovala,  divné  kvilivé,  štkavé 
zvuky  vyrážely  mu  z  hrdla.  Oči  měl  sice  ještě  suché,  ale 
již  se  kalily,  již  se  potýkal  s  pláčem,  již  vstával,  zapo- 
tácel se  a  vrhal  se  na  Oblaková  prsa. 

Teprve  tam,  na  srdci  starého,  šlechetného  přítele 
vrátily  se  mu  po  dávném,  snad  po  nepamětném  čase  vyschlé, 
vyprahlé  slzy.  Trvalo  dlouhou  chvíli,  než  opět  poněkud 
se  utišil  a  vzpamatoval. 

„Pláčete?"  ozval  se  měkce  poštmistr.  „Nuže,  ted 
jsme  vám  prominuli  všecko.  Děkujte  těm  slzám,  nebot 
,te(I  už  nebudete  souzen  ntcitelnými  zákony,  také  zákony 
ibez  srdce,  nýbrž  vlastním  svědomím.  Se  srdcem  vrací  se 
li  svědomí,  v  tom  budiž  váš  trest  a  vaše  pokání.  Vidte, 
[že  nyní  se  obrátíte,  napravíte?" 

„Ach,  příteli,"  volal  mladý  muž,  jektaje  zuby,  „proč 
Ijste  mi  neřekl  všechno  to  dříve,  před  půl  letem,  dokud 
fjsem  ještě  neměl  na  svědomí  ten  zločin?" 

„Byl    byste  se  mi  vysmál,    nebyl  jste  ještě    dospělý 
[pro  polepšení.  Musilo  přijíti  toto  neštěstí,  abyste  mi  po- 
rozuměl. Bučíte  rád  a  děkujte,  že  ještě  dovedete  plakat. 
Tak.  tak,  kamaráde!" 

Mladý  muž  se  vzchopil  a  přešel  pokojem.  Pak  si 
utřel  slzy,  pečlivě  schoval  žalm  a  přikročil  k  poštmistrovi, 
aby  se  s  ním  rozloučil.  Podíval  se  na  něho  oddané  za- 
rudlýma zrakoma,  byl  tuze  dojat,  ani  skoro  nemohl 
promluvit. 

„Děkuji  vám  za  vaše  odpuštění.  Tedy  dovolíte,  abych 
odešel?" 


ňekl  to  nesměle,  bojácně,  zajikavě. 

Oblak  mu  podal  pravici.  Minutu  ji  držel  jeho  ruku 
a  o  něčem  přemýšlel.  Pak  pátravé  se  zahleděl  d(j  I.ivo- 
rova   bledého  obličije. 

„Slibte  mi  ještě  něco,"  řekl  téměř  prosebné,  „slí 
bíte-li  mi  to,  budu  bezpečné  vědět,  že  to  pak  také  siilníte. 
Nuže,  milý  příteli,  rozlučme  se  dnes  navždy,  řekněte  mi, 
že  už  nikdy  se  nevrátíte,  slibte  mi  to  svatosvaté.  Víte, 
proč  toho  od  vás  žádám.  Bojím  se  o  její  mír — jenom 
tak  ona  zase  může  býti  štastua." 

„Nedůvěřujete  mi?" 

„Až  mi  to  slíbíte,    nebudu  již  pranic    pochybovat." 

„Ano,  slibuji.  Ted  odejdu  a  zmizím  navždy.  Nebojte 
se,  neuslyšíte  o  mně  už  ani  slova,  budu  i)ro  vás  a  pro 
ostatní  svět  zapadlý,  ztracen,  mrtev.  Chcete-li  míti  záruku, 
že  už  nikdy  se  nevrátím,  schovejte  si  tyto  osudné,  zlo- 
činné  dopisy,  a  kdybych  přece  někdy  se  objevil,  vezmete 
je  a  v  tu  minutu  volejte  na  mne  lidskou  spravedlnost. 
Ale  nepřijdu,  slibuji  vám  to  svatě.  Dovedl  jsem  sice  lhát, 
podvádět  a  vraždit,  ale  nyní  také  dovedu  zachovati  a 
splniti  daný  slib.  S  Bohem,  dobrý  jiříteli !  Neptejte  se 
mne,  kam  nyuí  se  obrátím,  kam  piíjdu.  Nevím  dosud  ani 
sám,  ale  zajisté  prchnu  odtud  někam  hodné  daleko,  uej- 
sjííše  do  ciziny,  kdož  ještě  \í,  kdož  ví!  Budu  vyhledávati 
největších  svízelů  a  běd,  budu  plahočit  své  slabé,  \etchč 
tělo  nejtvrdšími  cestami,  a  svede-li  mé  osud  někdy  také 
s  vaším  bratrancem  paterem  Benjaminem,  vypovím  mu 
dopodrobna  všechna  svoje  utrpení  i  hříchy  a  otáži  se 
ho,  kdo  dovede  opravdověji  kát  se  a  pykat.  Ano,  ano, 
do  boje  s  těžkým,  krušným  životem,  do  nesnází  a  útrap ! 
Kéž  bych  byl  zdrav,  [lustil  bych  se  do  toho  a  bojoval 
bych  jako  lev!  Děkuji  vám  ještě  jednou  za  vše,  drahý 
příteli,  budte  zdráv !  S  nikým  jiným  se  nemohu  loučit. 
Nesmím  vzkázati  ani  Martě  ani  svému  bratranci  pozdrav, 
iieboí  tuším,  že  by  ho  nepřijali.  Ano,  opovržení,  hiiév, 
bázeň  přede  mnou  jako  před  jedovatým  netvorem,  tot 
nejlepší  odměna  pro  mne,  to£  nejkrásnější  pokání,  a  ni- 
koli klášter!  A  budete-li  přece  někdy  o  mně  mluviti 
s  Martou,  nepovězte  jí,  jak  ji  ctím,  jak  pykám  a  jak 
jsem  plakal,  neboí  ona  by  mi  odpustila.  Řekněte  jí,  že 
jsem  nepolepšitelný,  hrozný  a  bídný,  a£  jenom  s  hrůzou 
vzpomíná  na  mě." 

Zavrtěl  prudce  hlavou  a  podával  Oblakoví  ruku.  Po- 
líbili se  po  přátelsku  a  pak  navždy  si  dali  s  Bohem. 

Generál  Trochu  vyprovodil  Livoru  až  před  dům,, 
a  kdykoliv  odcházející  se  ohlédl,  stále  ještě  hleděl  za 
ním  a  kynul  mu  na  rozloučenou  rukou. 

A  mladý  muž  za  chvíli  zmizel.  Za  ním  zanikla  i  každá 
jeho  stopa,  ničím  se  neohlašoval,  ničím  se  neprozrazoval, 
kam  se  uchýlil. 

Až  pak  konečně  přec,  po  půldruhém  létě.  Bylo  to 
cizí,  neúhledné  psaní  prostého  českého  dělníka  za  oceánem, 
oznamující,  že  vedle  něho  v  nemocnici  ležel  krajan,  jménem 
Karel  Livora,  jenž  umíraje  ho  prosil,  aby  zpravil  o  jeho 
úmrtí  poštmistra  Oblaka  v  Klenové  a  poslal  mu  starý, 
popsaný  proužek  papíru. 

A  z  dopisu  neznámého  vypadl  žalm  patera  Benjamina. 
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Naomina  láska. 

Kapsal  Q.   Přeložila  M.   Jesenská. 


^um.  jenž  byl  znám  pode  jménem  „u  Yellanů", 
stál  v  přístavu  nad  vodou,  co  by  kamenem  do- 
'  hodil,  za  přívozem  a  hlavní  cestou,  u  niž  se  vy- 
bíralo mýto.  Poznali  byste  jej  snadno.  Je  neoby- 
čejně zpustlý  a  z  jednoho  okna  hrnou  se  neustále  celá 
mračna  páry.  Okna  nalézají  se  ve  výšce  pouze  asi  jedné 
stopy,  a  pohlédnete-li,  jdouce  kolem,  do  pokoje,  spatříte 
záda  ženy  skloněné  nad  neckami. 

Když  jsem  chodíval  zprvu  kolem,  slula  žena  ta 
Naorai  Bricknellová,  později  byla  to  Sarah  Ann  Polgrai- 
iiová  a  nyní  jest  to  hezká  Alice.  Jedna  odchází  a  činí 
místo  drulié,  ale  necky  jsou  tam  stále  a  hostec  také,  a 
pokud  tyto  zůstávají,  nebudou  nikdy  opuštěny,  jako  ne- 
byly dosud,  nebof  vždy  se  uajde  žena,  která  bude  ochotna 
zápasiti  mezi  nimi  o  svůj  život  vezdejší. 

Než  moje  povídka  týká  se  pouze  prvé  —  Naomi 
liricknellové.  Obývala  se  svou  matkou  dva  pokoje  u  Yel- 
hmů.  Obě  ženy  bývaly  stížený  hostcem  asi  jednou  v  šesti 
měsících.  Za  tento  byt  platily  šilink  týdně.  Pozvednete-li 
petlici  a  otevřete  z  domu  dvéře  v  čele,  domníváte  se  zprvu, 
že  hledíte  do  studně,  ueboí  právě  od  prahu  táhne  se  k  ná- 
břeží oddělení  třiceti  dvou  schodů  a  noří  se  dole  do  ze- 
lené vody.  Svítí-li  na  vodu  slunce,  vyjímá  se  to  velmi 
pěkné.  Ale  povšimnete-li  si  studeného  větru,  který  vane 
schodištěm  do  parami  přeplněné  světnice,  v  níž  stojí 
necky,  pochopíte,  čím  to  jest,  že  každá  nová  nájemnice 
přejímá   s  bytem  i  hostec,  jakoby    k  němu  již    náležel. 

V  pokoji  v  právo  od  schodiště  proti  příbytku  Nao- 
minu  zůstával  muž  prostředních  let,  jenž  byl  znám  všude 
jod  jménem  „Dlouhý  Oliver".  Muž  tento  byl  zdejším 
rodákem,  a  každý  véděl,  že  on  a  Naomi  před  lety,  než 
Oliver  vyplul  na  svou  prvou  cestu  a  než  se  Xaomi  vdala, 
byli  dobří  známí.  Nabaživ  se  moře  nalezl  si  práci  v  pří- 
stavu a  najal  si  pokoj  za  šest  pencí  týdně. 

Nyuí  on  a  Naomi  zřídka  spolu  mluvívali,  leda  že 
vyměnili,  potkavše  se  na  schodišti,  své:  ,.Dobré  jitro." 
Oliver  nedával  sousedce  své  na  jevo  nijakého  přátelství. 
Jediné,  co  učinil,  bylo,  že  zaklepal  jednou  denně  na  její 
dvéře,  aby  se  matky  optal  ])0  jejím  zdraví,  kdykoli  ji 
hostec  uvrhl  na  lože. 

Dozvěděl  jsem  se,  že  byl  zbytek  domu  obydlen  parke- 
tářem,  jeho  ženou  a  čtyřmi  dětmi,  dále  vdovou,  jejíž  syn 
se  právě  vrátil  s  moře  s  pochroumanou  páteří :  a  mladým 
párkem  bez  dětí.     Než  těchto  se  mé    vyprávění  netýká. 

Nu,  a  nyní  o  Naomii.  Ve  dvaceti  třech  letech  byla 
provdána  za  plavce  z  přístavu,  jí  tak  věrného,  že  si  lep- 
šil o  přáti  nemohla.  Když  byli  třetí  rok  svoji,  asi  týden 
po  obdržení  certitikátu  vyplul  z  Troy  jako  kormidelník 
na  lodi  s  ovocem,  jež  se  nikdy  více  nevrátila.  Minula 
mnják  Lizardský  a  více  nebylo  po  ní  ani  stopy. 

Naomi  —  velká  statná  žena  s  hlubokýma  raíruýraa 
očima  a  s  ústy  přísně  sevřenými,  jež  byla  na  řeč  skoupá, 
přijala  tuto  bolest  zvláštním  způsobem.  Nenaříkala,  ba 
ani  neoblékla  roucha  smutečního.  Pohlížela  na  své  ne- 
štěstí jako  na  záležitost  svou  a  svého  Stvořitele  a  říkala: 

„Bůh  mi  to  učinil,  ale  tím  jsem  s  ním  hotova.  Ne- 
jsem mužem,  abych  z  pomsty  rušila  všecka  jeho  přiká- 


záni. Ale  jsem  žena  a  umím  trpěti.  Nechí  mi  učiní  třeba 
to  nejhorší.  Pohrdám  jím." 

Do  kostela  nevkročila  ani  nohou,  aniž  přinesla  Bohu 
jaké  oběti.  Po  celý  týden  prala  a  v  neděli  seděla  s  ru- 
kama do  klína  složenýma,  zasmušile  zápasíc  se  svým 
Tvůrcem.  Když  jí  hostec  zkřivil  ruce  i  ústa  a  ona  přece 
stála  u  necek,  zatala  zuby  a  řekla  s  opovržením :' 

„Snesu  to.  Snesu  vše.  Zabiti  mě  může,  ale  přemoci 
nikoli." 

Matka  její.  velká,  bledá,  šedesátiletá  stařena,  s  ústy, 
na  nichž  se  zdánlivě  jevilo  hluboké  přemýšlení,  ale  jež 
vlastně  nabyla  tvaru  svého  tím,  že  téměř  bez  ustání  sví- 
rala špendlík,  hleděla  na  Naomi  v  této  periodě  jejího 
života  plna  starostí.  Dlouhý  Oliver  pozoroval  ji  také,  ač 
tajně,  s  očima  vzhůru  otočenýma,  jak  to  mívají  plavci 
z  povolání  ve  zvyku. 

Jednou  zastavil    ji  na  schodech  a  tázal   se  úsečně: 

„Kdy  se  míníte  zase  vdávati?" 

„Nikdy,"  odpověděla  přímo  bez  rozmýšlení,  oprouc 
ruku  v  bok  a  pohlédnouc  mu  v  tvář. 

„Aj !  Však  vy  se  vdáte." 

„Vás  si  jistě  nevezmu." 

„Ani  mi  nenapadá.  Nepotřebuji  vás.  Nepotřeboval 
jsem  vás  po  všecka  ta  léta.  Ale  neptal  jsem  se  bez  příčiny." 

„Ale  pak  já  věru  nevím,  co  by  to  mohlo  býti." 

„Ovšem  —  ovšem.  Ale  hledte,  má  drahá,  je  to  vlastně 
vůle  — " 

„Vůle?  Čí?" 

„Božské  Prozřetelnosti." 

Naomi  chovala  se  po  celý  čas  k  Oliverovi  nevlídně, 
ale  přece  mohla  s  ním  mluviti  svobodněji  než  s  ostat- 
ními lidmi.  Stojíc  s  rukou  ještě  v  bok  opřenou  pronesla 
hrozný  soud  o  božské  Prozřetelnosti,  tím  hroznější,  že  to 
učinila  s  rozmyslem,  bez  rozčilení,  hlasem  mírným. 

„Ženol"   zazněl  hlas  nad  nimi. 

Obrátili  se  a  pohlédli  vzhůru.  Spatřili  sehnutou  po- 
stavu muže,  stojícího  mezi  vraty  z  ulice.  Byl  to  William 
G-eake,  jenž  přicházel  z  Ganticku  každou  sobotu,  aby  vy- 
bral šestipence  a  šilinky  nájemného  v  domě  u  Vellanů 
pro  jich  domácího  pána,  zámožného  prodavače  vína  a 
lihovin  v  Tregarricku.  Jako  muži,  o  jehož  poctivosti  ne- 
bylo ani  nejmenší  pochyby,  bylo  Geakovi  svěřeno  více 
podobných  podivných  službiček  v  kraji  kolem.  Vyplňo- 
valy prázdné  chvíle,  jež  mu  při  jeho  tesařském  a  pod- 
nikatelském zaměstnání  v  Ganticku,  malé  to  vesnici,  při 
šesti  pracovních  dnech  v  týdnu  zbývaly.  V  neděli  vzal 
na  se  dlouhý  černý  kabát  a  vykonával  povinnosti  obvod- 
ního kazatele  Methodistů.  Šel  někdy  dvacet  mil  tam  a 
zpět,  aby  jiolekal  obyvatele  odlehlých  vesniček  jich  bu- 
doucím osudem. 

„Ženo  !"  vzkřikl  AVilliam  Gcacke.  „Na  kolena  !  Proste 
Boha,  aby  se  vám  za  vaše  hříšná  slova  strop  nad  hlavou 
nesřítil !" 

„Mám  za  to,"  odbyla  ho  Naomi  tiše,  pohlédnouc  na 
sešlý  krov;  „že  byste  učinil  lépe,  kdybyste  to  pověděl 
panu  domácímu." 


387 


William  Geakc  mél  vysoké  ('elo  a  jasné,  nervosní 
oři,  svědéici,  že  je  přístupen  entliusiasniu,  ale  mčl  též 
(lldiiliou,  hranatou  doleuí  čelist,  jež  prozrazovala  neob- 
lom iiost  jeho  povahy.  Čelist  tato  počala  nyní  vystupovati 
a  rty  jeho  se  úžiti. 

Naoini  obr;ítila  od  něho  oči  k  dlouhému  Olivcrovi. 
Stál  na  schodech,  opřen  o  zed,  s  rukama  zkříženýma  a 
s  tváří  rozveselenou.  Poněkud  uzardélá,  ale  hlasem  pev- 
ným opakovala  své  rouhání  a  pak  vyjmouc  ze  své  opo- 
třebené peněženky  šilink  podávala  jej  Geakovi.  To  ovšem 
znamenalo:  ,.IIledte  si  svého!"  Ale  on  odstrčil  ji  ruku 
stranou. 

,.Na  kolena,  ženo!"   zahřměl. 

Potom,  když  Naomi  nejevila  ani  dost  malé  chuti 
k  uposlechnuti,  dodal  zamračeně: 

„Nuže  V  —  Někdo  bude  se  musit  za  tebe  přimlu- 
viti, prve  než  budeš  o  jedinou  minutu  starší!" 

Potom  sňal  klobouk  a  poklekl  na  prahu  s  podešvy 
svých  cvočky  pobitých  bot  obrácenými  do  ulice. 

„Vstaňte  a  nečiňte  se  směšným,"  řekla  Naomi  spěšně, 
když  jedno  nebo  dvě  děti  zanechaly  své  hry  a  přiblížily 
se,  aby  se  podívaly,  co  se  děje. 

„Otče  náš,  jenž  jsi  na  nebesích,"  jiočal  William 
Geake  hlasem  tak  silným,  že  přivábil  ku  dveřím  zástup 
žen  z  celé  ulice  Chy-ponské.    „Dovol,  aby  jeden  ze  slu- 


žebníků Tvých,  ač  je  sám  ubohým  kajícím  hříšníkem, 
přimluvil  se  u  Tebe  za  ni,  prve  než  spáchá  hřích,  pro 
nějž  není  odpuštěni,  ^■ytrhnouti  ji  jako  oharek  z  hoří- 
cího — " 

Ženy  a  několik  sniéjícich  se  mužů  seskupilo  se  kolem. 
Colliverův  vozík  s  uhlím  jiřihrčcl  až  sem  a  náhle  zůstal 
státi.  Chy-pons  jest  nejužší  ulice  v  Troy  a  Colliverův 
vozík  nemohl  dále,  leda  přes  nohy  "Williamovy. 

„Pospěšte  si  s  modlitbou  anebo  schovejte  své  nohy, 
bratře  Geaku!"   zvolal. 

Několik  žen  se  tomu  hlasitě  zasmálo,  ale  (ieake, 
zdálo  se,  že  neslyší. 

Dobrých  pět  minut  modlil  se  hlučně,  jak  byl  z  modli- 
teben uvyklý.  Potom  vstal,  dal  klobouk  na  hlavu,  oprášil 
si  kolena,  nastavil  ruku,  aby  mu  Naomi  dala  svůj  šilink, 
a  napsal  jí  potvrzeui  bez  jediného  slova  svým  obvyklým 
obchodním  způsobem.  Ale  oči  mu  zářily  vítězstvím,  tak 
že  Naomi  nebyla  s  to  urážku  svou  opakovati.  Byla  by 
se  téměř  dala  do  pláče,  když  poznala,  že  není  s  to  pro- 
mluviti. Toto  a  stud,  že  se  stala  předmětem  veřejné  po- 
zornosti, vehnalo  ji  zpět  do  pokoje.  Geake  bral  se  po 
schodech  dolů,  aby  vybral  ostatní  nájemné.  Ještě  když 
se  asi  po  dvaceti  minutách  znovu  objevil,  stálo  kolem 
dveří  několik  žen.  Kráčel  ulicí  Ghy-pons  s  hlavou  vzty- 
čenou a  s  očima  upřenýma  přímo  před  sebe.    (Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


Přepočítal  se  . . . 

Kusky  napsal   A.   Čechov.   Přeložil   Bořivoj    Prusík. 

^^eometr  Gléb  Gavrilovič  Smirnov  dojel  do  malé 
stanice.  Do  statku,  kam  byl  vyzván  k  vyměřování,  bylo 
vozem  tak  na  třicet,  čtyřicet  verst.  Je-li  kočí  střízlivý  a 
koně  čerstvé,  vykoná  se  to  za  třicet,  když  má  kočí  opičku 
a  koně  jsou  zmořeny,  může  to  až  i  padesát  verst  obnášet. 

„Úekněte  mi,  prosím  vás,  kde  tu  najdu  poštovní 
koně?"   obrátil  se  zeměměřič  na  staničního  četníka. 

„Cože?  Poštovní?  Tady  na  sto  verst  ani  pořádného 
psa  nenajdete,  neřku-li  poštovní  koně.  A  kam  chcete  jet?" 

„Do  Děvkina,  na  statek  generála  Chachotova. " 

„Hm,"  zívl  četník.  „Jděte  za  stanici,  bývají  tam 
někdy  mužíci.  Vozí  pasažéry." 

tieometr  si  vzdychl  a  bral  se  zvolna  za  stanici.  Tam 
po  dlouhém  hledání,  mluvení  a  váhání  našel  zdravého 
mužika,  zamračeného,  hrubého,  oblečeného  v  roztrhaný 
kaftan  a  střevíce. 

„Čert  ví,  jakou  to  máš  káru!"  mračil  se  Smirnov, 
vsedaje.  „Člověk  neví  ani,  kde  to  má  předek  a  kde 
zadek  ..." 

„A  jak  pak  neví?  Tam,  kde  je  kůň,  je  předek,  a 
kde  ráčí  sedět  vaše  milost,  je  zadek,  to  je  celé." 

Koník  byl  mladý,  ale  hubený,  s  roztaženými  nohami 
a  poukousanýma  ušima.  Když  ho  vozka  švihl,  zatřásl  jen 
hlavou.  Když  ho  vyhuboval  a  švihl  podruhé,  tu  se  vozík 
zatřásl,  jakoby  měl  zimnici.  Po  třetí  ráně  se  zakolíbal 
a  po  čtvrté  hnul  se  s  místa. 


„Pojedeme  tak  celou  cestu?"   ptal  se  Smirnov. 

„Však  dojedem,"  upokojil  ho  vozka.  „Kobylka  je 
mladá,  bystrá.  Jak  se  rozběhne,  pak  ji  už  nezastavíte. 
No-o,  prokletá!" 

Když  vyjeli  ze  stanice,  byl  už  soumrak. 

Na  právo  táhla  se  temná,  mrtvá  rovina,  bez  začátku, 
bez  konce.  Ject  po  ní,  takto  jistě  přijdeš  do  horoucího 
pekla.  Na  obzoru,  kde  splývala  s  nebem,  dohořívala  líné 
podzimní  záře  ...  Na  levo  temnělo  se  cosi,  jako  loňské 
stohy,  nebo  vesnice.  Co  bylo  napřed,  Smirnov  neviděl, 
neb  na  tu  stranu  všechen  rozhled  zakrývala  mu  široká, 
nemotorná  záda  vozkova.  Bylo  ticho,  ale  chladno,  mrazivo. 

„Jaká  je  tu  ale  pouší,"  přemítal  Smirnov,  snaže  se 
zakrýti  si  uši  límcem  pláště.  „Není  tu  ani  živé  duše. 
A  je  tak  pozdě.  Kdyby  mě  přepadli  a  obrali,  neuslyší 
mě  nikdo,  kdybych  z  dél  střílel ...  A  ten  kočí  se  mi  také 
nelíbí ...  Už  ta  jeho  záda  . . .  Takové  dítě  přírody  hne 
jen  prstem  a  je  po  člověku.  I  jeho  ústa  jsou  taková  zví- 
řecí, podezřelá!  Slyšíš,  můj  milý,"  ptal  se  Smirnov,  „jak 
se  jmenuješ?" 

„Já?  Klim." 

„Nu  tak,  Klime,  jak  je  tady  u  vás?  Bezpečno? 
Nepřepadají  tu  pocestné?" 

„I  ne,  Pán   Bůh  nedopustil.    A  kdo  by  přepadal?" 

„To  je  dobře.  Ale  pro  všechen  případ  jsem  si  s  sebou 
vzal  tři  revolvery,"  lhal  Smirnov.  „A  s  revolverem,  to 
víš,  nejsou  žerty.  Desíti  loupežníků  se  nebojím!" 

Ztemnělo  se.  Vozík  pojednou  zaskřijjél,  zatřásl  se  a, 
jakoby  nechtěl,  zahnul  v  levo. 
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.Kam  mě  to  veze?"  pomyslil  si  Smirnov.  Jel  dále 
ku  ])íťdu  a  ted  najednou  v  levo.  Kdo  ví,  jestli  mě  ten 
chlaji  nechce  zavézt  do  nějaké  osamělé  rokle  a  .  .  .  a  .  . 
Bývají  takové  případy  I  Poslechni  I"  povídal  ke  kočímu, 
,,tak  ty  povídáš,  že  je  ve  vaší  krajině  bezpečno?  To  je 
škoda  ...  Já  jsem  rád,  když  se  mohu  s  lupiči  porvat. 
Podle  zevnějšku  jsem  hubený,  ehuravý,  ale  sílu  mám  jako 
býk.  Jednou  mě  přepadli  tři.  Jestli  pak  bys  věřil,  já  ti 
jednoho  tak  barii,  že  .  .  .  že,  inu  že  bylo  po  něm.  a  ty 
druhé  dva  k  vůli  mně  poslali  do  Sibiře.  A  odkud  mám 
takovou  sílu.  Pán  Bůh  ví  . .  .  Vezmu  jednou  rukou  tako- 
vého silného  chlapa  jako  jsi  ku  příkladu  ty  a  .  .  .  a  už 
je  dole." 

Klira  ohlédl  se  na  pasažéra,  zamrkal  celým  obliče- 
jem a  švihl  po  koni. 

„Ano,  brachu!  Nedej  Pán  Bůh  někomu,  aby  se  se 
mnou  dostal  do  křížku.  Xejeuom  že  zůstane  bez  ruk  a 
bez  noh,  ještě  má  potom  se  soudem  oplétání.  Já  znám 
všechny  soudce  a  policejní  úředníky.  Když  já  někam  jedu  — 
hned  to  ví  vláda,  a  stará  se  o  to,  aby  se  mi  nic  zlého 
nestalo.  Po  celé  cestě  jsou  za  křovím  nastrkaní  četníci. 
Počkej !"   zvolal  najednou  Smirnov  —  kam  mé  to  vezeš?" 

„Co  pak  nevidíte?  .  .  .  Les  ..." 

„Skutečné,  les,"  pomyslil  si  geometr,  „já  se  lekl! 
Ostatně  nesmím  dát  tak  na  sobě  vidět  strach.  Beztoho 
to  chlap  už  asi  vidí,  že  se  bojím.  Proč  se  ted  stále  na 
mě  ohlíží?  Dřív  jel  sotva  noha  nohu  mine,  a  ted  to  žene, 
jakoby  hořelo." 

„Klíme!  Poslechni,  proč  tak  ženeš  koně?" 

„Ale  já  nezenu.  On  se  sám  rozběhl.  A  jak  se  roz- 
běhne, nezastavíte  ho,  kdybyste  dělal  nevím  co.  Jeho  sa- 
motného to  mrzí,  že  má  takové  nohy." 

„Lžeš,  brachu,  vidím  to  na  tobě,  že  lžeš.  Ale  já 
fi  neradím,  abys  jel  tak  rychle.  Zmírni  krok,  slyšíš, 
zmírni  krok." 

„A  proč?" 

„Proto,  protože  ze  stanice  mají  za  mnou  v^-jet  čtyři 
soudruzi,  svalnatí  chlapíci  a  každý  má  po  revolveru  .  . . 
Měli  mě  dohonit  v  tomto  lese  . .  .  Bude  s  nimi  veseleji. 
A  co  se  pořád  na  mé  ohlížíš  ?  Na  mě  nic  nevidíš  za- 
jímavého .  . .  leda  revolvery.  Počkej,  já  je  vyndám  a 
ukážu  ti .  . ." 

A  Smirnov  dělal,  jakoby  sáhal  do  kapsy  a  tu  se 
stalo  něco,  co  při  vší  své  bázni  nikdy  by  nebyl  čekal  .  .  . 

Klím  najednou  seskočil  s  vozíku  a  po  čtyřech  zmizel 
v  lese. 

„Pomoc!"  křičel  zplna  hrdla.    „Pomoc!" 

„Vezmi  si,  proklatče,  vůz  i  koně,  jen  mi  neber  můj 
život .  .  .  Pomoc! !" 

Bylo  slyšet  rychlé,  vzdalující  se  kroky,  praskání 
chrastí  a  pak  nastalo  úplné  ticho  . .  .  Smirnov,  jenž  ani 
ve  snu  nečekal  takový  obrat,  nejdřív  zastavil  koně,  usedl 
si  pohodlněji  a  začal  přemýšlet. 

„Je  pryč...  lekl  se,  hlupák!  A  co  ted?  Sám  ne- 
mohu dál,  protože  neznám  cestu,  a  pak  by  si  mohli  myslit, 
že  jsem  mu  ukradl  koně  ...  Co  ted?" 

„Klíme,  Klime!" 

.Klíme!"   odvětila  ozvěna  .  . . 

Myšlénka,  že  bude  nucen  strávit  noc  ve  voze  upro- 
střed chladného  lesa,  že  bude  slyšet  jen  vytí  vlků,  frkáni 


hubeného  koně  a  ozvěnu,  myšlénka  ta  naháněla  mu 
husí  kůži. 

„Klimečku!  Drahoušku...  kde  jsi?" 

Dvě  hodiny  tak  volal  Smirnov  a  teprv  když  už 
ochraptěl  a  smířil  se  s  myšlénkou,  že  ztráví  noc  v  lese, 
donesl  mu  slabý  větřík  čisi  vzdychání. 

„Klíme!  Jsi  to  ty?  Jedme!" 

.Zabiješ  mě!" 

Ale  já  žertoval,  drahoušku.  Bůh  ví,  že  jsem  žerto- 
val. Jaké  pak  mám  revolvery?  To  já  jen  ze  strachu  po- 
vídal. Prosím  tě,  pojd,  af  jedeme!  Mně  je  zima!" 

Klira  patrně  viděl,  že  skutečný  lupič  dávno  by  už 
byl  upláchl  s  vozem  a  koněm,  a  proto  vyšel  z  lesa  a  ne- 
rozhodně popošel  k  vozu. 

„Nu,  čeho  jsi  se  lekl,  bláhový  . .  .?  Já  přec  jen  žerto- 
val a  tys  se  hned  lekl!  Posad  se!" 

„Odpust  ti  to  Pán  Bůh,  pane.  Ale  kdybych  to  byl 
věděl,  ani  za  sto  rublů  bych  tě  nebyl  vezl.  Já  div  ne- 
umřel strachem." 

Klím  švihl  po  koni.  Vozík  se  zatřásl.  Klira  švihl 
ještě  jednou,  vozík  povyskočil.  Po  čtvrtém  švihnutí  hnul 
se  vozík  s  místa  a  Smirnov  zakryl  si  uši  límcem  a  dal 
se  do  přemýšlení .  .  . 

Cesta  i  Klim    nezdály    se    mu    už   nebezpečnými  .  .  . 


—  Sbírka  polských  přísloví.  Prací  S.  Adal- 
berga  vyšla  ve  Varšavě  „Kniha  polských  přísloví" 
(Ksi^ga  pi'zysíow.  Warszawa  1894,  str.  805).  Jest  to  zna- 
menitý, kriticky  seřaděný  souhrn  národního  polského 
mudrosloví,  jedna  z  nejpozoruhodnějších  knih  současného 
polského  písemnictví.  Spisovateli  podařilo  se  sebrati  ku  po- 
divu velké  bohatství  oněch  přísloví,  o  nichž  N.  Tommaseo 
případné  naznačil,  že  souhrn  jejich  mohl  by  stanoviti 
hned  po  bibli  nejbohatší  zdroj  myšlének  (Canti  popolari). 
Sbírka  Adalbergova  obsahuje  téměř  oO.OOO  polských 
přísloví,  jest  tedy  asi  také  nejobsáhlejší  sbírkou  ve  slo- 
vanském písemnictví,  pokud  se  týče  jednoho  lidu.  Četné 
kritické  vývody  a  poznámky  zvyšuji  ovšem  cenu  tohoto 
vzácného  díla. 

Podáváme  zde  zatím  na  ukázku  jen  několik  zají- 
mavých příkladu,  vztahujících  se  k  sedláku  a  šlech- 
tici. 

Sedlák  co  musí.  rád  činí.  Sedlák  chce  býti  šlech- 
ticem, šlechtic  králem.  Sedlák  bohatý,  jako  býk  rohatý. 
Sedlák  má  sedmerou  kůži  (vše  snese).  Sedlák  narodí  se 
filosofem,  ale  šlechtic  musí  se  učiti.  Sedlák  se  nepokři- 
žuje,  dokud  hrom  neudeří.  Sedlák  vrčí  na  šlechtice  jako 
vlk  na  kozu.  Sedlák  vydělal,  pán  vydal,  ale  žid  z  toho 
má.  Co  sedláček  nastřádá,  pán  rozhází  a  žid  seberj. 
Když  se  ze  sedláka  stane  písař,  myslí  si,  že  je  císař. 
Někdy  je  lepší  selský  rozum,  nežli  panská  véda.  Nebojím 
se  vlka,  byt  jich  několik:  bojím  se  sedláka,  nebof  je 
jich  hnedle  kopa.  Dobrá  jsou  krátká  kázání  a  dlouhé 
klobásy  (praví  sedlák).  Sedlák  nemiluje,  co  nemá.  Nára 
sedlákům  je  vždy  zle:  musíme  krmiti  pána,  kněze  i  žida. 
Koho  šlechta  pomiluje,  toho  sní.  (Přivedou  jej  na  mizinu 
hostinami.)  Osm  šlechticů  prodalo  na  rynku  jednu  kozu. 
Šlechtic  beze  cti,  jako  pes  bez  ohonu.  Pravý  je  ten 
šlechtic,  kterv  nic  zlého  na  sebe  neví. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Ofty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  íirmy  „Hynek  Votočen"' 
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Nové  básně  Jaroslava  Vrchlického. 


Večer. 


J5l?lo  zvyk  juž  starý  jest,  když  sám  jsem  večer  doma, 
že  rythmu,  rýmu  spád  zas  chvěfci  začne  rtoma 
po  suchopáru  dne  jak  sladká  náhrada; 
dech  tají  se  a  ret  se  táže:  Co  to  bude? 
A  srdce  zpívá  svou  a  spřádá  sny  a  hude. 
Zda  tklivá  idylla  či  chmurná  ballada? 

Zda  prostý  pouze  verš,  jejž  sobě  poutník  říká, 
když  zvonu  slední  kvil  kdes  mezi  vrchy  zniká, 
zda  drobná  hříčka  slov,  zda  břitký  epigram  V 
Zda  mythus  dávných  dob  pln  symbolů  a  taje. 
zda  zbožná  legenda  či  lidu  prostá  báje?  — 
Cos  v  duši  chvěje  se,  zřím  do  tmy  sám  . . . 


Snad  cvrčka  nota  jen  tak  o.strá,  kusá,  tálilá, 
jak  liolou  rukou  svou  by  v  ránu  bolest  .sáhla: 
(Ta  rána  pod  jizvou  vždy  stejně  živa  jest!) 
Já  nevím,  naslouchám  a  slovo  k  slovu  splývá, 
kdos  za  mnou  stojí  to  a  z  mého  srdce  zpívá 
já  prachu  dítě  jsem  —  on  posel  hvězd. 

Kéž  jednou  chtěl  by  se  zmást,  v  citů  víniém  boji 
chtěl  místo  písně  mi  vzít  z  ňader  du.ši  moji 
a  odletěti  s  ní,  ji  mír  a  ukoj  dát, 
a  v  knihu   veršů   mých  své  „iinis"   napsat  za  mne! 
V  těch  zvuků  dojemné  a  přec  jen  hříčce  klamné 
snad  šel  bych  poprvé  a  vskutku  klidně  spát! 


Mile. 


jSEPcoje  dítě,  moje  dcero, 

jedno  přání  jen! 
V  lidských  cest  by  smutné  šero 

číst  byl  vždy  tvůj  sen. 

Abys  nikdy  nepoznala, 

zač  já  trpěl  jsem, 
cena  žití  jak  jest  malá 

a  jak  hořká  zem! 


Abys  klidně  všecko  snesla, 

život  co  muž'  dát, 
lásku  s  vírou  měla  vesla 

a  cit  —  nikdy  stát; 

dál  se  brodit,  dál  se  nésti 

mrákotami,  tmou, 
v  práci  najít  všecko  štěstí 

s  tichou  modlitbou! 


Pak  jít  milá  tak  a  čistá 
ve  hrob,  jak  jsi  dnes, 

a  mně  dobýt  kousek  místa 
k  sobě  do  nebes! 


Příměří. 


i^^  os  mezi  nás  a  ideál  se  staví, 
jak  onen  křivý  tvor,  jejž  Gyut  kdys  viděl; 
to  z  cesty  nehne  se,  náš  mozek  tráví, 
až  člověk  by  se  za  svou  mdlobu  .styděl. 


Znáš  síly  své  a  znova  zas  je  měříš. 
zříš  metu  svou  —  a  nelze  dospět  k  cíli, 
sta  hadů  pochyb  syčí,  sotva  věříš, 
ach,  slova!  slova!  všecky  naše  síly! 


Pak  naposledy  mlčení  ti  zbývá, 

jen  Ize-li  s  humorem  se  dobrat  hrobu 

a  druhu  zatleskat,  jeuž  slušně  zpívá,  — 

však  mlčet  sám  —  svou   neprozradit  mdlobu 
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Na  venku. 

Povídka.  Napsal  Jan  Osten. 


,iak  popustil  v  iTchlosti.  Mlad)'  muž,  jenž  sára 
seděl  ve  voze  flruhé  třídy,  odhodil  brošurku,  v  níž 
se  po  dralinou  dobu  převracel,  odhrnul  zelenou 
záclonu  s  okna,  nasadil  ua  nos  skřipec  s  čer- 
nými skly  a  podíval  se  do  krajiny. 

Paprsky  slunce,  jež  se  rozlily  po  jeho  hlavě,  jasné 
ji  ozařovaly  Nebylo  mu  asi  ani  třicet  let,  byl  prostřední, 
přitloustlé  postavy,  širokých  ramen.  Celý  jeho  obličej, 
příjemný,  oduševnělý  a  výrazný,  dýchal  klidem  a  dobrotou. 
V  jeho  obleku,  lehkém  a  praktickóni,  v  čistém  prádle, 
v  úpravě  vousů  i  vlasíi  nebylo  pranic  nápadného,  švihá- 
ckého,  ale  vše  mu  velmi  jiěkně  slušelo. 

Nějak  se  mu  ta  krajina  nelíbila,  přesedl  k  protěj- 
šímu okénku.  Tam  bylo  lépe.  Bylo  zříti  v  pozadí  nízký, 
táhlý  řetěz  pahorků,  modrajících  se  v  řídké  mlze,  po- 
temnělé lesy,  i  jakási  říčka  vinula  se  hadovitě  lukami, 
lesknouc  se  jako  stříbro. 

Hory,  hory !  Miloval  je  po  tolik  let  a  toužil  po  nich. 
Poslali  ho,  vojáka  dobrovolníka,  s  plukem  do  Tyrol. 
Zprvu  schválila  ho  těžká  touha  po  domově,  zdálo  se  mu, 
že  tu  nelze  žíti,  v  tom  městě  sevřeném  do  kruhu  nebe- 
tyčných  hor. 

Ale  při  cvičeních  poznal,  jaká  to  rozkoš  stoupati 
do  vrchů,  dívati  se  s  výšin  do  hlubokýcli,  tajemných  údolí, 
naslouchati  divokému  zpě\u  vodopádů  a  v  prázdné  chvíli 
neznal  jiné  zábavy,  uež  na  hory  stoupati.  Za  ten  jediný 
rok,  co  tam  dole  žil,  stal  se  z  rozmařilého,  úzkoprsého 
mladíka  muž  širokých  ramen,  osmahlé  pleti,  silný  a 
odvážlivý.  Nerad  se  loučil  s  horami  a  když  přijel  do 
domoviny,  ač  ji  vřele  miloval,  zdály  se  mu  ty  rozsáhlé 
roviny  tak  prázdné,  jednotvárné,  bezútěšné. 

Rád  si  vyvolával  ty  obrazy  na  paměf.  Doma,  ve 
svém  pokoji,  či  někde  na  procházce,  přimhouřil  oči  a 
najednou  před  jeho  duševním  zrakem  povstane  fáta  mor- 
gana:  slunce  zapadá  nad  sněžnými  horami  jako  zlaté, 
tak  se  lesknou,  barví  se  do  ruda,  temněji .  .  .  černají  .  .  ., 
nebo  stojí  v  lese,  jenž  se  pne  po  příkré  stráni.  Stráň 
je  prorvána  a  tou  prorvou  žene  se  čistá,  prudká  voda, 
přeskakujíc  s  ohlušujícím  rachotem  balvany  vyšší  lidí, 
na  nichž  rostou  sosny  a  jmou  se  do  výše.  A  vše  je  ze- 
lené, jasně  zelené,  po  sosnách  břečtan  se  pne  a  mech  je 
vysoký  jako  tráva  . .  . 

Vrátil  se  z  vojny,  dostudoval  práva  a  nyní  po  osmi 
letech  jede  do  T.,  okresního  města  v  západních  Cechách, 
osvěžiti  se.  Dostal  oční  katar  a  poručil  mu  lékař  na  dva 
měsíce  chodit  v  zeleni,  nepracovat  mnoho  a  řádně  žít. 
Finanční  ředitelství,  u  něhož  byl  koncipistou,  volky  ne- 
volky dalo  mu  dovolenou,  a  napadlo  mu  stráviti  ji  v  T., 
kde  nejlepší  jeho  druh  a  přítel.  Vojáček,  byl  notářem  a 
často  ho  k  sobě  zvak  A  kam  také  měl  jeti?  Neměl  nikde 
na  venku  příbuzných,  cestovati  jej  rozčilovalo,  zabiji  těch 
osm  neděl  v  tom  hnízdě,  je  to  jedno,  myslel  si. 

„Asi  ňáký  Kocourkov,"  uvažoval  nyní  dr.  Baštecký, 
„jakých  u  nás  dosud  mnoho.  Pan  purkmistr,  pan  sudí, 
hejtman,  přítel  notář,  lékař,  soudní  úředníci  hraji  asi 
celé  večery  v  karty  při  špatném  pivě,  politisují,  snad 
mají  také  čtenářskou  besedu  a  literární  spolek  a  každý 
se  domnívá,  že  je  chytřejší  nad  druhé  a  první  osobností 


v  městě.  Paničky  klepají  při  kávě,  pomlouvají  kde  koho, 
a  slečinky,  ty  se  pěkně  strojí  a  koketují  se  svobodnými 
pány.  „Škoda  Prahy!"  povzdychl  si.  „Je  tam  ovšem  nyní 
horko  k  nevydržení  a  teprve  červen  začíná,  ale  mám 
tam  aspoň  divadlo,  koncerty,  kavárny,  knihovny. 

Kdybych  tam  byl  zcela  neznám,  bj'lo  by  lépe,  ale 
to  on.  Vojáček,  hned  mne  všude  uvede,  jak  mi  v  psaní 
sliboval,  budu  také  snad  muset  hrát  s  nimi  v  karty,  mluvit 
o  politice,  dělat  hloupým  žabkám  rytíře  —  Eh  .  .  ."  za- 
zívl  při  té  perspektivě  a  přikrčil  se  do  kouta. 

„Že  prý  mne  ožení,"  rozesmál  se,  „píše  Vojáček." 
A  proč  on  se  sám  nezení  ?  Aha !  On  byl  vždy  spekulant. 

„Skoro  se  toho  bojím,"  pokračoval  v  myšlenkách, 
„on  jim.  Bůh  ví  co  namluvil,  čekají,  že  přijde  velko- 
městský lev,  švihák,  krasavec,  a  zatím  tady  takový  všední 
člověk,  jenž  si  rád  vypije  sklenici  dobrého  piva,  vykouří 
doutník,  přečte  noviny,  dobrou  knihu  a  ostatně  je  kan- 
celářský mol." 

Vlak  dlouze  a  pronikavě  zahvízdl,  blížila  se  stanice. 
Počaly  se  pojevovati  jednotlivé  továrny  s  vysokými  ko- 
míny, malé  osamělé  domky  se  zahrádkami,  patrné  obydlí  to 
dělníků,  po  silnicích  jezdily  nákladné  vozy,  cítil  jsi  blízkost 
průmyslového  města.  Ale  okolí  nebylo  tak  zcela  prosaické, 
ne,  mělo  pěkné  lesy,  louky,  podél  silnic  táhla  se  stromo- 
řadí, těch  několik  komínů  nemohlo  pokaziti  svěžest  vzduchu 
venkovského  a  silného. 

A  jak  se  blížili,  zakmitly  se  nějaké  věže,  červené 
střechy,  stromořadí  od  nádraží  k  městu,  kus  řeky,  most . . . 
Vlak  se  zastavil.  Dr.  Baštecký  v}  hlédl  z  okénka  a  uviděv 
na  perrouě  přítele  Vojáčka,  kýval  mu  z  okénka  rukou. 
Vojáček  se  rozběhl  a  za  chvíli  padli  si  oba  přátelé 
do  náručí. 

„Dovol  přece,"  vyprostil  se  Baštecký  z  přítelova 
náručí,  „abych  si  tě  prohlédl,"  a  položiv  mu  obě  ruce  na 
ramena  zadíval  se  naň  s  úsměvem.  Stál  před  ním  ne- 
velký, tlustý  pán,  v  světlém  letním  oděvu,  plné,  zardělé 
tváře,  jíž  dodával  ohromný  tmavý  knír  marciálního  vý- 
razu. Vesele  a  živě  pohybovaly  se  malé  oči  pod  skly  se 
zlatou  obrubou.  Se  svou  usedlostí,  pohodlností  dělal 
úplně  dojem  venkovského  notáře,  jenž  si  v  zimě  obuje 
vysoké  boty,  nasadí  beranici  na  hlavu  a  „zná  to  se  se- 
dláky", jak  se  říká.  Prostřední,  souměrná  a  svižná  po- 
stava Bašteckého  nápadně  se  vyjímala  vedle  notáře. 

„No  tak,  a  kde  máš  zavazadla?"  vyptával  se  notář, 
vsunuje  svůj  loket  pod  přítelovu  paži.  „A  co  oči?  Ano, 
katárek;  však  mi  tě  vyléčíme,  máme  tu  také  dobrého  lé- 
kaře, byl  assistentem  na  oční  klinice.  A  máš  asi  hlad, 
vid?  No,  hned  dostaneme  večeři,  dám  ji  přinést  od  .je- 
lena', to  je  nejlepší  hostinec.  A  co  dělá  Praha?" 

Baštecký  nedovedl  na  tuto  širokou  a  divnou  otázku 
odpovědít.  Usmál  se  jen  a  předával  podací  lístky  na 
svá  zavazadla  jakémusi  muži,  jejž  notář  s  sebou  přivedl. 

Oba  přátelé  vedouce  se  pod  pažím,  opustili  nádraží. 
Nevystoupilo  tam  mnoho  lidí ;  jakýsi  obchodní  cestující, 
vyzývavé,  ostré  fysionomie,  nějaká  stařenka  s  kosem  na 
ruce,  mladá,  bledá  dívka,  přijíždějící  asi  z  Prahy  ze 
služby,  to  bylo  vše. 


iiyl  Ji/.  \ii'ii-,  Ivily/.  li  dIiíi  kráčeli  sliuiiKiíailim  ku 
Ilu•^tll.  Slunce  /a|i:uilo,  iintini  zvolna  su  luzklúdalo  po 
žloutnoucích  lúniH-li  a  tniavvcli  lesicli.  Kdtísi  v  kalu/icii 
žiiliy  kvákaly  ;  ladustiió  vítal  liaštecký  tuto  hudbu  dávno 
neslyšenou.  Vešli  do  iiiésta,  v  úzkých  ulicích,  špatně  diáž- 
déných  kmitaly  matné  petrolejové  lucerny,  živá  duše  ne- 
přešla po  ulicích. 

„Jak  Je  to  smutné,  pravé  město  mrtvých,''  napadlo 
liašteckému  a  jakási  tíseň  se  ho  zmocnila.  \  zpoinněl  si 
ua  l'řik(ii)y,  jasně  ozářené  v  tuto  dobu,  šumu  a  hluku 
phié,  ua  krásné  ženy,  na  i)řátcle,  a  jxyala  ho  touha, 
obrátiti  se  a  jeti  zpátky.  Ale  přítel  notář  vlékl  ho  Již 
za  sebou  po  schodech  do  domu.  Vešli  do  notářova  mlá- 
dcneckého  pokoje,  bylo  v  něm  tma.  Vojáček  se  omluvil 
a  za  krátko  přinášela  jakási  ženská  lampu.  Baštecký  po- 
díval se  na  ni  v  rychlosti  a  rozpoznal,  že  je  mladá,  i)luá 
a  velmi  hezká.  Prostřela  na  stůl,  přinesla  večeři,  pove- 
čeřeli. Pak  uvedl  Vojáček  iiřítele  do  pokoje  proň  urče- 
ného. Hovořili  chvíli  spolu,  ale  Baštecký  počal  zívati, 
notář  to  pozoroval,  přál  mu  dobrou  noc  a  odešel. 

Inaven,    vrhl  se  Baštecký  na  lože  a  záhy  usnul. 


Nespal  tuze  dobře.  Dusilo  ho  cosi,  snad  to  byla 
únava  \w  těch  několika  hodinách  jízdy  po  dráze,  Jež  roz- 
čilila jeho  nervy,  snad  nový  vzduch,  jemuž  dosud  nebyl 
zvyklý,  tak  působil. 

Jako  v  kaleidoskopu  míhaly  se  krátké  sny  v  jeho 
mysli :  hejtman  od  pluku,  starý,  šedivý  dobrák,  drsných 
způsobů,  křičící  mu  na  cvičišti  do  tváře :  „Morfíen  lass' 
ich  sie  auřbánKen!",  vesnice  někde  u  Rivy,  malá  hospůdka, 
vlastně  vinárna,  černooká,  černovlasá  dívka  —  dcera  ho- 
stinského —  Nina  se  jmenovala,  a  v  duchu  slyšel  tony 
kytary  a  vysoký,  třesavý  a  měkký  hlas  zpívati  píseň  ná- 
mořníků končící  refrainera :  Santa  Lucia!  Santa  Lncia! 
A  v  té  hospůdce,  rozjařen  často,  dal  přinésti  vína  a  mu- 
seli mu  zpívat  nové  a  nové  písně,  jimž  sotva  rozuměl, 
jenom  jejich  měkkost  a  lahoda,  cizí,  netušená,  rozlévala 
se  mu  po  duši  a  rozímutnil  se  často,  svěsil  hlavu  a  skoro 
do  pláče  mu  bylo,  sám  nevěděl  nad  čím.  A  tu  obyčejně 
přicházel  pozdě  do  kasáren,  udali  ho  a  setník  sliboval 
mu  pověšení. 

Pak  se  mu  zdálo,  jak  kancelářský  sluha  mu  akta 
přináší,  on  čte,  čte,  ale  nemůže  tomu  nějak  rozuměti, 
je  to  nějaká  novella  či  co,  čte  stále  a  stále  a  nechápe 
a  nad  ním  stojí  rada  a  směje  se  ironicky  .  . . 

Takový  pole-měle  proudil  jeho  sny,  probudil  se  často, 
obrátil  se  na  stranu  a  opět  usnul  na  půl  hodinky.  Te- 
prve k  ránu  spal  nepřetržitě  několik  hodin  a  probudil 
se  trochu  pozdě. 

Slunce  prodíralo  se  skulinami  zelené  okenice,  vstal 
rychle  a  otevřel  dokořán  okno  i  okenici.  A!  okno  vedlo 
do  zahrady  a  proud  vlhkého,  silného  vzduchu  ho  ovanul. 
Pršelo  asi  v  noci,  pěšiny  na  zahradě  byly  mokry,  na 
listech  stromů  třpytily  se  miliony  dešťových  krůpěji,  bylo 
to  krásné,  jak  se  slunce  jirodíralo  hustými  keři  šeříko- 
vými a  stinnými  podloubími  a  vrhalo  světlé  vzorky  na 
mokrou  půdu. 

Vědomí  volnosti  zmocnilo  se  Bašteckého,  uvědomil 
si,  že  nemusí  nyní  pospíchati  po  Václavském  náměstí, 
po  Příkopech   a  Josefském  náměstí  do  kanceláře,  že  ne- 


Miusi  oldékali  uřídili  kabát  a  usednouti  k  nudm''  jiráci, 
ne,  celý  den  byl  jeho,  každým  okamžikem,  a  takových 
dnů  celá  řada,  šedesát.  Oblékl  se  pozvolna  a  zapáliv  ci- 
^'arettu  počal  se  rozhlížeti  i)0  svém  obydlí.  Byl  to  pří- 
jemný, světlý  pokoj  se  dvěma  okny,  vedoucími  do  za- 
hrady. Lože,  pohovka,  skříň  ua  šaty,  umyvadlo  a  police 
na  knihy  tvořily  vedle  stolu  celý  nábytek.  Málo  obrazů 
viselo  na  zdi,  prémie  „Umělecké  Besedy",  nějaké  dosti 
dobré  krajinky  a  tableau  abíturientů  řiymnasia.  Baštecký 
našel  tam  také  sebe.  Měl  novou  čamaru,  volnou  vázanku 
s  vlajícími  cípy,  vzhůru  česané,  bujné  kadeře,  přímý  a 
hrdý  pohled  a  usmál  se  nad  tou  svou  podobiznou.  Vá- 
zanka ustoupila  střízlivé  kravattě,  kadeře  již  dávno  zmi- 
zely. Bůh  ví  kam,  a  pohled  zraku  byl  nyní  klidný,  unavený. 

„Tehdy,  tehdy,"  vzpomínul  si.  „Domnívali  jsme  se, 
že  celý  svět  na  nás  se  dívá  s  hrdostí  a  čeká  ua  nás 
s  otevřenou  náručí.  A  co  to  stálo  běhání,  než  jsem  se 
stal  praktikantem.  A  co  dále?  Přivedu  to  až  ua  radu, 
umru,  přijde  jiný  a  bude  to  zas  takové  .  .  ." 

Na  chodbě  ozvaly  se  kroky  vrzavých  bot,  zaklepáno 
a  do  světnice  vstoupil  Vojáček.  Svěží  a  kypící  ve  svém 
světlém  lehkém  kabátku,  usmíval  se  celým  obličejem  a 
podával  Bašteckému  obě  ruce. 

„Servus!  Jak  jsi  spal?"    tázal  se. 

„Dobře,  děkuji,"  zalhal  Baštecký,  nechtěje  přítele 
znepokojovati,  Jakou  to  máš  krásnou  zahradu.  A  vůbec 
pěkný  dům." 

„Ado,  koupil  jsem  ho  od  svého  předchůdce,  jak  jsem 
ti  psal.  A  bez  krejcaru  peněz.  Chtěl  pryč,  za  každou 
cenu  a  prodal  mi  vše,  jak  to  stojí  a  leží  na  splátky. 
No,  a  už  jsem  brzy  hotov,  skoro  vše  jsem  uplatil.  Ale 
tcd  pojíme  k  snídaní." 

Zavěsil  se  do  přítelovy  paže  a  vedl  ho  do  jídelny. 
Táž  dívka,  jež  včera  večer  jim  večeři  přinesla,  přinášela 
nyní  snídaní.  Baštecký  si  jí  nyní  lépe  všiml :  byla  velmi 
hezká.  Plná,  pěkně  rostlá  blondýna,  velkých  a  udivených 
očí,  jemné,  svěží  pleti.  Líbila  se  Bašteckému  ve  světlé, 
poněkud  vystřižené  blůze  a  díval  se  na  ni  dlouho.  Po- 
zorovala to,  přelétla  se  strany  hosta  zrakem  a  celá  se 
zarděla. 

Postavila  příbor  na  stůl  a  chtěla  odejíti. 

„Počkejte  trochu,  Emiuko,"   zval  ji  Vojáček. 

Zastavila  se  a  žmolila  v  rozpacích  cíp  zástěrky. 

„Slečna  Ema  Pospíšilová  —  pan  doktor  Baštecký," 
představoval  Vojáček  obřadně.  Baštecký  se  zdvořile  po- 
klonil, ona  usmála  se  přívětivě  a  Již  hopkovala  ku  dveřím. 

„Kdo  Je  ta  dívka?"  tázal  se  Baštecký  ihned  Vojáčka. 

„Jak  bych  ti  to  řekl?  Hospodyně.  Její  otec  je  u  mne 
písařem,  má  kupu  děti,  posílá  ji  ke  raně,  vaří  mi,  ob- 
starává prádlo,  je  to  velmi  pořádná  dívka.  A  je  dosti 
vzdělaná,  mnoho  čte  a  má  vkus.  Ale  abys  si  nemyslel 
nic  zlého,"  obrátil  se  k  příteli  a  podíval  se  mu  přímo 
do  očí. 

„I,  to  to,"  odtušil  tento  klidně  dopíjeje  číšku  čaje, 
„proč  bych  si  myslil  něco  zlého.  Nebyl  jsi  nikdy  Don 
Juanem,  to  vím." 

„Máš  pravdu,"  usmál  se  Vojáček,  „byl  jsem  vždy 
ostýchavým  mladíkem,  vid?  Ostřílel  Jsem  se  trochu,  to  Je 
pravda,  ale  dosud  neplatím  za  rytíře.  Čemu  jsem  se  na- 
učil, naučil  jsem  se  u  vás,  u  vás  jste  dbali  na  etiketu." 

„Mhm!"  přisvědčil  Baštecký,  „zvláště  nebožka  ma- 
minka. Tatínek  byl  spíše  tak  demokrat,  nebo  lépe  řečeno 


392 


tak  troiliu  řobák,  ale  iiiaraiuka,  viď?  Jak  při  obědě  jsme 
nesměli  slova  promluvit.  A  pak  ta  pokloua  po  jídle  a 
ruky  políbení.  Ale  byla  to  dobrá,  dobrá  žena,"  po- 
vzdychl si. 

„Anděl,"  přisvědčil  Vojáček,  „opravdu,  zlaté  srdce 
měla.  Jak  často  v  neděli  po  obědě  vstrčila  mi  zlatku  do 
ruky  někde  v  kuchyni  a  zašeptala:    , Prosím    vás,   jděte 


s  Edáčkem  a  dejte  na  něho  pozor,  a£  se  nezkazí,  vy  jste 
rozumnější,  on  je  tak  hr!  hr!" 

Baštecký  se  smutně  usmál.    „Ano,  ano,  maminka," 
zavzdychl  a  povstav,  přešel  několikráte  po  pokoji. 

„A  jak  se  daří  sestře?"    otázal  se  Vojáček  po  chvíli, 
„No,  dobře.  On  už  má  Bůh  ví  kolik  tisíc  ročně,  ale  ne- 
mají děti!    Zdá  se  být  jinak  spokojenou."  (Pokračováni.) 


ichelangelo  v  Sistině. 

Napsal   Karel   B.    Mádl. 
(Dúkončeni.) 


xichelangflo,  ocitnuv  se  vůči  ohromné  ploše  klenby, 
ímaje  pokrýti  na  sedm  set  čtverečných  metrů  lysého 
stropu,  do  jehož  zrcadla  zabíhá  se  dvou  stran  osm 
kápí,  byl  přímo  nucen  přemýšleti  o  jejím  rozčlenění 
na  menší  pole  a  hned  při  této  práci  objevuje  se  jako  nový 
muž.  Před  ním  prostě  rozdělovali  umělci  plochy  podobné  na 
řadu  poli  kruhových,  pravoúhlých  nebo  lichoběžníkových, 
a  ovinuli  je  silným  pletencera  květů  a  ovoce,  aneb  obložili 
oruamentálným  rámem,  tak  že  v  nich  jednotlivé  obrazy  zdály 
se  býti  zasazeny.  Tak  stalo  se  ještě  ve  Slanzích  od  Peru- 
gina,  Pinturicchia,  ano  i  Rafaela.  V  Michelangelovi  při- 
hlásil se  tu  poprvé  architekt  ku  práci,  který  v  cípech 
mezi  lunetami  vykonstruoval  mělké  výklenky  s  vystoup- 
lými po  obou  stranách  pilastry,  jíž  se  s  protilehlými 
příčnými  pasy  spojují.  Silná  římsa  táhne  se  kolem  zrcadla 
klenby,  na  němž  vzniká  tímto  způsobem  devět  polí  obdél- 
níkových :  čtyiy  velká,  pět  menších,  a  v  nich  vyličuje  nyní 
mistr  dějiny  prvního  světa  a  prvních  lidí.  Nad  oltářem 
počíná  cyklus,  nad  hlavním  vchodem  do  kaple  končí. 
Očividně  přistoupil  Michelangelo  k  dílu  s  hotovým  roz- 
vrhem ve  hlavě.  Ve  velkých  celkových  obrysech  měl  roz- 
členění látky  ustálené  a  přece  zase  nalézáme,  že  teprve 
čtvrtým  polem,  ode  vchodu  počítaje,  vykračuje  jeho  noha 
pevným  a  dunícím  chodem.  Jediný  pohled  ku  stropu  stačí, 
abychom  rozeznali  dvě  poloviny  díla  a  je  dnes  jisto,  že 
Michelangelo  zahájil  práci  svojí  nade  vchodem  kaple  hi- 
storií Noemovou,  které  věnoval  tři  obrazy,  výjevy  posta- 
vami zrovna  přeplněné.  Pak  najednou  opustil  jejich  malé 
měřítko,  zpozorovav,  že  s  výše  20  metrův  nepůsobí  na 
diváka  dojmem  dosti  jasným  a  také  ne  dosti  důrazným. 
Proto  nyní.  Vyhnáním  z  ráje  počínaje,  restringuje  počet 
figur  v  jednotlivých  obrazích  na  míru  umělecky  nejnut- 
nější, dává  jim  vzrůst  a  rozměry  nadlidské  a  rýsuje  je 
na  pozadí  téměř  prázdném  a  jednobarevném.  V  těchto 
šesti  obrazích  rozvinuje  mistr  svoji  ohromující  sílu;  zdá 
se,  jakoby  obr  překvapující  velikostí  zvedal  a  odha- 
zoval balvany,  jimiž  dosud  nikdo  hnouti  nedovedl,  jakoby 
je  stranou  odmetával,  raze  si  cestu,  příkrou  sice,  ale  do 
výše  vedoucí. 

Ještě  poznáme,  že  tento  vzrůst  umělce-obra,  toto 
mohutnění,  tato  revoluce  ku  zralosti  vedoucí  zanechaly 
patrné  stopy  také  na  jiných  částech  Stropu.  Nyní  obrafme 
zřetel  a  pozornost  k  výjevům  Stvoření. 

Veliký  Hospodin  letí  vesmírem.  Jediným  vzmachem 
paží  nad  velebnou  hlavou  rozděluje  světlo  ode  tmy;  je- 
diný velitelský  pohyb  a  zářivá  koule  slunce  skví  se  na 
obloze;    pod    žehnající    dlaní    vytryskují   ze  země    zelené 


vlny  rostlin  a  čtyrnožci,  ryby  a  ptactvo  oživují  její  půdu, 
vody  a  vzduch.  A  dále  hřmí  Stvořitel.  Neživé  tělo  prv- 
ního člověka  leží  na  zemi.  Z  napřažené  ruky  Hospodinovy 
jakoby  přelétla  jiskra  života  v  bezvládné  údy  Adamovy, 
které  se  pohnou  prvním  pohybem.  Pak  sestoupil  Bůh  na 
zem,  kterou  stvořil,  a  na  jeho  velmocný  pokyn  vynořila 
se  z  boku  spícího  muže  první  žena. 

Vážný,  důstojný,  velebný  je  tento  Hospodin.  Laska- 
vost a  dobrota  vyzařuje  z  jeho  zjevu.  Úzkostlivý  pohled 
pramáti  setkává  se  s  okem  plným  lásky  a  povzbuzení. 
Michelangelo  nic  ještě  nezměnil  na  starém  typu  boha 
Otce.  Jen  mohutnější  formaci  jej  opatřil.  Avšak  čím  dále 
zaměstnávala  jeho  mysl  postava  Tvůrce,  tím  více  vzrů- 
stala v  nadpozemský  zjev,  v  podobu  mohutného  starce, 
jemuž  věříme,  že  hnutím  jediného  prstu  byl  s  to  celé  světy 
stvořiti.  Ještě  při  stvoření  Adama  spatřujeme  nadpozem- 
ského kmeta,  který  s  láskou  oživuje  mrtvou  hmotu.  Ale 
mohutné  jeho  tělo  o  širokých  plecích,  s  tou  velikolepou 
hlavou  antického  Jupitera,  vznáší  se  prostorem.  Jeho 
dlouhý  bílý  vlas  a  vous  poletuje,  veliký  plást  se  větrem 
vzdouvá  a  pod  jeho  přístřeším  tísní  se,  jak  světlý  oblak, 
tlum  drobných  andělů.  Porovnejme  s  ním  stvořitele  slunce ! 
Jaký  tu  rozdíl!  To  není  více  dobrotivý,  láskyplný  Ho- 
spodin. To  je  burácející  Jehova,  strašný  ve  své  velikosti, 
ohromující  svojí  nekonečnou  silou;  pán  a  vládce  světa, 
který  tvoří  nadlidskou  energií  s  čelem  svraštělým,  s  okem 
planoucím.  Je  to  Jehova  Genese  a  zároveň  Hospodin  Apo- 
kalypsy, který  stvořil  svět,  ale  také  je  s  to  zpurné  stvo- 
ření svým  vše  rozdrcujícím  hněvem  zachvátiti  a  zničiti. 
V  bázlivém  chvění  vzhlíží  k  němu  pokolení  lidské  a  jen 
onen  gigant,  v  nějž  Michelangelo  vtělil  podobu  Mojžíše, 
smí  od  něho  v  pokoře  a  zkroušené  nicotnosti  přijímati 
příkazy  a  zákony  .  .  . 

Sedm  proroků  a  pět  sibyl  usadil  Michelangelo  kolem 
středního  cyklu  na  úzkých  kamenných  lavičkách  a  při- 
družil jim  malé  genie.  Kde  jen  se  zrodilo,  odkud  při- 
chází toto  pokolení  mužů  a  žen?  Odpověd  zní  prosté 
a  zřetelně :  v  nich  vtělila  se  všechna  síla,  všechna  mo- 
hutnost, všechna  energie  Michelangelova  mladého  genia. 
Nemají  předchůdců,  sami  sobě  jsou  bratry  a  sestrami. 

Jejich  nad  pomyšlení  jadrná  těla,  s  tou  konstrukcí 
olbřímu,  v  těch  jednoduše  úchvatných  posách,  v  jich  zře- 
telné a  přirozené  akci,  v  jich  obdivuhodném  klidu  jsou 
projevy  tvůrčí  síly,  jakou  sotva  měřiti  dovedeme.  V  nich 
vyrůstá  vše  nad  obvyklé  poměry,  v  nich  sídlí  duše  veli- 
kou myšlénkou  zaujatá,  v  jich  grandiosních  hlavách  ulo- 
žena jest    víra    v  budoucnost   a  šum    a    ruch    vůkolního 
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světa  iiiHlovedc  vico  poiušit  Jijicli  kriiliy;  jeho  vluolňti 
je  slabé,  aby  ixxleiiik-lo  a  rozdiobilo  tvrdou  skálu  jejich 
důvěry  v  příští  spásu  lidstva.  Veliké  oko  sibyly  deltické 
vyzirá  v  ]iřed,  zaujato  viiitřuíin  vidéiiíni;  Jesaias  uaslouoliá 
\nilriiiiii  lilasiiiii ;  inhuiistvy  iKiiiiil  zazuanienává  svoje 
\isiony;  Ezechiel  v  pnidkém  horleni  energického  chole- 
rika  vede  živou  samomluvu;  sibyla  kunuýská  a  perská, 
/acharias  a  Jocl  zalilubuji  se  do  svatých  knih  a  blan 
prorockých  a  vedle  proroka  Jeremia,  jehož  stařecká  hlava 
obtížena  strasti  a  bolem  nad  ueštěstím  jeho  lidu  pochý- 
lila  se  na  oporu  v  lokti  vztyčené  ruky,  vedle  něho,  přímo 
nad  oltářem,  sedí  velkolepý  junák  Jouas,  v  nadšené  dů- 
věře a  vděčnosti  vzhůru  vzhlížející.  VyšeK  právě  z  tma- 
vého nitra  ryby,  sám  vtělený  symbol  Z  mrtvých  vstání 
Kristova. 

Vůči  této  družině,  oproti  těmto  nadlidským  tvorům 
jsou  jen  slova  nepodmíněného  obdivu  na  místě.  Každá 
z  těchto  postav  vás  uuese,  každá  zaujme  a  k  sobě  při- 
ková a  každá  z  nich  vyžádá  si  všechnu  vaši  mysl,  každá 
chce  býti  studována  do  všech  podrobností  a  pak  teprve 
odhalí  vám  cele  svoje  nitro,  ukáže  vám  velikou  svoji  duši. 
A  sdružite-li  je  zase  ve  spojitou  řadu,  naleznete:  co  hlava 
to  typ,  co  typ  to  karakter  od  měké  vuímavosti  krásné 
ženy  deltické  až  po  rozoranou  tvář  energické  stařeny  ku- 
mejské,  od  pevnosti  mladého  Daniele  až  po  elegii  hlavy 
Jeremiovy.  Jdete-li  dále.  shledáte,  že  usazení  těchto  mužů 
a  žen,  vlny  jejich  širokých  řasnatých  šatů,  každý  obrat 
rozložitých  trupů,  každý  pohyb  paží  a  rukou  jsou  jed- 
notlivými tóny,  které  jakoby  pod  jediným  udeřením  sou- 
středují  se  v  jejich  hlavách  v  jediný  hluboce  a  silně  zvu- 
čící akord. 

A  zase  postřehne  bedlivé  oko  v  této  řadě  proroků 
a  sibyl  obdobnou  evoluci  jako  při  historiích  středního 
cyklu.  Jakkoli  je  jim  veliký,  grandiosní  rys  všem  spo- 
lečný, přece  jen  nejsou  všechny  ve  všem  sobě  rovny.  Cím 
dále  pokračuje  Michelangelo  v  práci,  tím  větších  rozměrů 
nabývají  tyto  postavy.  Rostou  mu  přímo  pod  rukou  a 
štětcem.  Je  třeba  pro  tyto  vzrůstající  obry  upraviti  větší 
místo.  Umělec  snižuje  vždy  více  desku  pod  jejich  nohama, 
stlačuje  ji  dolů  do  úzkých  cípů  mezi  lunetami  a  ještě  to 
nestačí.  Cím  blíže  k  oltáři,  tím  siřeji  rozkládají  se  pro- 
roci a  sibyly,  vyplňuji  celou  šířkou  těla  výklenek  jim  vy- 
kázaný; temeno  hlavy  (i  hlavy  schýlené)  dotýká  se  již 
hlavní  římsy,  šat  ukládá  se  v  obhroublé  veliké  záhyby, 
až  Jonas,  mladý  obr,  ve  směle  na  zad  zvrácené  pose  za- 
končuje řadu  jako  velký  svorník  pás  klenbový. 

Tento  vzrůst,  toto  mohutnění,  toto  uvědomělé  roz- 
pínání síly,  v  postupu  práce  pocítěué  a  poznané,  pozná- 
váme i  jinde.  Na  pilastrech  výklenků  při  Sibylách  a  pro- 
rocích stojí  vždy  pár  nahých  dětí;  v^koutech  mezi  nimi 
a  hrotem  kápě  lunetové  leží  monochromní  nahé  postavy 
mužů  symetricky  proti  sobě.  Ode  vchodu  počínaje,  tam, 
kde  pod  nohami  Zachariase  umístil  Michelangelo  erb 
Julia  II.,  každým  krokem  projevuje  se  v  nich  větší  energie 
životní.  Zprvu  stojí  a  sedí  klidné  vzpřímeni  a  rozloženi ; 
pak  stává  se  pohyb  jejich  vždy  rušnější  a  složitější  a  na 
konec  drobní  gen  ové  se  ve  zpurném  zápasu  křížkují  a 
bronzoví    muži    vyhledávají    nápadné,    ano    násilné  posy. 

Veliký  triumf  slaví  umění  Blichelangelovo  v  oněch 
nahých  mužích,  kteří  sedí  na  vysokých  roklích  nad  pro- 
roky a  Sibylami.  Jejich  mladá,  jadrná,  zdatná  těla  září, 
kypí,   ba    překypují    zdravím    a    silou.    Oč  staletí  se  ne- 


přetržité i)okoušela,  to  zde  vítězné  dokonáno.  Tělo  lidské 
je  v  moci  tvůrčího  umělce.  Z  bezživotných  mrákot  se 
probírajícího  nebo  v  těžkém  spánku  pohříženého  Adama, 
grandiosní  postavu  pod  stromem  poznání  na  zemi  sedící 
pramáti  slušno  k  nim  připojiti;  ty  sdružují  se  s  nimi 
v  generaci  ocelitých  lidi,  silných  a  pružných  jak  Odyseův 
luk,  křepkých  a  dokonalých  forem,  o  jakých  jen  kdy  re- 
nesance snila.  Před  tím  kmitli  se  jejich  předchůdci  v  po- 
zadí Michelangelovy  Madonny  v  Ufíiziích ;  jejich  soudruzi 
oživovali  jeho  karton  bitvy  u  Cascia;  výjev  potopy  na 
Stropě  obsahuje  mnohé  jim  příbuzné,  ale  otroci  (jak  je 
Gondivi  a  Vasari  jmenují)  usazení  v  závratné  výši  jsou 
teprve  dokonalí  synové  Michelangelovi.  Jako  velký  čaroděj 
stojí  nad  nimi  jich  mistr  a  velitel,  souvereně  je  ovládaje, 
a  mladistvá  jejich  těla  uvádí  v  pohyb  nad  pomyšlení  od- 
vážný, smělý,  složitý,  neobyčejný  a  přece  jen  zase  pravdivý. 

často  slýcháme,  že  tito  jinoši  jsou  geniové  archi- 
tektury, že  v  nich  Michelangelo  duši  architektury  zperso- 
nifikoval.  Ale  tomu  sotva  tak  bude.  Mistr  jim  přikázal 
zcela  určitou  funkci:  vždy  dva  a  dva  upevňují  stuhami 
bronzový  medaillon  nad  římsu,  nebo  také  zároveň  na 
svých  bedrech  drží  silné  pletence  květu  a  ovoce.  Ale 
kterak  konají  tento  úkol!  Jedni  vážně  a  rozmyslně,  druzí 
s  radostí  a  výskáním,  všichni  však  v  radostném  vědomí 
krásy  a  nádhery  svého  těla  a  jako  v  naivní  pýše  pro- 
hýbají se,  otáčejí,  nakrucují,  překládají  okončiny,  činí  ob- 
tížné podhmaty.  Dvacet  těchto  junáků  je  hotový  ka- 
leidoskop pohybů  a  pos  lidského  těla,  zrcadlo  jeho  svěží 
krásy,  jeho  projevující  se  síly  a  sličné  pohyblivosti. 

V  obrazu  Potopy  udeřil  Michelangelo  na  strunu  dra- 
matickou. Úzkost  a  bezednou  hrůzu  rozlil  tu  na  celé  zá- 
stupy nahých  osob  beznadějně  s  ničivým  elementem  zá- 
pasících. Rozmanitost  a  důmyslná  neobvyklost  pos  byly 
mu  zde  stejně  asi  cílem  tvoření  jako  při  kartonu  bitvy 
u  Cascia.  Také  nazí  otroci  jsou  živeni  stejnými  popudy 
a  zámysly.  Jen  kratičký  čas  leží  mezi  těmito  třemi  pra- 
cemi a  hle,  při  poslední  objevuje  se  351etý  Michelangelo 
mistrem,  který  s  ohněm  a  vervou  koncipuje  a  uměleckým 
zralým  rozmyslem  vše  ovládá  a  řídí.  Odtud  počínaje  má 
tělo  lidské  úplně  v  moci,  pod  jeho  rukou  stává  se  toto 
mnohostranným  nástrojem,  z  něhož  dovede  vylouditi  každou 
melodii.  Ve  čtyřech  koutech  kaple,  v  obtížných  trojúhel- 
níkových polích  volí  ted,  jak  jsem  byl  již  sběžuě  po- 
dotknul, poslední  jednání  dramat  a  tragedií.  Vedlo  by 
daleko,  kdybych  měl  i  tuto  stránku  umění  Michel- 
angelova  siřeji  vykládati.  Bylo  by  třeba  ukázati  a  do 
pravého  světla  postaviti  přehlednou  členitost  komposice, 
důvtipnost  ve  vyplnění  prostoru,  na  unášející  a  uchva- 
cující sílu  líčení,  na  nevídanou  smělost  pos,  na  mohutnost 
těl,  na  jich  vášnivou,  ano  i  hrůznou  výmluvnost  jak  se 
zejména  v  historii  Estery  a  o  měděném  hadu  na  poušti 
projevuje. 

Řekl  jsem,  že  je  zde  Michelangelo  hotovým  mistrem 
a  třeba  to  bráti  doslovně.  Co  vidíme  v  polích  koutových, 
co  v  lunetách  okenních  a  klenbových  kápích  nad  nimi, 
je  již  z  jedné  litiny.  Umělec  našel  již  pravou  míru  a  pravý 
způsob  vyjadřování  svých  velikých  myšlének,  svých  smělých 
problémů  formálních.  Pozorujeme,  že  odhodlané  vzdal  se 
běžného  zobrazování  rodokmenu  Ježíšova  a  se  stanoviska 
všelidského  rozvinul  zde  obraz  rodiny,  obraz  kmene  vů- 
bec, v  překvapující  rozmanitosti,  v  geniální  výraznosti, 
s  úžasnou  hojností   postav  a  typů.    Tu  je  nádherná  sku- 
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|)iiia  matky  děti  kojící,  onde  mladá  mát  déčko  kouej- 
šiťi ;  jsou  tu  muži  a  starci  zabořeni  do  myšlének,  po- 
hrouženi ve  vážnou  kontemplaci ;  předoucí  ženy  a  čtoucí 
muži,  slnbené  stařeny  a  za-e  kmeti  ještě  vzdorné  síly; 
vilikolepá  těla.  Pokolení  lidských  obrů  máme  před  sebou, 
zdatné  nad  pomyšlení,  neboť  z  něho  měl  vyjíti  muž  nej- 
silnější, muž,  který  byl  Boliem. 

Michelanselo  se  vzpíral  malířské  práci,  sám  se  po- 
važoval za  sochaře.  Muohdykráte  výslovně  k  podpisu 
svému  připojuje  „scultore  in  Róma"  a  s  netajenou  ne- 
chutí přistupuje  k  podnikům,  jež  jej  odvádějí  s  jeho  vlast- 
ního pole.  Příchylnost  a  vášnivou  lásku  ku  plastice  ssál 
již  s  mlékem  své  kojné,  ženy  kamennika  v  Settignanu. 
Byl  by  div,  kdyby  v  malbách  nepřišel  tento  základný  rys 
jeho  umělecké  povahy  ku  slovu  a  platnosti.  Pohledněme 
na  proroky  a  sibyly  na  nahé  junáky  nad  nimi.  na  rodo- 
kmen Kristův  —  to  jsou  přece  zjevy,  které  sice  malíř 
provedl,  jež  se  však  v  duši  sochaře  zrodily!  Samostatnost 
jich  existence,  uzavřitost  jich  koncepce,  plastiéuost  posy, 
určitost  tvarů,  to  jsou  přece  prvky  umění  sochařského. 
Ncjednu  z  těchto  postav  bylo  by  lze,  beze  změny  takřka, 
přenésti  v  mramor,  vylíti  v  bronzu,  a  sochař  St.  Mar- 
ceaux  před  dvaceti  lety  bezděky  podal  toho  důkaz,  uebot 
jeho  genius  střežící  Tajemství  hrobu  má  svůj  vzor  v  onom 
otroku,  který  sedí  v  levo  nad  sibylou  lybickou. 

Strop  Sistiny  odhrnuje  závoj  s  duše  Michelangelovy, 
jeho  prostředím  nahlédáme  do  nitra  jeho  ducha  a  v  úcty- 
plném  chvění  doznáváme  obrovitost,  smělou  původnost, 
vše  předstihující  geniálnost  jeho  tvůrce.  A  základy  a  ko- 
řeny těchto  vlastností  tkvěly  tak  hluboko,  byly  rozvět- 
veny tak  široko,  byly  síly  tak  mohutné,  že  když  se  mistr 
ocitl  ve  věku,  kdy  jiní  dávno  již  uzavřeli  účty  své  čin- 
nosti, před  novým  úkolem,  uzavříti  cyklus  Sistiny  Po- 
sledním soudem,  zmocnil  se  ho  a  zmohl  jej  silou  obra, 
silou  jamu  a  nezmenšenou.  Co  vyšlo  nyní  z  plamenné 
výhně  jeho  ducha,  co  objevilo  se  pod  jeho  štětcem,  jest 
ohromující  a  drtící.  Danteho  Divina  Comedia  má  zde 
svůj  pendant,  její  grandiosní  fantasie  našla  zde  sourodou 
a  zraky  obou  těchto  velikánů,  jež  v  pravdě  spatřily  hrůzy 
]>ekel  a  ])oslcdního  soudu,  ty  zraky  poprvé  se  byly  ote- 
vřely ve  Florencii.  To  město  plné  neklidu  a  vášní,  plné 
mstivých  hrůz,  po  jehož  ulicích  často  rděla  se  krev  jeho 
synů,  jehož  vzdorné  zdi  paláců  rudě  ozařovala  planoucí 
hranice  popravní,  toto  město  plné  překypující  síly,  plné 
geniální  zdatnosti,  skvělé  a  bohaté  je  oba  zrodilo  Dante 
a  ilichelangelo  vyrostli  z  jedné  půdy  a  v  jednom  ovzduší; 
odtud  jejich  příbuznost.  A  jestli  kde  rázem  lze  poznati, 
kterak  mladší  genius  stojí  na  bedrách  staršího,  je  to  zde 
v  Sistině,  kde  oltářni  zed  od  parapetu  až  po  závěr  klenby, 
od  jedné  zdi  ke  druhé  otevírá  se  před  námi  výhledem 
do  nekonečna,  v  němž  vodotrysky  těl  stoupají  a  vodo- 
pády jich  klesají,  kde  jedním  pohledem  obsáhnete  úzkost- 
livou hrůzu  muk  pekelných  i  světlé  blaženství  na  nebesích. 

Umění  Michelangelovo  jest  umění  muže,  muže  sil- 
ného jak  věkovitý  dub,  muže  svérázného,  jehož  síle  vše 
se  musí  jjodrobit,  jehož  mohutná  geniálnost  neuznává 
mezí  a  hranic,  který  právem  granitové  individuality  zde 
stojí  a  tvoří,  co  ve  svém  vlastním  nitru  zřel.  Jo  mužné 
jeho  umění.  Tak  mužné,  že  půvab  a  něha  ženy  vymyká 
se  jeho  kruhům  a  nežli  do  nich  žena  vstoupí,  musila  by 
dříve  projíti  atmosférou,  která  ji  mění  na  mnžný  zjev. 
Sotva  že  i-ozezuáte  v  té  směsi  nahých  těl  Posledního  soudu 


muže  od  ženy.  Oba  jsou  obři,  oba  stejně  mohutných 
forem  a  jen  větši  míra  bázně  a  strachu,  nežli  u  mužů, 
v.vjadřuje  se  v  choulících  se  postavách  žen.  V  tomto 
stadiu  ciímurné  mužnosti  nalézalo  se  umění  šedesátiletého 
Michelangela,  když  v  jeho  šedinami  pokryté  hlavě  vyma- 
ňovala se  úchvatná  jiředstava  Posledního  soudu.  Dávno 
již  přešly  doby,  kdy  tvořil  Madonnu  nyní  ve  Hámských 
Brukách  se  nalézající  a  dojemnou  postavu  Mater  Dolo- 
rosy  v  kostele  sv.  Petra  v  Uímě.  Juž  jeho  Eva  a  sibyly 
na  stropě  Sistiny  nejednou  berou  na  se,  ueřeknu  ne- 
ženskou, ale  nadženskou  podobu  a  alegorie  Noci  a  Ji- 
třeny na  hrobkách  Mediceův  jsou  již  důstojnými  družkami 
vzpurných  gigantů  vedle  nich  na  sarkofágu  rozložených. 

A  nyní  Poslední  soud!  Apokalyptická  vidina  muže, 
který  věří  v  trestající  spravedlnost  boží,  který  je  silný 
dost,  aby  se  mu  ruka  nechvěla,  kdy  zachycuje  na  stěnu 
kaple  výjev  posledního  dne  světa.  Den  hněvu  a  hrůzy 
to  bude  a  Michelangelův  výtvor  je  úžasnou  ilustrací  k  to- 
muto verši  starého  kostelního  hymnu. 

Den  soudu  a  účtu  nastal.  Nebesa  a  země  se  otevřely 
a  děsivé  zvuky  těsného  klubka  andělů  rozléhají  se  širým 
prostorem.  Z  nitra  hrobů  vystupují  vzkříšení,  mrákoty 
smrti  mizejí,  kostry  se  obalují  masem,  tělo  nabývá  vlády 
a  vší  pozemské  tíže  prosto,  zvedá  se  vzhůru  etherem. 
Kdo  je  napřed,  nabízí  pomocnou  ruku  svému  druhu;  jiní 
je  berou  na  bedra.  Vše  spěje  k  vý^šinám  nebes.  Zde  nej- 
výše trůní  Kristus  uprostřed  svého  dvora.  Ve  velkém 
kruhu  obstupují  jej  svatí,  jeho  dvořané;  k  němu  všichni 
vzhlížejí,  k  němu  obracejí  svůj  zřetel,  a  svatá  matka  jeho 
tulí  se  mu  k  boku.  Vykupitel  lidstva  sedí  na  soudné  sto- 
lici a  je  v  poslední  den  světa  jeho  jediným  středem.  Po- 
zvednutou do  výše  pravicí  žehná  těm,  kdo  spravedliví 
byli  na  zemi,  ale  levice  pohybem  hrozně  výmluvným  v  téže 
chvíli  odmítá  zatraeence.  Pravice  pozvedá  jako  magickou 
silou  všechny,  kdo  zasloužili  si  blaženost,  s  povrchu  země 
do  světlého  ráje  —  levice  odpuzuje,  odsuzuje,  a  jakoby 
neviditelný,  ale  neodolatelný  tlak  z  ní  vycházející  uléhal 
na  proklatce  a  jejich  těla,  jak  těžké  kameny  padají 
střemhlav  do  jícnu  pekel.  Zkrušeni  a  zdrceni  zakrývají 
tváře,  choulí  se  ve  chvění  a  hrůze ;  strašliví  démoni  za- 
věšují se  jim  jak  tížící  závaží  na  nohy  a  stahují  je  dolů. 
Zde  v  pravém  koutě  obrazu,  před  skalnou  branou  interna, 
stojí  ušatý  Minos.  Hadi  ovíjejí  jeho  tělo  a  demonská 
radost  září  v  jeho  sešklebeném  obličeji.  Jeho  kořist  je 
hojná  a  nižádná  moc  více  mu  ji  nevyrve;  jeho  pomocníci 
pracují  s  veškerým  napjetim  sil,  ale  také  s  veškerou  sa- 
tanskou radostí.  Právě  přirazila  okřídlená  bárka  ku  břehu. 
Strašný  Charon  silným  šlápnutím  ji  překocuje  a  jako 
když  převrácený  koš  vysype,  hrnou  se  z  ní  zatracenci. 
Ne  dosti  rychle.  Strašný  převozník  zvedl  veslo  a  jeho 
rány  dopadají  přívalem  na  hřbety  odsouzených. 

Danteho  peklo  zde  ožilo,  jeho  děsivé  postavy  nabyly 
viditelné  podoby;  dva  geniové  florentští  zde,  nad  tímto 
místem  věčného  pláče  a  skřípění  zubů,  podávají  si  ruce. 

Starý  Michelangeh)  vidi  svět  hříšný.  Jeho  život  nebyl 
prozářen  měkým,  vlahým  světlem  slunečným ;  chmury 
a  mraky  valily  se  co  chvíli  po  jeho  obzoru;  spory  a  ne- 
shody s  velkými  a  mocnými  kladly  stále  překážky  jeho 
práci  a  tvoření,  a  toto  samo.  tak  veliké  ve  svých  vý- 
sledcích, bylo  patrně  řadou  velkých  vnitřních  bojů  a  ti- 
tanských  zápasů.  Miclielangelo  tvořil  jako  jeho  Hospodin 
na  druhém  i)oli  sistinského  stropu :  s  mračným   čelem  a 
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s  LiiC'vivoii  eiicríitii.  I, od  Jeho  života  zmítají  vlny  ])oli- 
tirkélio  rozruchu.  Dožil  se  nevolnictví  sv(^  toskánslíí^  vlasti ; 
inaniě  svým  uměním  a  díímyslcm  hájil  rodnó  své  město 
proti  útoku  des|iotismu  ;  nejednou  jako  psanee  utíkal,  ne- 
jednou hyl  život  Jeho  proskriboviín.  Ale  dueh  Jeho  vznášel 
se  nad  klesajícím  pokolením,  malým  a  malomocným,  ob- 
tíženým hříchy  proti  církvi  a  vlasti,  a  když  je  mocí  svého 
ííenia  i)ovolal  před  soudnou  stolici  Páně,  není  divu,  že 
nad  ním  dal  vynésti  rozsudek  strašný  a  zatracující. 

.leho  Kristus  je  mladý  obr,  mocný  jak  veliký  Kro- 
novec,  a  jeho  jediný  pohled.  Jediné  hnutí  jeho  ruky  otřásá 
vším  světem.  Je  to  soudce  jisté  spravedlivý,  ale  také  ne- 
úprosný. I  jeho  máteř  tulí  se  k  němu  ve  strachu,  i  svatí 
vzhlížejí  k  němu  s  úctyplnou  hrůzou.  Jen  daleko  v  po- 
zadí rozkládá  se  světlý  klid  ráje.  Velikolepý  jest  jeho 
gestus  odmítavý  a  zatracující,  je  také  mnohem  výraznější 
a  srozumitelnější  nežli  posun  ruky  žehnající.  Veškerá 
shovívavost  mizí,  milosrdenství  je  na  dno  vyčerpáno,  každá 
přímluva  vyzní  na  hlucho.  Tento  Kristus  soudí,  vlastně 
odsuzuje  ve  hněvu  a  rozhorlení.  Trpěl  pro  člověčenstvo. 
Dvě  skupiny  andělů  v  obloucích  nad  ním  přinášejí  ná- 
stroje, jimiž  byl  k  smrti  umučen,  a  přece  před  jeho  tváři 
objevily  se  zástupy  těch,  kteří  se  nestali  hodnými  Jeho 
veliké  oběti. 

Opravdu:  Michelangelův  Poslední  soud  je  den  hněvu 
a  hrůzy ! 

Zdá  se,  jakoby  tento  velikolepý  obraz  byl  dílem  jedi- 
ného okamžiku.  Síla  a  zdatnost  umělcova  jsou  vyrovnány 
a  stojí  v  zenitu.  Osm  let  práce  je  uloženo  v  tomto  fresku 
a  přece  je  jak  z  jediné  litiny.  Zde  není  více  známek,  že 
by  byl  mistr  kde  polevil  a  zase  znovu  se  zpružil ;  Jeho 
iienius  je  roven  těm  obrům  a  titanům,  jež  vyplňují  onu 
rozlehlou  plochu.  Jsou  to  těla  neslýchané  mohutnosti, 
překvapující    konstrukce,    skálopevných    svalů  a  při  tom 


liodajná,  prohýbající  se  jak  pružný  jirut  vrby.  Není  to 
více  pokolení  lidské,  ale  heroické,  které  žije  ve  světě  bez 
mezí  prostoru  a  času.  Objevuje  se  v  nezakryté  nahosti, 
nic.  iiozemského  neljií  více  na  něm,  zákony  pozemské  tíhy 
nemají  tu  více  účinku. 

Proroci  a  sibyly  strojju  a  ještě  více  otroci  Jsou  před- 
zvěstové  této  Kcnerace  ve  formaci  a  pohybu.  Zinohutněli 
do  míry,  kterou  nelze  více  překročiti,  nabyli  podoby, 
která  se  ocitla  u  samých  hranic,  přírodou  stanovených  ; 
krajní  mez  je  dosáhnuta  a  každý  krok  a  pokus  další 
tají  v  sobě  zhoubu.  A  tak  se  také  stalo.  Michelangelo 
sám  odvážil  se  v  Paolině  toho  kroku  a  jeho  Obrácení 
Savlovo  a  Ukřižování  sv.  Petra  zvěstují  vládu  manýrismu, 
který  se  svojí  dutostí  a  prázdnotou  v  příštím  pokolení 
je  paskvilem  a  karikaturou  ideálně  heroického  umění 
Michelangelova. 

Poslední  soud  uzavírá  cyklus  Sistiny  a  také,  na  indi- 
viduelní  cestě  až  ku  krajnosti  dokonalosti  vyspělé,  umění 
vysoké  renesance.  Pohlížíme  k  němu  a  zříme  nebetyčný 
její  vrchol,  který  dostihnouti  mohl  geniální  jednotlivec  — 
pro  tlum  epigonů  není  místa  na  tomto  hrotu. 

Tři  staletí  přešla  a  zanechala  své  rušivé  stopy  na 
malbách  v  Sistině.  Pruderie  zastřela  urážející  ji  nažiny 
na  Posledním  soudu  ;  černý  mour  usadil  se  na  její  ploše  ; 
opravy  porušily  místy  její  jednotnost  barvy:  omítka  stropu 
rozpukala  a  roztrhala  klikatými  čarami  její  obrazy,  a 
přece  všechny  podobné  pohromy  nebyly  s  to  pohřebiti 
úžasný  ten  projev    lidské  síly  a  tvořivosti. 

Lidstvo  tří  staletí  vstupovalo  řadou  přes  práh  Si- 
stiny  a  mocně  vzrušeno,  uchváceno  a  zdrceno  odnášelo 
si  a  odnáší  odtud  nesmazatelný  dojem  ;  hluboce  upevněné 
vědomí,  že  v  geniu  uměleckém  uložil  Bůh  a  příroda  síly, 
které  nezmenšené  věky  přetrvají. 


Paměti  Dona  Estébana. 

Historicky  obraz.   Napsal   Otakar   Červinka. 


^  jejím  hlase  bylo  něco  tak  dojímavého,  v  jedno- 
duchosti Její  řeči  a  celého  chování  něco  tak  vzne- 
šeného, že   mimovolně    dojat,   jsem    pojal    dívku 
za  ruku  a  řekl  jí  vřele: 
„Slibuji  vám,  pokud  mé  síly  stačí,  ochrany  své.  Ale 
nyní  mi  řekněte,    kdo  jste,    neboí  posud  neznáme  jeden 
druhého.    Já  jsem  setník  ve  vojště  císařském,  Estéban." 
„Jmenuji  se  Růžena  a  Jsem  dcerou  sedláka  Štěpána 
v  Jušně." 

„Slyšel  jsem  o  vašem  otci  Již  leccos  a  nevím,  jak 
to  vše  dohromady  srovnati  mám  ;  proto  byste  se  mi  za- 
vděčila jakousi  krátkou  zprávou  o  poměrech  své  rodiny. 
Vaše  rodina  jest  protestantského  vyznání?  Vy  mlčíte  a 
hledíte  na  mne  rozpačitě  ...  A  to  snad  právem  ;  v  ny- 
nější době  mám  já  co  exekutor  nejvyšší  moci  příliš  vzhled 
inkvisitora  neb  soudce  a  proto  na  vás  žádám  ve  vašem 
prospěchu,  abyste,  odložíc  veškeru  přede  mnou  bázeň 
neb  ostych,  mně  upřímně  o  tom,  nač  se  vás  tážu,  zprávu 
podala.  Důvěřujete  mi?" 

To  řka,  vzal  jsem  dívku  za  obě  ruce  a  zahleděl  se 


na  ni.  Pozvedla  uzardělou  tvář  a  hleděla  mi  pátravě  svým 
hlubokým,  tmavomodrým  zrakem  do  očí,  načež,  zraky 
opět  sklopíc,  řekla: 

„Věřím  vám,  pane;  neboť,  jestliže  byste  se  mnou 
zlého  obmýšlel  a  chtěl  mne  oklamati  —  potrestal  by  vás 
ten,  který  čte  na  dně  srdcí  lidských  — ■" 

Viděl  jsem,  že  zde  nemám  co  činiti  s  dívkou  oby- 
čejnou. Ostatně  Jsem  si  posud  tak  málo  děvčat  všímal, 
že  Jsem  se  podivil,  kde  se  vzala,  ve  mně  tato  odhodlanost, 
ano  smělost  a  náklonnost  k  dívce  mi  zcela  cizí  —  kacířské. 

„Můžeš  mi  důvěřovat.  Staň  se  mi,  jak  pravíš,  okla- 
mu-li  tě ! " 

V  tom  bylo  slyšeti  rachot  těžkého  povozu  po  cestě. 

„Pán  přijíždí.  Musím  ku  své  paní,  urozené  Fabri- 
ciové  z  Hohenfallu.  Nastoupila  jsem  po  dlouhé  nemoci 
otcově  dnes  poprvé  opět  službu  svou." 

Odešla.  Následoval  Jsem  Ji  zamyšlené  do  zámku. 

Při  večeři  setkal  jsem  se  se  svým  soudruhem,  který 
mne  Jaksi  jízlivé    pozoroval  a  příležitostně  mi  pošeptal: 

„Přeju  ti  štěstí,  pane  setníku." 
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„K  čemu?"   otázal  jsem  se,  zapáliv  se. 

„K  počátku  — "   a  hned  na  to  se  vzdálil. 

Pokrčil  jsem  rameny  a  umínil  si,  příležitostně  se 
ho  na  význam  slov  těch  otázati.  Domníval  jsem  se  z  po- 
čátku, že  se  snad  záležitost  naše,  co  se  Růženy  týkalo, 
soubojem  skončí.  Yéděl  jsem  též,  že  je  Horu  hrdý  a 
mstivý,  že  nikdy  pokoření  neb  urážky  nezapomene  a  že 
je  s  to  i  na  bezbranné  ženě  časem  pomstu  svou  vyliti. 
Ale  pohrdal  jsera  nebezpečím  —  a  mimo  to  jsem  si  Horná 
nevážil,  ač  byl  jako  vojín  odvážlivý  a  v  službě  řádný. 

Byl  jsem  však  službou  povolán  již  následujícího  dne 
na  vzdálené  stanoviště,  tak  že  jsem  na  toto  vše  poněkud 
líozapomněl. 


rříležitost  s  Růženou  promluviti  naskytla  se  mi 
dosti   brzo. 

Jednoho  nedělního  odpoledne  ve  žních  přijel  regent 
pana  Fabricia  na  koni,  celý  uřícený  jízdou  a  pohnutím, 
právě  když  urozený  pán  se  chystal  s  rodinou  zasednouti 
k  obědu  v  zahradě  ve  stínu  stinné,  košaté  besídky  z  šeříku. 

Byl  jsera  obědu  přítomen  a  mezi  jinými  též  spo- 
lečnice urozené  paní,  Růžena. 

Jakmile  pan  Fabricius  regenta  svého,  jemuž  po  tvá- 
řích pot  s  prachem  smíšený  se  řinul,  spatřil,  otázal  se 
prudce : 

„Čeho  přinášíš?" 

„Urozený  pane!  Odpustte  —  polekám-li  vás.  Sedláci 
Sušenští  dnes  odpoledne  odřekli  přijíti  na  pole  s  potahy. 
Když  pak  jsem,  písařem,  mušketýrem,  šafářem  a  vrátným 
doprovázen,  do  Sušna  koňmo  zajel  a  je  vyzval,  aby  bez 
odkladu  vůle  své  milostivé  vrchnosti  uposlechli,  sestoupili 
se  kolem  mne  a  byli  by  i  ruku  na  mne  vložili,  kdybych 
jim  byl  s  písařem  neujel.  Ale  raušketýr,  vrátný  a  snad 
i  šafář  jsou  již  od  nich  utýráni.  A  přece  je  déšf  takořka 
na  spadnuti  a  reverendissimus  —  veledůstojný  pan  farář 
udělil  dispens  pro  dnešní  den  — " 

„Kdo  jest  jejich  vůdcem?  Zajisté  starý  Štěpán?" 
otázal  se  Fabricius,  v  jehož  obličeji,  náhle  hněvem  zrůz- 
něném,  všechny  svaly  hráti  a  škubati  sebou  počaly,  což 
prý  měl  ještě  jako  památku  své  nepříjemné  cesty  z  oken 
hradu  královského. 

„Uhodl  jste,  urozený  pane!" 

„Ti  selští  ch...!"  zvolal  hněvu  se  poddávaje  uro- 
zený pán  a  povstal  s  místa.  „Osedlejte  koně!  a — " 
vzkřiknul  na  regenta  —  „karabáč,  psy  — " 

Jeho  paní  však  objavši  jej  prosila: 

„Odpusťte  jim  to  pro  dnešek,  milý  pane  manželi, 
však  vám  to  vynahradí  — " 

„Pane  Estébane!"  obrátil  se  ke  mně  Fabricius.  „Žá- 
dám té,  abys  mi  dopomohl  k  právu  a  odeslal  exekuci 
do  Sušna,  aby  těm  chrapounům  hlavy  napravila  — " 

Setkal  jsem  se  s  pohledem  Růženy.  Pohlédla  na  mne 
tak  úzkostlivě,  že  jakýmsi  vnitřním  citem  jsem  uhodl  její 
myšlénky. 

„Pane  Fabricie,  myslím,  že  bude  nejlépe,  podívám-li 
se  do  Sušna  osobně  — " 

„Aniž  byste  s  námi  poobědval?  Nač  to?  Pošlete 
pana  Ilorna,  však  on  již  s  těmi  rebelanty  zatočí  — " 

„Ne,  půjdu  sám,"  odpověděl  jsera  vstávaje,  když 
jsem  s  Růženou  a  paní  Fabriciovou  opět  pohled  doroz- 
umění vvměnil. 


„Učiňte  tak.  pane  Estébane,"   jiravila  urozená  pani. 

„Když  nechcete  jinak  —  ale  navrafte  se  záhy,  abyste 
dohonil,  co  při  tabuli  zameškáte  — " 

„Osobní  má  přítomnost,  doufám,  všem  hlavy  na- 
praví — " 

„Ilahaha!  to  si  myslím  — vypij,  bratře,  na  cestu 
pohár  vína,"   pravil  v  dobré  opět  míře  pan  Fabricius. 

Odcházeje,  setkal  jsem  se  na  chodbě  s  Růženou. 

„Pane  Estébane,  nedejte  probůh  ublížiti  mému  otci!" 

„Panno,"  odvětil  jsem  v  pohnutí,  vezma  jí  za  ruku, 
„právě  pro  vašeho  otcer  chci  se  tam  osobně  podívati. 
Vojín,  jemuž  bych  exekuci  svěřil  —  jednal  by  se  vzpou- 
zejícími se  nemilosrdně  —  ačkoliv  nemohu  zatajiti  své 
obavy,  že  budu  nucen  přísně  zakročiti.  Učiním  však,  seč 
mé  budou  síly,  abych  vašeho  otce  před  násilím  chránil." 


Vzav  s  sebou  vojenský  průvod  deseti  jezdců,  ode- 
bral jsem  se  koňmo  do  Sušna.  Poručík  Horn  zůstal  u  ta- 
bule, doprovázeje  odchod  můj  zlomyslným  úsměvem. 

Ve  vsi  bylo  jako  po  vymření.  Pouze  několik  psů  se 
sběhlo  po  našem  příchodu  a  uvítalo  nás  zuřivým  ště- 
kotem —  načež  zaplašeni  nahou  zbraní  mých  rejtharň 
bázlivě  do  statků  se  skrývali. 

Dal  jsem  si  okázati  Stěpánův  statek  a  poručiv  vo- 
jínům, aby  obsadili  vchody  do  něho,  neslézajice  s  koní, 
zabušil  jsem  jilcem  kordu  na  zavřená  vrata. 

„Ve  jménu  císaře  a  krále!" 

Nikdo  neotvíral.  Jen  pes  na  dvoře  štěkal  a  vyl,  ja- 
koby umrlec  v  chalupě  ležel. 

Dva  rejthaři  sesedli  tedy  s  koní  a  vešedše  postranní 
brankou,  otevřeli  vrata. 

Ozvaly  se  polekané  výkřiky  ze  stavení.  Vjel  jsera 
na  dvůr.  Mimo  psa,  zuřivě  na  mne  dorážejícího,  neuvítal 
mne  nikdo. 

Rozkázav  oběma  rejtharům,  aby  posečkali  u  mého 
koně  na  dvoře,  vstoupil  jsem  do  chalupy.  Nechtěl  jsem 
míti  svědka  pro  to,  co  jsem  chtěl,  možuo-li,  po  dobrém 
vyrovnati. 

Na  lavici,  u  bílého  hrubého  stolu  seděl  stařec  — 
Štěpán  —  o  kterém  jsem  dříve  vypravoval.  Mimo  něho 
nebylo  nikoho  v  síni,  čistě  vybílené.  Byl  bledý  a  patrně 
chorý.  Upřel  na  mne  ale  své  oči  bystře,  plné  ohně,  aniž 
by  povstal  se  svého  místa. 

„Sedláku,"   řekl  jsem,   „jmenuješ  se  Štěpán?" 

„Ano,  Štěpán  Koreuský  — " 

„Přicházím  jménem  práva.  Opět  jste  se  bouřili  — 
a  ty  to  odpykáš ! " 

„Odpusfte,  pane  důstojníku,  že  vás  nemohu  uvítati," 
pravil  stařec,  marně  se  namáhaje,  aby  s  lavice  povstal. 
„Nevím,  čím  bych  se  byl  provinil  — " 

„Odepřeli  jste  své  vrchnosti,  urozenému  panu  Fa- 
briciovi  z  Hohenfallu,  povinnou  poddanskou  poslušnost  — 
a  tys  hlavou  vzpoury ! " 

„Povinnou  poslušnost  —  našemu  pánu.  Mohl  bych 
říci  k  svému  ospravedlněni,  že  on  mým  pánem  není.  Jsem 
svobodný  zeman,  Štěpán  Korenský.  Ale  v  těchto  dnech 
ohavnosti  a  zpuštěni  a  hněvu  božího  dobré- staré  právo 
neplatí.  Než  ani  nyní  nemá  práva  pan  Fabricius,  aby 
nás  i  v  boží  neděli  do  roboty  nutil."  A  jeho  pěsti  posud 
svalnaté  opřely  se  o  stůl.    „Vezměte  si  mne,  beztoho  dnů 
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iiiycli  na  miíle  —  ale  bůh  vás  potrestá.  Mstitel  lidu  bo- 
/iiio,  král  boliatýrsky  tluči-  Již  na  bránu  zemí  anti- 
krista." 

„Marné  bys  se  vzi)ouzel  a  zle  toho  jiožijes  ty  i  sou- 
sedé tvoji.  Stará  jiráva  neplatí  více,  a  radím  ti,  abys  po 
dobrém  sousedy  k  povolnosti  přiměl.  Víš,  že  již  rebel- 
lantská  slova  tvá  mohou  tě  přivésti  na  šibenici,  kdyby 
je  mimo  mne  někdo  třetí  uslyšel?" 

Nevím,  co  na  starého  Štěpána  tak  účinkovalo : 
zdali  to.  že  jsem  k  němu  hovořil  po  česku,  jako  kr;ij;\ii 
a  nepřikrocil  hned  k  násili,  aneb  jestli  vycítil  ze  zvuku 
mých  slov,  že  to  s  ním  dobře  míním  —  Nevím,  ale  od- 
pověděl : 

„Co  mohu  já,  chorý  stařec?  Jsem  nad  hrobem.  Rána, 
kterou    mi  tvůj  soldát    před  kostelem  ve  Slivně    zasadil, 


nechce  se  hojiti.  Byli  u  mne  sousedé,  pravda,  nezapírám  — 
ale  nevím,  uposlechnou-li  mne  — " 

„Zkus  to  a  [loíli  pro  ně,  aby  měli  větší  důvěru — " 
„Důvěru  1  lla,  ha,  ha,"   zasmál  se  tak  divně  stařec, 
až  jsem  se  zachvěl. 

„Důvěru  —  k  pánům  soldátům  1  Ale  uposlechnu  — " 
„Harboro!"  zvolal  a  brzy  na  to  otevřely  se  postranní 
dveře,  kterými  vešla  žena  vysoká,  as  padesátnice,  ale 
lioiud  statná.  Aíkoliv  již  hojné  vrásky  pokrývaly  obličej 
její  a  vlasy  její,  drululy  zajisté  bohaté  a  kaštanové,  silné 
stříbrem  jnokvétaly,  iiylo  zříti  i)osud  stopy  bývalé  slič- 
nosti  v  pravidelném  obličeji  jejím.  Byla  oblečena  černě, 
jako  ve  smutku. 

Spatřivši  m,ne,  zarazila  se  a  jakási  nesouvislá  slova 

drala    se  ji    z    úst.  (Pokračováni.) 


Naomina  láska. 

Nap.sal  Q.    Přeložila   M.   Jesenská. 


11. 


(káíledující  soboty,  když  Geake  přicházel,  stála  Naomi 
ánad  svými  neckami.  Viděla  ho  jíti  kolem  okna. 
Hitřela  si  rychle  ruce  a  vyňavši  svůj  šilink  položila 
^jej  ostentativně  až  do  prostřed  stolu  a  pak  — 
ještě  v  čas,  prve  než  zaklepal,  smočila  ruce  do  mydlin.  Af 
se  přemáhala  jak  chtěla,  při  vzpomínce  na  scénu  z  přede- 
šlého týdne  nemohla  se  ubrániti  zardění.  Pohlédla  na  ného 
se  strany,  učini-li  o  ní  zmínku. 

Jeho  naprosto  obchodní  vzezření  dodalo  jí  srdce. 
Pokynula  hlavou  směrem  k  šilinku,  aniž  by  vyňala  ruce 
z  necek.  On  jej  vzal,  přál  skromně  dobrého  jitra  Naomi 
i  její  matce,  jež  seděla  zakuklená  v  lenošce  u  kamen  a 
zotavovala  se  po  své  obvyklé  nemoci  —  hostci,  napsal 
vážně  stvrzenku,  položil  ji  daleko  na  stůl,  právě  v  ta 
místa,  kde  ležel  šilink,  vzal  klobouk,  váhal  asi  vteřinu, 
dal  zpět  svůj  klobouk  na  stůl,  přitáhl  si  židli,  poklekl 
k  ní  na  kolena  a  počal  se  hlasitě  modliti. 

Stará  žena  u  ohně  obrátila  těžce  hlavu  a  pohlédla 
nejprve  na  něho  a  pak  na  Naomi.  Než  Naomi  stála  zády 
obrácena  k  oběma  a  ruce  její  propíraly  mírně,  bez  šplí- 
chání  kus,  jejž  právě  držela.  Stará  paní  nechala  hlavu 
klesnouti  zpět  na  podušku  a  vzala  na  se  sklíčenou  tvář- 
nost, jak  bývalo  jejím  zvykem,  přijímala-li  potěchu  ná- 
boženskou. 

Tentokrát  modlil  se  William  Geake  tichým,  jeduo- 
tvárným  hlasem  a  velmi  stručné.  O  předešlé  sobotě  ani 
se  nezmínil.  Vysílal  k  nebi  úpěnlivou  prosbu  za  tyto  „své 
sestry  zde",  aby  se  naučily  přijímati  božský  úděl  svůj 
s  resignací,  ba  s  posvátnou  radostí.  Asi  po  dvou  minutách 
povstal  a  chystal  se,  že  si  opráší  kolena  po  svém  oby- 
čeji, leč  uvědomiv  se  náhle,  jaký  rozdíl  je  mezi  Naomínou 
jako  křída  čistou  jasanovou  podlahou  a  těmi,  na  něž  kleká 
při  náboženských  schůzích  u  svých  známých,  zarazil  se 
náhle.  Tento  nepatrný  projev  pozornosti  neušel  Naomi, 
ač  záda  její  byla  ještě  stále  skloněna  nad  neckami  a  ona 
sama  zdála  se  všem  tak  pevnou  jako  jindy. 

„Musím  doznati,  že  to  bylo  od  pana  Geake  velmi 
laskavé,"   vyrazila  ze  sebe  stará  žena,  jakmile  se  za  ním 


zavřely  dvéře.  „Nikdo  si  nemůže  učiniti  pojmu,  jakou 
útěchu  může  poskytnouti  trošek  náboženství  staré  ženě 
v  mém  stavu." 

„Byl  příliš  smělý,"  řekla  Naomi  uštěpačně. 

„To  ano.  Mohl  ovšem  říci  s  dovolením  nebo  něco 
podobného.  To  je  jisto.  Bylo  to  trochu  přílišné,  mluviti 
o  naší  odvislosti  —  a  ještě  k  tomu  ve  vlastní  naší  kuchyni !" 

„On  myslil  naši  odvislost  od  Všemohoucího,"  opra- 
vila Naomi  matku  ještě  uštěpačněji.  „William  Geake  je 
zvláštní  muž,  ale  můžeš  býti  jista,  že  to  myslí  dobře. 
A  pak  i  to,  ač  si  nepotrpím  na  křesíanské  rozhovory, 
vážím  si  přece  muže  takového,  který  maje  upřímnou  víru 
dovede  se  k  ní  též  beze  studu  přiznati." 

„Ale  já  myslila  před  chvílí  — "  počala  matka,  avšak 
umlkla.  Byla  uvyklá  malým  zápletkám  ve  svém  vlastním 
myšlení  a  zcela  neschopna  opraviti  Naominu  logiku,  nebot 
se  souhlasem  přijímala  po  léta  každou  její  myšlénku. 

Více  se  o  této  záležitosti  nemluvilo.  Když  Geake 
přijal  příští  soboty  svůj  šilink,  poklekl  již  bez  váháni. 
Bylo  patrno,  že  si  přál  učiniti  toto  modlení  pravidelným 
týdenním  obyčejem    A  také  se  jím  stalo. 

Ženy  nikdy  nepoklekly.  Naomi  nikdy  zřejmě  ne- 
schválila tuto  novotu,  leda  svým  mlčením  a  matka  při- 
spěla pouze  svým  žalostným:  „Amen",  neboí  nebyla  s  to 
hnouti  se  se  své  lenošky. 

Když  minulo  několik  měsíců,  poznal  Geake,  že  se 
staré  ženě  síla  nikdy  více  nevrátí.  Ztratila  sice  horečku, 
ale  reumatismus  ji  soužil  dále  a  blížil  se  zvolna  k  srdci. 
Stroj  byl  opotřebován. 

Když  přišel  konec,  vykonávala  Naomi  veškerou  práci 
jedině  svýma  rukama  jíž  po  dvanácte  měsíců.  Díla  mohla 
dostati  vždy  dost  a  dost  a  tu  přijímala  je  nad  své  síly, 
aby  byla  s  to  zaplatiti  účet  lékařův  i  pohřeb  a  ještě  si  kou- 
piti černý  oděv,  plaší  a  klobouk.  Pohřeb  konal  se  ovšem 
v  neděli.  V  sobotu  odpoledne  zaklepal  Geake  jemně  na 
Naominy  dvéře.  Hodlal  jí  pouze  slovem  nebo  dvěma  pro- 
jeviti svou  sympatii,  vyslechne-li  ho.  Připomenul  si  její 
pevnost  při  všech  starostech,  jimiž  ji  život  zasypával,  a 
bylo  mu  poněkud  nevolno. 
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Ale  ve  prostřed  stolu  ležel  šilink  a  v  mračnu  páry 
stála  Naomi,  pracujíc  usilovně  na  příliš  velké  hromadě 
prádla  —  i  mužské  oko  toho  neznalé  mohlo  poznati,  že 
byla  přílišná. 

„Nepřišel  jsem  k  vůli  — "  počal,  pohlédnuv  na  šilink. 

„Ne.  Vím,  že  jste  k  vůli  tomu  nepřišel.  Ale  můžete 
si  ho  přes  to  také  vzíti." 

Geake  měl  připravenu  malou  řeč,  ale  nyní  bezděky 
vyiíal  a  napsal  svou  stvrzenku  jako  obyčejně  a  když  byl 
hotov,  překlonil  se  přes  židli  a  poklekl  na  kolena.  Při 
schůzkách  náboženských  měl  při  podobné  příležitosti  hned 
po  ruce  velkou  řeč,  ale  zde  nebyl  téměř  s  to  ani  promluviti. 

„Paue!  Dvě  ženy  zde  zápasily  o  vezdejší  chléb. 
Jedna  odešla  a  zbyla  zde  než  jedna.  Té,  již  jsi  vzal  k  sobě, 
není  více  modliteb  tak  třeba,  ale  budiž  shovívavým,  budiž 
shovívavým  k  té,  jež  zbyla." 

Povstal  a  pohlédl  plaše,  ba  zahanbeně  na  Naomi. 
Neobrátila  se,  ale  její  hlava  byla  skloněna.  Přistoupil 
k  ní  blíže  a  spatřil,  že  jí  hojné  vřelé  slzy  kanou  po 
tvářích  a  stékají  do  necek.  Když  ztratila  svého  muže, 
neplakala  a  od  té  doby  také  nikdy  ne. 

„Jděte  pryč!"  rozkázala,  prve  než  mohl  promluviti, 
a  obrátila  se  k  němu  rozhodně  zády. 

Vzal  klobouk  a  vyšel  tiše  a  tiše  též  zavřel  za  sebou 
dvéře. 

Geake  naučil  se  již  ve  tváři  Naomině  tak  čísti,  že 
když  vstoupil  do  světnice  o  týden  později,  poznal,  že  si 
přeje,  aby  se  o  její  slabosti  nestala  ani  sebe  nepatrnější 
zmínka.  Poznal  též  —  dříve  toho  netušil  —  že  její  po- 
hnuti a  skleslost  byla  bezpochyby  zaviněna  více  tělesným 
vysílením,  než  jeho  výmluvností.  Halda  prádla  se  ještě 
zvětšila,  a  tvář  ženy  nabyla  únavou  barvy  šedivé. 

Geake  vyhotoviv  svou  stvrzenku  hodlal  mírně  upo- 
zorniti Naomi,  že  je  naprosto  nemožno,  aby  tímto  způ- 
sobem pokračovala,  leč  ona  jej  předešla. 

..Hledte,"  řekla,  když  položil  stvrzenku,  „nyní  ne- 
budete \íce  pokračovati  se  svým  modlením,  neuí-li  piavda?" 

„Proč  pak?  Ovšem  že  budu,"  odpověděl  vesele  a 
sáhl  po  židli. 

„Bude  mi  to  milejší,  necháte-li  toho.  Není  toho  třeba. 
Nedám  na  to  ani  dost  málo.  Bj^l  jste  velmi  laskav,"  po- 
kračovala hlasem  z  počátku  se  chvějícím,  jenž  ale  brzy 
zase  nabyl  své  pevnosti,  „a  mám  za  to,  že  to  mamince 
bylo  velkou  útěchou.  Ale  soudím,  že  by  to  nebylo  útěchou 
mně.  Ano  myslím,  že  by  to  na  mne  působilo  právě  na- 
opak. Časem,  když  slyším  modlitbu  celého  shromáždění, 
právám  si,  abychom  byli  opět  papeženci  a  uctívali  obrazy, 
abych  mohla  po  nich  hoditi  kamenem." 

Umlkla,  vzhlédnouc  do  Geakových  pohlcujících  ji 
očí  a  dodala  s  ubohým  pokusem  úsměvu : 

„Jak  vidíte,  jsem  bezbožnice  a  nechci  býti  za- 
chráněna." 

„Zachráněna?  Ne,  mám  za  to,  že  nechcete.  Bezbožná? 
Ano,  soudím,  že  jste.  Ale  zachráněna  budete,  i  kdybyste 
byla  dvakráte  tak  bezbožnou.  A  kdo  to  učiní !  ?  Chci  to 
učiniti  já  sám  jediný.  Vaší  pomoci  nepotřebuji.  Učiním 
to  proti  vám  samé.  Ručím  vám  za  to,  že  se  mi  to  po- 
daří. Nechf  si  je  bezbožnost  vaše  jako  peklo  hluboká, 
chci  až  tam  dosáhnouti  a  vytrhnouti  ji  z  kořene.  Aí  je 
dosažení  spasení  vašeho  těžké  jako  smrt,  chci  o  ně  s  Bohem 
zápasiti.  Kdybych  měl  svou  vlastní  duši  zaprodati,  vaše 
musí  být  vykoupena." 


Při  posledních  slovech  udeřil  pěsti  na  zkřivenou 
desku  stolu.  Tato  se  sřítila  a  pohřbila  svým  okrouhlým 
povrchem  čtyři  sražené  nohy. 

„Jsem  tesař  a  — "  počal  se  Geake  koktavě  omlou- 
vati tonem  zcela  jiným. 

Vteřina  —  dvě  vteřiny  —  a  výsledkem  všeho  mohly 
býti  slzy,  ale  mohl  býti  také  smích.  Z  očí  Naominých 
probleskávala  hysterická  veselost. 

Leč  síla  Geakovy  vášně  zachránila  situaci.  Přikročil 
k  Naomi,  položil  jí  ruce  na  ramena  a  mírně  jí  zatřásl. 

„Poslyš!  Nyní  tě  držím  svýma  rukama,  ale  od  této 
chvíle  převezmu  do  nich  celý  osud  tvůj.  Naomi Bricknellová. 
musíš  se  státi  mou  ženou.   Smiř  se  již  s  tou  myšlénkou." 

Naomi  zachvěla  se  v  svírajících  ji  rukou,  pozvedla 
své,  aby  ho  odstrčila,  nechala  je  klesnouti  zpět  a  konečně 
vypukla  v  bezmocný  vzlykot.  Tentokráte  Geakovi  nepo- 
ručila, aby  odešel. 

O  patnáct  minut  později  opouštěl  Geake  Vellanův 
dům  s   radosti  v  srdci  a  se  zlámaným   stolem  pod  paží. 

O  dva  dny  později  byla  Xaomina  štěstím  zářící  tvář 
plna  rozpaků,  když  ji  na  schodišti  zastavil  dlouhý  Oliver 
a  tázal  se : 

„Je  pravda,  co  jsem  slyšel?" 

„.)e  to  pravda,"   odpověděla  Naomi. 

„A  kdy  budou  ohlášky?" 

„Nebude  žádných  ohlášek." 

„Jak  že?" 

„Nebude  žádných  ohlášek.  Dáme  se  oddati  civilně. 
-Ue  vy  jste  překvapením  všecek  bez  sebe.  Domníval  jste 
se,  že  budete  prvním  mládencem?" 

„Dobře.  Myslil  jsem,  že  budu  při  ohláškách  také 
účinkovati,"  odbyl  ji  a  zdálo  se,  že  hodlá  říci  více,  než 
náhle  se  obrátil,  vrátil  se  do  svého  pokoje  a  přirazil  za 
sebou  dvéře. 

IIL 

Jlinula  dvě  léta.  Přicházíme  v  sobotu  dopoledne  do 
chaty  Williama  Geaka*)  na  západním  konci  vesnice 
Ganticku.  Naomi  oškubala  tři  slepice,  svázala  je,  zaba- 
lila každou  do  bílého  ubrousku  a  uložila  je  do  košíku. 
Potom  dala  tam  ještě  půl  druhého  tuctu  vajec,  kousek 
másla  a  několik  kytic,  uvitých  ze  svlačců,  měsíčků  a 
srdcovek,  uebot  v  Tregarricku  byl  trh.  Pak  si  obula 
boty,  na  sebe  vzala  šátek,  na  hlavu  klobouk  a  přes  ruku 

i  přehodila  druhý  pár  bot.  Cesty  byly  špatné  a  Naomi 
nechtěla  se  neupravená  objeviti  v  hlavní  ulici.  Umínila 
si,  že  zablácené  boty  nechá  u  své  přítelkyně,  jež  bydlila 

I  na  kraji  města. 

Když  se  takto  připravila,  šla  vyhledat  svého  muže. 
Hobloval  pilně    na  víku  rakve  v  dílně  za  chatou  a  přl- 

i  i)ravoval  se  k  zítřejšímu  kázání. 

t  „Ty  již  půjdeš?"   tázal  se,    pozvednuv  hlavu  a  po- 

j  strčiv  brejle  nad  obočí. 

i  Naomi  postavila  košík  na  stůl  a  vtáhla  vzduch  mezi 

j  zuby,    což  znamenalo    i)0  tamějším  způsobu:     „Yes."**) 
„Musíš  mi  udělati  několik  špejlí,"  pokračovala.  „Teta 
Hamblyová  mi  vzkázala,  že  má  pro  mne  na  prodej  pár 
kuřat,  abych  si  pro  ně  přišla.     Bylo  by  mi  hanba  pro- 
dávati kuřata  zašpejlovaná  po  jejím  způsobu." 


*)  Po   anglicku   S-sveet   "Williams,   doslovně  po  česku 
„vonný  Williara". 
**;  Ano. 
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William  odložil  hoblík,  zvedl  nepotřebný  luis  dřeva 
a  poOal  liapcsiiim  nožim  řezati  špejle.  Nanmi  pozorovala 
JcJ   s  li^iiiŤvcni,    Ať  ji/  zachránil   William  duši  její  nebo 


ne,  jisto  bj  lo,  že  mu  své  srdre  dala  celé.  I^iíska  takové 
vdovy,  jakou  on  nalezl,  jest  jako  poddání  se  dívky, 
jež  má  rozum  ještě  nádavkem.  íPokraíovimi.i 


FEUILLETO  N 

v  tramwayi. 


Nap.*ala  Kmilia  Pardo  Hazánová.  Ze  Španělštiny  pře- 
lož;! A.  Pikhart. 

J^oslední  zimní  mrazy  ustui)ují  jarní  pohodě  a 
jakýsi  ohrožující  fluid  vznáší  se  ovzduším  a  stoupá  ku 
přečistému  azuru  nebes.  Obecenstvo,  vracející  se  ode  mše, 
anebo  z  ranní  procházky  po  ulicích,  útočí  v  Puerta  de 
Sol  na  tramway  ze  Salaraanské  čtvrti.  Dámy  jsou  oděny 
prostým  rouchem  ranním,  hedvábná  krajka  mantilly  za- 
stiňuje záři  jejich  tmavých  oči ;  kolem  pěsti  mají  ovinutý 
růženec;  v  ruce,  oděné  rukavičkou,  mají  rukojeť  encasu, 
kytici  šeříku,  anebo  kornout  cukrovin,  zavěšený  páskou 
na  malíku.  Některé  jsou  provázeny  dětmi  a  jsou  to  děti 
elegantní,  hezoučké  a  slušného  chování ;  člověk  by  je 
snědl  polibky  ;  napadá  vás  nezdolná  chut  zahráti  si  a  za- 
bořiti prsty  do  zvlněných  a  hojných  plavých  kučer,  které 
jim  splývají  na  šíji. 

Xa  prvním  místě,  téměř  přímo  přede  mnou,  vyniká 
několikaměsíční  dítě.  Krom  tlusfoučké  tvářičky  a  růžových 
ruček  vidíte  na  něm  pouze  krajky,  prolamovaný  povijan, 
stužky,  vesměs  bílé,  a  dva  válečky,  zahalené  vlněnou, 
taktéž  bílou  látkou,  válečky  nepokojné  a  poskakující ; 
jsou  to  nožky.  Vztyčuje  se  na  nich,  snaží  se  poskočiti 
radostí  a  když  je  nějaký  pán,  asi  čtyřicátník,  který  šedi 
vedle  něho  —  patrné  otec  — •  pohladí  nebo  mu  zapálí 
sirku,  směje  se  cvalík  na  celé  kolo  ústy  starce,  bezzu- 
bými a  měkkými,  a  v  jeho  čistých  očích  třpytí  záře  nebes. 
Hned  vedle  se  opírá  děvčátko  asi  devítileté  o  sedadlo 
v  póse  pohrdlivé  a  lhostejné,  křížíc  nohy,  jejichžto  drobné 
lýtko  jest  pokryto  napjatou  punčochou  z  černého  hedvábí 
a  houpajíc  nožkou,  obutou  anglickou  lakýrkou.  Přiští 
sličná  žena  má  již  dávku  koketerie,  ví,  že  se  na  ni  dí- 
vají a  se  jí  obdivují,  a  dává  na  sebe  dívati  a  se  obdi- 
vovati s  tajemnou  vnitřní  spokojeností  a  s  posuůkera, 
který  znamená:  „A'ždyt  vím,  že  se  vám  líbím,  vždyf  vím, 
že  mne  pozorujete."  Její  vlasy,  trochu  zvlněné,  čisté, 
stejnoměrné,  husté  a  velkolepé,  ji  zahalují  a  obklopují 
zlatým  pláštíkem,  vyplývajíce  zpod  širokého  plstěného 
klobouku,  zastíněného  velkým  šedivým  pérem.  K  prsům 
tiskne  balíček  v  hedvábném  papíru,  patrně  nějakou  jemnou 
hračku  pro  mladšího  bratříčka,  nějaké  překvapení  pro 
mama,  nějakou  stuhu  či  ozdobu  do  vlasů,  k  jejížto  za- 
koupení ji  přiměla  předčasná  marnivost.  Vedle  tohoto 
nerozvitého  poupěte  je  poupě  jiné,  které  se  již  rozvíjí, 
snad  sestra,  hezké  dévče,  asi  dvacetileté,  zjemnělý  typ 
madridské  brunety,  jednoduše  oděné,  s  kloboučkem  téměř 
neviditelným,  který  sluší  jejímu  vážnému  a  jemnému  pro- 
filu. Xedaleko  ní  klopí  nafintěná,  velíce  napudrovaná 
matrona  oči,  jakoby  chtěla  sníti  nebo  vzpomínati. 

S  takovým  obecenstvem  skví  se  plebejská  tramway 
v  slunci,  jakoby  byla  kočárem,  vyloženým  atlasem,  v  němž 
je  zapražen  čistokrevný  anglický  kůň.  Její  okna  jiskří, 
kované  knoflíky  oslňují; její  mezci  cválají  statně  a  švarné; 


vozka  je  i)obizi  čile  výkřiky,  a  konduktér  žádá  za  lístky 
■ílušné  a  ochotně,  a  nabízí  za  ně  dvorným  pohybem 
stvrzeuku  z  bílého  či  růžového  papíru.  Místo  ztuchlého 
zápachu,  který  vydychuje  náklad  dělníků  na  trati  del 
Pacifico  a  del  Hipodromo,  těkají  ovzduším  tramwaye  vý- 
dechy květin,  zápach  čistých  těl  a  vůně  kosatce  z  bílého 
prádla.  Spadne-li  při  placení  na  zem  peníz,  jest  při  jeho 
hledání  viděti  drobné  nožky,  podpatky  ve  slohu  Lud- 
víka XV.,  krajky  spodniček,  a  drobné  kotníky.  Jak  jki- 
kračuje  vůz  ulicí  de  Alcalá,  září  slunce  více,  nedělní  hluk 
a  ruch,  který  vládne  na  chodnících,  rychlé  přijíždění  ko- 
čárů, jasnost  dne  a  příjemnost  vzduchu  budí  větší  vzru- 
šeni. Ach,  jak  veselá  jest  madridská  neděle,  jak  aristo- 
kratická jest  tramway  v  oné  hodině,  ve  které  se  ze  všech 
domů  té  čtvrti  ozývá  cinkání  talířů,  předzvěst  to  oběda 
a  objevuje  se  na  křišfálových  podnosech  v  jídelně  pouze 
jemné  ovoce  nebo  chutné  cukroví,  které  vybrala  domácí 
paní  osobně  v  krámě  Martinha  nebo  Prasta ! 

V  obecenstvu  tramwaye  jsem  pozorovala  pouze  jedinou 
skvrnu.  Byla  vskutku  velmi  černá  a  ošklivá,  ač  tak  vy- 
padala spíše  snad  následkem  kontrastu.  V  jednom  koutě 
se  krčila  žena  z  lidu,  držíc  v  náručí  dítě.  Stáří  ženy  se 
nedalo  určiti:  mohlo  ji  býti  stejné  třicet  jako  padesát 
a  několik.  Byla  suchá  jako  trn,  a  její  hnědavý  plášť, 
stejně  sešlý  jako  obnošený,  prozrazoval  hubenost  jejích 
údů ;  řekli  byste,  že  visí  na  tyčce.  Plášť  ženy  madridské 
má  určitý  ráz,  jest  výmluvný  a  prozrazuje:  a  jako  není 
šatu,  který  by  lépe  slušel  křepkým  formám,  který  by 
lépe  svědčil  vzrušujícímu  pohybu  boků  švarného  děvčete, 
není  také  šatu,  který  by  více  prozrazoval  špinavou  bídu, 
unavenou  chabost  života  ubohého  a  plného  starostí,  ochab- 
lost  hladem,  svrchovanou  netečnost  bolesti,  úplný  nedo- 
statek vděků  ženy,  která  nehodami  uvadla  a  která  se 
vzdala  úplně  nejenom  naděje,  že  se  bude  líbiti,  ale  i  před- 
ností svého  pohlaví. 

Tušila  jsem,  že  ta  žena  v  popelavém  plášti,  zřejmě 
chudá,  trpěla  ještě  krutějšími  těžkostmi,  než  je  bída. 
Pouhou  bídu  přijímá  španělský  lid  s  veselou  oddaností, 
a  jest  vždy  dalek  socialistických  požadavků,  Chudoba 
jest  chudasovým  osudem,  a  vzpírání  se  nepomáhá.  To, 
co  jsem  spatřovala,  napsáno  na  té  líci  více  než  bledé, 
zsinalé,  na  těch  vpadlých  ústech,  v  koutcích,  kterými  jakoby 
nikdy  nebyl  pohrál  úsměv,  v  těch  očích  s  víčky  zardělými 
a  krvavými,  zanícenými  již  a  bez  osvěživých  slz,  bylo 
něco  horšího,  nezvyklejšího  než  bída:  bylo  to  zoufalství ! 

Dítě  spalo.  Šaty  jeho,  porovnány  s  oděvem  ženy, 
byly  nové  a  ozdobné.  Vlněné  punčochy  nebyly  děravý  ; 
střevíce  mělo  hrubé,  ale  pořádné,  silný  kabátek  je  jisté 
chránil  před  chladem,  a  to,  co  jsem  viděla  z  jeho  obličeje, 
líčko  zardělé  spánkem,  bylo  čisté  a  jasné.  Pestrá  čapka 
mu  pokrývala  vlasy.  Spalo  klidně ;  oddychování  jeho  na- 
bylo ani  pozorovati.  Žena  přitiskovala  chvílemi,  a  jakoby 
mimoděk,  dítě  k  sobě,  potleskávajíc  je  něžně  vyhublou, 
začernalou  a  třesoucí  se  rukou. 
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Konduktér  přistoupil  k  ni  s  blokem  lístkíi  v  ruce; 
žena  sebou  škubla,  jakoby  se  probudila  ze  spaní,  ])ro- 
hledala  peněženku  a  vyndala  po  dlouhém  hledání  mě- 
děnou minci. 

^Kam?" 

„Na  konec." 

,0d  Puerta  del  Sol  je  to,  seňoro,  patnáct  céutimů,'' 
podotkl  konduktér  polorozhnéván,  polosoustrastné,  „a  -zde 
mi  dáváte  deset." 

„Deset!  .  .  ."  opakovala  zvolna  žena,  jakoby  mysliia 
na  něco  jiného.   „Deset  ..." 

.Ano,  deset;  dáváte  mi  měděný  desetník...  což  to 
nevidíte?" 

„Ale  já  víc  nemám,"  odpověděla  žena  bud  jemně 
nebo  lhostejně. 

„Ale  musíte  zaplatiti  patnáct,"  namítl  konduktér 
s  jakousi  přísností,  ač  přílišně  nehuboval,  protože  mu 
v  tom  bránila  soustrast. 

Přes  to  však  si  počínalo  obecenstvo  v  tramwayi  vší- 
mati té  příhody,  a  nějaká  dáma  vyndávala  již  peněženku, 
aby  doplnila  ten  nepatrný  deficit. 

„Víc  nemám,"  opakovala  žena  vytrvale  bez  hněvu 
a  bez  žalu.  Ještě  nežli  podala  seňora  pětník,  odvrátil  se 
konduktér  a  pokrčil  rameny,  jakoby  chtěl  říci:  „Takové 
případy  se  přiházívají  často."  Náhle,  když  se  toho  kdo 
nejméně  nadál,  vztyčila  se  žena,  nepouštějíc  dítě  a  me- 
tajíc z  očí  blesky,  a  rozkřikla  se  tonem  zuřivým  na 
lidi  kolem  : 

„Můj  manžel  mně  odešel  s  jinou!" 

Jeden  zamračil  čelo,  druhý  potlačoval  smích.  Z  po- 
čátku jsme  se  domnívali,  že  se  ta  nešíastnice  zbláznila, 
když  křičí  tak  nezřízené,  a  říká  tak  nepěkné  věci;  ale 
ona  si  ani  nevšimla,  že  to  je  posluchačstvu  podivno 

„Odešel  mi  s  jinou,"  opakovala  za  všeobecného  ticha 
a  zvědavosti,  ,s  loupežnicí,  malovanou  a  nabílenou  jako 
zed.  S  tou  odešel.  A  jí  dává  vše,  co  vydělá,  a  mne  stloukl. 
Dal  mně  holí  ránu  do  hlavy.  Mám  ji  rozbitou.  Ale  hůře 
je,  že  odešel.  Nevím,  kde  jest.  Již  po  dva  měsíce  to  nevím." 

Po  těchto  slovech  klesla  zemdlena  do  svého  kouta 
a  upravila  si  mimoděk  bavlněný  šátek,  který  měla  uvá- 
zaný pod  bradou.  Chvěla  se,  jakoby  jí  otřásal  vnitřní 
vichr  a  z  krvavých  oči  jí  vyplynuly  po  vyhublých  tvářích 
dvě  horoucí  drobné  slzy.  Jazyk  její  pronášel  potichu  zma- 
tená slova,  zbytek  žaloby,  kruté  podrobnosti  domácího 
dramatu.  Slyšela  jsem,  jak  ten  čtyřicátník,  který  za- 
paloval dítěti  sirky  pro  zábavu,  pošeptal  dámě  vedle  sebe 
do  ucha : 

„Chudák  ženská  .  .  .  pochopuji  manžela.  Vypadá 
jako  starý  hadr.    Vždyt  má  takové  oči  jako  koroptev!" 

Dáma  zatáhla  zlehka  konduktéra  za  rukáv  a  něco 
mu  dala.  Konduktér  přistoupil  k  ženě  a  dal  jí  ten  dárek 
do  rukou. 

„Tu  máte,  tamhle  ta  dáma  vám  daruje  pesetu." 

Nákaza  působila  okamžitě.  Všichni,  kdož  jeli  v  tram- 
wayi,  cítili  touhu  udíleti  dary.  Vyndávaly  se  peněženky,  to- 
bolky aváčky.  Sbírka  byla  stejně  náhlájako  relativně  hojná. 

Bud  proto,  že  zoufalý  přízvuk  ženy  obměkčil  a  za- 
chvěl srdcem  všech,  bud  proto,  že  jest  těžším  příměti 
vůli,  aby  udělila  první  pesetu,  než  aby  dala  poslední  důro. 
snažili  se  všichni,  aby  předčili  jeden  nad  druhého,  ba 
i  pohrdlivá  dívka  s  plavým  vlasem,  chápajíc  snad  ve  vší 
své  nevinnosti,  že  jest  tu  potěšiti  velikou   bolest,  učinila 


roztomilý  posuuěk,  i)lný  vážnosti  a  elegance,  a  řekla 
starší  sestřičce:  „Marie,  něco  pro  tu  ubožačku!"  —  Po- 
divno bylo,  že  žena  ta  nejevila  ani  spokojenost,  ani  vděč- 
nost za  to  náhlé  naděleni.  Její  žal  i)atrně  náležel  k  těm, 
kterých  stříbrná  rosa  neosvěžuje.  Uschovala  sice  i)eníze, 
které  jí  dal  konduktér  do  rukou,  a  pokynem  hlavy  dala 
na  jevo,  že  o  té  almužně  ví,  ale  více  nic.  Nebylo  to  po- 
hrdání, nebyla  to  pýcha,  nebyla  to  morální  neschopnost, 
poznávati  dobrodiní :  byla  to  pohrouženost  v  bolest  větší, 
v  utkvělou  myšlénku,  kterou  žena  sledovala  do  dáli  po- 
hledem visionářským,  zachvívajíc  se  epilepticky. 

Její  chování  způsobilo,  že  se  soustrastné  pohnutí 
ihned  uklidnilo.  Ten,  kdo  udílí  almužnu,  je  téměř  vždy 
sobcem,  jenž  by  rád  změnil  rázem  slzy  v  radost.  Abso- 
lutní zoufalství  ho  mate,  ba  i  umrtvuje  v  něm  sebe- 
lásku vlivem  projevu  neodvislosti,  který  si  dovoluje  ne- 
šíastný.  Řekli  byste,  že  se  obecenstvo  v  tramvvayi  stydělo 
za  několik  penízů,  udělených  v  soustrastném  záchvatu, 
vidouc,  že  se  žena  po  pršce  peset  i  dvoujieset,  mezi  kte- 
rými se  třpytal  nový  důro  od  malého  dítěte,  nerozjasnila 
ani  málo  ani  mnoho,  a  že  si  toho  ani  nevšímá.  Rozumí 
se,  že  se  taková  myšlénka  nepoví  nahlas,  a  proto  to  nikdo 
uikomu  ueřekl.  Všichni  si  to  ponechali  v  sobě  a  líčili  lho- 
stejnost, předstírajíce  slušnou  nevšímavost  a  hovoříce 
o  věcech,  které  neměly  s  příhodou  tou  souvislosti:  „Netlač 
se,  a£  mi  nepolámeš  šeřík!"  „Ach,  už  je  jedna  hodina; 
to  je  už  asi  strýc  Julio  netrpěliv  na  oběd..."  Hovoříce 
takto,  zakrývali,  že  jsou  zahanbeni,  ne  dobrým  skutkem,  ale 
omylem  nebo  sentimentálním  kouskem,  jehož  se  dopustili. 

Tramway  se  zvolna  vyprazdňovala.  Při  ústí  ulice 
de  Goya  vystoupilo  jich  již  mnoho.  Vystupovali  rychle, 
jakoby  se  zbavovali  nějakého  břemene  a  končili  nějakou 
obtížnou  situaci,  a  vyhýbali  se  pohledu  na  ženu,  která 
dlela  ve  svém  koutě  nehnuta,  stále  se  třesouc,  a  která 
nechávala  odcházeti  okamžikové  své  dobrodince  a  ne- 
řekla  jim  ani  „Zaplaí  Pán  Bůh".  Pozorovala,  že  vůz 
pustne?  Chtěla  jsem  ji  upozorniti: 

„Kam  jedete?  Dejte  pozor,  blížíme  se  již  konci  trati. 
Nebudte  roztržitá,  sice  propasete  svůj   byt." 

Neodpověděla  mi  také ;  ale  unaveným  potřesením 
hlavy  mi  řekla  zřejmě: 

„Kdež  pak!  Vždyt  jdu  mnohem  dále!  Ví  Bůh,  že 
půjdu  od  trati  ještě  pěšky." 

Ďábel,  který  se  časem  plete  také  do  takových  sou- 
strastných  příhod,  mne  ponoukal,  abych  zkusila,  dovedou-li 
slova  lépe  než  peníze  utišiti  poněkud  bolesti  té  duše 
v  živém  těle. 

„Mějte  rozum,  brachu!"  řekla  jsem  jí  energicky. 
„Tím,  že  je  váš  muž  špatný  člověk,  se  neskličujte.  Máte 
v  náručí  dítě  .  .  .  pro  to  jest  vám  pracovati  a  žíti.  K  vůli 
tomu  dítěti  se  máte  snažiti  o  to,  oč  byste  se  nesnažila 
pro  sebe  samu.  Zítra  hoch  získá  postavení  a  bude  vám 
podporou.  Matky  nemají  práva  takto  ochabovati,  ani  od- 
dávati se  zoufalství,  dokud  žijí  jejich  děti." 

Tu  se  vymanila  žena  ze  své  lethargie;  obrátila  se 
a  upřela  na  mne  oči  zanícené  a  suché  s  hroznými  víčky, 
zkrvavělými  a  zpuchlými.  Její  upřený  pohled  dojímal  do 
duše.  Hoch  se  zatím  probudil,  natahoval  ručky,  a  líně 
zíval.  A  žena  se  chopila  dítěte,  pozvedla  je  a  ukazovala 
mi  je.  Světlo  sluneční  osvětlovalo  z  plna  jeho  obličej  i  jeho 
oči  široce  rozevřené.  Ano,  rozevřené,  ale  bílé,  bezlesklé, 
nehnuté.  Syn  opuštěné  byl  slep. 
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Athénské   vycházky. 

Píše   Jaroslav   ŠÉastný. 


Chassia  a  Fyle. 

Athénách  moderních  psáno  v  naší  literatuře  ča- 
stěji,  nejnověji  pérem  nad  jiné  povolaným  milého 
■  přítele  Gastona  Humherta.  Snad  nebude  tedy  na- 
vinu čtenářstvu  nevítáno,  podám-li  jako  pendant 
v  následujícím  několik  ob^á^kll  řeckého  venkova,  hlavně 
z  Attiky,  jak  jsem  je  zachytil  na  svjxh  potulkách,  na 
kterých  snažil  jsem  se  poznati  památky  minulosti  tak 
dávno  zašlé  rovněž  jako  nový  život  na  rozvalinách  staré 
slávy   pučící. 

Přešly  zimavé  dni  února,  jenž  po  slunných  dnech 
lednových  v  Athénách  přináší  mrazíky  dosti  tuhé  a  někdy 
(letos  jen  jednou)  i  sníh,  jenž  ovšem  hned  roztál,  a  nastal 
mírný  březen  se  svými  květinami  —  arůtazíouóv  (antheste- 
rión)  starých.  Vrcholky  táhlého  Parnetu,  skoro  tak  vysoké 
jako  Sněžka,  jež  spatřoval  jsem  každodenně  s  naší  terasy 
nad  nižším  hřbetem  Korydallu,  odložily  mlhavý  svůj  závoj 
a  rýsují  se  ostře  v  jasném  vzduchu.  Nastává  jaro — jež 
novořecky  případně  uroi^i^  (ánixis)  *)  sluje  —  o  měsíc  dřív 
než  u  nás,  ale  kouzlo  této  pohádky  každoročně  se  opa- 
kující působí  stejně.  Což  divu,  že  neodolal  jsem  ani  já 
a  rozžehnav  se  v  neděli  dne  10.  března  se  studiem  nu- 
mismatiky Alexandra  Velikého,  jež  bylo  v  posledních  dnech 
mým  denním  zaměstnáním,  vyběhl  jsem  na  zdařbůh  do 
volné  přírody.  Ještě  před  25  lety  nebyly  takové  vycházky 
možné;  známo  jest  i  u  nás  Nerudovo  líčení  tehdejší  bez- 
pečnosti v  Řecku,  bídné  tak,  že  nebylo  možno  vydati  se 
ani  do  Eleusíny.  To  nyní  se  změnilo  —  ovšem  původ  toho 
zlepšení  hledati  dlužno  v  známém  zavraždění  pěti  vzne- 
šených cizinců,  kteří  r.  1870  žYj  hodiny  před  Athénami 
na  silnici  u  samoty  Pikermi  vracejíce  se  (s  vojenským  prů- 
vodem!) z  Marathonu  od  loupežníků  zajati  a  do  hor  boí- 
otských  odvlečení  bylí.  Když  vyjednávání  o  výkup  se 
nezdařilo  a  loupežníci  vojskem  pronásledováni  prchali, 
byli  cizinci  vesměs  nelítostně  usmrceni.  Loupežnicí  byli 
tehdy  dílem  na  místě  skolení,  dílem  zajatí  a  krvavé  jích 
hlavy  veřejně  v  Athénách  vystaveny. 

Také  četnictvo  tehdy  reorganisováno.  Opatření  tato 
a  snad  i  pokračující    vzdělanost  a  zlepšená    komunikace 

*)  K  správnému  vyslovování  novořeckýcli  slov  podo- 
týkám: ttí  =  6,  Ol,  Tj,  íi  =  \,  S  a.  9  jsou  anglické  d  a  th. 
Přízvuk  a  délka  spadají  v  jedno. 


obmezily  loupežnictví  velice,  ač  ovšem  slova  Lollingova, 
jcuž  u  Baedekra  str.  XXI.  z  nemístného  tuším  filhellenísmu 
praví,  že  bezpečnost  jest  skorém  úplná,  jsou  nadsazena, 
jak  nejnovější  události  ukázaly.  Než  TOfió^  l^T-iixrji  xal 
Bnicaria^  (nomos  Attikis  ke  Víótias)  má  nyuí  pověst 
zcela  dobrou.  Naskytují  se  však  při  vycházkách  těch  jiné 
obtíže.  Lid  vesnický  jest  dosud  velice  necivilisován  a  k  ci- 
zinci nedůvěřiv,  i  patři  k  tomu  jistá  praxe,  by  kdo  sám 
liez  vůdce  ve  vesnicích  řeckých  cestovati  a  pozorování 
konati  mohl.  Pro  Attiku  specielně  jest  obtíž  ta  tím  větší, 
že  obyvatelé  vesnic  (rovněž  jako  v  Boiotii  a  dilem  i  v  Pelo- 
ponnesu  a  na  Euboji)  nejsou  Řekové,  nýbrž  Albánci.  Okol- 
nost ta  u  nás  jest  málo  známa.  Na  cizince,  jenž  má  hlavu 
plnou  ideálů  o  starých  bojovnících  raarathonských,  působí 
tento  živel  cizí  jako  důkladné  ochlazení,  ježto  patrně 
veškerá  souvislost  s  antickými  Helleny  právě  v  Attice 
přervána. 

Osazení  Albánců  v  Řecku,  jichž  původní  vlast  jsou 
drsné  hory  Sar  Datíhu,  které,  plujeme-lí  po  parníku  z  Brin- 
disi  do  Řecka,  na  nás  činí  dojem  tak  zasmušilý  a  divoký, 
jest  poměrně  nové.  Datuje  se  z  časů  despota  Mauuela 
Kantakuzeua,  jenž  r.  1349  je  z  Epiru  do  Peloponnesu 
jako  kolonisty  převedl.  *)  Druhá  velká  invase  stala  se 
r.  1770,  kdy  poraáliali  Turkům  proti  povstalým  Rekům, 
a  po  přemožení  povstání  od  nich  v  Řecku  usazeni.  Nic- 
méně v  povstání  r.  1821  stáli  věrně  na  straně  řecké. 
Botsarís,  Tsavellas,  Miaulis  byli  původem  Albánci.  Od 
té  doby  stálý  styk  s  Řeky  mnoho  přispěl  k  jich  helleni- 
sování,  ale  posud  ve  vesnicích  odlehlejších  jsou  lidé  ne- 
znající ani  slova  řeckého,  ženy  vůbec  znají  jen  málo  a 
i  mužové  mluví  často  chybně ;  posud  pak  lid  má  vědomí, 
že  jest  národem  zvláštním,  s  Reky  uepříbuzným.  Zajímavé 
tyto  poměry  národopisné  chtěl  jsem  seznati  blíže  a  proto 
použiv  příležitosti,  že  bydlil  jsem  u  rodiny,  jejíž  členové 
znali  albánsky  z  dlouhého  pobytu  ve  městě  Korytsa,  le- 
žícím v  Albánii,  snažil  jsem  se  naučiti  se  této  zvláštní, 
nám  tak  cizí  ďua  skip  (jazyku  albánskému).  Takto  vy- 
zbrojen vydal  jsem  se  oné  neděle  na  prvou  jarní  vyjíždku. 
Byl  jsem  sice  dříve  již  v  Eleusině  a  Marathonu,  než  tehdy 
věnovati  jsem  mohl  jen  málo  času  pozorování  života 
albánských  vesničanů.  Ze  stanice  Kalyvía,  ležící  před 
Eleusinou,  došel  jsem  za  2  hudiny  do  horské  vesnice 
Chassia.  Tam  seznámil  jsem  se  hned  se  všemi  skoro  cti- 


*)  Hahn,  Albanesische  Studien  str.  319. 
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hodnými  občany  této  vsi,  jež  spolu  s  nadřečenou  vesnici 
Kalyvia  pyšni  se  oticielním  názvem  dijftoi  <l>vkř;i:  (dimos 
Fylis),  dle  známé  pevnosti  ležící  tři  hodiny  k  severo- 
západu. Seděli  jsme  na  teplém  slunci  před  jedním  z  ně- 
kolika krámů  tamějších  [iinjK^i,  ma.sazi)  popíjejíce  bílé 
recinované  víno,  jehož  nahořklé  chuti,  tak  odporné  z  po- 
čátku, jsem  po  delším  pobytu  v  Řecku  zúplna  již  přivykl. 
Majitel  onoho  krámku,  zároveň  také  náměstek  (TrúneSt/o.;, 
paredros)  starosty  (()')/i(«p/oí,  dimarchos)  dělal  honneury 
raně  a  některým  členům  honorace  —  ostatní  plebs  seděla 
v  uctivé  vzdálenosti  na  zápraží.  Jeden  z  oné  honorace 
IVixúlaoi  Mnoin^ni  (Nikolaos  Brerabos)  slyše  ode  mne,  že 
přišel  jsem  z  daleké  ciziny,  bych  shlédl  statečné  Albánce 
z  Chassie,  velice  ke  mne  přilnul  a  ochotně  mi  svěřil,  že 
v  jednom  domě  vesnice  jest  nějaký  kámen  s  písmeny. 
Rozloučivše  se  s  ostatní  společnosti  ubíráme  se  do  domu 
jeho  otce,  kamž  za  nedlouho  dopraven  i  zmíněný  nápis. 
Ohledav  jej  musiljsem  pomýšleti  na  návrat,  chtěl-li  jsem 
dostihnouti  vlak  v  nejbližší  stanici  'EndiM  /liáaain  (Epanó 
Liossia).  Na  cestě  dohonili  mě  opět  moji  noví  známí  otec 
se  synem  ubírajíce  se  do  vesnice  Menidi  a  pak  do  Athén 
v  záležitostech  politických  Nastávají  totiž  nové  volby  do 
sněmu;  jsouce  horlivými  přívrženci  Deljauise,  jdou  v  Me- 
nidi dělat  propagandu  pro  něj  a  do  Athén  pro  informace. 
Nedali  jinak,  než  že  musiljsem  sednouti  na  koně,  s  něhož 
starý  slezl,  a  takto  dojel  jsem  do  Liossie.  Při  rozchodu 
pozval  jsem  je,  by  v  Athénách  mě  navštívili.  Pochyboval 
jsem  poněkud,  přijdou-li  —  ale  drželi  slovo.  Posadili  se 
a  sklenice  vína  a  ještě  více  albanština,  kterou  s  udivením 
slyšeli  že  mluví  moji  domácí,  uvedly  je  v  dobrou  náladu. 
Byli  čtyři,  otec  jménem  rtcónyin.-  (Jeorjios),  sedmdesátník 
s  bílou  fustanellou  a  červenou,  fesu  podobnou  čapkou,  pak 
dva  jeho  synové,  dvojčata  k  nerozeznání  si  podobní,  Ni- 
kolaos a  Stamatis,  a  nějaký  jich  y.ni'ii.-lrco<i^  (kumbaros, 
kmotr).  Ti  oděni  byli  chudéji  (kladu  názvy  albau^-ké) :  vlněný 
modrý  kabátec  (kačula),  pud  ním  pláténuá  bunda  (k'Lmiš), 
nohavice  (brek),  dlouhé  kamaše  (tyrf),  střevíce  (piuga) 
s  třapcem  (fundt),  na  hlavě  malá  čepice  (ksil-í.).  Hovořili 
jsme  o  jich  vesnici,  o  povstání  z  r.  1821,  na  němž  otec 
Georgiův  činné  měl  účastenství,  a  přišlo  i  na  jevo,  že 
ve  vesnici  jsou  i  jiné  starožitnosti.  Neváhal  jsem  tedy 
nikterak  vydati  se  ještě  jednou  do  Cliassie  a  sice  hned 
druhý  den.  Za  průvodce  vzal  jsem  si  syna  svých  domácích, 
by  mě  podporoval  svou  znalostí  albanštiny. 

Vlak  vyjíždí  z  nádraží  peloponneského  v  7  h.  Spě- 
cháme tedj  za  časného  rána,  kdy  ještě  Athény  v  libém 
spánku  jsou  pohrouženy.  Jen  prodavači,  nejvíce  sedláci 
z  okolních  vsí,  klid  ten  ruší,  vyvolávajíce  zpěvavým  hlasem  : 
yála,  CfútfT/.a  aiyii,  Siáqnon,  ■/j^ňoTa  (gala,  treska  avga, 
diafora  chorta  —  mléko,  čerstvá  vejce,  různé  rostliny 
polní,  z  nichž  dělá  se  salát). 

Na  náměstí  Ounroía^  (Omonias)  vsedáme  do  vozu; 
fiakrista  žádá  za  čtvrthodinnou  tu  jízdu  2  drachmy.  Klidně 
odcházíme  nabídnuvše  mu  polovici;  za  několik  sekund 
nás  dostihuje  a  s  největší  ochotou  přijímá  naši  nabídku. 
V  kupé  druhé  třídy  máme  za  společníka  venkovana  v  bo- 
hatém národním  úboru,  s  nímž  divně  konstrastuje  nasa- 
zený cvikr.  Nějaký  dimarch  z  okolí  Patrasu,  jak  se  zdá, 
a  horlivý  politik  jako  všichni  Rekové,  na  sedadle  má  hro- 
madu novin  :  7iV/ »;/(f ok'  lav  ^'v^ijTijfffMv,  Kntooí,  l-hoÓTToXi.; 


(Etiraeris  tón  Syzitiséon,  Keři,  Akropolis),  jež  s  chutí 
polyká.  Tím  spíše  mohu  se  věnovati  vyhlídce  na  rovinu 
attickou,  jíž  projíždíme.  Hluboká  melancholie  jest  po  ní 
rozestřena  —  šedá  zeleň  olivových  hájů  a  bezlesých  vět- 
šinou vrchů  ztemněna  ještě  ranní  mlhou.  Na  právo  máme 
táhlý  hřbet  Hymettu,  jenž  podobá  se  velice  našemu  Žiž- 
kovu  od  invalidovny,  na  levo  výběžky  Korydallu,  mezi 
nimiž  znatelná  zvláště  kupa,  za  níž  leží  klášter  Dafui, 
před  sebou  trojhranný  štít  Pentelika  (Meudeli,  1110  m.), 
jehož  mramorové  lomy  daleko  se  blyští. 

Často  jsem  již  projel  tímto  kouskem  Attiky  a  přece 
posud  nemohu  se  ho  nasytiti  a  s  bolestí  vzpomínám,  až 
nastane  doba  rozchodu.  Mysl  nemůže  ani  pojati  všechny 
ty  vzííominky  dávné  minulosti.  Ten  nepatrný  pahorek  na 
př.,  na  němž  známé  2  stély  náiirobni  archaeologň  K.  O.  Miil- 
lera  (f  1840)  a  F.  Lenormanta  (f  1859),  jest  onen  A'o- 
).m'úi;  ^Innioí  (Kolónos  Hippios),  otčina  Sofokleova,  u  něhož 
odehrává  se  drama  jeho  OitVnnvi  tni  Kohorčo  (Oidipus 
epi  Kolónó).  Ale  jak  vše  změněno  !  Jediná  cypřiš  stojí 
na  vrcholku  jako  památka  po  oněch  hájích  se  slavičím 
zpěvem,  jež  choř  ve  známé  písni  velebí.  Kefissos  nyní  má 
ještě  dosti  vody,  ale  za  parného  léta  vyschne  skoro  zcela 
a  prach  a  vedro  budou  návštěvníkům  Kolonu  na  velikou 
obtiž.  Jen  ty  olivové  stromy  posud  ještě  stojí,  jako  jich 
předkové  —  posvátné  ony  fidoúu  (moriai) ;  —  přetrvaly 
vpády  spartské,  makedonské,  římské,  řadu  válek  z  časů 
středověkých,  nezničil  je  ani  požár,  jímž  Turci  před  70  lety 
schválně  zžehli  velkou  část  attické  roviny.  Za  to  zmizely 
všechny  ony  památky  hellenskélio  starověku  —  jen  tam 
v  právo,  za  útulným  dvorcem,  jejž  vystavěla  si  za  své  vlády 
bývalá  královna  Amalie,  jest  starý  předhistorický  hrob, 
podobný  zcela  mykcnským,  jenž  r.  1879  od  německého 
ústavu  archaeologického  vykopán,  poskytl  hojné  předměty 
ze  zlata,  slonoviny,  skla,  které  nyní  jsou  v  mykenském 
oildělení  národního  musea.  Tak  teily  památky  nejstarší 
minulosti  řecké  přetrvaly  všecliny  bouře,  kdežto  z  klas- 
sických  dob;  kdy  na  místě  Menidi  rozkládal  se  známý 
démos  Acharnai,  nezbylo  ničeho.  I  potomci  oněch  Acharn- 
ských,  jež  Aristofanes  uvedl  na  jeviště  jako  choř  stejno- 
jmenné své  komedie  (r.  42ój,  vystřídáni  od  Albánců, 
kteří  však  provozují  totéž  zaměstnání  jako  jich  před- 
chůdcové. Vidíme  je,  jak  táhnou  různými  cestami  mezi 
vinicemi,  ženouce  před  sebou  koníky  neb  osly  s  nákladem 
dřevěného  uhlí,  jež  na  úbočích  Parnettu  pálí  a  v  Athénách 
volajíce  xúoi^ovTK,  y.dn(]ovya  (karvuna,  karvuna)  ku  koupi 
nabízejí.  Za  25  minut  stanul  vlak  ve  známé  již  nám  sta- 
nici Horní  Liossia.  Mimo  nás  slezly  ještě  2  osoby  —  ná- 
rodní to  učitelé,  jeden  z  Liossie,  druhý  z  Chassie.  První 
nás  brzy  opustil,  za  to  s  druhým  seznámili  jsme  se  záhy 
a  byl  nám  po  celý  pobyt  náš  v  Chassii  milým  společ- 
níkem. Jmenoval  se  \'ixó).íío~-  Zdunroi  (Nikolaos  Zamanos) 
a  pocházel  z  malého  ostrova  Ňo  ('/o,-,  los)  blíže  Santo- 
rinu.  Zevnějškem  podobal  se  zcela  našim  učitelům  — 
mladiček  dvě  léta  po  skončení  svých  studií,  pln  ohně  a 
zápalu  pro  své  i)ovolání.  Ovšem  štaci  svou,  na  kterou 
prý  vystrčen  z  důvodů  politického  strannictví,  nikterak 
nechválil :  zima  citelná,  byt  bez  kamen  i  krbu,  pouze 
mangalem  vytápěný,  lidé  suroví,  jírijii/  (ktini,  dobytek), 
jak  pravil.  Ale  nejvíce  jej  zlobila  albánská  jich  národnost. 

(Pokračování.) 
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Na  venku. 

Povídku.    Niipsiil    Jan    Osten. 

(1'okraíováill.) 


n@)pot;ii'  již   sc   viď   iR'tii/,al 

^  „Já  imisím  tcff  do  kaiícťlářo,  inám  řízení,  pozval 
;l)yťli  tó  k  sobe,  ale  fy  Jsi  asi  rád,  že  nevidíš  kaiícc- 
papii-,  vid  V  Cti  si  iiěco,  nebo  jdi  na  ino- 
ťluizku,  i)odivat.  se  ])o  niéhtě.  Odbudu  to  dopoliHlno.  od- 
poledne, bude-li  pékiiě,  vylítneme  si  nékam.  Jsi  dosud  tak 
dobrý  chodec  V 

„Odvykl  jsem  si,  ale  několik  hodin  pěšky  jít  mne 
nezalekne."   odtu.šil  Haštecký. 

„No,  dobře.  Ted  jdu.  Tak,  servus.  Obědváme  v  jednu 
hodinu,"    mluvil  notář  již  mezi  dveřmi. 

Bašteeký  jiřelétl  ryeble  noviny,  jež  ležely  na  stole, 
šel  do  svého  pokoje,  nasadil  slaměný  klobouk,  vzal  hld 
a  vyšel  ven. 

Dopolední  slunce  ozařovalo  rozsáhlé  náměstí  špatně 
dlážděné  s  kamennou,  starodávní  kašnou  uprostřed.  Domy 
byly  výstavné,  staré,  ue  nepěkné,  doktor  přečetl  bez  zájmu 
několik  firem,  podíval  se  se  s-trany  na  tlustého  řezníka, 
jenž  pozoroval  ho  po  drahnou  dobu  a  zdvihal  ruku  k  za- 
maštěné čepici,  jsa  v  rozpacicli,  má-li  pozdraviti  čili  ne, 
podíval  sc  na  několik  pootevřených  oken,  v  nichž  se  ob- 
jevily rozcuchané  dívčí  hlavy,  rychle  a  úzkostlivě  přeběhl 
kolem  budovy,  na  níž  různé  štíty  oznamovaly,  že  to  sídlo 
úřadů,  a  pustil  se  do  pobočné,  úzké  a  tmavé  uličky.  Prošel 
jí,  nikdo  si  ho  nevšiml,  jen  houf  umouněných  dětí  a  ně- 
kolik ustaraných  žen  přišly  rau  v  cestu.  A  již  byl  v  polích, 
v  zelených  jiolich,  žito  stálo  již  velmi  vysoko,  skoro  jako 
člověk,  husté  ovsíky  vlnily  se  v  lehkém  vánku  a  v  tom 
pestřily  se  lány  kvetoucího  máku.  Bašteeký  pustil  se  po 
mezi  nedbaje  na  to,  že  mokrá  tráva  rosí  jeho  žluté  stře- 
více a  světlé  spodky. 

Byl  pohřížen  v  myšlenky.  Pojednou  v  té  tiché,  velké 
a  svěží  přírodě  pocítil  svou  celou  opuštěnost.  Vzpomněl 
si  na  domov.  Jeho  otec  byl  vrchním  finančním  radou, 
dostalo  se  mu  i  sestře  Kláře,  o  mnoho  mladší,  pečlivého 
vychování.  Méli  učitele,  učili  se  hrát  na  klavír,  malovat, 
cizím  řečem,  ale  on,  ač  neměl  nechuti  k  učení,  neshle- 
dával  v  tom  žádné  radosti.  Až  teprve  na  gymnasiu,  kde 
nebyl  tak  pod  dozorem  rodičů,  oddychl  si  poněkud  .  .  . 
Vzpomněl  si  nyní  na  hošíka  ostýchavých  způsobů,  ve 
vesnickém  chudém  šatě,  vedle  něhož  ho  nestranný,  třídní 
profesor  posadil.  Vyjímali  se  velmi  příkře  vedle  sebe, 
jeden  vyfintěný,  v  sametovém  kabátku,  v  lakovaných  stře- 
vících a  druhý  v  obnošeném,  cajkovém  oděvu,  s  hrubými 
venkovskými  botami  na  nohou.  Ale  uzavřeli  pevné  přá- 
telství. Ten  venkovský  dával  panskému  ochotně  opisovati 
latinské  a  řecké  komposice,  a  tento  nosil  venkovánkovi 
pamlsky  od  oběda,  jež  on  rád  přijímal,  poněvadž  —  měl 
hlad.  Přivedl  si  ho  i  domů.  Matinka  zpočátku  ohrnovala 
nos  nad  jeho  prostým  oblekem,  hrubým  prádlem,  ne- 
smělým chováním,  ale  rozumná  ta  paní  brzy  poznala, 
jaké  neporušené  srdce,  jaká  zdravá,  pevná  povaha  zdobí 
toho-  vesnického  hocha  a  přála  si  sama,  aby  se  stal  druhem 
a  ochráncem  jejího  Edáčka. 

Vojáček  chodil  k  Bašteckým  na  obědy  a  stal  se  neroz- 
lučným druhem  mladého  pána.  Zachovali  toto  přátelství  po 
celá  studia,  teprve  odchod  Vojáčkův  na  venek  rozloučil  je. 


Bašteeký  vzpomínal  nyní  na  ty  doby.  Vzpomněl  si 
na  svůj  malý  pokojík,  sedí  s  Vojáčkem  u  stolu  a  oba 
jsou  zahloubáni  do  Ilerodota.  Otevrou  se  tiše  dvéře,  otec, 
vysoký,  krásný,  s  pečlivé  pěstěnými  vousy,  v  pěkném 
svém  županu,  s  dobrým  doutníkem  v  ústech  vchází  do 
pokojíku.  S  úsměvem  naslouchá  rozmluvě  mladíků,  pro- 
hodí sám  nějaké  řecké  slovo,  ale  hned  se  omlouvá,  že 
již  skoro  všechno  zapomněl. 

Nebo  si  vzpomněl  na  matku.  Byla  to  hrdá,  ale  dobrá 
paní,  její  otec  byl  ijenerálera  a  měli  ])anství.  Jak  je  vy- 
pravovala v  neděli  odpoledne  ! 

„Jdi,  Edáčku,  jdi,  ale,  prosím  vás,  Karlíku  (tak  se 
Aojáček  jmenoval),  nevedte  ho  nikam,  víte,  kde  je  něco  — 
jak  to  mám  říci  .  .  .  indistingué  .  .  .  Ted  v  divadlech  hrají 
takové  kusy,  tak  divné,  nehodí  se  pro  mladíka.  Jedte  do 
Chuchle,  nebo  na  Závist  a  vypravujte  si  něco  pěkného." 

A  oni  nešli  do  arény,  aniž  se  toulali  úzkými,  kluz- 
kými uličkami  .  .  .  jeli  ven,  lehli  si  do  trávy  a  tam  Vo- 
jáček vypravoval  mu  o  venkově,  o  pastvách,  o  veverkách 
a  žluvách,  nebo  vypravováním  české  historie,  ne  jak  ji 
přednášeli  ve  škole,  ale  jak  ji  slyšel  od  starého  otce, 
vesnického  učitele  a  vřelého  vlastence,  probouzel  v  něm 
vlastenecké  vědomí  usnulé  doma,  kde  matinka  mluvila 
nejraději  francouzsky  a  otec  německy. 

Bašteeký  si  nyní  vděčně  uvědomil,  že  jen  těm  stykům 
s  Vojáčkem  má  co  děkovati,  že  se  nestal  takovým  prázd- 
ným panákem,  jací  se  blýskají  na  Příkopech  a  plni 
kanceláře,  že  se  stal  duševně  zdravým,  pevným,  klidným 
mužem  .  .  . 

Přešel  poli  a  vešel  do  smrkového  lesa.  Zelený,  měkký 
mech  tlumil  jeho  kročeje,  vše  ho  těšilo,  bylo  mu  novým, 
širokých  korun  sosny,  šišky  spadlé  dolů,  sledoval  dlouhou 
dobu  zimničnou  činnost  mravenčího  hejna,  nebo  proná- 
sledoval zraky  veveřici,  jež  mrštně  skákala  se  stromu  na 
strom,  napodobil  hvízdot  kosa,  vrhl  se  na  mech  a  po- 
kuřuje cigarettu  díval  se  mezi  větvovím  do  modrého,  po- 
klidného nebe.  A  ku  podivu.  Verše  přišly  mu  na  mysl. 
Dávno  již  žádných  nečetl,  přesycen,  četl  jen  nejnovější 
věci,  podivné  a  bizarrní,  rozčilující  a  napjaté  a  nyní, 
uviděv  bílý  mráček  na  nebi,  vzpomněl  si  na  Lerraontova 
báseň  „Poklidní  mráčkové,  odvěcí  poutníkové...",  na 
toho  Lermontova,  jehož  odsoudil  co  básníka  „staro- 
modního"  .  .  . 

Byl  by  tam  snad  zůstal  dlouho  ležeti,  kdyby  hlad 
ho  nebyl  pobídl  k  návratu.  Vyhladověl  pořádně  v  tom 
vzduchu  a  pustil  se  pěšinou  k  městu.  Přišel  nyní  s  jiné 
strany,  byla  to  patrně  dělnická  čtvrt.  Nízké  domky  s  ma- 
lými okénky,  ženy,  staré  i  mladé,  vyhublé  a  ustarané 
stály  přede  dveřmi,  vyhlížejíce,  jde-li  muž  k  obědu.  Ba- 
šteeký potkal  i  dav  mladý^ch  děvčat,  patrně  továrních 
dělnic,  některé  byly  hezké,  ale  všechny  ubledlé,  unavené 
věčnou  prací  v  prádelně  či  v  továrně  na  obuv. 

I  na  náměstí  byl  živější  ruch.  Vážní  páni  s  neza- 
přeným výrazem  byrokratů  ubírali  se  z  kancelářů  k  obědu, 
ze  školy  děti  se  vyhrnuly,  mladý,  hezký  učitel  sledoval 
je  přísným  zrakem,  dokud  se  nerozešly,  pak  již  nebyly 
pod  jeho  zodpovědností. 
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Mladý,  statu}'  pán,  vojenského  vzezření,  v  úřednické 
uniformě,  řinče  šavli  po  dláždění,  kráčel  sebevědomé,  dí- 
vaje se  pozorně  na  všechny  strany,  salutuje  elegantně 
na  pozdravy.  To  všeclmo  maloměstské,  šosácké,  o  čem 
dosud  jen  četl  v  knihách,  rozlévalo  se  před  jeho  zraky, 
jímal  nové  ty  obrazy  a  těšil  se  z  jich  maličkosti  a 
šosáctví. 

Došel  domů,  přezul  se  do  jinj^ch  bot,  an  tyto  byly 
promočeny  rosou,  oprášil  se  a  šel  dolů  do  kanceláře. 

Notář  seděl  u  stolu  a  rozmlouval  se  starým  pánem 
šedivýcli  vousů,  dobrých  a  rozumných  očí  pod  skly  brejlí. 
Povstali  oba,  notář  pospíchal  vstříc  příteli  a  stiskl  mu  ruku. 

Notář  přivedl  Bašteckého  k  starému  pánovi. 

„To  je  pan  Pospíšil,  má  pravá  ruka  a  věrný  po- 
mocník, a  tohle  pan  doktor  Baštecký,"  představoval  pány. 

Podali  si  ruce,  starý  uklonil  se  hluboko,  notář  řekl 
k  němu  ještě  několik  slov  a  oba  pánové  vedli  se  do  jídelny. 

Slečna  Ema,  uzardělá  od  plotny,  přinášela  oběd. 
Byl  velmi  dobrý,  Baštecký  již  dávno  nejedl  s  takou  chutí. 
Po  obědě  navrhl  notář,  aby  šli  do  pokoje  Bašteckého; 
jenž  prý  je  nejchladnější.  Baštecký  natáhl  se  na  pohovku, 
notář  usedl  si  do  houpací  židle  a  pokuřujíce  doutníky 
hovořili. 

„Tak,  kde  jsi  všude  chodil?"   vyzvídal  notář. 

„Šel  jsem«přes  pole  a  pak  do  lesa.  Tam  jsem  se 
toulal,  pak  jsem  ležel  na  mechu  a  kouřil.  Je  to  opravdu 
rozkoš  a  začíná  se  mi  to  líbiti.  Jen  kdyby  nebylo  těch 
šosáckých  tváří,  co  tu  je  vidět." 

„Nelze  jinak,  milý  hochu,"  usmál  se  uotář.  „To  je 
právě  venkov.  Člověk  se  uklidní,  zdomácní,  stane  se  so- 
sákem, mne  to  také  čeká.  Jaká  pomoc.  Ale  dá  se  s  nimi 
mluviti.  Nic  plátno,  musím  tě  mezi  ně  uvésti.  Ví  to  již 
celé  město,  že  jsi  tady  a  mnohá  dívčina  již  tě  sledovala 
zrakem  za  záclonou.  Můžeš  se  tu  snadno  oženit." 

„E  jdi,"  smál  se  doktor.  „Snad  jsi  mne  sem  proto 
zval?  Ale  přepočítal  jsi  se.  Nač  se  ženit?  Mně  je  tak 
dobře,  mám  pohodlné  živobytí,  dobře  jím  a  jsem  jako 
pták.  Ale  ty  bys  se  měl  ženit,  pane  notáři,  městský 
hodnostáři,  usedlý,  rozumný  muži.  Aha?" 

Notář  přejel  si  rukou  po  vlasech. 

„A  myslíš,  Edo,  že  bych  se  dlouho  rozmýšlel  ?  Ale 
dosud  jsem  tu  žádnou  po  chutí  nenašel.  Jsou  tu  hezké 
dívky,  vzdělané,  dobře  vychované,  ale  dosud  žádná  mne 
neupoutala.  Chtěl  bych  ůákou  dobrou,  prostou  duši,  u  níž 
bych  si  odpočinul  po  denní  námaze,  pohovořil  si  s  ní 
rozumně,  jež  by  mne  netrápila  věčnými  otázkami,  sluši-li 
jí  dobře  šaty  neb  klobouk." 

„Já  na  tvém  místě  vzal  bych  si  tu  hospodyni;"  pro- 
hodil Baštecký  a  pustil  kouř  do  vzduchu. 

Notář  se  naň  ostře  podíval. 

„Divný  nápad,"  pravil  po  chvíli.  „Bůhví,  co  to  je? 
Jak  jsem  ji  vzal  do  domu,  celé  město  bylo  na  nohou. 
Páni,  mluvíce  o  ní,  přimhuřovali  významně  oči,  paničky 
si  šeptaly  a  slečinky  se  červenaly.  A  Bůh  je  svědek,  vzal 
jsem  ji  proto,  že  dobře  vaří,  je  čistotná  a  pořádná,  a 
starý,  viděl  jsi  ho  dole,  má  plno  dětí,  chtěl  jsem  mu 
ulevit.  Copak  musím  mít  starou  babu!"   rozhorlil  se. 

„Nechme  toho,  Karle,"  navrhl  Baštecký.  „Povídejme 
si  o  studentských  letech,  nebo  o  domově." 

Pustili  se  do  vzpomínek.  Kreslili  si  vzájemně  postavy 
professorů,  druh  doplňoval  druha,  vzpomněli  si  na  dívku 
z  tratiky,  do  níž  se  oba  zamilovali,  žárlili  na  sebe,  hně- 


vali se,  jež  přijímala  dvoření  obou  se  stejně  vlídným 
úsměvem  a  vdala  se  pak  za  krejčího,  jemuž  se  oba  vy- 
smívali, vidéli-li  ho  v  krámě.  Tiše  a  skromně  klepaly 
vzpomínky  na  jich  srdce,  i>řibližovali  se  k  sobě  blíže  a 
blíže,  poznávali,  jak  jsou  si  drahými,  a  dívali  se  na  sebe 
usmívavě. 

„Již  pět  hodin,"  ulekl  se  notář,  dívaje  se  na  ho- 
dinky. „Musíme  jít.  Půjdeme  do  „lázní",  je  to  asi  půl 
hodiny  za  městem  a  je  to  dostaveníčko  vší  elity  v  létě. 
Také  jest  taui  několik  rodin  přes  léto.  Bude  se  ti  tam 
také  líbiti.  Vezmu  jen  jiný  kabát,  můžeš  se  zatím  také 
převléci." 

Ale  Baštecký  se  nepřevlékl.  Vzal  jen  čistý  límec, 
oprášil  oděv  a  šli. 


Šli  asi  čtvrt  hodiny  po  okresní  silnici,  pak  odbo- 
čovala cesta  do  lesa,  pustili  se  tou  a  přišli  lesem  na 
louku,  sevřenou  se  všech  stran  lesy,  ležící  při  řece,  oprav- 
dové zákoutí,  idylla,  plná  zeleni,   klidu  a  míru. 

U  lesa  stála  pěkná  budova  se  zahradou,   „lázně" . 

Proč  se  to  místo  jmenovalo  lázně,  nikdo  neřekl. 

Voda  v  řece  byla  právě  taková  tady  jako  jinde,  jen 
to  místo  bylo  tak  vhodné,  milé,  nevěděli  snad  jiné  jméno 
a  přezvali  to   „lázněmi". 

Když  oba  přátelé  vešli  do  zahrady,  sedělo  v  ní 
u  stolů  již  dosti  hostů.  Staří  i  mladí  páni,  paničky  i  sle- 
činky i  děti,  popíjejíce  pivo,  kouříce,  hovoříce. 

Ti,  co  plnili  kanceláře,  vyběhli  si  sem  do  boží  pří- 
rody, nadýchat  se  čistého  vzduchu  za  dnešní  celý  den 
a  do  zásoby  na  zítřek. 

Notář  pozdravoval  na  všechny  strany  a  Baštecký 
pozoroval,  že  se  všechny  zraky  na  ně  upírají.  Věděl,  že 
to  platí  jemu,  hostu. 

„Pane  notáři,  pojdte  si  sednout  k  nám,"  volal  od 
jednoho  stolu  silný,  sonorní  hlas.  Notář  se  ohlédl,  po- 
zdravil a  vedl  Bašteckého  s  sebou  ke  stolu. 

Seděla  tam  rodina,  starý,  šedivý  pán,  paní  také  již 
nemladá,  hezká  slečinka  a  dva  chlapci. 

„Pan  sudí  Vorovka,  milostpaní,  slečna  dcera  —  pan 
doktor  Baštecký,"   představoval  notář  a  usadili  se. 

Baštecký  mezi  notáře  a  sudího.  Vojáček  vedle  milost- 
paní  a  naproti  slečně. 

Pan  sudí  měl  ve  svém  vzezření  i  v  chování  mnoho 
vojenského.  Dlouhé  kníry,  přímé  držení  těla,  přímý  a 
přísný  pohled,  krátká  a  úsečná  řeč  prozrazovaly  ihned 
vojáka.  Sloužil  mnoho  let  u  auditoriátu  a  přestoupil  co 
setník,  chtěje  se  ženiti,  k  civilní  soudní  službě. 

Nyní  se  ujal  Bašteckého. 

„Račte  dovolit,"  přeptával  se,  „jste  lékař,  či  juris 
doktor  ? " 

„Právník,  pane  sudí,"  odpovídal  Baštecký  klidně, 
pokuřuje  cigarettu. 

„Á,  koUega,  těší  mne,"  podával  mu  sudí  znova  ruku. 
„A  kde  sloužíte,  pi-osím?" 

„(J  finance." 

„.4,  u  finance!  Tam  jsou  pěkné  vyhlídky.  Můj  kol- 
lega,  ňáký  von  Proche,  neračte  znát,  absolvovali  jsme 
spolu,  šel  taky  k  financi.  Je  nyní  dvorním  radou  ve 
Vídni  a  já  okresním  sudím.  Ja,  ja,  das  ist  eine  Carriere," 
povzdychl. 
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„No,  já  tak  vysoko  ani  netoužím,"  usmrtí  so  Baštecký, 
„Jon  když  tolik  vydělám,  co  uii  třoba  k  slušnímu  živo- 
liytí.  Na  titulu  nezaloží." 

„Tukoví  jsou  nyní  ti  mladí  (láni,"  lozlioilil  se  sudí, 
„ke  všemu  lhostejní,  nemají  pravé  úřednické  ctižádosti. 
,Jen  když  jsem  živ.'  říkají.  Máme  tu  také  takové,  po- 
znáte je.  Dobře  i)racuji,  to  je  pravda,  ale  mimo  úřad 
odhazuji  všechnu  důstojnost.  Jsou  v  zpěváčkem  si)olku, 
v  literárním  kroužku,  pořádají  vlastenecké  přednášky, 
jeden  píše  docela  do  novin,  aé  ví,  že  to  nemá  býti.  A  co  se 
mu  naříkám,  je  soudním  auskultantem  :  ,Pane  auskultaiite, 
nechtě  toho,  bude  vám  to  škoditi,  uvidíte,  nahoře  to  ne- 
vidí rádi'  —  toto,  jako  když  hrách  na  stěnu  hází." 

„Nová  doba,  pane  sudí,"  mluvil  Baštecký.  „Ono 
to  nyní  také  není  tak  jako  před  třiceti,  čtyřiceti  lety, 
kdy  každého,  kdo  i)sal,  měli  za  revolucionáře.  Prosím 
vás,  v  úřadě  jsou  íntelligentní  lidé,  a  každý  íntelligentní 
člověk  tu  a  tam  něco  napíše,  je-li  třeba." 

„Ano,  ano,  jiné  doby,"  zakýval  sudí  hlavou,  „a  jiná 
disciplina.  Na  vojně  je  jinak.  Komandant  řekne  tak  a 
tak !  a  musí  se  stát.  Ale  v  civilní  službě  musí  našinec 
vše  v  rukavičkách:  pane  doktore  sem,  pane  doktore  tam, 
mazlit  se.  Jinak  se  nic  nesvede." 

Baštecký  neodpovídal  a  rozhlížel  se  po  zahradě.  Byla 
to  zahrada  košatých  lip  a  kaštanů,  pode  stromy,  ve  stínu 
postaveny  byly  stoly  a  lavice.  Bylo  v  ní  dosti  plno.  Živě 
rozkládali  pánové  rukama,  paničky  šuškaly,  slečinky  s  mla- 
dými pány  procházely  se  po  pěšinkách,  několik  pánů 
hrálo  v  kuželky.  Veselé,  mladé  chůvy  houpaly  děti  na 
houpačkách,  mladí  pánové  se  zastavovali  a  jakoby  se  dí- 
vali na  děti,  pozorovali   hezké  a  rozveseleně  chůvičky. 

Taková  spokojenost,  spokojenost  po  denní  práci  či 
denním  zahálení  rozlévala  se  po  všech  tvářích,  ti  lidé  se 
dobře  najedli,    měli  pěkné  šaty,  radovali  se  ze  života  a 


líldli  se  sami  sobě:  „1'bilister  in  Sonntagsrťickleiii",  na- 
padl verš  Bašteckému. 

Jak  obrátil  hlavu,  pozoroval,  že  se  slečna  sudovic 
zardéla  Dívala  se  naň  a  překvapil  ji,  obrátiv  se  náhle. 
Podíval  se  na  ni  pozorněji.  Byla  to  zajímavá  brunetka 
přisnědlé  pleti,  pěkných  živých  očí,  asi  dvacetiletá  dívka 
pěkně,  módně  oblečená.  Připomněl  si,  že  sedí  tu  již  ta- 
kovou dobu,  aniž  slovo  na  ni   promluvil  a  hanbil  se. 

„Je  to  krásný  koutek  zde,  slečno,"  obrátil  se  k  ní, 
„býváte  tu  asi  často." 

„Ach,  rozkošně  je  tu,"  šeptla  roztouženě  a  obrátila 
oči  k  nebi.  „Je-li  co  krásnějšího  nad  přírodu?  Jsem  ná- 
ruživou ctitelkyní  přírody  a  stále  tanou  mi  slova  básní- 
kova „Přírodo,  tys  onen  chrám,  v  kterém  já  rád  pře- 
bývám," na  mysli.  Toulám  se  tak  ráda  poli  a  lesy  se 
svým  zamilovaným  Dhnetem,"  dodala  a  podívala  se  na 
Bašteckého. 

Ten  se  ironicky,  však  sotva   znatelně  usmál. 

„Znáte  také  Ohncta,  pane  doktore  ?"  zapřádala  slečna 
dále  rozmluvu. 

„Ano,  slečno,  ale,  bohužel,  nemohu  sdíleti  vaši  zá- 
libu v  něm." 

„Tak?  A  co  se  vám  líbí,  ne-li  , Majitel  hutí',  nebo 
, Velký  lom',  nebo  , Hraběnka  Sara'?" 

„Čtu  velmi  málo  románů,  slečno."  vypravoval  Ba- 
štecký. „V  poslední  době  vrhl  jsem  se  na  ruskou  lite- 
raturu a  je  mi  nyní  takový  ňáký  konvencielní  román 
ocukrovanou  vodou,"   pravil  on  důrazně  a  pevně. 

„Ruská  literatura  se  vám  líbí,"  divila  se.  „Čtla  jsem 
také  něco,  počkejte,  bylo  to  německé,  tuším  ,Aus  fremdeu 
Zuugen,'   aha,  už  vím   , Vater  und   Siihne'." 

„Otcové  a  děti,"  zvolal  nadšeně  Baštecký,  „od  Tur- 
geněva.  Jeden  z  jeho  nejkrásnějších  románů." 

(Pokri 


Paměti  Dona  Estébana. 

Historický  obraz.   Napsal   Otakar   Červinka. 

(Pokračování.) 


^omníval  jsem  se,  že  se  ulekla,  spatřivši  vojína. 
„Barboro,  pošli  Václava  k  sousedům,  neclií  se 
ihned  ke  mně  dostaví.  —  Jdi  sama  k  některým, 
aby  přišli  — " 

„A  ty  chceš  zůstat  zde  sám?"  odvětila  žena,  po- 
zorujíc mne  stále,  jako  u  vyjevení. 

„Ano,  nebojím  se  v  přítomnosti  tohoto  pana  dů- 
stojníka. Bůh  všude  nade  mnou  — " 

Poručil  jsem  venku  stojícím  na  stráži  vojínům,  aby 
ženu  i  Václava,  výrostka  to,  kterého  kdesi  venku  ve  dvoře 
schovaného  Barbora  vynašla,  ře  statku  propustili. 

„Kdo  jest  ta  žena?"   otázal  jsem  se  starce. 

„Moje  sestra,"  pravil  Štěpán  tak  lhostejně,  jakoby 
o  jiném  přemýšlel. 

Vskutku  počaly  se  za  chvíli  do  statku  scházet  — 
ne  sousedé,  ale  —  jejich  ženy,  selky.  —  Bylo  mi  to  divno 
a  tázavě  hleděl  jsem  brzy  na  příchozí,  brzy  na  starého 
Štěpána  a  jeho  sestru,  která  s  posledními  se  vrátila. 

„Nikoho  z  mužských  jsem  nenalezla  doma,"  řekla 
Barbora. 


„Kde  jsou  mužové  vaši?  Kde  je  rychtář?"  otázal 
j,-eni  se  přísně  žen. 

„Nejsou  doma,"   odpověděla  jedna  z  žen. 

„Jak  nejsou  doma?  Pošlu-li  rejthary  —  však  oni 
je  přivedou  — " 

„Milost,  pane  oíicíre!"  řekla  tatáž  žena.  „Nejsou 
doma.  Bůh  ví,  že  nejsou." 

„A  kde  jsou  ?" 

„Nesmíme  říci.  Ale  snad  to  můžeme  vyjednati  za  ně. 
Jsem  rychtářova  — " 

Kdyby  se  mi  toto  bylo  přihodilo  dříve,  než  jsem 
Růženu  seznal,  byl  bych  krátce,  po  vojansku  s  nimi  za- 
točil. Byl  bych  dal  krátce  střežiti  ženy  až  do  návratu 
mužů.  Pohnula  mne  též  ta  srdnatost,  kterou  ženy  před 
svými  muži  dokázaly,  a  proto  jsem  jim  pouze  přísně  do- 
mluvil o  následcích  jednání  jich  mužů  a  doložil  jsem  : 

„Jen  pod  tou  výminkou,  když  mužové  vaši  ihned 
se  mnou  půjdou  do  Vrutice  k  urozenému  pánu  Fabri- 
ciovi  a  jej  odprosí,  poslušenství  a  člověčenství  jemu  slíbí  — 
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vám  bude  odpuštěno.  Poslechnete-li  —  ručím  za  dobrý 
výsledek  a  sám  se  za  vás  a  za  iiě  u  něho  přimluvím. 
Ne-li  —  tedy  ještě  dnes  sem  položím  své  rejthary  a  to 
víte  —  potom  bude  zle.  Vytáhnou  oni  vaše  muže  a  kdyby 
se  i  pod  zemí  skrývali  — " 

Ozvaly  se  výkřiky  bázně.  Zeny  živě  rokovaly  mezi  sebou. 
Konečně  opět  ta,  která  sebe  nazvala  rychtářovou,  řekla: 

„A  smíme,  pane  důstojníku,  s  našimi  muži  do  Vru- 
tice  jíti?" 

„Nač  to?" 

„Inu,  poprosíme  urozenou  paní  — " 

„Je  to  zbytečné.  Ale  —  budsi  — " 

Večer  jeli  jsme  zpět  k  Vrutici.  Mezi  mými  rejthary 
pohyboval  se  dlouhý  průvod  mužů  a  žen. 

Přivedl  jsem  celý  zástup  k  panu  Fabriciovi,  který 
ovšem  po  dlouhém  prošení  ve  přítomnosti  svého  resíerita 
a  písaře,  hlavně  na  přímluvu  své  dobré  paní  a  na  pří- 
mluvu mou,  jim  odpustil. 

Vděčný  pohled  sličné  dcery  Štěpáuovy  a  stisknutí 
ruky  bylo  mou  odměnou. 


V  ten  čas  došel  mne  dopis  dávno  očekávaný.  Byla 
to  zpráva  mého  bývalého  i)oručuíka,  v  které  mi  konečně 
oznamoval  tajemství  rodu  mého,  o  kteréhož  odhalení  jsem 
ho  jíž  dávno  byl  prosil. 

„Umírající  otec  tvůj  uložil  mi,  abych  tobě  sdělil, 
že  za  mládí  svého,  zdržovav  se  v  Praze  při  dvoře  císaře 
Rudolfa  II.,  živ  byl  jako  kavalír,  rodu  svému  přiměřeně 
a  proto  se  nevyhýbal  rozličným  dobrodružstvím,  věku 
jeho  obyčejným.  Seznal  jednu  dívku  sličnosti  neobyčejné, 
která  vynikala  nejen  spanilostí,  ale  i  stálostí  svou,  tak 
že  veškeré  namáhání  zamilovaného  mladíka  bylo  marné. 
Byla  to  dívka  zchudlého  rodu  zemanského,  která  v  Praze 
v  domě  panském  u  bohatých  přátel  jaksi  na  vychování  byla. 

Zamilovaný  jinoch  slíbil  konečně  dívce  manželství 
a  daroval  jí  na  důkaz  úmyslu  svého  krásný  zlatý  prsten 
a  konečně  navedl  věc  tak,  že  pomocí  svého  přítele,  za 
kněze  přestrojeného,  tajně  s  ní  se  oddav,  cíle  svého  do- 
sáhl. Brzy  na  to  Prahu  a  dívku  tu  opustil,  která  na  to 
matkou  tvou  se  stala.  Na  křtu  dáno  tobě  jméno  Estéban 
a  sice  po  matce,  která  se  jmenovala  Štěpánová,  ačkoliv 
rodinným  jménem  Korenských  psáti  se  mohla.  Pocházela 
ze  vsi  Sušna,  v  jejíž  blízkosti  se  nalézáš.  Zdali  posud 
žije,  doptáš  se.  Byl  to  jediný  poklesek  mladický  šlechet- 
ného, vznešeného  tvého  otce,  který  též  po  celý  svůj  život 
ho  litoval  a  pokání  za  něj  činil,  zůstav  po  celý  ostatní 
život  svobodným  — " 

List  vypadl  mně  překvapením  z  ruky,  tak  že  jsem 
ho  ani  nedočetl.  Opět  a  opět  jsem  četl  tuto  neočekávanou 
zprávu.  Divil  jsem  se  zvláštním  okolnostem,  které  mne 
do  rodiště  mého  přivedly. 

Teprve  za  chvíli  byl  jsem  s  to  dočísti  list,  v  kterém 
ku  konci  stálo : 

„Žádal  jsi  mne  dříve  častěji  o  přeložení  k  činné 
armádě.  Konečně  možno  přání  tvému  vyhověti.  Dostav  se 
od  budoucí  neděle  za  týden  do  Prahy.  Půjdeme  spolu  k  sa- 
mému nejvyššímu  vojska,  vévodovi  Friedlandskému.  Před- 
stavím tě  a  odporučím  — " 


Znovu  se  mi  list  v  rukou  třásl.  Vyskočil  jsem  a  pádil 
do  zahrady,  kde  jsem  se  domníval  zastati  rodinu  páně 
Fabriciovu. 

Nebyla  tam,  ale  setkal  jsem  se  s  Růženou,  která 
používala  volné  chvíle  k  osamělé  procházce. 

„Panno,"  pravil  jsem,  vezma  ji  za  ruku,  nebot  nyní, 
když  jsem  ji  měl  snad  na  vždy  opustiti,  cítil  jsem  teprve, 
jak  mi  drahou  jest  —  „panno,  dovolte,  abych  s  vámi  pro- 
mluvil upřímně,  jako  poctivý  muž  a  vojín.  Budu  vás 
muset  brzy  opustiti  a  Bůh  sám  ví,  jestli  se  kdy  zase 
shledáme  — " 

V  tom  jsem  cítil,  jak  se  ruka  děvčete  v  ruce  mé 
chvěje,  viděl  jsem.  jak  bledne,  div  neklesá. 

„Vy  chcete  odejeti?" 

„Ano  !  Vyšší  vůle  je  mi  rozkazem  — " 

„A  brzo-li?" 

„Od  neděle  za  týden  se  nejvyššímu  v  Praze  před- 
stavím — " 

„Pak  běda  nám  — " 

A  v  jejích  očích  zaleskly  se  slzy.  Zachytil  jsem  kle- 
sající kolem  pasu. 

„Nevím,  smím-li  si  pohnuti  vaše  příznivé  vykládati 
tak,  jak  si  to  mé  srdce  přeje.  Na  každý  způsob  usnad- 
fiuje  mi  to  otázku,  ku  které  jsem  se  již  dříve  chystal, 
kterou  jsem  ale  z  nepochopitelné  mi  bázně  oslyšení  stále 
odkládal:  Milujete  mne,  Růženo?" 

„Zdali  vás  miluji,  pane  Estébane?  Nevím.  Vím  jen 
tolik,  že  kdybych  měla  bratra,  více  bych  ho  milovati 
nemohla  — " 

„Tedy  jen  lásku  bratrskou  cítíte  ke  mně?"  zvolal 
jsem  bolestně  překvapen. 

„Nevím,  jak  vás  miluji, ■■  pravila  dívka  s  cudnou 
vášnivostí,  „vím  jen  tolik,  ne  —  zdá  se  mi,  že  bych  od- 
loučení od  vás  nepřežila  — " 

„O  má  světice!"  zvolal  jsem,  klesna  před  ní  na  ko- 
lena,  „pak  jsi  již  před  bohem  mou  — " 

„Vstaiíte,  pane,  jsemt  pouze  prostá  dívka.  Obávám 
se  jen  — "   pravila,  když  jsem  povstal. 

„Čeho,  drahá?" 

„Mého  otce!  On  nikdy  nesvoli  — "  a  slzy  tekly  jí 
po  tváři. 

„Budu  ho  prosit,  budeš  ho  prosit  ty,  klekneme  před 
ním,  dá  se  obměkčit." 

„Toho  nečiň,  Estébane.  Můj  otec  je  tvrdší  skály  — 
tím  více  by  ho  to  zatvrdilo  — " 

„Pak  tě  unesu!"  zvolal  jsem  se  zoufalou  odhodlaností. 

„To  by  můj  ubohý  starý  otec  nepřežil  a  já  bych  se 
nad  jeho  smrti  utrápila.  Je  tak  dobrý,  ale  neštastný.  Vím, 
co  učiníme.  Mám  tetu  Barboru,  ta  nám  pomůže  — " 

„Barboru?  Snad  onu  ženu,  kterou  jsem  n  vás  viděl  — 
sestru  tvého  otce?" 

„Ano.  Měla,  ubohá,  divné  příhody.  Za  mládí  prý 
milovala  muže  vznešeného  a  vysokého  důstojníka,  ale 
byla  oklamána  a  od  té  doby  žije  osaměle  se  svým  bra- 
trem, který  se  pro  poklesek  jejího  mládí  posud  na  ni 
hněvá,  a  proto  hlavně  na  muže  tvého  stavu  a  povolání 
neukrotítelným  hněvem  zahořel.  Udržuje  ho,  zdá  se,  jen 
to  ještě  na  světě,  že  nalezne  jednou  svůdce  své  sestry  — " 

„To  však  málo  naděje  nám  dodává,"  pravil  jsem 
smutně,  vzpomínaje  na  slova  listu  dnes  mne  došlého. 

„Ale  teta  má  mne  nad  míru  miluje  a  doufám,  že 
přímluvou  svou  též  úmysly  otce  mého  změní  — " 
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„I!ii(li/..  I'ož:iiláiii  iifjprvc  urozciinii  pani  l';il)ri('i()V(ni 
za  píiiiiluvu  a  budoucí  ucdéli  odeberu  se  k  tvému  otn, 
kteiéinu  se  se  vsini  svéíini  — " 

líii/louéili  jsme  se  opojeni   nadějí   a   Idaliem. 


Urozená  paní  Fabiieiová  byla  žena  zvláštní,  řekl 
bych  skoro  žena,  do  své  doby  se  nehodící.  Ačkoliv  se 
nevyjadřovala  často  o  i)omérecli,  které  ji  obklopovaly  a 
kterých  byla  svědkyní,  přece  jsem  dobře  pozoroval  z  vý 
r(d{ů  jejich,  více  soukromých,  že  mnohé,  co  se  ve  vlasti 
její  dělo,  neschvalovala.  Zvláště  jednání  jejího  manžela 
kárávala  iiěkdyj  ovšem  že  mírně,  nebof  její  měkká  ])0 
valia  neodvážila  se  až  k  zřejmé  opposici  proti  vůli  mu- 
žově. Přece  však  tím  mnohého  dosáhla,  mnohé  zabránila  — 

Hylaf  hospodyně  výtečná  a  starávala  se  hlavně  o  vnitřní 
záležitosti  hospodářství  jí  svěřeného,  t.j.  ki'mila  drůbež, 
tak  že  byla  v  tom  ohledu  na  slovo  vzata,  její  kuchyně 
byla  široko  daleko  výtečností  svou  pověstná,  iioniáhala 
svojí  apatyčkou  a  recepty  svými  nemocným  a  ještě  více 
tajně  laskavým  slovem  a  činnou  pomocí  ulevovala  bídě, 
která  zevšad  ji   obklopovala. 

Hýla  to  žena  se  srdcem  zlatým,  která  dle  evangelia 
nehlučné  a  skromně  kráčela  \e  šlépějích  Kristových,  liodiia 
lepšího  osudu,  než  jaký  jí  byl  losem  uštědřen.  Ostatně 
možná,  že  právě  tím  vyplňovala  řádně  úlohu  osudem  jí 
svěřenou :  býti  útěchou  trpících. 

Tato  paní  chovala  se  ke  mně  za  mého  pobytu  na 
panství  páně  Fabriciově  skoro  jako  matka  k  svému  dí- 
těti. A  mohu  říci,  že  jsem  k  málokteré  ženě  na  světě 
přilnul  podobnou  přátelskou  důvěrou,  jako  k  ní.  Byla 
tenkráte  ovšem  již  v  letech,  kde  mohla  býti  mou  matkou. 

Nalezl  jsem  snadno  příležitost,  s  ní  mezi  čtyřma 
očima  pohovořiti. 

Vysvětlil  jsem  jí  stručně,  oč  se  jednalo,  a  prosil  jsem 
o  vzácnou  radu  její. 


Ifyla  patrně  zjjrávou  mou  překvapena,  nebot  iiravila  : 
„Myslil  jste.    pane  Estébane,    na  to,  jaké  následky 
jednání  vaše  bude  míti?" 

„Vy  tedy  neschvalujete,  vzácná  paní,  jednání  mé?" 
„Nedivím  se  vám.  Vy,  který  jste,  jak  jste  mí  vy- 
luavoval,  vyrostl  pod  přísným  dozorem  klášterním,  jehož 
celá  snaha  v  mládí  obrácena  byla  k  rozšíření  pravé  víry 
katolické,  vy,  který  jste  nepoznal  ani  otce  ani  matky, 
a  později  v  životě  vojenském  jste  opět  vyhledával  jen 
přísné  stránky  jeho  v  plnění  povinností,  a  míjel  všeho, 
co  život  mladému  muži  vašich  let  poskytuje,  který  jste, 
jak  jste  mi  pravil,  lásky  nepoznal,  ba  pro  kterého  jakoby 
jiosud  ani  děvčat  a  žen  na  světě  nebylo  :  vy  jste  v  sa- 
motě, v  jaké  nyní  žijete  musel  podlehnouti  kouzlu  děvčete, 
jakým  je  Růžena.  Vždyf  mně  samé  je  společnost  její  milá, 
cítím  to  zvláštní  kouzlo  nezkažené  její  bytosti,  které  vše 
vůkol  sebe  omlazuje.  Ale  považte  následky  svého  jednání, 
jestli  se  s  ní  vskutku  zasnoubíte.  Ona  jest  přec  stavem 
svým  vám  nerovná;  to,  co  dnes  vás  při  ní  okouzluje, 
časem  zevšední  a  zbudou  pouze  pouta,  vzájemně  vás  na 
vždy  vížící.  Před  vámi  se  jasní  skvělá  dráha,  která  v  dneš- 
ních bouřlivých  dobách  takořka  necbraezena  jest,  kterou 
ale  zasnoubením  se  s  ní  již  z  předu  skoro  nemožnou 
učiníte.  Vy  máte  času  dost  na  ženitbu  a  budete  moci 
I  časem  voliti  v  kruzích  zcela  jiných,  které  vás  pak  mimo- 
volně  vždy  výše  pozvedati  budou,  kdežto  žena,  jako  je 
ona  z  rodu  selského,  bude  závažím,  které  se  na  paty 
vaše  bude  věšeti  tíhou  olova.  Bůh  ví,  že  si  vás  vážím 
a  že  bych  též  jí  přála  to  nejlepší,  nebot  je  dobrá  a  za- 
sluhuje býti  šfastnou,  vždyf  je  jedinou  důvěrnou  přítel- 
kyní mou  zde  na  venku :  ale,  jak  pravím  —  neradím  vám 
k  tomu  kroku  — " 

Asi  v  tom  smyslu  mluvila  paní  Fabriciová. 
Ovšem  jsem  jí  za  těchto  poměrů  o  tom,  co  obmýšlím 
dále,  málo  co  řekl.  Ale  umínil  jsem  si  pevně  vzdor  tomu 
provésti  úmysl  svůj  a  dojíti  k  starému  Štěpánovi  do  Sušna. 

(Pukraíovánf.) 


Naomina  láska. 

Napsal  Q.   Přeložila  M.   Jesenskí 

(Pokračování.) 


|lá^'dyž  byly  špejle  hotovy,  vyšel  William  s  Naomi  před 
jm  a  s  košem  na  ruce  provázel  jí  ještě  zahradou 
i~e)Ty'iž  ku  plotu.  Vůně  čerstvého  smrkového  dřeva  nesla 
h  "^se  s  ním.  Xa  půl  cestě  obrátila  se  Naomi  stranou  a 
utrhla  větévku  „chlapčí  lásky"  a  podala  mu  ji,  aby  si  při- 
voněl.  Nebylo  to  nic  zvláštního,  ale  když  William  bral  vě- 
tévku, usmáli  se  oba  a  pohlédli  si  do  očí.  Pak  se  políbili  a 
rozvážná  žena  šla  svou  cestou  dolů  po  silnicí  a  rozvážný 
její  muž  zůstal  státi  u  vrat  a  hleděl  za  ní. 

Když  konečně  odvrátil  od  vzdalující  se  oči  a  po- 
hlédl směrem  opačným,  spatřil  muže,  jenž  právě  přešel 
kolem  rohu  plotu  a  zůstal  státi  v  prostřed  silnice  asi 
tucet  loktů  daleko  od  něho  a  hleděl  též  za  jeho  ženou. 
Byl  to  statný  muž  širokých  ramen.  Měl  námořnický 
oděv  a  spodky  zastrčené  do  wellingtonských  bot.  Ple£ 
jeho  byla  hnědá  jako  ořech.  V  uších  měl  náušnice.  Tahy 
prozrazovaly  Brita.  Rozpačitý,  lichotivý  a  poněkud  hlou|)ý 


úsměv  prostíral  se  rau  po  tváři.  —  Chvíli  se  oba  muži  po- 
zorovali a  pak  cizinec  přistoupil  blíže. 

„To  byla  Naomi,  není-li  pravda?"  řekl  kývna hlavou 
za  ženskou  postavou,  jež  dosud  zrakům  jejich  nezmizela. 

William  Geake  otevřel  z  široka  oči  a  odvětil  krátce : 

„Ano,  moje  žena,  Naomi  Geaková.  Co  jest?" 

Muž  poškrabal  se  v  hlavě  a  prohlížel  si  Williama 
asi  tak,  jako  nečitelný  ukazovatel  cesty,  postavený  na 
neobyčejně  zmatené  křižovatce. 

„Nese  se  velmi  pěkně,  to  musím  říci." 

tJsraěv  jeho  stával  se  ještě  lichotivějším. 

„Přál  jste  si  s  ní  mluviti?" 

„Nu  ano.  Přál  a  nepřál.  Je  to  strašně  zmatené. 
Neznáte  mne,  jak  se  zdá." 

„Neznám." 

„Jmenuji  se  Abe  Bricknell.  A-bra-hara  Bricknell. 
Jednou   jsem  byl  Naomíným    mužem;    a  nyní  —  s  pří- 
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zvukem  opravdové  skroušeiiosti  —  cítím,  že  vás  nemůže 
nic  více  zarmoutiti  než  to." 

Williamovi  Geakovi  vyschlo  v  hrdle  a  na  silnici  za- 
temnilo se  mu  světlo  sluneční.  Zadíval  se  na  puchýř  ze- 
lené barvy  u  zahradních  vrátek  a  počal  jej  zvolna  nehtem 
od  palce  odlupovati.  Pak  vyňal  kapesní  šátek  a  pečlivě 
oprášil,  co  se  mu  pod  nehtem  vydrobilo.  Mezi  tím  zá- 
pasil o  řeč. 

, Změnil  jsem  se  značně,"  řekl  Xaomin  první  muž 
s  týmž  přihlouplým  úsměvem. 

„Pojdtc  dále,"  podařilo  se  konečně  Williamovi  vy- 
praviti ze  sebe  a  obrátiv  se  kráčel  napřed  k  domku.  Cestou 
slyšel  silný  bzukot  včel.  Nikdy  dosud  nepozoroval,  že  by 
nadělaly  tolik  hluku.  Podivení  nad  tím  naplnilo  všecku 
jeho  mysl  cestou  od  vrat  až  ku  dveřím  domovním.  Jiné 
myšlénky    nebyl  schopen.    U  chaty    se  konečně  zastavil. 

„Kevyzkouniatelné  jsou  cesty  Páně,"  řekl  a  přejel 
si  rukou  oči. 

„Ba  ano.  Já  to  také  vždycky  říkávám,"  přizvukoval 
druhý  radostně,   jsa  šfasten,    že  jsou  oba  téhož  mínění. 

„Člověče,"  udeřil  William  na  něho  prudce.  „Proč 
jste  nepřišel  dříve?  Co  vás  zdrželo?  Ach,  muži,  muži! 
Víte,  co  jste  učinil?" 

„Byl  jsem  stížen  slunečním  úpalem,"  řekl  příchozí, 
dotýkaje  se  hlavy  a  maje  na  tváři  stále  týž  lichotivý 
úsměv,  „velmi  zlým  slunečným  úpalem.  Odplul  jsem  na 
John  S.  Hancocku.  Naomi  vám  asi  o  tom  vyprávěla, 
není-li  pravda?" 

„Pokračujte!" 

„Pete  Hancock  byl  kapitánem.  Lod  byla  nazvána 
po  jeho  strýci,  víte,  a  Haucockům  náležely  téměř  všecky 
akcie  I  Proto  stal  se  Pete  kapitánem.  Vypluli  jsme  v  pátek  — 
nešíastně,  jak  jsem  vždy  slýchal.  Ale  Pete  řekl,  že  když 
jeli  klást  kabel  přes  Atlantický  oceán,  v}jeli  v  týž  den 
a  tím  prý  je  kouzlo  zrušeno.  Pete  znal  spoustu  povídaček, 
ale  kapitánem  byl  špatným,  žádná  hlava." 

„Hledte,"  vskočil  mu  William  zoufale  do  řeči,  „co 
je  mi  po  Petru  Hancockovi?" 

„Ó,  nedalo  by  se  o  něm  mnoho  povídati,  kdybyste 
i  chtěl  poslouchati.  Byl  velmi  špatným  kapitánem,  ač  se 
to  o  něm  nyní,  kdy  ho  více  není,  říkati  nesluší.  Srdce 
jeho  bylo  plné  lásky.  Posledně  řídil  lod  svou  domů  z  No- 
vého Orleansu.  Stál  nezvratně  na  tom,  že  musí  zajeti 
k  ženě  a  dětem.  Držel  se  blíže  přístavu  a  trámy  v  pod- 
lodí  se  důkladně  odřely.  Myslím  ovšem,  že  by  mu  výdej 
za  opravu  nebyl  příliš  vyčítán,  ježto  všichni  podílníci  ná- 
leželi k  rodině.  Ale  lod  stala  se  tím  méně  pevnou.  To 
bjla  příčina,  že  se  tak  náhle  potopila." 

„Byla  ztroskotána?" 

„Přicházím  již  k  tomu.  Dostali  jsme  se  právě  do 
tropu.  Mířili  jsme  ke  Kingstonskému  přístavu.  Podél 
pěti  uzlů  proklouzli  jsme  statně  a  snadno.  Po  nesnázích 
nebylo  ani  stopy.  Vešel  jsem  do  vnitř,  abych  se  prospal. 
Pete  zůstal  na  palubě.  Brzy  usnul  jsem  pevně.  Náhle 
prudký  náraz  vyhodil  mne  z  mého  visutého  lůžka.  Sotva 
jsem  se  postavil  na  nohy  a  sebral  svých  pět  smyslů, 
byl  jsem  už  na  palubě,  a  lod  se  již  potápěla  hlavou  jako 
prasklý  hrnec.  Roztříštila  si  prsní  kost  o  potopený  béhoun, 
a  opuštěnou,  stěžně  zbavenou  a  vodou  zatopenou  lod,  jež 
snad  po  více  než  dvacet  let  byla  pohřbena  pod  hladinou 
Atlantického  oceánu,  než  nastal  její  ustanovený  čas,  kdy 
nám  přišla  do  cesty  a  roztříštila  spodek  Johna  S.  Ilan- 


cocka.  Pane,  mám  za  to,  že  naše  lod  byla  pod  vodou 
v  pěti  minutách.  Zbylo  nám  jen  ještě  tolik  času,  že  jsme 
spustili  ochranný  člun  a  odstrčili  jej  z  víru,  jejž  potá- 
pějící se  lod  působila.  Do  něho  seskákalo  všecko  mužstvo, 
ač  to  byl  člun  pouze  šestnáctistopový.  Obtěžkali  jsme  jej 
tak,  že  se  potápěl  téměř  po  okraj. 

Hvězdy  svítily  jasně,  ale  měsíce  nebylo.  Kruté  věci 
dějí  se  na  moři." 

Přejel  si  rukou  oči,  jakoby  chtěl  s  nich  setříti  blánu, 
jíž  se  těžkým  utrpením  jeho    potáhly.    Pak    pokračoval : 

„Kruté  věci  dějí  se  na  moři.  Neměli  jsme  co  jísti 
ani  píti,  než  plechovou  krabici  zavařených  hrušek.  Bůh 
ví,  jak  se  dostala  do  člunu.  Bylo  brzy  po  ní. 

Pete  měl  u  hodinek  zavěšený  malý  kompas.  Dle  toho 
vypluli  jsme  na  západo-severo-západ  k  nejbližší  zemi,  což 
dle  našeho  mínění  musil  být  jeden  z  Leewardskýcli  ostrovů. 
Učinili  jsme  to  spíše  proto,  abychom  měli  co  dělat,  než 
k  vůli  něčemu  jinému.  Člun  byl  tak  hluboko  potopen, 
že  jsme  urazili  za  hodinu  pouze  míli,  ač  nám  pasátní 
vítr  pomáhal.  Vodu  jsme  čerpali  dnem  i  nocí. 

Třetího  dne  stalo  se  slunce  palčivým  a  dva  muži 
se  zbláznili.  Musili  jsme  je  vrhnouti  do  moře  a  tlouci 
vesly,  až  se  potopili.  Byli  by  jinak  potopili  člun.  To,  zdálo 
se,  tkvělo  Petovi  ustavičně  na  mysli.  Celou  následující 
noc  mluvil  zmateně.  Kíkal,  že  slyší  mrtvé  hlásnou  troubou 
svá  jména  vyvolávati.  Kolem  půlnoci  skočil  za  nimi,  aby 
je  zachránil,  a  utopil  se. 

Kompas  vzal  s  sebou,  ale  tím  se  náš  stav  příliš  ne- 
zhoršil. Člun  byl  nyní  lehčí  a  my  nemusili  vodu  čerpati. 
Brzy  byl  jsem  tak  unaven,  že  jsem  nebyl  s  to  pozorovati, 
jak  mužstva  ubývá.  Ležel  jsem  s  hlavou  pod  lany  plach- 
tovými a  jen  tu  a  tam  jsem  se  pozvedl,  abych  pohleděl 
přes  okraj  člunu.  Domnívám  se,  že  mě  k  tomu  přimělo 
šplíchnutí  vody,  kdykoli  nový  muž  skočil  do  moře.  Ale 
jistě  to  nevíra.  Kolem  bylo  plno  žraloků.  Hrozné  věci 
dějí  se  na  moři.  Člun  nalézal  se  v  příšerném  tratolišti  krve. 

Jeden  plavec  —  Jeif  Tresawna  to  byl ;  matka  jeho 
žije  v  Looe.  Otevřel  si  žílu  a  zkoušel  píti  svou  krev,  ale 
vykrvácel  a  zemřel.  Pokud  se  pamatuji,  aby  jeden  dru- 
hého, jak  se  tu  a  tam  slýchává,  chtěl  snísti,  se  naprosto 
nestalo.  Pravidlem  zmocnilo  se  jich  šílenství  a  jako  ovce 
jeden  po  druhém  skákal  do  moře.  Dva  šli  rychle  za  sebou 
a  pak  nastal  klid  a  pak  pronikavé  vzkřiknuti  a  zase 
dvoje  nebo  troje  zašplíchnutí. 

Já  mezi  tím  chvílemi  dřímal  a  zase  se  probouzel. 
V  hlavě  se  mi  vše  popletlo  a  totéž  musil  jsem  ve  snu 
vždy  znovu  viděti,  neboí,  jak  jsem  již  pravil,  bylo  nás 
pouze  šestnáct  a  mně  se  zdálo,  že  jsem  slyšel  skákat  do 
moře  velké  množství  lidí. 

Konečně  jsem  otevřel  oči.  Byla  noc.  Hvězdy  jasně 
svítily.  Člun  byl  prázdný.  Zbyl  jsem  pouze  já  a  Jeff  Tre- 
sawna, jenž  vykrvácev  zemřel.  Ležel  v  ohybu  lodi  s  no- 
hami nataženými  proti  mně  po  délce  paluby.  Na  příčce 
lodi  a  na  trámu,  jenž  spojoval  přední  podpalubu  se  zadní, 
třpytila  se  rosa.  Rukávy  mé  košile  byly  k  ždímání  mokré 
i  ssál  jsem  je  chvíli,  ale  pak  jsem  upadl  v  novou  dřímotu. 

První,  nač  se  potom  opět  pamatuji,  byl  zvláštní  sen. 
Zdálo  se  mi,  že  jsem  opět  doma  v  Carne  nad  pobřežím 
Pendowerskýra.  Tam  žil  můj  otec  a  moje  matka.  Slyšel 
jsem  nárazy  vln  zcela  zřetelně.  Zvukem  tím  byl  jsem 
probuzen.  Rozednívalo  se.  Zvuk  neustával  a  neumlkl  ani, 
když  jsem  otevřel  oči,  leč  nebylo  jej  slyšeti  tak  hlučně. 
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S-iál  jsem  znovu  nilcivy  své  koíik',  pak  Jsem  se  iiozvedl 
iKi  kolena  u  loilní  priéky  a  pohlédl  pres  ni.  Co  jsem 
^i.všel,  liyl  o)irav(lti  zvuk  liunajícieli  se  vln.  Lámaly  so  asi 
(I  tucťt  malých  ostrůvku,  které  se  nalézaly  mezi  obzorem 
a  mnou  ve  směru  vetru.  Nazývám  je  ostrovy,  ale  byly 
to  vlastně  skaliny  nořící  se  z  moře.  Ptactva  na  nich  hylo 
dost  a  dost,  ale  jinak,  s  odpuítéiiím,  byly  holé  jako  te- 
meno vaší  hlavy." 

(ieake  i)řikývl  s  vá/.nou  tváři. 

„Tozdéji  jsem  se  dověděl,-'  pokračoval  námořník, 
,/:e  to  byly,  abych  tak  řekl,  kousíčky  náležející  k  Lce- 
wardským  ostrovům  asi  (jsmdesát  mil  jihozápadně  od  St. 
Kitfs.  Naše  lotl  musila  jeti  kolem  St.  Kitťs,  aniž  bychom 
jej  byli  viděli,  jestliže  jsme  jej,  což  je  možno,  nepropásli 
za  noční  tmy.  Dobře,  nu  a  můžete  si  domysliti,  že  byl 
člun  u  jcduolio  z  nich  hezky  blízko,  nebo-  jinak  bych 
nebyl  mohl  slyšeti  zvuk  vln  oplakujících  břehy.  Úekl 
bych,  že  to  bylo  asi  liůl  míle  daleko.  Vlny  stříkaly  hodně 
vysoko.  Příčinou  toho  musil  býti  proud,  nebof  vítr  nestál 
ani  za  řeč  a  moře  bylo  klidno.  Nejhorší  bylo  to,  že  mě 
l)roud  unášel  s  sebou  širší  stranou  lodi  pěkné  přímo  proti 
skalám.  Kormidla  neměl  jsem  žádného  a  v  člunli  'zbylo 
než  jediné  veslo,  jehož  lopatka  byla  ulomena.  Ale  přece 
se  mi  podařilo  i)onořiti  je  do  vody  a  udržeti  lodku  čelem 
proti  skále.  Nos  její  narazil  s  třeskotem  na  bř.-h.  Za- 
točila se  a  pak  hnala  se  zpět.  Neměl  jsem  ani  tolik  síly, 
abych  pozvedl  ruku,  tím  méně,  abych  se  něčeho  uchopil 
a  uč  nil  takto  cestě  uaší  konec.  Mohli  jsme  se  snadno 
dostati  zase  na  širé  moře.  Než  v  čele  proti  nám  strměla 
nová  skála. 

Nárazem  byl  jsem  i  s  lodí  vyhozen  na  břeh,  kde 
jsme  hodně  potlučeni  zůstali  ležeti.  Musím  dozuali,  že 
to  trvalo  téměř  půl  hodiny,  než  jsem  se  dostal  přes  okraj 
své  lodi,  a  po  celou  tu  dobu  držel  jsem  v  ruce  zlomené 
veslo.  Nevím,  proč  jsem  to  činil,  ale  později  mi  to  za- 
chránilo život.  Nemáte  doma  trochu  jablčáku  nebo  ně- 
čeho podobného?" 

„My  se  zde  řídíme  zásadami  střídmosti,"  řekl  (ieake. 
Vstal  a  přinesl  džbán  vody  a  sklenici. 

„To  stačí,"  řekl  příchozí  a  napil  se.  „Námi  pívává 
jiři  jídle  sklenici  piva,  pokud  se  pamatuji.  —  Dobře,  jak 
jsem  vám  již  pověděl,  dostal  jsem  se  ze  člunu.  Zbylo  mi 
ještě  tolik  síly  a  přítomnosti  ducha,  že  jsem  vylezl  nad 
místo,  kde  stává  voda  nejvýše,  a  tam  jsem  usedl  dívaje 
se  kolem  jako  hloupý  a  divě  se,  že  jsem  to  dokázal. 
Dole  pode  mnou  příboj  zvedal  člun  a  narážel  jím  o  ska- 
liny. Pozoroval  jsem  jeho  bum,  bum  nahoru  a  dolů,  na- 
horu a  dolů.  Jelf  s  ramcuy  vtisknutými  v  ohybu  lodi 
hleděl  na  mne  vzhůru  s  hloupým  výrazem  v  bledé  své 
tváři,  jakoby  to  nemohl  vše  pochopiti.  Když  jej  příboj 
pozvedl  blíže,  odplížil  jsem  se  o  kus  nahoru.  Zdálo  se 
mi,  že  on  a  člun  pronásledují  mě  jako  zlý  sen  a  kdykoli 
žebra  lodi  zaskřípěla,  zachvěl  jsem  se  po  všem  těle.  Ko- 
nečně se  dno  prolomilo  a  ona  se  tiše  naplnila  a  potopila. 

Zatím  vál  vítr  prudčeji  a  hustá  mračna  se  blížila. 
Pak  pršelo.  Nevím  určitě,  bylo-li  to  téhož  dne  nebo  ne. 
Neměl  jsem  určité  představy  o  čase.  Ale  pršelo  silně. 
Těsně  u  mé  ruky  leželo  péro  se  širokým  brčkem.  Skála 
kolem  byla  poseta  peřím,  jež  poztráceli  ptáci.  Jím  jsem 
zkoušel  píti  vodu,  jež  se  řinula  trhlinou  skalní.  Hledaje 
kolem  přišel  jsem  na  vejce.  Zapáchalo,  ale  já  je  přes 
to  snědl.    Potom  jsem  se  cítil    trochu  silnějším.    Umínil 


j-'eni  si,  že  na  skalinu  upevním  veslo,  aby  v  jiřípadé.  že 
popluje  kolem  lod  a  já  budu  spáti  anebo  nebudu  míti 
dosti  síly  iláti  jí  znamení,  je  viděla.  Nalezl  jsem  v  ska- 
liuě  příhodnou  skulinu,  do  níž  jsem  je  vrazil.  Při  této 
jiráci  ucítil  jsem  v  žaludku  jirudkou  bolest  Mám  za  to, 
že  to  bylo  ono  vejce.  V  hlavě  mé  byl  zmatek,  ale  přece 
měl  jsem  ještě  dosti  jasné  vědomí,  abych  si  mohl  spílat  i 
bláznů  za  to,  že  jsem  nevzal  s  sebou  Jettovu  košili,  ab.v 
mi  posloužila  za  vlajku.  Leč  co  naplat.  Má  byla  mokrá, 
že  by  se  mohla  ždímati,  a  slunce  hřálo  hezky  silně,  i  sundal 
jsem  ji  a  pověsil  na  veslo,  aby  se  usušila  a  zároveň  slou- 
žila za  vlajku,  než  si  udělám  praporec  z  mořských  chaluh. 
Potom  jsem  počal  zvraceti.  A  to  bylo  asi  to  poslední, 
pane  Geaku,  na  co  se  pamatuji.  Pak  jsem  zešílel. 

Řekli  mi,  že  americký  škonar*)  Shawanee  zpozoroval 
mou  vlající  košili,  vyslal  člun  a  přijal  mě  na  palubu  a 
v  Novém  Orleansu  vysadil  na  břeh.  S  hlavou  mou  bylo 
to  zlé,  ach  velmi  zlé.  Dali  mě  do  blázince  a  vyléčili  mé. 
Ale  potřebovali  k  tomu  osm  let  a  nemyslím,  že  to  byla 
snadná  práce. 

,  Zie  rai  po  celou  tu  dobu  nebylo,  tomusím  říci,  pane, 
ale  íepfve  k  jiosledku  vrátila  se  mi  paměť  tak,  že  jsem 
si  vzpomenul  také  na  události,  jež  se  přihodily  před  roz- 
kotáním člunu.  Před  tím  se  mi  zdálo,  že  jím  vše  počíná 
i  končí.  Asi  před  rokem  přišlo  do  asylu  několik  hostu. 
Mezi  nimi  byla  též  dáma.  Když  mluvila,  něco  v  její  tváři 
připamatovalo  mi  Námi  a  já  si  vzpomenul,  žejsemženat. 
Ve  čtrnácti  dnech,  jednak  přem3'šlením  —  myslili  je  pro 
mne  dosud  velmi  namáhavá  práce — jednak  sny  upama- 
toval  jsem  se  na  všecko.   Tím  se  můj  stav  rychle  lepšil. 

Brzy  potom,  když  mi  bylo  tak  dobře,  že  jsem  již 
mohl  býti  propuštěn,  zamluvil  jsem  si  místo  na  lodi 
s  obilím,  jež  se  jmenovala  „Druid"  a  jela  do  Liverpoolu. 
Po  celou  cestu  těšil  jsem  se  na  to,  jak  bude  Námi  šíastna, 
až  mě  spatří!  Nyní  myslím,  že  nebude." 

„Možno  dost,  že  ji  to  zabije." 

„Řekl  bych,  že  se  v}-  dva  máte  rádi.  Byla  vždy 
ženou  velmi  vřele  milující." 

„Mám  ji  radši  než  nebe,"  vyrazil  ze  sebe  AVilliam 
a  pak  se  zachvěl  očekávaje  zpola,  že  za  ta  slova  do  něho 
udeří  hrom. 

„Slyšel  jsem,  že  se  vdala  dole  u  „Patnácti  kulí" 
v  Troy.  Stavil  jsem  se  tam,  abych  se  dověděl,  co  se  stalo 
nového." 

„.Tak?  Vy  jste  pověděl  lidem,  kdo  jste?"  . 

„Ani  slova.  Z  počátku  zamýšlel  jsem  připraviti  sta- 
rému Tonsovi,  hostinskému,  malé  překvapení,  nebof  mé 
nepoznal.  Ale  uslyšev  toto,  právě  když  jsem  hodlal  svůj 
malý  žert  provésti,  nechal  jsem  toho.  Myslil  jsem  si,  že 
by  to  mohlo  Námi  uraziti.  Bývala  v  některých  věcech 
velmi  přísnou." 

William  Geake  přešel  dvakráte  sem  a  tam  svým 
malým  pokojem.  Na  stole  leželo  otevřeno  písmo  svaté, 
neboí  v  něm  před  chvílí  hledal  text  ku  svému  kázán!. 
Za  jeho  místem  na  polici  byla  malá  schránka  ve  zdi  ii 
v  jedné  její  zásuvce  bylo  uschováno  něco  přes  dvacet 
])ét  liber.  Byla  to  třetí  částka  jeho  úspor.  Jeden  díl  uložil 
do  banky,  druhý  měl  na  úi'oky  uložený  u  firmy  Climo 
a  Hodges  v  St.  Anotellu.  Byl  jako  pravý  vesničan  příliš 
opatrným,    než    aby    uložil  všecka  svá  vejce  do  jednoho 


*)  malá  loď. 
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koše.  Ač  byla  tirma  Clirao  a  Hodfies  jistá  jako  anulická 
banka,  dal  přece  přednost  své  vlastní  punčoše,  do  níž 
uložil  zbytek  svého  bohatství. 

Zavřel  kvapné  bibli,  dal  ji  na  své  místo,  pak  ji 
znovu  vyňal  a  stál  chvěje  se  a  drže  ji  v  obou  rukou. 
Žil  ve  hříchu  a  hodlá  zabřísti  do  hříchu  ještě  hlouběji. 
A  přece  co  učinil,  aby  si  zasloužil  Naomi,  u  porovnání 
s  nevyslovitelnými  strastmi,  jež  vytrpěl  prostý  tento  ná- 
mořník? Opravdu  Bůh  musil  muže  toho  chovati  pod 
zvláštní  svou  ochranou  a  míti  k  tomu  vážné  příčiny,  že 
ho  přivedl  zpět  domů  k  zákonné  jeho  ženě,  přes  to,  že 
se  s  ním  lod  rozkotala,  že  umíral  hlady  a  konečně  se 
zbláznil. 

Byl  jí  William  Geake  lepším  chotěm? 

Chotěm  ?  —  Při  této  myšlénce  pustil  znovu  písmo 
svaté  na  stůl,  jakoby  ho  v  prsty  pálilo. 

Cokoli  se  má  státi,    musí  se  státi    rychle.    Xevinný 


ničitel  tolika  štěstí  stál  zdo  s  pohledem  utkvělý  na  jeho 
rtech  čekaje  dychtivě  na  jeho  rozhodnutí  jako  lovecký 
pes.  Bůh  nepopřál  mu  času.  Nebylo  to  dobrotivé  tako- 
výmto způsobem  činiti  nátlak  na  člověka. 

Ve  víru  těchto  myšlének  zdálo  se  mu  pojednou,  že 
slyší  zvuk  Naominých  kročejů  blíž  a  blíže  domu.  Byl 
téměř  s  to  činiti  Bohu  výčitky  za  to,  že  zůstali  bezdětní. 
Děcko  bylo  by  učinilo  pokušení  neodolatelným. 

„Byl  bych  nyní  skoro  radši,  kdybych  byl  ani  ne- 
přišel, když  vás  to  tak  tuze  mrzí,"  prohodil  příchozí 
teskně,  když  byl  po  dvě  minuty  mlčky  marně  čekal. 

Tato  věta  rozhodla.  Pokušení  bylo  neodolatelným. 
Geake  otevřel  zásuvku,  vložil  do  ní  ruku  a  hodil  na  stůl 
plnou  hrst  bankovek. 

„Zde,"  pravil,  „zde  jest  dvacet  pět  liber.  Budou 
vaše,  vrátíte-li  se  rovnou  cestou  do  Ameriky. 

(Pokr.ičování.) 


Pozdě  ..  . 

Napsal  A.  P.   Čechov.    Přeložil  Jiří   Ščerbinský. 


I. 


^a  svatbě  Olsry  Ivanovny  byli  všichni  její  přátelé 
La  známí. 

,Pohledte  na  něho:  není-liž  pravda,  v  něm  je 
•  cosi ..."  pravila  ona  k  svým  přátelům,  ukazujíc 
na  muže,  jakoby  si  přála  vysvětliti  jim,  proč  si  vzala 
prostého,  obyčejného  a  zcela  nepatrného  člověka. 

Její  muž,  Ossip  Stépanyč  Dymov,  byl  lékařem  a  měl 
titul  rady.  Sloužil  ve  dvou  nemocnicích  a  z  rána  od  9 — 12 
přijímal  nemocné  a  odpoledne  po  tramwayi  jel  do  druhé 
nemocnice,  kde  byl  prosektorem  a  kde  pytval  nebožtíky. 
Soukromá  praxe  jeho  byla  zcela  nepatrná,  asi  na  500  rublů 
do  roka.  A  to  je  vše. 

Kdežto  Olga  Ivanovna  i  její  přátelé  a  dobří  známí 
byli  lidé  ne  obyčejní.  Každý  z  nich  byl  něčím  pozoru- 
hodný a  trochu  i  slavný,  každý  z  nich  měl  jakési  jméno 
a  byl  považován  za  znamenitost,  anebo  aspoií  poskytoval 
nejkrásnější  naděje  státi  se  znamenitým. 

Herec,  veliký,  dávno  už  uznaný  talent,  znamenitý, 
rozumný  a  skromný  člověk,  výborný  deklamator,  jenž 
učil  Olgu  deklamaci ;  operní  pěvec,  dobrodušný,  tlustý 
člověk,  jenž  s  povzdechem  ujišťuje  mladou  paní,  že  se 
ničí,  že  kdyby  řádně  se  chopila  díla,  mohla  by  z  ní  být 
slavná  zpěvačka.  A  pak  několik  umělců,  mezi  nimi  kra- 
jiukář  Bjabovský,  velmi  krásný,  rusý  člověk,  asi  251ctý, 
mající  úspěch  na  všech  uměleckých  výstavách :  on  opra- 
voval Olze  studie  a  říkával,  že  z  ní  možná  něco  bude; 
pak  cellista,  jehož  nástroj  plakal  a  jenž  upřímně  doznával, 
že  ze  všech  známých  nejlépe  dovede  ho  doprovázeti  Olga 
Ivanovna ...  a  pak  spisovatel,  mladý  ještě,  ale  slavný 
už  a  hledaný. 

A  uprostřed  této  umělecké,  svobodné  a  osudem  vy- 
hýčkané  společnosti,  jež  věděla  o  existenci  doktorů  jen 
ve  vážné  nemoci  a  jíž  jméno  Dyraov  bylo  zrovna  tak 
lhostejno,  jako  Sidorov  neb  Tarajov  .  . .  uprostřed  této 
společnosti  nositel  tohoto  neznámého  jména  zdál  se  tak 
zbytečným  a  maličkým  ...  ač  byl  vzrůstu  vysokého  a  ši- 


rokých plecí.  Zdálo  se,  že  má  na  sobě  cizí  frak  a  že  má 
vousy  jako  commis  .  .  .  Ostatně,  kdyby  byl  býval  spiso- 
vatelem, byli  by  řekli,  že  připomíná  svýni  vousem  Zolu. 

Umělec  říkal  právě  Olze  Ivanovuě,  že  svými  lněnými 
vlasy  a  ve  svatebním  šatě  podobá  se  višňovému  stromu, 
když  z  jara  pokr3'je  se  něžnými,  bílými  květy. 

„Ne,  poslyšte!"  pravila  mu  Olga  Ivanovna,  chápajíc 
ho  za  ruku.  „Jak  se  to  mohlo  státi?  Poslyšte...  Můj 
otec  sloužil  s  Dýmovém  v  jedné  nemocnici  a  když  chu- 
dáček otec  onemocněl,  tu  Dyraov  ve  dne  v  noci  byl  u  jeho 
postele.  Jaká  to  oběť,  že?  Já  taky  ve  dne  v  noci  ne- 
odcházela od  jeho  lože  ...  a  Dymov  se  do  mě  zamiloval 
až  po  uši .  .  .  A  po  smrti  otcově  býval  u  mne  návštěvou, 
potkával  mě  na  ulici  a  jednoho  krásného  večera,  bác ! 
nabídl  mi  ruku!  Proplakala  jsem  celou  noc  a  sama  jsem 
se  do  něho  zamilovala  .  .  .  Xu,  a  jak  vidíte,  stala  jsem 
se  jeho  ženou.  Neni-li  pravda,  v  něm  je  cosi  silného, 
mohutného?  . .  .  Ted  je  jeho  tvář  v  špatném  osvětleni .  .  . 
až  se  však  obrátí,  pohledte  na  jeho  čelo  .  .  .  Rjabovský, 
co  vy  řeknete  tomu  čelu?  Dymove,  mluvíme  o  tobě!" 
zvolala  na  svého  muže.  „PojcI  sem !  Podej  svou  čestnou 
ruku  Rjabovskému.    Tak,  budte  přátely!" 

Dymov  dobrodušně  i  naivně  se  usmívaje  podal  Rja- 
bovskému ruku  a  pravil: 

„Mě  těší.  Se  mnou  studoval  též  nějaký  Rjabovský. 
Není  to  snad  váš  příbuzný?" 

II. 

Olga  Ivanovna  byla  221etá  a  Dymov  311etý.  Po  svatbě 
vedlo  se  jim  výborně.  Olga  Ivanovna  ozdobila  svůj  salon 
svými  i  cizími  studiemi  v  rámech  i  bez  rámů  ...au  piana 
a  nábytku  malebné  seskupila  čínské  slunečníky,  různo- 
barevné hlouposti,  kindžaly,  poprsí  a  fotograíie. 

Jídelnu  svou  vy/.dobila  v  pravém  ruském  slohu  a 
v  ložnici  —  aby  se  podobala  jeskyni  —  ovésila  stěny 
tmavým  suknem,  pověsila  nad  lože  benátskou  lampu  ii 
u  dveří  postavila  fi^iuru  s  halapartnou.  —  Všichni  usou- 
dili, že  mladí  manželé  mají  útulné  hnízdečko. 


til 


nijia  IvaiiiiviKi  ilcii  co  (Umí,  vstávši  asi  vil  liodin, 
liiiilii  na  piano  aiub.  bvlo-li  jasno,  malovala  olojovymi 
liaivaini.  Tak  v  jednu  hodinu  jela  k  ^vř  ívadlené.  Po- 
něvadž jiak  u  mladých  manžtdů  uebjlo  tolik  peněz,  aby 
mohla  íasto  objevovati  bC  v  nových,  nádherných  šatech, 
inusila  byt  její  švadlena  chytrá  a  dělati  nově  carokrásné 
šaty  z  obnošených  šatů  a  z  bezcenných  kousků  tylu  a  krajek, 
plyše  neb  hedvábí  .  .  .  Od  švadleny  Oljía  Ivanovna  oby- 
čejně jela  k  nějaké  známé  herečce,  aby  z\ěděla  nějaké 
divadelní  klejiy  a  obstarala  si  lístky  k  jiříští  premiéře 
nebo  benetici.  Od  herecky  niusila  jeti  do  dílny  některého 
umělce,  neb  na  výstavu  obrazů,  a  pak  ještě  vykonat  ně- 
jaké návštěvy.  A  všude  ji  vítali  vesele,  přátelsky  a  ti, 
jež  oua  považovala  za  slavné,  znamenité,  považovali  ji 
za  sobě  rovnou.  Všichni  ujišíovali  ji,  že  při  jejím  vše- 
stranném talentu  mfiý.e  z  ní  být  slavná  žeua.  Ona  pěla, 
hrála  na  klavíru,  malovala,  modelovala,  hrála  na  ochot- 
nických divadlech  a  všechno  s  talentem  1  Délala-li  lam- 
pionky  k  osvětlení,  vázala-li  někomu  kravatu  —  vše  bylo 
u  ni  umělecké,  jiraciesní,  originální. 

Ale  nade  vše  měla  talent  seznámiti  se  a  spřáteliti 
M'  znamenitými  osobami.  Každé  nové  seznámení  bylo  pro 
ni  pravým  svátkem.  Ona  zbožňovala  slavné  lidi,  byla  na 
ně  hrdá  a  každou  noc  viděla  je  ve  snu.  Dychtila  po  nich 
a  nemohla  ukojit  své  touhy.  Staří  odcházeli  a  byli  za- 
liomenuti,  noví  a  noví  přicházeli  je  zaměnit  a  i  těm  ona 
brzo  přivykla,  i  ti  stali  se  jí  lhostejnými  a  ona  hledala 
nových  a  nových  . .  .  Proč  ? 

V  pět  hodin  obědvala  s  mužem.  Jeho  prostota,  zdravý 
rozum  a  dobrodušnost  se  jí  nad  míru  líbily.  Co  chvíli 
vyskočila,  objala  jeho  hlavu  a  pokryla  ho  polibky. 

„Ossipe,  můj  milý  Ossipe,  ty  jsi  rozumný  člověk... 
ale  jednu  velkou  chybu  máš  . .  .  Ty  se  pranic  nezajímáš 
o  umění  ...  Ty  nevšímáš  si  ani  hudby  ani  malířství  ..." 

„Já  jim  nerozumím,"  pravil  mírně.  „Celý  svůj  život 
staral  jsem  se  jen  o  vědu  a  medicínu  a  neměl  jsem  času 
zabývati  se  uměním." 

„Ale  to  je  přec  hrozné  I" 

„A  proč?  Tvoji  známí  neznají  medicínu  a  přec  jim 
to  nevyčítáš.  Každý  má  své.  Já  nerozumím  malířství  a 
hudbě,  ale  uznávám,  že  jsou  nutné  .  .  .  Xerozuméti  ne- 
znamená ještě  zavrhovati  ..." 

„Dej,  af  stisknu  tvou  čestnou  ruku." 

Po  obědě  Olga  Nikolajevna  jela  k  známým,  pak  do 
divadla,  nebo  na  koncert  a  vracela  se  domů  po  půlnoci. 
A  tak  to  bylo  den  co  den. 

Ve  středu  bývala  u  nich  soirées  .  .  .  Při  nich  nehrálo 
se  v  karty,  netančilo  se,  ale  bavili  se  různým  uměním. 
Herec  deklamoval,  pěvec  zpíval,  umělci  kreslili  do  alb, 
jichž  u  Olříy  Ivanovny  bylo  mnoho,  cellista  hrál  na  svůj 
nástroj  a  sama  hostitelka  též  kreslila,  modelovala,  pěla 
i  doprovázela.  V  pausách  vedly  se  živé  debatty  o  litera- 
tuře, divadle  a  malířství.  Dámy  nebývaly  pozvány,  po- 
něvadž Olga  Ivanovna  považovala  všechny  dámy  mimo 
herečky  a  svou  švadlenu  za  nudná  a  hloupá  stvoření. 

A  pokaždé,  když  zavzněl  v  předsíni  elektrický  zvonek, 
vykřikla:  „To  je  on!",  kterýmžto  „on"  rozuměla  nějakou 
znamenitost,  již  očekávala. 

Dymov  nebyl  v  saloně,  a  nikdo  nepohřešil  jeho  ne- 
přítomnosti. Ale  přesně  v  půl  dvanácté  otevřely  se  dvéře 
jídelny  a  Dymov  objevil  se  v  nich  se  svým  mírným,  dobro- 
ilušnvm  úsměvem. 


„Pánové,  račte  na  trochu  zákusků  .  .  ." 
„Můj  milý  maitre  D'hótell"  nadšené  volala  Olga 
Ivanovna.  „Ty  jsi  unášející!  Pánové,  pohledte  na  jeho 
čelo  .  .  .  Postav  se  do  protilu,  Dymove  .  .  .  Illedte,  pánové, 
tvář  jako  u  bengalského  tygra  a  výraz  dobrý,  milý  jako 
u  laňky  ..." 

Hosti  jedli  s  chutí  a  myslili  si  „vskutku,  znamenitý 
chlapík",  ale  Inud  zas  začali  mluviti  o  divadle,  hudbě 
a  malířství. 

Mladí  manželé  byli  štastni.  Ale  třetí  měsíc  jejich 
libánek  přinesl  jim  velké  starosti.  Dymov  nakazil  se  v  ne- 
mocnici a  dostal  růži,  čímž  jioležel  si  6  dní  a  musil  do 
holá  ostřihati  své  krásné,  černé  vlasy.  Olga  Ivanovna  se- 
děla stále  u  něho  a  plakala  a  když  mu  bylo  lip,  dala 
mu  kolem  hlavy  bílý  šátek  a  počala  ho  malovat  jako 
IJeduina.  A  bylo  jim  oběma  veselo.  Za  tři  dni  na  to, 
když  uzdraviv  se  počal  zas  chodit  do  nemocnice,  stala 
se  mu  nová  nehoda. 

„Není  mi  nějak  dobře,"  pravil  u  oběda.  „Měl  jsem 
dnes  čtvero  pytvání  a  řízl  jsem  se  do  dvou  prstů.  Ale 
nezpozoroval  jsem  to  až  doma." 

Olga  Ivanovna  se  polekala.  On  se  mírně  usmál  a 
pravil,  že  je  to  hloupost,  že  se  mu  to  už  často  stalo. 
A  ona  úzkostlivě  modlila  se  k  Bohu,  a  vše  šCastně  minulo. 

A  zas  byli  štastni.  bez  starostí  ...  a  blížilo  se  jaro, 
usmívající  se  už  z  dáli  a  slibující  tisíce  radosti  ...  V  dubnu, 
květnu  a  červnu  dača  někde  daleko  za  městem,  procházky, 
studie,  chytání  ryb,  slavík  ...  a  pak  v  červenci  výlet  umělců 
na  Volhu  .  .  .  při  kterémž  ovšem  nesmí  ona  scházeti  .  .  . 

Ušila  si  už  dvoje  cestovní  šaty,  nakoupila  si  na 
cestu  barvy,  štětce  a  jiné  potřeby  .  .  .  Každý  den  skoro 
chodil  k  ní  Rjabovský  prohlížet  její  malby.  Tu  pokaždé 
zastrčil  své  ruce  hluboko  do  kapes,  pevně  tiskl  k  sobě 
rty  a  pak  říkal : 

„Hm  ...  Ta  vaše  obloha  příliš  křičí.  To  není  ve- 
černí osvětlení.  V  předu  taky  tak  trochu  tento  ...  a  pak 
ten  kout  by  se  měl  trochu  .  .  .  nu,  ale  v  celku  to  není  zlé." 

A  čím  nepochopitelnějí  mluvil,  tím  lehčeji  mu  Olga 
Ivanovna  rozuměla. 

IH. 

Den  po  nejsvětější  Trojici,  po  obědě  Dymov  nakoupil 
zákusky  a  cukroví  a  jel  na  daču  za  ženou.  Neviděl  jí 
už  čtrnáct  dní  a  velmi  se  mu  po  ní  stýskalo.  Sedě  ve 
vagóně,  cítil  hlad  a  únavu  a  těšil  se  už,  jak  hezky  po- 
večeří s  ženou,  a  vesele  díval  se  na  zásoby,  jež  s  sebou  vezl. 

Když  našel  svou  villu,  zapadlo  už  slunce.  Stará  panská 
pravila,  že  pani  není  doma,  ale  že  se  asi  brzo  vrátí. 
V  dače,  zevnějškem  velmi  nevzhledné,  byly  pouze  tři  po- 
koje V  jednom  byla  postel,  v  druhém  malířské  náčiní 
s  právě  uměleckým  nepořádkem  a  s  mužskými  plášti  a 
klobouky,  a  v  třetím  našel  Dymov  tři  neznámé  mu  muže : 
dva  brunety  s  plnovousem  a  třetího  zcela  oholeného,  pa- 
trné herce. 

„Co  chcete?"  ptal  se  tlustý  herec  basem,  nevlídně 
bledě  na  Dyraova.  „Chcete  mluvit  s  Olgou  Ivanovnou?  Po- 
čkejte, ona  hned  přijde." 

Dymov  sedl  si  a  čekal.  Jeden  z  brunetů  vlídně  hledě 
na  něho,  nalil  si  čaj  a  pravil:   „Nechcete  snad  čaj?" 

Dymovu  chtělo  se  jíst  i  pít,  ale  aby  si  nezkazil  chuf, 
odmítl  zdvořile.  Brzo  bylo  slyšeti  kroky  a  známý  smích ; 
dvéře  se  rozlétly  a  do  pokoje  vběhla  Olga  Ivanovna  v  ší- 
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lokém  klobouku,  s  krabicí  v  ruce  a  za  ni  s  velikým  slu- 
iicčnikem  a  skládací  židlí  vešel  vesel  éervenolicí  lijabovský. 

„Ujniove!"'  zvolala  Oltra  Ivanoviia  a  zarděla  se  od 
radosti,  „Dyniove!"  opakovala,  kladouc  mu  na  prsa  hlavu 
a  obě  ruce.   ,A  proč  jsi  tak  dlouho  nepřijížděl?  Proč?" 

„Jak  jsem  měl  i)řijet?  Jsem  stále  zaměstnán  a  když 
mám  pokdy,  pak  zase  nejedou  vlaky  ..." 

„Jak  jsem  ráda,  že  jsi  přijel!  Zdálo  se  mi  celou 
noc  o  tobě,  a  už  jsem  se  bála,  aby  se  ti  nic  nebylo 
stalo  .  .  .  Kdybys  věděl,  jak  jsi  vhod  přijel  .  .  .  Ty  jediný 
můžeš  mě  zachránit !  Zítra  bude  zde  velmi  orijiinelní 
svatba,"  pokračovala,  smějíc  se  a  vážíc  muži  kravatu. 
„Bude  se  ženit  mladý  telegrafní  úředník  zdejší  stanice, 
jakýsi  Čikeldéjev  .  .  .  Krásný,  mladý  člověk,  a  není  hloupý. 
My  všichni,  co  tu  jsme  na  letním  bytě,  niusili  jsme  mu 
slíbit  čestným  slovem,  že  přijdeme  na  jeho  svatbu.  Před- 
stav si,  po  mši  oddavky.  pak  pěšky  do  bytu  nevěstina, 
a  pak  na  louce  .  .  .  víš,  zcela  dle  vkusu  francouzských 
expressionistu  .  .  .  Ale,  můj  milý,  v  čem  já  půjdu?"  pra- 


vila plačtivé  Olga  Ivanovna.  „Já  tu  nemám  nic,  zhola 
nic!  Ani  šaty,  ani  rukavičky,  ani  květiny  .  .  .  Ty  mě  musíš 
zachránit.  Vem  si,  miláčku,  klíče  a  vyndej  ze  šatay  doma 
růžové  mé  šaty.  A  pak  kup  rukavičky  a  na  květiny  ne- 
zapomeň 1" 

„Dobrá.  Zejtra  ti  všechno  pošlu." 

„Jak  to,  zejtra?"  udiveně  se  ptala  Olga  Ivanovna. 
„Jak  to  vše  budeš  moci  dělat  zítra?  První  vlak  jede 
odtud  v  It  hodin  a  svatba  je  v  11.  To  musíš  ještě  dnes, 
zlatoušku  !  A  nebudeš-li  zítra  moci  sám  to  přivézti,  pošli 
posla.  Xu  tak,  jdi  .  .  .  Za  nedlouho  jede  vlak  .  .  .  Abys 
nezmeškal,  drahoušku  !- 

„Dobrá." 

„Jak  nerada  tě  pouštím!"  pravila  Olga  Ivanovna 
a  slzy  vyhrkly  jí  z  očí.  „Proč  jsem,  já  husa,  slíbila  to 
telegrafistovi?" 

Dymov  vypil  rychle  čaj  a  beze  slova  odešel  na  sta- 
nici. A  jeho  zásoby  jídla  snědli  oba  brunetové  a  tlustý  herec. 

(Pokračování.) 


FKUILLETON. 


Dvojí  setkání. 

Kapsal  Ar.   P-a.   Z  ruského  přeložil   Frant    Mach. 

.^řvěži  podzimní  vítr  rozfukoval  hřívy  koni  a  trhal 
pokrývku  s  mého  vozu.  Kráčel  jsem  za  ním  ve  vysokých 
botách  a  navzdor  unaveni  mimovolně  jsem  si  liboval  v  po- 
hledu na  rozkládající  se  přede  mnou  nekonečné  pole  a 
na  purpurové  červánky  zapadajícího  slunce.  Cesta  stávala 
se  vždy  křivolačejší,  po  stranách  rozkládalo  se  dubové 
křoví,  a  brzo  jsme  dorazili  ku  břehu  řeky.  Z  dáli  se  ozý- 
valo dunění  a  hluk  pluku  hotovícího  se  k  noclehu.  Ubyto- 
vali jsme  se  v  staré  opuštěné  bulharské  vesnici. 

Důstojnici  mne  pozvali  k  sebe. 

„Třeba  doznati,  že  válka  má  své  vnady,"  pravil 
mladý  poručík  mna  si  rozkoši  ruce,  když  jsem  k  nim 
vstoupil.  On  viděl  ve  všem  něco  směšného  neb  veselého. 
Kůlna,  v  niž  se  nacházeli,  zdála  se  mu  patrně  palácem. 

„Ostatně  jsme  dosud  ani  válku  neviděli,"  vpadl  mu 
do  řeči  jiný  důstojník,  jenž  byl  vstoupil  do  vojska  jako 
dobrovolník  doufaje  nalézti  ve  válce  ty  vnady,  o  nichž 
snil  snad  od  dětinství,  a  nalezl  jen  bláto,  unavenost,  ne- 
moci a  smrt. 

'  Starý  kapitán  —  též  můj  známý,  —  seděl  mlčky  se 
svou  věčnou  dýmkou  u  stolu,  sestávajícího  ze  dveřní  desky 
postavené  na  dvou  sudech. 

„Yálka,"  promluvil  konečně,  a  všichni  umlkli,  „jest 
ustavičné  povzbuzování  životních  sil.  Kežba  tam,  pochody, 
noclehy  v  poli,  vše  jest  konečně  .  .  .  Avšak  jest  hlavní, 
že  jsou  zde  lidské  city  takřka  obnažené,  tot  jest  dňle- 
žito  —  soustrast,  strach  a  láska,  zmužilost,  sláva,  vše  se 
tak  vrtí,  mísí.  Válka  nutí  žíti  rychleji.  A  proto,  a  třeba 
ne  proto,  připijme  jí  na  slávu  a  na  zdraví!"  A  vy- 
prázdnil jedním  douškem  velkou  číši  kořalky. 

„Ilurá!"   zvolali  všichni. 

Odkudsi  z  kouta  objevil  se  velmi  mladinký  důstojník. 
On  se  tam  uvelebil  a  psal  psaní. 


„Z;ijisté  dámě  vašeho  srdce?"   tázal  se  dobrovolník. 

„Nikoliv,  p<al  jsem  matce,"    odvětil   tiše  důstojník. 

Při  večeři  ozýval  se  stále  smich  :  žertovali  s  opilým 
kuchařem  Mikulášem ;  starý  kapitán  vypravoval  o  něčích 
milostných  dobrodružstvích  ;  konečně  jsme  všichni  ulehli 
na  slámu  a  zahalili  se  do  svých  plášťů.  Vše  kolem  utichlo, 
pouze  na  blízku  žvýkali  koně  tiše  seno.  Malým  okénkem 
probíralo  se  světlo  vyšlého  měsíce. 

„Dobrou  noc!"  pravil  nám  kapitán,  načež  jsme  od- 
pověděli usínajíce : 

„Dobrou  noc  .  .  .  dobrou  noc!" 


Nastala  zima.  V  polokožichu  a  v  bašlíku  kráčel  jsem 
za  vozy  Balkánským  pohořím.  Koně  jedva  kráčeli  po 
příkré  a  úzké  cestě.  Kolem  ležel  sníh,  místy  rozmetený 
větrem.  Byla  tmavá,  surová  noc.  Po  nebi  přebíhaly  mraky. 
Mráz  mne  probíhal  navzdor  chůzi  a  polokožichu.  Cestou 
často  se  válely  polámané  vozy,  voje,  kola,  zbraň,  kusy 
oděvu,  koňské  kosti  .  .  .  Tyto  kosti  obzvláště  nepříjemné 
čouhaly  ze  sněhu.  Náhle  jsem  spatřil  skupení  lidí,  sediií 
ve  sněhu  u  samého  srázu.  Zastavili  jsme  se. 

.Kdo  zde?"  zvolal  jsem. 

Žádná  odpověd.  Pouze  vítr  šuměl  v  borových  větvích. 

„Kdo    zde?"    zvolal    turecky    náš    průvodce  Bulhar. 

Opět  žáduá  odpověd.  Došli  jsme  blíže  k  srázu  a 
měsíc  osvětlil  sníh  a  sedící  lidi.  Čtyři  důstojnici  a  ně- 
kolik vojáků  seděli  proti  sobě  do  póla  zavátí  sněhem 
v  nepohnutých  postavách  se  zamodralými  tvářemi.  V  zu- 
bech jednoho  byla  stisknutá  dýmka,  druhý  byl  bez  če- 
pice. V  lících  všech  obrazil  se  výraz  chladné  vítězoslávy. 

Obnažili  jsme  hlavy. 

Když  jsme  se  hnuli  dále,  zdálo  se  mi  bezděky  dlouho, 
že  ten  s  dýmkou  v  ústech  praví  svým  soudruhům :  „Dobrou 
noc!"  a  vítr  skuče  mezi  skalami  a  sosnami  opakuje  nad 
nimi :    „Dobrou  noc  .  .  .  Dobrou  noc  .  .  ." 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček''- 
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LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Veftkorú  dopisy  tykající  at- 
ladtkoa  £i  ■dminittraoe 
.Lumíra"  buďtež  adresovány 
Časopis  .Liumir",  Praha, 
Karlovo  Dáměsti  čÍhIo  34. 


, Lumír"  vychází  dne  I.,  10 

a  íQ.  každého    miaroa   vždy 

o  9.  hodiné  rauni. 


Athénské   vycházky. 

I'išo   .1  a  rosí  a  v   Šíastný. 

(l'.ikr.ičovani.) 


som    zde  .jako    i)i'0(laný,    neinolm    s  nikým   se  do- 
liro/.uměti  a  necliodím  s  nimi  dohromady,  s  velikou 

;iží  zápasím  při    vyučování,   ježto    musím    tepiv 

^^^^^{c) řecky  učit  mluvit."  Poznav  z  řeči  mého  průvodce, 
že  zná  dobře  albánsky,  zpočátku,  zdá  se,  myslil,  že  má  před 
sebou  nějaké  cmisary,  jdoucí  šířit  protilicllenské  smýšlení, 
a  stal  se  poněkud  zdrželivým  —  přesvědčiv  však  se  o  bez- 
duvodnosti  toho,  zase  pokračoval  v  důvěrném  hovoru.  Cesta 
stoupá  zvolna  od  stanice  nechávajíc  vesnici  na  právo. 
Okolo  nás  trávník,  v  němž  plno  heřmánku,  anoraoiiek  a 
jiných  poslů  jara,  šedé  olivy,  mandloně  obalené  květem 
ještě  nerozpuklým,  vinice,  v  nichž  však  révy  nepnou  se 
po  kolech,  nýbrž  plazí  se  po  zemi  a  nyní  ještě  přikryty 
jsou  blinou.  Výše  začíná  les  —  sosny*)  čím  dále  tím  hu- 
stěji vyrůstají  z  kamenité  půdy,  ale  přece  daleko  řidčeji 
než  v  našich  lesích,  po  mechu  pak  ani  památky.  Příjemně 
liňsobí  bublání  horského  potoka  —  zjev  to  tak  řídký 
v  Attice  —  jenž  však  v  horním  svém  toku  jest  vlastuě 
vodovodem  vytékajícím  z  nádržky  vysoko  v  horách  ležící 
a  slouží  k  zavlažování  pozemků  pirejských.  Nazývá  se 
vtQÓ  T>y  rii'.ri'ovut.i  (nero  tis  Janulasj**]  a  vynáší  prý  obci 
athénské,  jejíž  jest  majetkem,  30.000  drachem  ročně. 
Právo  na  vodu  tuto  nabyl  prý  jeden  z  bývalých  purk- 
mistru athénských  —  relata  refero  —  za  několik  set  dra- 
chem od  starosty  obce  Chassie,  jíž  vlastně  patřil.  'Čím 
výše  stoupáme,  tím  příjemněji  působí  svěží  vzduch  ven 
kovský  —  krajina  nabývá  severního,  domácího  rázu  a 
mnohdy  myslím,  že  jsem  někde  v  Posázaví  —  zvláště  ho- 
molovitý  vrch,  za  nímž  leží  Chassia,  korunovaný  koste- 
líkem sv.  Eliáše,  jemuž  skoro  na  všech  vrších  v  Řecku 
zasvěceny  chrámy,  upomíná  zcela  na  známou  mi  hůru 
u  vsi  Ceřenic.  Živých  bytostí  nepotkáváme  mnoho :  dole 
u  malé  kapličky,  na  niž  věřící  kladou  pentary  a  dekary, 
jež  tam  leží,  až  dotyčný  pop  si  je  sebere,  dva  malé  hochy 
hlídající  stádo  koz  s  dlouhými,  rovnými  rohy  a  nahoře 
uhlíře  s  vozem  uhlí.  Po  půldruhé  hodině  cesty  jsme 
v  Chassii  a  zabočujeme   do  jeduoho  z  krámků  a  pijeme 


*)  Ov.šem  ne  naše  obyčejné  (Pinus  silvestris  L  ),  nýbrž 
jihoevropské  (Pinus  Laricio  a  Pinus  Aleppica),  jež  těžko 
se  rozeznávají.  V.  Koch  Baume  u.  Stráucher  Griechenlands 
strana  28. 

**)  .Jakási  báječná  osoba,  o  které  Dodwell  .slyšel  v  Kassii 
rozmanité  pově.sti  (Deutsche  Ueb.  1.2,  str.  337.).  Vodovod 
sám  pokládá  za  novověký. 


na  zdraví  nejprve  mastichu  (lihovinu  to  připravovanou 
z  pryskyřice  stromu  mastichového)  a  pak  sklenici  reci- 
novaného  vína.  Každý  z  těchto  požitků  .stojí  5  leptá  (asi 
I'/™  krejcaru)  a  není  možno  se  mu  při  příchodu  k  cizím 
vyhnouti.  Brzy  objevil  se  i  přítel  íVízóAkov  (Nikolaos), 
uchopil  se  malého  mého  vaku  a  odvádí  nás  do  domu 
otcova.  Však  na  cestě  opět  jiný  krámek  — ■  v  něm  sedí 
dobří  jeho  známi,  zejména  otec  Vasilios,  igamen  blízkého 
kláštera  Uctvxyin  tiq  tu  ■/Ihcttií  (Panajia  is  ta  klista). 
Nemožno  jich  opominouti  a  proto  Opět  vcházíme  a  při 
výše  vypsaných  požitcích  hovoříme  s  igumenem,  v  němž 
shledáváme  ostatně  muže  rozumného  a  vzdělaného.  Ko- 
nečně vcházíme  do  domu  svých  hostitelů.  Jest  to  jeden 
z  lepších  ve  vs',  má  i  poschodí  a  dřevěnou  pavlač,  s  níž 
pěkný  rozhled  po  horské  planině  (330  m.),  na  níž  leží 
Cliassia.  Má  jen  jednu  světnici,  ale  prostrannou,  s  pěti 
okny.  Stropu  není  —  krytbu  tvoří  dřevěné  trámoví.  Na 
bílených  stěnách  malované  květiny  podobné  těm,  jaké 
shledáváme  na  domech  moravských  a  slovenských  a  jako 
tyto  práce  děvčat.  Na  stěnách  vidim  dále  celou  sérii 
obrázků  z  biblické  dějepravy  i  dovídám  se,  že  to  zbytek 
po  bývalé  tu  škole  pro  dívky,  již  na  žádost  občanů  vy- 
mohl jistý  poslanec  na  spolku  (fiii.iy.niddevxny.tj  kaigia 
(filekpedevktiki  eteria,  něco  podobného,  jako  naše  Ma- 
tice). Ale  po  roce  učitelka  odvolána  na  velikou  žalost 
občanů.  „Dokud  jsme  tu  měli  učitelku,  pochytila  naše 
děvčata  přece  něco  z  řečtiny,  nyní  neznají  skoro  ani 
slova."  O  tom  jsme  se  v  brzku  přesvědčili,  když  vešly 
do  světnice  dcery  a  snachy  našeho  hostitele.  Bylo  jich 
celkem  šest,  všechny  oděny  v  hrubé  vlněné  šaty  všední 
a  hlavy  ovinuté  šátkem.  S  velkou  obtíží  mohli  jsme  se 
s  nimi  po  řecku  srozuměti,  za  to  s  němým  údivem  hle- 
děly na  nás,  když  jsme  je  oslovili  albánsky.  Nepřisedly 
ke  stolu,  kde  jsme  požívali  s  jejich  muži  skrovné  dejeuuer 
sestávající  z  chleba,  oliv  a  vajec,  nýbrž  usadily  se  do 
rohu  k  velkému  krbu,  na  němž  oheň  vysoko  plápolal,  a 
hleděly  si  pilně  předeni  na  vřetenu  nebo  vyšívání.  Po- 
zorovati bylo  velikou  jich  úctu  k  hospodáři  a  hospodyni. 
Po  krátkém  posezení  chystáme  se  ku  hlavnímu  oddílu 
naší  vyjíždky,  k  návštěvě  Fyle.  Nikolaos  opatřil  koně  — 
ovšem  jen  s  hrubým  sedlem  dřevěným,  určeným  vlastně 
jiro  pytle  s  uhlím,  naložil  naň  frugální  naše  druhé  sní- 
daní, rovnající  se  úplné  prvnímu,  a  již  ubíráme  se  ze 
dvora.  Jsme  opět  všichni,   neboí  učitel  k  naší  poctě  roz- 
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hodí  se  uděliti  svým  žákům  mimořádné  prázdniny  a  nás 
provázeti,  což  s  povděkem  jsme  přijali. 

Jdeme  ufjprve  po  planině,  na  níž  pole,  uprostřed 
nichž  oliv)-.  Pak  stoupá  cesta  vedouc  po  břehu  strmé 
rokliny,  na  jejíž  druhé  straně  vidíme  zmíněný  svrchu 
vodovod.  Po  hodinné  cestě  —  ovšem  velmi  volné  —  jsrae 
na  rozcestí,  kde  odděluje  se  stezka  ku  klášteru.  Po  strá- 
ních pasou  se  ony  černé  kozy,  s  hrubou  srstí,  zcela  roz- 
dílné od  našich,  a  zvouce  jich  melodicky  znějí  touto  pu- 
stinou. Hlídány  jsou  velkými  psy  vlkům  podobnými,  již 
zuřivé  vrhají  se  na  nás,  ale  zakřiknutí  pastýře  přivádí 
je  k  rozumu.  Jest  jich  však  také  potřebi  —  pastýř  nám 
vypravuje  o  spoustě,  jakou  způsobila  této  noci  liška  ve- 
dravši se  do  , stáni ■  (ohrady,  kde  v  noci-,  zavřeny  kozy) 
a  zakousnuvši  6  kůzlat.  Klášter  zůstává  skryt  na  právo, 
cesta  naše  zahýbá  na  levo  do  lesa.  Dříve  však  rozhlí- 
žíme se  trochu  v  této  divočině.  Před  sebou  máme  massu 
Parnetu  (Ozia),  jež  nepřestupně  zdá  se  cestu  nám  hraditi. 
Strmá  jeho  stěna  částečně  borovicemi  porostlá  táhne  se 
na  východ  as  2  hodiny,  kde  se  sklání  v  soutěsku  —  stará 
to  Dekeleia,  nynější  letohrádek  královský  Tatoi.  Od  Par- 
netu vlastního  roklinou  onou,  jež  čím  dále  tím  více  se 
zužuje,  oddělena  pne  se  kolmá  stěna,  jež  pokládá  se  za 
starověké  „ylona''  (Harma).  Jméno  to  (vůz)  vzato  od 
podoby  skály,  ale  třeba  dosti  fantasie,  by  kdo  tam  sku- 
tečně vůz  (řecký  s  obrubou)  spatřoval.  Skála  ta  měla 
jistý  význam  v  athénské  bohoslužbě:  sboru  PythaistS  ulo- 
ženo pozorovati  ve  třech  měsících  zimních  (kdy  jedině 
v  Attice  bouřky  jsou)  od  Pythia  skálu  tuto  každý  měsíc 
tři  dny.  Zpozorovali-li  nad  ní  blesk,  nutno  bylo  vypraviti 
do  Delf  (Pytho)  vyslanectvo  na  usmířenou.  (Strabo  p.  404.) 
Nyní  nazývá  se  Uayand  (Pagania,  paganus?  Ross,  Kónigs- 
reisen  II.  86.). 

Slabé  stopy  zbývají  po  věži,  jež  rozcestí  toto  již  od 
starověku  střežila.  Obracíme  se  do  lesa  a  po  dosti  příkré 
serpentině  blížíme  se  ku  konci  své  cesty. 

Za  oním  kuželovitým,  sosnami  porostlým  vrchem 
totiž  kryji  se  zříceniny  pevnůstky  Fyle.  Cesta  níží  se 
v  úval,  jímž  bystřina  horská  po  oblázcich  proudí  —  voda 
jest  křišťálově  čistá,  přece  však  vysíláme  Nikolaa,  by  nám 
přinesl  vody  ze  studánky  výše  na  strání  ležící.  Sami 
stoupáme-  po  dosti  srázném  úbočí  —  napřed  osením,  pak 
lesem,  a  jsme  u  cíle.  Na  ostrohu,  jenž  na  východě  sou- 
visí s  ostatním  horstvem,  na  západě  pak  srázně  spadá 
k  jiné  bystřině,  stojí  mohutné  zdi,  vyvedené  z  mramo- 
rových, hladce  přitesaných  quadrň,  bez  malty  na  sebe 
položených.  Nejlépe  zachována  jest  severní,  kde  někde 
až  dvacet  vi'stev  vidíme.  Ráz  celé  krajiny  jest  divoký  a 
zasmušilý.  Na  severu  kupí  se  vrcholky  severní  strany 
Parnetu,  jež  povlovně  k  řece  Vurienu  (Asopos)  se  sklá- 
nějí, více  k  západu  jsou  hory  jižní  Boiotie,  v  pozadí  jich 
Kithairon  (Elaties).  Zemdleni  uléháme  na  bujný  trávník 
a  rozhlížíme  se  po  krajině.  Všude  liduprázdno ;  tu  náhle 
zočíme  dvě  postavy  provázené  psem.  Jsou  to  malí  hoši, 
pastevci  koz  ze  stáni  tam  dole,  již  na  svých  potulkách 
zabloudili  až  sem.  Starší  Athanasios  jest  12  let,  oděn 
v  chudý  šat  zdejších  vesničanů,  na  nohou  místo  střevíců 
kus  nevydělané  kozí  kůže  provázkem  spjaté,  na  zádech 
karabinu  staré  práce.  Hovoříme  s  nimi,  až  přišel  Nikolaos, 
nesa  kozí  měch  naplněný  vodou.  Byla  čistá,  měla  však 
příchut  po  měchu.  Nicméně  žízniví  s  chutí  ji  pijeme  a 
pojídáme  i  své  snídaní.  Pak  ubíráme  se  do  zřícenin.  Brána 


hlavní  jest  na  východní  straně;  jest  úzká  a  cesta  tak 
upravena,  že  útočníci  byli  nuceni  obrátiti  proti  hradbám 
bok  pravý,  štítem  nekrytý.  Zdi  více  méně  pobořené  na 
západní  straně  přestávají  —  tam  totiž  skála  hladce  při- 
tesána sama  tvoří  dostatečnou  hradbu  pevnosti.  Ze  zdí 
vynikají  tři  věže:  jedna  kulatá  v  rohu  severovýchodním 
a  dvě  čtyřhranné,  jedna  na  straně  ševerovýcliodni,  druhá 
na  severní. 

Na  jižní  straně  jest  malá  postranní  branka.  Ve 
vnitřním  prostoru  rozeznáváme  jen  několik  příčních  zdí, 
označujících  rozdělení  tvrze  samé.  Vše  jest  nyní  křovím 
zarostlé;  na  několika  místech  viděti  stopy  kopání,  jež 
bez  povolení  v  noci  nedávno  vykonali  nějací  cizinci  z  Ta- 
nagry,  pátrajíce  po  starožitnostecli,  neznámo  s  jakým  vý- 
sledkem. Na  místě  samém  spatřují  se  jen  hluboko  zemí 
pokryté  zbytky  cihlových  základů,  pak  bezcenné  střepy 
nádob  starověkých,  několik  mramorových  desek  krytu  a 
jiné  zůstatky  starověku,  jež  Thanasis  klidně  k  ukrácení 
chvíle"  rozbijí.  Obcházíme  jižní  stranu  opevnění,  obdivu- 
jíce se  vyhlídce  na  jih.  východ  a  západ.  Před  námi  roz- 
kládá se  rovina  attická  Ilyaiettem  a  Pentelikera  uzavřená, 
na  ní  viděti  mezi  stromovím  vesnice  Liossia,  Menidi, 
Kefisii  a  Marusi  ('.■l/iaooi/jiov,  Amarusion).  Z  Athén,  jež 
v  dálce  se  tratí,  rozeznáváme  Akropolis  a  široké  průčelí 
královského  paláce.  Za  Hymettem  vlní  se  tmavomodré 
moře  aegejské,  z  něhož  vyniká  táhlé  horstvo  eubojské. 
více  k  jihu  pak  vrcholky  ostrova  Keu,  jež  tak  přátelsky 
mi  kynou,  upomíuajíce  na  pěkné  dny,  jež  jsem  tam  — 
jsa  poprvé  sám  na  cestách  v  řecké  krajině  —  zažil.  K  vý- 
chodu máme  záliv  saronský,  horstvem  peloponneským  le- 
movaný, z  něhož  za  sebou  vystupují  Salarais  a  Aigina  — 
končící  se  obě  na  straně  východní  hrotitým  vrchem.  Tento 
tedy  pohled  jevil  se  Thrasybulovi,  když  opouštěl  malé 
toto  hnízdo  horské  (délka  zdi  obnášela  na  stranách  po- 
délných 150  m.,  příčných  63  m.,  pokud  ze  stop  zacho- 
vaných souditi  lze),  aby  osvobodil  Athény  úpící  pod  kruto- 
vládou  strany  olígarchické.  Jemu  děkuje  Fyle  svou  slávu, 
před  ním  připomíná  se  jen  za  Peisistrata,  kdy  ji  obsa- 
dili někteří  z  jeho  přátel  od  něho  odpadše  (Plut. 
Apopht.  Peis  1.)  O  Thrasybulových  podnicích  doví- 
dáme se  z  Xenofonta  (Hellenika  II.  4,  2.).  Tyranni  od- 
stranivše i  mírného  Therainena  vládli  již  zcela  libovolně, 
když  tu  Thrasybulos  se  70  druhy  z  Theb  se  vypraviv 
horskou  tuto  pevnost  obsadil.  Ihned  vysláno  3000  pěších 
a  i  jezdci,  ale  útok  na  tvrz  odražen.  Oblehatelé  chtějíce 
pevnost  zdí  sevříti,  byli  překvapeni  v  následující  noci 
sněhovou  vánicí,  jež  i  na  zejtří  potrvala  a  donutila  je 
k  odchodu,  pří  němž  i  ztráty  utrpěli.  K  pozorování  Thra- 
S3'bula  vypravili  spartskou  posádku  a  jezdce,  již  se  utá- 
bořili 45  minut  od  Fyle  v  lesnatém  místě.  Na  ty  udeřil 
jednou  v  noci  Thrasybulos,  kdyžtě  počet  jeho  druhů  již 
se  zdesateronásobil.  Porážka  byla  důkladná  a  od  té  doby 
tyrannové  necítili  se  již  v  Athénách  bezpečnými.  Za  ne- 
dlouho Thrasybulos  zmocnil  se  Peiraieu.  — 

I  v  dobách  makedonskýct  byla  Fyle  pevností,  zdi 
však  nynější  pocházejí  dle  Dodwella  ještě  z  časů  před 
Alexandrem.  Staré  jméno  dosud  u  lidu  se  zachovalo  (t-o 
<hvh',  to  Fyli),  zdali  však  jest  skutečně  antické,  jak  tvrdí 
Leake  (The  demi  of  Attica  129),  jest  pochybno,  an  Dod- 
well  určitě  tvrdí,  že  za  jeho  doby  pevnost  nazývala  se 
jen  Argyrokastro.  Nicméně  slyšel  jsem  též  — jako  Chandler 
a  Stuart  — -  také  jméno  Vigla  (průsmyk,  hlídka). 
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Na  iiialó  planiiu"'  pícd  lirailbami  Fylc  rozkládalo  se 
stejnojmenné  méstočUo.  Dodwell  (str.  335.)  viděl  ještě 
zbytky  věže  a  zdi,  jichž  však  jsem  já,  rovněž  jako  jiní 
novější  navštěvovatuló,  nespatřil,  líozloučivšc  se  s  rozkošnou 
touto  samotou,  již  rád  bych  ještě  před  odchodem  z  ílecka 
uzřel,   vracíme  se  zpět  touže  cestou. 

Za  hodinu  jsme  u  kláštera.  Jest  jako  přilepen  ku 
srázné  stěně  skalní,  tak  že  dolní  budovy  jsou  mnohem 
vyšší  než  horní.  Staveni  klášterní  tvoří  čtyřhran,  uprostřed 
něhož  stojí  kostelík  byzantský  zasvěcený  Panajjsii  s  leto- 
počtem 12  iL'  nad  jedním  oknem,  jenž  jest  moderní.  Pak 
ještě  shledáváme  u  vodovodu,  který  jest  veden  do  klá- 
štera s  horské  stráně,  desku  s  datem  1G77.  Z  antických 
lianuitek  zazděn  u  vchodu  na  levo  kámen  se  známým 
již  nápisem  (C  J  A  III.  93).  Jiných  paraátelc  přes  ve- 
škeré vyptávání  jsem  nenašel  —  bibliotheka  klášterní, 
v  níž  prý  byly  vzácné  rukopisy  evangelia,  shořela  as  pře. I 
20  lety.  Ze  šesti  mnichft,  již  mimo  igumena  zde  žijí,  vi- 
děli jsme  dva.  Ochotně  nám  připravili  černou  kávu,  načež 
vystoupili  jsme  k  studánce,  zásobující  klášter  vodou.  Odtud 
teprve  přehlížíme  celý  klášter  a  na  druhé  straně  sráznou 
onu  rokli,  jež  podobá  se  velice  rokli  kastalské  v  Deltách. 
V  létě  jest  asi  pobyt  na  tomto  místě  velepřijemný,  když 
za  úpalu  slunečního  pramének  bublá  a  včely  bzučí  — 
ouly  jich  —  pouhé  to  koše  se  slaměnou  pokrývkou  — 
stojí  okolo  studné.  Tak  v  létě,  ale  nyní  mlhavé  a  sycliravé 
odpoledne  nás  pohádá  k  odchodu.  Vešel  jsem  ještě  do 
kostela,  zapálil  dle  řeckého  zvyku  voskovou  svíčičku  a 
hodil  do  schránky  40  leptá  za  jiohostění.  Chrámek  jest 


vlhký  a  temný — jeden  mnich  předříkává  z  knihy  ve- 
černí modlitby  {Janentvó^,  esperinos).  Nikolaos  bije  se 
ještě  čelem  o  zemi  před  svatými  obrazy,  načež  je  všechny 
jio  řadě  na  čele  a  rukou  líbá,  pak  odcházíme  po  známé 
cestě  do  vesnice.  Za  liovoru  cesta  nám  rychle  ubíhá  a 
lirzy  jsme  —  chtěl  jsem  říci  doma  —  opět  v  Chassii. 
Nebe  zatím  se  zatáhlo  a  sotva  jsme  usedli  u  krbu,  spustil 
se  déš(.  Než  to  nám  nevadí  —  u  krbu,  na  nějž  ob  chvíli 
jc:dna  ze  žen,  jíž  hosi)odyně  pokyne,  vrhá  celé  větve  — 
shromáždilo  se  celé  příbuzenstvo.  Muži  zasedli  s  námi 
ke  stolu,  ženy  opět  na  zem  na  rohožky  a  koberce  k  ve- 
čeři, každá  společnost  iiro  sebe,  leda  že  někdy  jeden 
z  mužů  podal  své  polovici  bud  sklenici  s  vínem  nebo  ně- 
jaké dobré  sousto.  Ovšem  jídlo  bylo  přísně  jiostní  (byl 
právě  čas  laydhj^  (Tnoay.narři;  [megalis  sarakostis]  totiž 
4()dennílio  postu  od  masopustního  pondělí  do  velkonoc) 
i  nejedli  než  chléb,  jakési  placky,  olivy,  salát  z  polních 
rostlin  a  červený  kaviár  (z  Ruska  dovážený).  Úecká  církev 
ukládá  totiž  půst  i  od  ryb,  vajec,  mléka,  másla,  sýra  a 
v  nejpřísnější  observanci  i  od  oleje.  Já,  ovšem  omluviv 
se  napřed,  jedl  jsem  i  vejce  a  sýr  a  dokonce  dal  jsem 
si  upéci  kuře.  Domácí  sice  nečinili  žádných  námitek,  jež 
jsem  na  př.  na  Sifuu  od  pastýře,  jehož  jsem  žádal  o  mléko, 
slyšel,  sami  však  ničeho  se  nedotkli.  Postní  i  nepostní 
jídla  chutnala  nám  —  nebof  můj  soudruh  i  učitel,  jsouce 
nad  lid  „povzneseni",  drželi  se  ranou  —  znamenitě  — 
ovšem  bez  vidliček,  nožů  a  talířů.  Vidím  dosud  učitele, 
jak  s  rozpačitou  tváří  se  omlouval  trhaje  na  kusy  pe- 
čené   kuře.  (Dokončeni.) 


Naomina  láska. 

Napsal  Q.   ríeložila   M.   Jesenská. 

(Dokončení.) 


IV. 


íiít^imi   jiůl  hodiny  později  stál  Geake   již  opět  u  vrat 

;^zahradnich.    Každou  chvíli  zadíval  se    k  St.  An- 

íJp^cY  Stellu  a  po  každém  pohledu  počal  znovu  nervosně 

^t^     oškrabovati  puchýř  zelené  barvy,  jenž  mu  již  z  rána 

nedal  pokoje.    Stal    tváři  v  tvář  nové,  ovšem    menší,   ale 

přece  dosti  trapné   nesnázi: 

Abe  Bricknell  odnesl  s  sebou  jeho  pět  pětiliborních 
bankovek,  aby  dobrotivě  odešel  tak  daleko.  Za  jak  la- 
cinou cenu  !  Ale  zásuvka  byla  prázdna  a  byla  sobota. 
Geake  natahoval  pravidelně  v  tento  den  v  kuchyni  ho- 
diny, jež  šly  po  celý  týden,  a  pak  usedl,  aby  s  Naomi 
přepočítali  své  peníze. 

Mohl  ovšem  dojíti  pouze  do  St.  Anstellu  a  firma 
Climo  a  Hodges  vyplatila  by  mu  pět  nových  bankovek, 
ale  čísla  byla  by  jiná  a  Naomi  (opatrná  žena)  povšimla 
si  vždy  čísel.  Než  nějaká  výmluva  dala  by  se  již  najíti. 
Nyní  se  jednalo  jen  o  to,  jak  se  dostati  do  St.  Anstellu 
a  zpět,  prve  než  se  Naomi  vrátí.  Vzdálenost  byla  příliš 
veliká,  aby  se  dala  do  té  doby  uraziti :  a  pak  rakev  musí 
být  večer  hotova.  Slíbil  to  a  byl  znám  jako  muž,  jemuž 
je  dané  slovo  svatým.  Káno  se  dlouho  zdržel  a  nyní  musí 
si  hodné  popíliti,  má-li  býti  liotov. 


Nevěděl  si  rady  ani  pomoci.  Jak  snadno  může  člověk 
klesnouti.  Geake,  falši  nezvyklý,  obíral  se  již  v  myšlénkách 
výmluvami  pravdě  ani  dost  málo  podobnými,  když  tu  za- 
slechl rachot  vozu  jedoucího  vzhůru  silnicí.  Dlouhý  Oliver 
přijížděl  ve  vozíku,  který  byl  tažen  tmavohnědou  kobylou 
a  náležel  rolníku  Learovi.  Blížil  se  rychle  a  díval  se  zvě- 
davě na  Geaka.  Chvíli  zdálo  se,  že  hodlá  zastaviti,  ale 
pak  si  to  rozmyslil  a  jel  dále,  kývna  pouze  hlavou  a  po- 
zdraviv:  „Dobré  jitro.'' 

Bylo  to  neobyčejné  viděti  dlouhého  Olivera  jeti  v  po- 
voze a  ještě  k  tomu  v  bričce.  Geakovi  probleskla  hlavou 
spasná  myšlénka. 

„Dobré  jitro,"   zvolal.   „Kam  pak?" 

„Do  St.  Anstellu.  Mám  tam  co  dělat.  Vzal  jsem  si 
dovolenou  a,  jak  vidíte,  vedu  si  pansky." 

„Divím  se  právě,"  odvětil  Geake,  jenž  byl  na  rakev 
zcela  zapomenul.  „Nechtěl  byste  mě  vzíti  s  sebou.  Vzpo- 
menul jsem  si  právě,  že  tam  mám  vyříditi  jistou  zále- 
žitost. V  týdnu  vypadla  mi  zcela  z  paměti." 

To  byla  lež,  již  každý,  kdo  znal  Geakovy  obyčeje, 
musil  ihned  prohlédnouti.  Dlouhý  Oliver  stočil  oči  vzhůru. 

„Bojím  se,  že  vám  nemohu  V3'hověti.  Musím  vzíti 
s  sebou  paní  Okeovou  i  její  neteř  na  rohu  Tipetu  a  za- 
vazadla   děvčete  také,    uebot  chce  v  St.  Anstellu  přijati 
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službu.  Nezbývá  mi  tedy  místa,  ale  niátc-li  nějako  malé 
liosláuí,  mohl  bych  je  na  se  vzíti  — " 

„Kdy  se  vrátíte  ?■* 

„Pojedu  kolem   asi  v  pět  hodin." 

„Posečkal  byste  laskavě  chvíli?  Mám  bankovní  po- 
ukázku, již  bych  rád  zaměnil  u  firmy  Climo  a  Hodges 
za  větší  sumu  hotovjxh  peněz.  Yím,  že  jste  muž,  jemuž 
možno  bezpečně  důvěřovati,  že  peníze  přinese." 

„Zajisté,"   řekl  dlouhý  Oliver. 

Geake  vešel  do  chaty  a  napsal  stručný  dopis  ban- 
kéřům. Požádal  je,  aby  mu  poslali  po  poslovi  za  ban- 
kovní poukázku,  jež  zní  na  dvacet  pět  liber,  pět  nových 
pětilibernich  bankovek.  Jest  si  vědom,  že  přebytek  jeho 
běžícího  účtu  činí  pouze  libru,  psal,  nebo  dvě,  ale  ježto 
má  u  nich  uloženo  něco  přes  padesát  liber,  jistě  prý  mu 
prokážou  tu  ochotu,  aby  mohl  v  jistém  nepředvídaní  m 
případě  dostáti  svým  povinnostem. 

„Dostanete  dvacet  pět  liber,"  vysvětloval,  „a  neberte 
než  pětiliberni  bankovky  —  nové  pětiliberní  ban- 
kovky. Nezapomenete  na  to?" 

Uzavřel  obálku  a  podal  ji  dlouhému  Oliverovi,  jenž 
ji  vložil  do  své  náprsní  kapsy. 

„Dostanete  je,  pane  Geake,  v  pět  hodin  večer,"  řekl. 

Potom  chopil  se  oprati  a  pobídnuv  koně:  „Hí!" 
odhrčel. 

Něco  málo  nad  míli  za  Geakovou  chatou  spatřil 
z  dálky  muže  oděného  v  modrý  plavecký  oděv  kráčejícího 
statně  v  před.  Rty  dlouhého  Olivera  utvářily  se  jako 
k  zahvízdnutí,  ale  zvuku  z  nich  nevyšlo  žádného.  Teprve 
když  chodce  dohonil,  zastavil  a  pohlédnuv  mu  do  tváře,  řekl : 

„Abe  Bricknelli!" 

Plavec  se  zprudka  zastavil  a  zbledl  jako  stěna. 

„Jak  znáte  mé  jméno?"   tázal  se  pln  nesnází. 

„Poznal  jsem  vás  v  Troy.  Najal  jsem  si  tento  povoz 
a  jedu  za  vámi.  Pojdte  si  ke  mně  přisednouti.  Musím 
vám  něco  říci." 

Bricknel!  vylezl  na  vůz  bez  jediného  slova  a  hned 
jeli   dále  pospolu. 

„Kam  jste  šel?"    tázal   se  po  chvíli  dlouhý   Oliver. 

„Do  Charlestownu." 

„Abyste  se  ohlédl  po  lodi?" 

„Ano." 

„Hodláte  se  navrátiti  do  Ameriky?" 

„Ano." 

„Navštívil  jste  Williama  Geaka  a  nenalezl  jste  Naomi 
doma." 

„Geake  nechce,  aby  se  o  tom  dověděla." 

„To  může  být.  Máte  od  něho  v  kapse  dvacet  pět 
liber." 

Abe  Bricknell  vložil  bezděky  ruku  na  prsa. 

„Ano,  jsou  tam,"  přikývl  dlouhý  Oliver.  „Mám  v  kapse 
zvláštní  náhodou  také  dvacet  pět  liber  ve  zlatě  a  rád 
bych,  abyste  si  své  peníze  se  mnou  vyměnil." 

„Nerozumím  vám,  pane  — " 

„Dlouhý  Oliver  mi  obyčejně  říkají.  Možno,  že  se  na 
mne  pamatujete." 

„Ach,  ovšem  že  ano.  Myslil  jsem  si  hned,  že  bych 
měl  vaši  tvář  znáti.  Ale  vašemu  návrhu  nerozumím  jasné 
dosud." 

„Neočekával  jsem,  že  budete.  Vysvětlím  vám  to  tedy. 
Před  čtrnácti  lety  dvořil  jsem  se  Naomi  a  ona  se  ke 
roně  chovala  hůře  než  ke  i)su.    Před  dvanácti   lety  pro- 


vdala se  za  vás.  Před  devíti  lety  vydal  jste  se  na  moře 
v  John  S.  líancocku.  Lod  se  s  váuii  u  Leewardských 
ostrovů  rozkotala  a  vy  jste  byl  vyhozen  na  kus  skály. 
Potloukal  jsem  se  právě  tehdy  kolem  Nového  Orleansu 
nemaje  místa  ani  peněz  i  utekl  jsem  se  na  malou  loJ 
„Shawauee",  jež  plula  sem  tam  mezi  západoindickými 
ostrovy.  Jak  víte,  zpozorovali  jsme  váš  sicrnál  a  přijali 
vás  na  lod.  Pak  jste  šel  do  blázince.  Nevěděl  jste  tehdy 
o  sobě  a  mne  jste  nepoznal;  já  pak  se  nikdy  nezmínil, 
že  o  vás  nebo  o  lodi,  s  niž  jíte  ploval,  vím. 

Myslil  jsem,  že  je  v  tom  ruka  Páně  a  chtě!  jsem 
se  tím  způsobem  s  Naomi  vyrovuati." 

„Nechápu." 

„Neočekával  jsem,  že  budete.  Mělo  to  býti  takto  :  — 
Naomi  (myr-lil  jsem  si)  se  toho  muže  hnedle  vzdá.  Ona 
jest  žena,  jaká  se  líbí,  a  nový  muž  si  ji  pomalu  zami- 
luje. Pak,  myslil  jsem  si,  bude  míti  ohlášky  v  kostele, 
já  budu  přítomen  a  překazím  je." 

„To  bylo  od  vás  velmi  chytré."  odvětil  i)rostý  ná- 
mořník a  dodal  s  upřímností  do  oči  bijící: 

„Vím  jistě,  já  že  bych  si  byl  něco  podobného  nikdy 
nevymyslil;  ale  proč  jste  to  neprovedl?" 

„Protože  Bůh  všemohoucí  byl  ještě  chytřejší.  Časem 
jsem  si  v  hlavě  již  vše  maloval,  jak  to  provedu.  Du- 
chovní bude  překvapením  bez  sebe,  hlavy  budou  se  obra- 
ceti, ženy  omdlívati.  A  když  se  přiblížila  chvíle,  kdy  se 
měla  konečně  vdávati,  víte,  co  učinila? 

Ne,  hlava,  jako  vaše,  nepřipadla  by  na  to  nikdy  — 
Dala  se  oddati  civilně  a  ohlášek  nebylo  vůbec. 

Tím  jsem  byl  přemožen.  Od  té  doby  uznával  jsem 
moudrost  Božské  prozřetelnosti.  Jsem  člověk  obrácený. 
Aí  jsem  zatracen,  nechám-li  vámi  po  tolika  letech  jioka- 
ziti  své  dílo.  Umíte  psáti?" 

„Dosti  dobře,  ačkoli  příliš  zručně  neslabikuji." 

„Velmi  dobře.  Napijeme  se  spolu  v  St.  Anstellu  a 
vy  tam  napíšete  Gpakovi  dopis  uzavřený  v  obálre.  Dáte 
mu  znovu  s  Bohem  a  jako  druhou  myšlénku  mu  napí- 
šete, že  není  ani  pomyšlení,  abyste  si  vzal  jeho  peníze." 

Tvář  Bricknellova  se  poněkud  prodloužila. 

„Vy  dětino !  Budete  zato  míti  dvacet  pět  liber  ode 
mne ;  peníze  dobré,  mnou  vydělané.  Mám  zde  v  kai)sc 
ještě  více  než  to." 

„Ale  já  nechápu,  proč  mi  své  peníze  chcete  dáti." 

„A  nepochopil  byste,  i  kdybych  vám  to  vysvětlil. 
Je  to  prostě  věc  svědomí  a  jako  takovou  můžete  ji  při- 
jati. Až  bude  dopis  hotov  —  a  učiníte  každým  způsobem 
lépe,  nepodepíšete-li  se,  nebot  nikdo  neví,  co  se  může 
státi  —  dáte  mi  jej  a  já  budu  hledět,  aby  jej  obdržel 
Geake  ještě  dnes  večer.  Potom  si  koupíte  lístek  do  Liver- 
poolu a  tam  již  naleznete  lod  snadno.  Nu  a  nyní  konečně 
vidím,  že  otvíráte  ústa,  abyste  vyslovil  svůj   souhlas." 

„Chtěl  jsem,  dlouhý  Olivere.  říci,  že  jak  se  mi  zdá, 
nyní  je  vaše  jednání  šlechetné.  Ale  vůči  mně  zachoval 
jste  se  tvrdě,  když  jste  tak  dlouho  mlčel." 

„Ba  ano,  ba  ano.  Mám  za  to,  že  na  některé  lidi 
se  snadno  zapomene  a  vy  jste  jeden  z  nich.  A  je-li  i  vaší 
povahou  snadno  zapomenouti,  pak  doufám,  že  tajemství 
to  zachováte.  Dvacet  pět  liber  je  také  hezká  halda  peněz 
pro  člověka,  jako  jste  vy." 

„Je,"   přisvědčil  námořník.    „Cítím  to." 


Kily/  byli)  /a  ilvaccl  iiiiiiut  pét  hodin  vcícr,  zastiivil 
(Uoiiliý  Oliver  opút  u  zelených  ziiii radních  vnit.  WiHiani 
(icako  uslyšel  z  dílny  zvuk  l)lí/,íciho  se  jiovozu  a  iU>h<{- 
tíi  minuty  čekal  již  na  něho. 

„Jedna,  dvě,  tři,  čtyři,  pét,"  hyl}  baiik(i\ky  zvolna 
vypočteny.  1'řijav  upřímný  dík,  clioiiil  sií  dlouhý  Oliver 
uzdy,  ale  nilhle  ji  opět  pustil. 

„Aj!"  zvolal.  „Málem  liych  hyl  zaiioinnél.  iláin  pm 
vás  také  psaní." 

„Jakže  y" 

„Auo.  Nějaký  člověk  —  ])odobal  se  plavei  —  přiíel 
ke  mně  ve  dvoře  ,IIalf  Moon',  když  jsem  vyváděl  kobylu. 

,1'řieliázite  z  (lantickuV  tázal  se  mě,  vida  nepo- 
chybné jméno  rolníka  Leara  na  voze. 

.Jel  jsem  kolem,'    odpověděl  jsem. 

, Znáte  pana  Geaka?'  ptal  se  dále. 

.Ovšem,'  na  to  já. 

,rak  bych  vás  prosil,  abyste  mu  odevzdal,  až  i)o- 
jcdetc  kolem,  toto  psaní.' 

To  bylo  vše,  co  řekl." 

„Kdo   to   asi   bvl,"    divil   se   (ieake,    všecek    bledý. 


„Neznám  Im.  Řekl,  že  velice  spěchá,  aby  nr/nii'5kal 
vlak.  Nu  a  to  mi  iiřipominá,  že  musím  také  ilálc  l)obrou 
noc,   sousede  !" 

Sotva  zajel  za  roh,  rozevřel  Geake  dopis. 


Když  se  X<aomi  o  pul  hodiny  později  vrátila,  nalezla 
jej  čekajícího  u  vrat,  jakoby  tam  byl  strávil  celý  den. 
A  mohlo  tomu  tak  býti  vskutku,  nebot  na  rakvi  nebylo 
uděláno  téměř  ničeho. 

„Musím  zůstati  až  do  půlnoci  vzhůru,  abych  tu  práci 
dodělal,"  řekl,  když  vešli  do  vnitř  a  Naomi  se  i)tala,  co 
dělal  po  celý  Boží  den. 

„Trápil  jsem  se.' 

„To  jsou  zase  ta  kázání,"  rozhodla  Naomi.  „Ne- 
dělají tvé  hlavě  dobře.  Přála  bych  si,  abys  již  kázání 
zanechal." 

„Nu  a  to  hodlám  iirávé  učiniti,"  odvětil  a  odstrčil 
bibli  daleko  na  polici,  až  se  rohy  svými  dotekla  schránky 
ve  zdi. 


Pozdě 


Napsal  A.   P.    Čechov.    Přeložil   Jiří    Sčerbintík; 
{Pokračování.) 


IV. 


fa  tiché,  měsíčné  červencové  noci  Olsja  Ivanovua 
stála  na  palubě  volžskčho  parníku  a  hleděla  do 
vody  a  zas  na  krásné  břehy.  Vedle  ní  stál  Rja- 
bovský  a  šeptal  jí,  že  v  takovou  čarovnou  noc 
krásně  by  bylo  umřít,  minulost  že  je  nezajímavá  a  ošklivá, 
budoucnost  ničemná  a  ta  kouzelná  noc  brzo  prchne,  slije 
se  s  věčností,  proč  tedy  žít? 

A  Olga  Ivanovna  naslouchajíc  brzo  hlasu  Rjabov- 
ského,  brzo  tichu  noci,  myslila  na  to,  že  je  nesmrtelná 
a  že  z  ní  bude  velká  umělkyně,  že  tam  v  dáli,  v  bez 
konečném  prostranství,  čekají  ji  úspěch,  sláva  .  .  .  láska 
lidu.  Zdálo  se  jí,  že  vidí  tlupy  lidí,  ohne,  slavnostní  zvuky 
hudby,  výkřiky  nadšení,  sebe  samu  v  bílých  šatech,  za- 
sypanou kvítím  ...  A  myslila  také  na  to,  že  vedle  opřen 
o  zábradlí  stojí  veliký  muž,  skutečný  genius.  Vše,  co  vy- 
tvořil dosavad,  je  veliké,  neobyčejné  a  až  s  mužností 
vzácný  jeho  talent  se  upevní,  pak  on  stvoří  díla  úchvatná  . . . 
to  je  patrno  z  jeho  tváře,  z  jeho  způsobu  vyjadřování 
se  a  z  jeho  vztahů  k  přírodě  .  .  . 

On  sám  je  krásný,  originální  a  životjeho  nezávislý,  svo- 
bodný, vymykající  se  všemu  všednímu,  je  jako  život  iitáka. . . 

„Začíná  být  chladno,"  pravila  Olga  Ivanovna  za- 
chvěvši se. 

Rjabovský  zaobalil  ji  do  svého  pláště  a  pravil  tru- 
chlivě :  „Podléhám  zcela  vaší  moci .  .  .  Jsem  otrokem. 
Proč  jste  dnes  tak  kouzelná?" 

Hleděl  stále  na  ni  a  oči  jeho  byly  děsné  a  ona  bála 
se  pohlédnouti  na  něho. 

„Miluji  vás  šíleně..."  šeptal  jí.  „Řekněte  mně  jen 
slovo  a  já  přestanu  žít,  opustím  umění,"  blábolil  v  silném 
rozechvění.    „Milujte  mě,   milujte  .  .  ." 


„Nemluvte  tak,"  pravila  Olga  Ivanovna,  zakrývajíc 
si  oči.    „Je  to  strašné  ...  A  Dymov?" 

„Jak?  Dymov?  Co  je  mi  db  Dymova?  Volha... 
měsíc  .  .  .  má  láska  a  co  s  Dýmovém  ...  Já  nic,  nic  ne- 
znám .  .  .  Nechci  minulost,  chci  jen  jeden  .  .  .  okamžik !" 

Olze  Ivanovně  zabušilo  srdce.  Hleděla  mysliti  na 
muže,  ale  celá  její  minulost .  .  .  zdála  se  jí  malou,  ne- 
patrnou, nepotřebnou  a  dalekou  .  .  . 

„Jemu,  prostému,  obyčejnému  člověku  stačí  to  štěstí, 
které  už  dostal ...  af  si  mě  tam  odsuzují,  a£  si  pro- 
klínají ...  já  na  vzdor  chopím  se  toho  a  zahynu." 

„Nu  což?  Miluješ  mě?  Ano?  ano?  Jak  čarovná  to 
noc!"  šeptal  vášnivě,  objímaje  ji  a  vřele  líbaje  její  i'uce, 
jimiž  ona  slabé   snažila  se  ho  odstrčiti. 

„Ano,  jaká  noc!"  zašeptala  hledíc  mu  do  očí,  a 
pak  rychle  se  ohlédnuvši,  objala  ho  a  prudce  políbila 
na  rty. 

„Přijíždíme  ke  Kiuešmě,"  podotkl  kdosi  na  druhé 
straně  paluby. 

Bylo  slyšeti  těžké  kroky.   Šel  kolem  sklepník. 

„Slyšíte!  Přineste  nám  víno!"  řekla  jemu  Olga  Iva- 
novna, smějící  se  a  plačící  štěstím. 

A  umělec  bledý  od  rozechvěni  usedl  ua  lavičku,  po- 
hlédl na  Olgu  Ivanovnu  vděčnýma  očima  ...  a  v  únavě 
sklonil  hlavu  k   zábradlí. 


Druhélui  záři  byl  teplý,  ticliý,  ale  pochmurný  den. 
Časně  z  rána  zvedala  se  nad  Volhou  lehká  mlha,  a  k  de- 
váté hodině  počalo  pršet.  A  ua  vyjasnění  nebilo  naděje. 
U  snídaně  říkal  Rjabovský  Olze  Ivanovně.  že  malířství 
je  nejnevděčnější  a  nejnudnější  umění,  že  on  není  umělec, 
to  že  si  jen    někteří    hloupí  lidé  myslí,    že  má  talent,  a 
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jiak  cliopiv  z  čistá  jasua  iifiž,  rozbodal  svůj  nejlepší  obiaz  . .  . 
studii  z  Volhy. 

Po  snídaní  seděl  zamračen  a  hleděl  oknem  na  Volhu. 
A  zdálo  se,  že  příroda  zavřela  už  všechny  své  krásy  do 
kufrů  až  zas  pro  příští  jaro,  a  Rjabovsk}'  naslouchaje 
smutnému  krákání  vran,  myslil  v  tu  chvíli,  že  ztratil 
talent,  že  vše  na  světě  je  hloupé  a  že  by  neměl  se  sva- 
zovat s  touto  ženou  .  .  .  Slovem,  přepadla  ho  zlá  chandra. 

Olga  Ivanovua  seděla  na  divaně  a  probírala  se  prsty 
ve  sv}'ch  lněných  vlasech  a  ve  své  fantasii  bjla  v  saloně, 
ložnici  a  kabinetě  mužově  .  .  .  táž  fantasie  zanesla  ji  k  šva- 
dleně a  k  slavným  jejím  známostem  .  .  . 

Co  as  dělají'?  Zda  na  ni  vzpomínají .  .  .  Saisona  už 
začala,  měla  by  přemýšlet  na  soirées  ...  A  Dymov?  Milý 
Dymov !  Jak  mírně  a  s  dětinskou  touhou  prosil  ji  v  psa- 
ních, aby  brzo  přijela  domů  .  .  .  Každý  měsíc  posílal  jí 
75  rublů,  a  když  mu  psala,  že  musila  se  od  umělců  vy- 
dlužiti  100  rublů,  poslal  jí  je  hned.  Jak  dobrý,  velko- 
myslný to  člověk !  Cestování  ji  unavovalo  a  počínalo  jí 
už  být  protivno  žíti  v  špinavých  jizbách  u  mužiků,  ce- 
stovati od  vsi  ke  vsi,  ze  špíny  do  špíny!  Kdyby  Kja- 
bovský  nebyl  slíbil  umělcům,  že  zůstane  s  nimi  na  Volz° 
do  20.  září,  mohli  by  odjeti  domů  třeba  hned.  A  jak 
by  to  bylo  krásné ! 

„Můj  Bože!"  vzdychal  Rjabovský,  „kdy  pak  už  ko- 
nečně bude  slunce!  Nemohu  přec  v  sluneční  krajince  po- 
kračovat bez  slunce!" 

„Ty  máš  ještě  jednu  krajinku,  kde  je  nebe  zamra- 
čené, nemohl  bys  tu  končit?"   pravila  Olga  Ivanovna. 

„Eh!"  zamračil  se  malíř.  „Končit!  Co  pak  si  my- 
slíte, že  jsem  tak  hloupý,  abych  nevěděl,  co  mám  dělat?" 

„Jak  jsi  se  ke  mně  změnil." 

„Nu  je  dobře." 

Olze  Ivanovně  zachvěla  se  tvář  a  ona  popošedši  ke 
kamnům,  rozplakala  se. 

„Ještě  slzy  mi  scházely!  Přestaiíte !  Já  mám  tisíce 
příčin  plakat  a  přec  uepláču  ..." 

„Tisíce  příčin!"  rozhořčeně  zvolala  Olga  Ivanovna. 
„Nejhlavnější  příčina  je,  že  už  jsem  vám  obtížná  .  .  . 
Ano!"  zavzlykala.  „Vy  se  stydíte  za  naši  lásku!  Vy  se 
bojíte,  aby  naši  přátelé  ji  nezpozorovali,  ale  je  to  marné, 
už  to  vědí  dávno  všichni ..." 

„Olgo,  prosím  vás  jen  jedno,  nemučte  mě!  Víc  od 
vás  nežádám  ! " 

„Ale  přísahejte  mi,  že  mě  ještě  milujete!" 

„To  jo  k  nesnesení!"  procedil  mezi  zuby  umělec  a 
vyskočil.  „Netrapte  mě,  nebo  se  zblázním  .  .  .  Nechtě  mé !" 

„Zabtc  mě,  zabte!"   vykřikla  Olga  Ivanovna. 

A  opět  zavzlykala  a  zašla  do  své  jizby.  Do  slaměné 
střechy  tloukl  déšf.  lljabovský  chytil  se  za  hlavu  a  běhal 
z  rohu  do  rohu  a  pak  posadiv  si  čapku  na  hlavu  a  pře- 
hodiv přes  rameno  pušku,  vyšel  ven. 

Olga  Ivanovna  dlouho,  ležela  na  posteli  a  plakala. 
Zprvu  myslila,  že  by  bylo  nejlíp  otráviti  se,  aby  Rja- 
bovský, až  se  vrátí,  našel  mrtvé,  studené  tělo ;  pak  my- 
šlénky zanesly  ji  do  salonu  a  do  mužova  kabinetu  a  ona 
viděla  sebe,  jak  sedí  vedle  muže  a  těší  se  z  toho  klidu 
a  pak  jak  večer  je  v  divadle  na  „Sedláku  kavalíru"  .  .  . 
A  touha  po  civilisaci,  po  městském  šumu  a  po  známých 
zabušila  jí  srdcem. 

Do  jizby  vešla  žena  a  pomalu  začala  topit,  aby  při- 
pravila oběd.  Přišli  do  chaty  umělci  ve  vysokých,  zablá- 


I  cených  l)Otách,  jirolilíželi  své  studie  a  utěšovali  se,  že 
Volha  i  za  špatného  počasí  je  čarovná. 

Rjabovský  se  vrátil  domů,  když  zapadalo  slunce. 
Hodil  na  stůl  čapku  a  bled  od  únavy  sklesl  na  lavici  a 
zakryl  si  tvář.  Aby  mu  dokázala,  že  se  nehněvá,  Olga 
Ivanovna  přišla  k  němu,  mlčky  ho  políbila  a  hřebenem 
přejela  po  jeho  rusých  vlasech,  chtějíc  ho  přičesat. 

„Co  to?"  ptal  se,  zachvěv  se,  jakoby  cosi  chladného 
se  ho  dotklo.   „Co  to?  Nechtě  mě  na  pokoji,  prosím  vás." 

On  ji  odstrčil  rukama  a  jí  se  zdálo,  že  v  jeho  tváři 
jevil  se  odpor  a  mrzutost.  V  tu  chvíli  vešla  do  jizby  žena 
nesoucí  jídlo.  Olga  viděla,  že  žena  ta  sáhla  do  jídla  svými 
velikými,  špinavými  prsty  ...  A  nečistá  ta  žena,  a  jídlo, 
jež  dychtivě  jedl  Rjabovský,  a  světnice,  a  celý  ten  život, 
jejž  dříve  milovala  pro  jeho  prostotu  a  umělecký  nelad, 
pojednou  stal  se  jí  hrozným.  Pocítila  najednou,  že  je 
uražena,  a  pravila  chladné : 

„Musíme  se  rozloučit  na  nějaký  čas,  nebo  od  nudy 
se  opravdu  vážně  pohádáme  ...  Já  dnes  odjedu." 

„Na  čem?  Na  dřevěném  koni?" 

„Dnes  je  čtvrtek,  tuším,  že  v  ^j^^Q.  přijede  parník." 

„Ach,  ano,  ano.  Nu  což,  jed!"  měkce  pravil  Rja- 
bovský utíraje  se  ručníkem  místo  servítem ;  „tobě  je  tu 
nudno.  Bylo  by  to  ode  mne  sobecké,  kdybych  tě  zdržoval. 
Jed  si  a  po  dvacátém  se  zas  uvidíme." 

Olga  Ivanovna  ukládala  vesele  své  věci,  a  tváře  jí 
zrůžověly  od  rozechvění. 

Jc-li  to  možné,  ptala  se  sama  sebe,  že  zas  brzo 
bude  ve  svém  saloně  malovat  a  spáti  v  ložnici  a  jísti 
na  ubruse  ? 

Bylo  jí  pojednou  tak  lehko  a  už  se  ani  nezlobila 
na  umělce. 

„Barvy  a  štětce  ti  tu  nechám,  Rjabušo,"  pravila. 
„Co  ti  zbude,  přivezeš  mi.  A  hled,  af  tu  beze  mne  neza- 
hálíš! Pracuj  hezky!  Tys  přece  chlapík,  Rjabušo!" 

V  9  hodin  Rjabovský  na  rozloučenou  ji  políbil,  ne- 
chtěje ji  líbati  na  parníku  před  ostatními  malíři — jak 
ona  myslela  —  a  dopi'Ovodil  ji  na  ])řistav.  Hnedle  přijel 
parník  a  odvezl  ji. 

Za  půl  třetího  dne  přijela  domů.  Nesundala  ani  klo- 
bouk, ani  plášť,  těžce  oddychovala  rozčilením  a  vešla  du 
salonu  a  odtud  do  jídelny.  Dymov  bez  kabátu,  v  ruzc- 
pjaté  vestě  seděl  u  stolu  a  jedl.  Když  Olga  Ivanovna 
vcházela  do  bytu,  byla  ujištěna,  že  musí  skrýti  vše  před 
mužem  a  že  to  také  dovede  ...  ale  vidouc  ted  ten  mírný, 
šfastný  úsměv  a  zářící  oči  radostí,  ona  cítila,  že  tajiti 
to  před  tímto  člověkem,  bylo  by  podlé,  odporné,  jako 
nemožné. 

V  tom  okamžiku  rozhodla  se  říci  mu  vše  a  bez  sil 
klesla  mu  k  nohám  a  zakryla  si  tvář  rukama. 

„Co  .  .  .  co  je  ti?"  něžně  seji  ptal.  „Stýskalo  se  ti?" 

Ona  zvedla  hlavu  zardělou  od  studu  a  pohlédla  na 
něho  pohledem  vinnice  a  prosebně,  ale  strach  a  stuil 
bránily  jí  v  řeči. 

„Nic  . .  .  nic  .  .  .  Já  jen  tak  ..." 

„Posadme  se  .  .  .  posadrae,  drahoušku,"  pravil  zve- 
daje ji  a  usazuje  vedle  sebe.  „Tak  ...  A  jez  .  .  .  Máš  asi 
hlad,  chudinko  I" 

A  ona  dychtivě  dýchala  vzduch  své  domácnosti  a 
s  chuti  jedla  a  on  laskavě  díval  se  na  ni  a  vesele  se  smál. 


VI. 

Asi  iii>io.střc'd  zinij'  poíal  Dyiiiov  poziiilvat,  že  je 
Kliuiiáii.  A  j<akoby  mél  zlé  svědomí,  ncmolil  se  dívati  žeiif 
liiiiiio  do  oři,  iieusiiiíval  se  radostné,  když  ji  vidél,  a  aby 
•;  ní  l)yl  niéiič  o  samotě.  i)řiváděl  s  sebou  často  k')lle.i;u 
Koi(Któlcva,  malélio,  ostřibanélio  ělovéka  s  uvadlou  tváři, 
iiM/  inlnvě  s  Olgou  Ivanovnou,  v  rozpacích  rozcpiiial 
VM'i-!uiy  knoHiky  svého  kabátu  a  pak  zas  je  zai)ínal. 
U  oběda  mluvili  oba  lékaři  o  rflzných  záležitostech  vě- 
dei'kýcb,  tak  že  se  zdálo,  že  zúmyslné  vedou  učené  roz- 
hovory, aby  mcbla  Oljra  Ivanovna  mlčet  —  a  nemusila  lhát. 

l'o  obědě  se  vždy  Korostělev  posadil  k  pianu  a  l)y- 
niov  vzdycbnuv  říkával : 

„Kli,  příteli...  zahraj  něco  smutiiólio." 

A  Korostělev  vzav  několik  akkordíi,  zapěl  svyin  U\- 
norcm  nějakou  zádumčívou  píseň.  Uyiiiov  jíníte  jciliiou  si 
vzdychl  a  opřev  hlavu  o  pěstě  zamyslil  se  .  .  . 

Poslední  čas  Olga  Tvanovua  vedla  si  nanejvýš  ne- 
opatrně. Každé  ráno  probouzela  se  v  mrzuté  náladě  a 
s  myšlénkou,  že  už  líjabovského  nemiluje  a  že  bohudíky 
je  už  všemu  konec.  Ale  po  snídaní  vzpomněla  si,  že  jí 
líjabovský  vzal  muže  a  že  ttid  nemá  ani  muže,  ani  Rja- 
bovského  .  .  .  i)ak  vzpomínala,  že  jí  známi  vypravovali, 
že  Ivjabovsk}^  chystá  pro  výstavu  něco  velkolepého,  nad 
čímž  všichni  navštěvovatelé  jeho  atelieru  jsou  v  nadšeni . . . 
a  on  vytvořil  to  pod  vlivem  jejím  a  jen  působením  jejím 
dospěl  k  takové  dokonalosti.  A  vůbec  její  vliv  nad  nim 
je  tak   lihi.hodárný,  že  opustí-li   ho,   on  možná  zahyne. 

A  přišlo  jí  též  na  mysl,  že  poslední  dobou  nosil  nové 
šaty  a  často  se  ptával:   „Jsem  hezký?" 

A    on    vslíutku    bvl    velmi    krásný    a    k   ni    bvl    la 


^kavější.  A  rayslivši  ještě  na  mnohé  věci,  Olga  Ivanovna 
se  oblékla  a  velmi  rozčilena  jela  do  jeho  atelieru.  On 
býval  veselý  a  sám  nadšen  svým  v  pravdě  velkolepým 
obrazem:  on  skákal,  dělal  hlouposti  a  ua  vážné  otázky 
odpovídal  žertem.  Oliía  Ivanovna  žárlila  na  obraz  ten, 
nenáviděla  ho  .  .  .  ale  ze  zdvořilosti  přestála  před  ním 
pět  minut  a  vzdychnuvši  pravila  tiše: 

„Ano,  ty's  ještě  nikdy  nemaloval  něco  podo!)nělio  .  .  . 
Až  z  toho  jde  hrůza." 

A  pak  začala  ho  prosit,  zapřísahat,  aby  ji  miloval, 
aby  slitoval  se  nad  ní  ubohou  a  neštustnou .  .  .  Pla- 
kala, ba  i  líbala  mu  ruce,  nutila  ho,  aby  jí  přísahal  lásku, 
dokazovala  mu,  že  bez  jejího  blahodárného  vlivu  on  sejde 
s  pravé  cesty  a  zahyne,  A  zkazivši  mu  dobrou  jeho  ná- 
ladu a  cítíc  se  hluboce  pokořenou,  jela  k  švadleně  neb 
k  známé  herečce  .  .  . 

Nezastala-li  ho  v  atelieru,  tu  mii  tam  zanechala  psaní, 
v  němž  přísahala,  že  nejiřijde-li  k  ni  dnes,  že  se  jistě 
otráví.  On  se  polekal,  přišel  k  ní  a  zůstal  na  oběd.  P.ez 
ohledu  na  přítomnost  mužovu  byl  k  ní  velmi  drzý  a 
ona  jeho  hrubost  mu  jen  splácela;  cítili,  že  jeden  dru- 
hého poutá,  a  že  jsou  nepřátely  a  ve  svém  hněvu  ne- 
pozorovali, že  i  Korostělev  všechno  pochopil.  Po  obědě 
spěchal  vždy  se  poroučet. 

„Kam  jdete?"  ptala  se  ho  v  předsíni,  hledíc  naň 
s  nenávistí. 

On,  zamžourav  očima,  jmenoval  nějakou  dámu,  oby- 
čejnou svou  známou,  ale  bj-lo  patrno,  že  se  jen  směje 
její  žárlivosti  a  že  ji  chce  rozmrzet.  Ona  odešla  do  lož- 
nice a  vrhla  se  na  lůžko:  z  žárlivosti,  mrzutosti,  citu 
pokoření  a  studu  kousala  podušku  a  začala  nahlas  vzlykat. 

(Dokončení.) 


Na  venku. 

Povídka.   Nap.sal   .lan    O.sfeii 
(Pokračování.) 


)  je  krásné,"  divila  se  opravdu  přirozeně.  „Ňáký 
:  takový  ztřeštěný  student,  divoch  a  vdova,  ani 
jsem  tomu  nerozuměla,  co  se  jí  na  něm  líbilo. 
Ostatně,  bohudík,  ho  zkrátka  odbyla." 

Baštecký  hodlal  jí  vykládati  přednosti  realistického 
románu,  ale  napadlo  mu,  že  by  bylo  škoda  řečí. 

Pronduvil  s  ní  několik  všedních  frásí  a  opět  pustil 
se  SI'  sudím   do  hovoru. 

„Panstvo  laskavě  promine,"  omlouval  se  notář,  „mu- 
sím příteli  ukázati  naše  zátiší.  Za  čtvrt  hodinky  jsme 
opět  zpět." 

Uklonili  se  a  odešli. 

„.Jak  se  ti  líbí  ta  slečinka?"  tázal  se  notář  přítele, 
když  zašli  na  osamělou   pěšinku. 

„Mhm,"  pokrčil  tento  rameny,  „tuctová  dáma.  Čte 
si  Ohneta,  obraci  pěkně  oči  k  nebi  a  vzdychá  po  pří- 
rodě, ač  se  domnívám,  že  nikdy  nejde  přes  louku,  aby 
si  nesniáčela  střevíčky." 

„Jsi  dobrý  pozorovatel,"  rozesmál  se  notář.  „Je  to 
tak.  Čtla  několik  románů  a  básní  a  blýská  se  tím.  Ale 
pro  něco  hlubšího  nemá  porozumění.  A  přece  platí  za 
vzdělanou  dámu  a  obletují  ji  davy  mladíků." 


„Dej  jim  Pánbůh  štěstí,"    pnihiidil   Haštecký. 

„Aon  je  typus  byrokrata  /■  lan  íkoly.  Připomíná 
mi  našeho  vrchního  radu.  Jen  péluie  shisiii',  pTuiové,  žádnou 
mladickou  nerozvážnost,  nechtě  stranou  politiku,  literaturu 
a  hledte  si  úřadu.  A  hrozí  se,  že  je  nyní  v  úřadech  tolik 
,freigeistů',  jak  on  říká.  A  těm  předpovídá  špatné  konce." 

Pod  osamělou  lipou  na  lávce  seděl  párek.  Vysoký, 
štíhlý  elegán  se  zastřiženou  moderní  bradou,  se  zlatým 
skřipcem  na  očích,  jemné,  skoro  ženské  pleti,  blaseova- 
ného  obličeje,  a  mladá  dáma:  opravdová  krasavice.  Lehký 
letní  šat  přiléhal  těsně  k  jejím  krásným  formám,  jako 
z  mrámora  vytesaným,  na  štíhlém  bílém  krku  byla  hlava, 
jakou  neviděti  co  den.  Do  zlata  hrající  vlasy  věnčily  bílé, 
krásně  klenuté  čelo,  pod  nímž  klidně  vyzíraly  velké,  modré, 
hrdé  oči,  stíněné  dlouhými  řasami.  Jemný  nos,  rudá,  malá 
ústa,  ovál  tváře,  vše  slívalo  se  v  půvabný  celek.  Byla 
to  žena,  jaká  upoutá  váš  pohled  mezi  tisíci  jinými,  sami 
nevíte  hned,  čím  vlastně. 

Seděla  na  lávce,  kreslíc  slunečníkem,  cosi  do  písku, 
její  druh,  kroutě  dlouhý  knír,  mluvil  k  ní  cosi.  Oba  po- 
zdvihli zraky,  slyšíce  blížící  se  kroky,  notář  pozdravoval 
uctivě,  když  šli  kolem. 
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Ona  so  obřadně  uklonila,  eloii.ln  pozvedl  kdirc  klo- 
bouk  a  kýval  notáři  rukou. 

Šli  k  nim. 

„Paní  Charvátová,  chot  našeho  yiana  okresního  liejt- 
iTiana,  pau  okresní  komisař  rytíř  Waldnor,  můj  iiřitel 
doktor  Bašteckv,"   představoval  notář. 

Elegán  podal  Bašteckému  dva  prsty  své  dlouhé,  bílé 
ruky,  dáma  se  znova  uklonila  a  podívala  ze  spodu  na 
Bašteckého. 

„Znala  jsem  slečnu  Bašteckou,"  pravila  melodickj^m, 
jasným  hlasem.  „Claire  se  jmenovala,  byly  jsme  spolu 
v  ústavě." 

„To  je  moje  sestra,  milostpaní,"  odpověděl  Baštecký 
bez  podivení. 

„Ach,  vaše  sestra.  Byly  jsme  tak  intimní  přítelkyně, 
nikdy  o  mně  nevypravovala?    Jsem  rodem  Stejskalová." 

Baštecký  znal  to  jméno.  Sestra,  když  byla  v  ústavě, 
mluvila  často  s  nadšením  o  slečně  Stejskalové,  jež  prý 
je  nejkrásnější  a  nejnadanější  žákyní  ústavu. 

Notář  připojil  se  k  panu  z  Waldnerů,  Baštecký  šel 
před  nimi  s  paní  hejtmanovou. 

„Ach,  moje  Claire,  jak  jsme  se  měly  rády!  A  na- 
jednou ani  řádku  mi  nenapsala,"  vyinavovala.  „Je  do- 
sud v  Praze?" 

„Sestra  se  již  před  mnoha  roky  vdala,  milostpaní, 
jsou  nyní  v  Rusku." 

„Až  v  Rusku!"  užasla.  „Prosím,  pozdravte  ji  ode 
mne,  až  jí  budete  psáti.  Napište  jen  ,od  Emy'  ,ona  již  ví. 

Baštecký  se  němě  uklonil. 

Kráčeli  vedle  sebe,  hovoříce.  Poznával,  jaká  to  ducha- 
plná, jemnocitná  dáma.  Jakási  rozkoš  rozlévala  se  mu 
po  duši,  slyšel-li  její  hlas,  zavadily-li  klidué  krásné  její 
očí  časem  o  něho.  Ale  na  veuek  zachoval  svou  klidnost 
a  skoro  lhostejnost,  jíž  se  vyznačoval,  a  to  zdálo  se  jí 
imponovati. 

Tady  všechno,  co  se  k  ní  přiblížilo,  lichotilo  jí.  nadšeuě 
sejí  dvořilo  od  starých,  zvětralých  seladonů  až  na  vyfin- 
těné elegány,  a  nyní  ten  člověk,  zcela  všední,  nenápadný 
na  pohled,  ne  krásný,  hovořil  s  ní  tak  klidně,  lhostejně, 
jakoby  neměl  očí  pro  její  krásu,  jen  časem  letmo  se  na 
ni  podíval,  ale  zcela  krátce  a  klidně.  A  to  se  jí  právě 
líbilo,  ta  jeho  mužná  rozvaha,  sebevědomí,  upřímnost, 
přirovnávala  ho  ke  komisaři,  jenž  kráčel  za  nimi,  a  po- 
znala, jaký  to  rozdíl. 

Odhodivši  vše  strojené  a  líčené,  stala  se  pojednou 
prostou,  jednoduchou,  jioznala,  že  jemu  neimponovala  by 
tím,  čím  imponovala  všem  ostatním. 

Hovořili  spolu  jako  staří  známí,  bez  ostychu,  bez 
komplimentů,  a  tak  ani  nepozorovali,  řc  již  kráčejí  skorém 
půl  hodiny  vedle  sebe,  že  notář  s  komisařem  se  zastavují, 
čekajíce,  až  se  obrátí.  Konečně  jim  to  však  napadlo  a 
zastavili  se. 

„Musím  zpět,"  pravila  k  Bašteckému,  „přijde  můj 
muž,  on  má,  chudák,  tolik  práce." 

Přišli  oba  páni,  Baštecký  políbil  uctivě  ruku  paní 
hejtmanové  a  poklonil  se  nehluboko  před  elegánem,  jenž 
se  naň  ostře  a  zkoumavě  podíval.  Paní  hejtmanova  s  ko- 
misařem šli  zpět,  notář  s  Bašteckým  ubírali  se  dále  pě- 
šinkou podél  řeky.  oba  mlčeli. 

„Kdo  je  to,  ten  pán?"   tázal  se  Baštecký  po  chvíli. 

„Okresní  komisař.  Poslali  ho  sem  před  nedávném 
od  ministerstva,  ni:í  báječnou  i)rotekci  a  bude  dělat  kar- 


rieru.  Je  tu  jen  jako  na  učení.  Brzy  ho  povýší  a  zavo- 
lají zpět.  Hrdopýšok,  naparfumovaný  panák.  Hejtman 
pracuje  i  za  něho,  mimo  to  se  zabývá  archaeologií  a  mladý 
pán  dvoří  se  jeho  paní.  Šeptá  se  cosi,  ale  já  tomu  ne- 
věřím, ona  je  příliš  hrdá." 

„Ne,  není  hrdá,"  vmísil  se  Baštecký  horlivě  do  řeči, 
„je  příliš  čistá." 

„Aj,  aj,  jaký  jsi  ty  obhájce.  Což  pale  ji  tak  dobře 
znáš?"   usmál  se  notář. 

„Ano,"  odpověděl  doktor,  klidně  a  pevně.  „Znám 
ji.  Je  to  jedna  z  povah,  jež  zovou  psychologové  průhled- 
nými. Je  povznesená  nade  vše  to,  co  hyzdí  jiné  ženy. 
Přijímá  s  úsměvem  zdvořilosti  toho  panáka,  ale  ani  je- 
diným pohledem  nepovzbuzuje  ho  k  nějakému  kroku. 
V  jejích  očích  lze  čísti  jako  v  otevřené  knize,  kdo  v  ní 
čísti  neumí,  jeho  škoda.  Kdyby  ten  pán  dovedl  čísti  v  je- 
jích očích,  když  mluví  o  svém  muži  a  ilitěti,  neodvážil 
by  se  ani  její    ruky  se  dotknouti." 

Notář  pokrčil  rameny. 

„Možná,  nevím,  nejsem  takovým  bystrým  a  rychlým 
pozorovatelem,  jako  ty.  Ale  to  víš,  maloměstské  klepy." 

Baštecký  usmál  se  jen  pohrdlivě  a  kráčeli  dále. 

Bylo  tu  opravdu  pěkně.  Poklidná  byla  hladina  vodní, 
jen  časem  rybka  se  vymrštila,  vlnky  povstaly,  šířily  .se, 
zanikaly.  Protější  lesnatá  stráň  jako  v  zrcadle  zobra- 
zovala se  ve  vodě,  ptáci  zpívali,  svěží,  chladný  vzduch 
vanul  údolím. 

Na  břehu  seděl  vousatý  pán  s  dýmkou  v  ústech  a 
chytal  ryby  na  udici. 

Povstal,  když  uviděl  přicházející,  Baštecký  spatřil 
malou  postavu  v  obnošeném  letním  obleku,  vousaté, 
osmahlé  tváře. 

„Servus,  notáři,"  podával  malý  pán  ruku  notáři  a 
pozdvihl  klobouk.  „Má  úcta,  pane  doktore,"  pozdravoval 
Bašteckého,  ,lékař  Kovář'.  „Nemusíte  se  představovat, 
kdo  pak  jste  jiný  než  pan  Baštecký  ?  Vojáček  o  vás  vy- 
pravoval, že  sera  přijedete  a  musíte  to  být." 

„Ano  jsem  to,"  smál  se  Baštecký.  „Jste  rybářem, 
pane  doktore?" 

„Jak  vidíte.  A  co  taky  dělat?  Tam,"  ukazoval  rukou 
směrem  k  .lázním',  „točit  se  kolem  paniček,  poslouchat 
kázání  sudího,  nebo  archaeologické  výklady  hejtmanovy? 
A  pak  mi  to  pivo  nechutná,  ,na  koruně'  je  lepší.  A  za- 
páchá jim  tam  má  dýmka,"   pravil  a  pustil  mohutný  dým. 

„Nic  nebéře,"  zamručel,  vytáhl  udici,  nasadil  no- 
vého červa,  plivl  naň  a  hodil  udici  znova  do  řeky. 

Nebylo  mu  ňák  do  řeči,  díval  se  pozorně  na  brk  udice. 

„Pojdme,"   prohodil  uotář. 

„Servus,  doktore." 

„Servus,  taškáři,"  rozesmál  se  doktor  nad  svým 
vtipem,  jímž  parodoval  notářovo  zaměstnání. 

„Má  úcta,"  potřásal  ruku  Bašteckému.  „Až  budete 
chtít  píti  sklenici  dobrého  piva,  přijdte  ,na  korunu'." 

Oba  přátelé  vraceli  se  zpět  k  hostinci. 

„Tohle  je  originál,"  vypravoval  notář.  „Nedbalý 
v  zevnějšku,  nerozlučný  od  své  dýmky,  ale  výtečný  lékař. 
Má  rozsáhlou  praxi,  ač  je  hrubým  a  uštěpačným  k  panstvu. 
Přišla  k  němu  purkmistrovic  služka,  že  milostpaní  do- 
stala křeče  a  umírá,  aby  ihned  přišel.  Doktor  zná  ty 
křeče,  , řekněte  milostpaní,'  povídá  k  služce,  .aby  počkala 
čtvrt  hodinky  s  umíráním,  musím  k  ženě  podruha  Mo- 
ravka, má  těžký  porod.'    Jde  s  dýmkou  do  salonu,  nosí 
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ilrii  ro  (len  Jcilťu  obk-li,  to  víš,  jak  se  naň  dívají.  \'_Mlělá 
iln>t  jieiiéz,  ale  propije  to  vše  ,u  koruny'  a  doma  má  hezkou, 
mladou  paničku,  jež  ho  prese  vše  má  k  smrti  riída." 

„Není  šašek?"   tázal  se  liaštecký. 

„Ale  ne,"  odporoval  notář,  „on  je  tak  od  přírody. 
Ale  skoro  se  tím  chlubí,  ví  to,  že  ho  potřebují,  nebojí 
so  kiiiikurrenee,  je  tak  i)opulárním,  že  nikdo  vedle  něho 
nt obstoji.  Chiruiii- po  celřiii  oKoli  hledaný.  .lenže  se  upije." 

„.laká  pomoc!"  jiokrčil  ISaítccký  rameny,  „aí  si 
ilélá  co  chce." 

Vrátili  Se  ojiět  do  zahrady  a  sedli  si  na  svá  místa 
k  sudovic.  Hastccký  co  chvíli  se  ohlédl,  jakoby  někoho 
hledal. 

r  jcduoho  stolu  seděli  jeho  noví  známí,  paní  hejt- 
manova a  komisař.  Jeden  přibyl;  vysoký,  nemladý  pán, 
oduševnělého  obličeje,  zarostlého  prošedivělým  plnovousem. 

„To  je  okresní  hejtman,"  šeptal  Bašteckému  notář 
do  ucha,  sleduje,  kam  se  dívá. 

Paní  hejtmanova  také  pozdvihla  hlavu,  usmála  se 
vlídně,  opětujíc  pozdrav  obou  pánii  a  šeptala  cosi  do 
ucha  svému  muži.  Hejtman  klidně  a  přímo  podíval  se 
na  Bašteckého. 

„Musím  tě  u  nich  představit,"  pravil  mu  notář.  „Vy- 
pravovala mu  o  tobě.  Pojd." 

Omluvili  se  u  stolu  a  šli. 

Pan  hejtman  promluvil  několik  slov  s  Bašteekýra, 
znal  jeho  otce,  když  byl  praktikantem  u  místodržitelství 
a  starý  Baštecký  již  radou,  a  projevil  potěšení,  že  bude 
mu  brzy  viděti  pana  doktora  v  jeho  domě.  Baštecký  se 
uklonil  a  podíval  se  na  paní.  Kývla  hlavou. 

„Ó,  ann.  přijdte,  vždyí  nám  nejste  cizí.  Jste  bratr 
mé  Kláry."  Baštecký  políbil  jí  uctivě  ruku,  postřehl  po- 
směšný a  nelibý  úsměv  elegantního  pána  a  vracel  se 
k  svému  stolu,  kde  se  pustil  do  rozmluvy  s  poeticky  na- 
laděnou dcerou  pana  sudího. 

Poslouchal  její  sentimentální  výlevy,  ale  duchem  byl 
jinde,  u  onoho  stolu.  Sám  nevěděl,  co  se  dělo  v  jeho 
mysli.  Kadoval  se  jen.  že  je  s  ní  v  jedné  a  téže  zahradě, 
že  se  může  čas  od  času  na  ni  podívati.  Ale  pojednou 
se  zamrzel  sám  na  sebe. 

„Starý  blázne,"  horlil.  „Krásná  žena,  ale  neviděl-li 
jsi  již  mnoho  takových?  A  co  tu  dělat?  Je  manželkou 
a  jak  se  zdá,  ctnostnou,  nehodíš  se  k  roli  Don  Juana 
a  nedělej  se  u  uí  směšným  jako  Herr  vou  Waldner,  jenž 
to  ani  nepozoruje,  jak  je  smutnou  figurou." 

Zapálil  si  doutník  a  počal  mluviti  se  sudím  o  karrieře. 

Byl  jíž  večer,  když  se  oba  přátelé  vraceli  domů. 

Přijerauý  červnový  večer  rozkládal  se  nad  krajinou, 
>i'i:ili  klobouky  a  ani  do  řeči  jim  nebylo,  tak  zaujala  je 
IMiesie  večera,  jednoduchá,   prostá,  ále  silná  a  působivá. 

V  okně  jídelny  bylo  světlo,  slečna  Ema  na  né  če- 
kala.  Pojedli,  přáli  si   dobrou  noc  a  šli  do  svých  pokojů. 

Baštecký  nenmlia  usnouti,  zapálil  si  cigarettu  a  vy- 
ložil se  z  okna.  Illuhoké  přítmí  zahrady,  v  uěraž  míhaly 
se  svatojanské  muiky,  tiché  šelestění  stromů,  jako  tlu- 
mený šepot,  vlažný  vzduch  rozproudily  krev  Bašteckého  ; 
jHijcdnou  zatoužil  po  objetí  ženy,  krásné  a  čisté,  šeptal 
>i  slova,  jež  by  ji  řiknl,  tvořil  si  obraz  v  mysli,  obraz 
známých  rysů,  modré  oči  upíraly  se  naň  důvěrně  a  láskyplně. 

Zahoilil  eirrarettii,  zavřel  okno  i  okennici  a  vrhl  se 
na   lo/e. 


Druhého  dne  poprchávalo.  Baštecký  zůstal  dlouho 
v  i)Osteli.  četl  knihy  z  přítelovy  knihovny,  kouřil  ciga- 
retty  a  přemýšlel.  Pojednou  vstal,  oblékl  se  do  černého 
oděvu,  vvparádil,  napadlo  mu  jíti  k  hejtmanovi  na  ná- 
vštěvu. Nezastavil  se  ani  u  notáře,  ale  ten  ho  viděl  oknem 
z  kanceláře  a  volal  na  něho. 

„A,  salonně!  A  komu  platí  ta  pozornost?" 

„Jdu  k  okresnímu  hejtmanovi.  Jak  víš,  pozval  mne 
včera  a  je  to  slušnost,  ne?  A  dnes,  když  není  pěkné 
počasí,  nic  neztratím,  nemohu  tak  jako  tak  ven." 

„Ovšem,  ovšem,"  pokyvoval  notář  hlavou.  „Jdi  si 
jen.  Ale  k  obědu  přijdeš,  vid?" 

„Pozvou-li  mne,  zůstanu  u  nich,  ale  dám  ti  věděti, 
abys  na  mne  nečekal.  Servus!" 

Přešel  přes  náměstí  a  za  chvíli  ocitl  se  ujich  bytu. 
Zazvonil  v  prvním  poschodí,  služka  mu  otevřela  a  na 
otázku,  jsou-li  páni  doma,  odpovídala,  že  jen  milostpaní, 
milostpán  prý  je  v  úřadě.  Bašteckému  zabušilo  hlasitě 
srdce,  vytáhl  navštívenku  a  žádal  služku,  aby  ho  ohlásila. 

Za  chvíli  stál  jiřed  paní  hejtmanovou. 

Usmívala  se  uaií  vlídně,  podávajíc  mu  svou  malou, 
měkkou    ručku. 

„Á,  to  je  hezké,  pane  doktore,  že  jste  přiíel.  Muž 
bude  mít  radost,  jemu  jste  se  včera  zalíbil.  Ukáže  vám 
své  sbírky  a  musíte  se  hodné  diviti.  On  si  na  tom  nějak 
zakládá.  Račte  se,  jirosím,  posadit." 

Doktor  se  posadil  a  díval  se  na  ni.  Byla  dnes,  v  do- 
mácích šatech  ještě  mnohem  rozkošuéjši  nežli  včera  v  toi- 
letě  procházkové. 

„Jaká  to  skvostná  žena,"  myslel  si  Baštecký,  sle- 
duje ji  zrakem,  jak  přistupovala  k  oknu.  „Jak  štastiiý 
je  ten  okresní  hejtman." 

Usedla  si  naproti  němu  a  hovořili  právě  tak  ilů- 
vérně,  jako  včera,  jako  staří,  dávní  známí.  Počali  o  Ba- 
šteckého sestře,  ale  hovor  přesuuul  se  na  bližší  věci,  na 
okolí,  na  mésto,  na  život  vůbec,  počali  o  hudbě,  o  lite- 
ratuře a  Baštecký  pozoroval,  že  paní  hejtmanova  je  všude 
jako  doma. 

A  když  se  tak  na  ni  díval,  na  její  pootevřená,  roz- 
košná ústa,  bohaté  husté  vlasy,  modré  hluboké  oči,  roz- 
lilo se  mu  opět  totéž  teplo  jako  včera  hrudi,  vzpomněl 
si  na  včerejší  večer  a  krev  vehnala  se  mu  do  tváří.  Ote- 
vřely se  dvéře  a  děvče  asi  pětileté  vběhlo  do  salonu. 
Políbilo  matce  ruku  a  uklonilo  se  způsobně  před  hostem. 

„To  je  má  dcera,"  mluvila  paní  s  úsměvem,  „vidte. 
již  tak  velká." 

„Nikdo  by  to  neřekl,  milostpaní.  Vdávala  jste  se 
asi  velmi    mladá." 

„Devatenáct  let.  Devatenáct  let  mi  bylo.  A  mému 
muži  čtyřicet  tři." 

Baštecký  neřekl  ničeho.  „O  tolik  starší,"  myslel  si 
pouze,  „a  vzala  si  ho.  Co  ho  u  ní  tak  poutalo,  chápu, 
ale  že  ona.  .  .  O  tolik  starší!  Snad  jeho  postavení,  snad 
jmění?  Proč  jsem  jí  dříve  nepoznal?" 

Povstal  a  přešel  komnatou.  Zastavil  se  u  kiavíru  a 
přejel  klávesy  rukou. 

„Ach,  vy  hrajete?"  tázala  se  paní  hejtmanova  pře- 
kvapena. 

„Učil  jsem  se,  milostpaní.  Ale  klavír  si  odvezla 
sestra  a  já  si  jiný  nekoupil.  Vše  jsem  zapomněl.  Ale  vy 
hrajete  jistě  výtečně." 

Rozesmála  se. 
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„Proč  výteřuě?  Co  pak  musím  všechno  zuát.  Ale, 
zahraji  vám,  musíte  však  zpívat.  Znáte  , Vodníka',  Erbe- 
nova .Vodníka'.  Tak  dobře." 

Šedhi  ke  klavíru  a  předložila  svazek  not.  Převrátila 
několik  listů. 

Tak  pozor.    „Eáno  raničko  panna  vstala  .  .  ." 

Hrála  a  doktor,  jenž  tn  píseň  dobře  znal,  doprovázel 
ji  ne  špatným  barytonem. 

„Ach,  to  je  krásné,"  vyskočila,  když  dohrála  a  tleskla 
rukama  radostně.  „Vy  pěkné  zpíváte.  Doprovázím  někdy 
pána  z  Waldnerů,  má  tenor,  ale  zpívá  samé  německé 
písně,  ty  se  mi  však  nelibí  a  muži  také  ne.  Ted  máme 
vás,  to  si  uspořádáme  několik  hudebních  dýchánkii,  vidte  ?" 

Bašťecký  se  uklonil. 

Zaklepáno  na  dvéře  a  vešel  pan  hejtman. 

„Á,  budte  mi  vítán,"  potřásal  rukou  Bašteckého. 
„Těší  mne,  žé  jste. nedal  na  sebe  dlouho  čekati,  děkuji  vám." 

Usadili  se  a  hovořili,  pak  se  odebrali  do  hejtma- 
novy pracovny,  jež  se  podobala  spíše  starožitnickému 
museu,  než  pracovně  úředníka.  Na  zdech  visely  staré  re- 
zavé zbraně  a  brnění,  na  stolech  a  oknech  popelnice,  hliněné 
střepy,  ostruhy  a  mosazné  kruhy,    staré  rytiuy  a  sošky. 

Pan  hejtman  vykládal  horlivě,  nebyl  dilettantem, 
konal  rozsáhlá  studia  a  jeho  sbírky  svědčily  o  velkém 
vzdělání  a  soustavnosti. 

Baštecký  podíval  se  po  straně  na  jeho  paní.  Její 
oči,  zářící  a  rozumné  lpěly  s  jakj^msi  porozuměním- i  hrdostí 
na  tváři  jejího  muže. 

„Ona  bo  miluje,"  napadlo  Bašteckému.  „Obdivuje 
se  mu  a  to  je  znamení,  že  ho  miluje.    Jak  je  šíasten!" 

„Zůstanete  u  nás  na  oběd,  pane  doktore?"  vybízel 
hejtman  Bašteckého,  když  vešli  opět  do  salonu. 

Doktor  se  vymlouval,  že  uaň  Vojáček  čeká,  ale  ne- 
bjlo  nic  plátno,  musel  zůstati. 

Po  dobrém  obědě  šli  do  zahrady.  Pan  hejtman  četl 
v  besídce  noviny  a  Baštecký  s  paní  hejtmanovou  pro- 
cházeli se  mezi  záhony. 

„Vy  jste  zcela  šťastna,  milostpaní,  že  ano?"  pro- 
hodil ))nj(>dnou  Baštecký  a  podíval  se  na  ni  pevně. 


Obrátila  k  němu  udivené,  velké  své  oči. 

„Ano,  zcela  šfastna.  Zcela  šťastna  a  iiroč  bych  ji 
nebyla?" 

Neřekl  již  ničeho. 

Rozloučil  se  s  nimi  po  páté  hodině,  slíbil  0]iět  brzy 
přijíti  a  ubíhal  domů. 

Na  chodbě  setkal  se  s  notářem. 

„No,  jak  jsi  se  bavil,  Edo?"   tázal  se  tento. 

„Výtečně.  Jsou  to  roztomilí  lidé  a  ona  anděl.  Kdo 
o  ni  špatně  mluví,  je  ničemou,"  pravil  Baštecký  roz- 
horleně. 

Notář  se  usmíval. 

„Mhm.  Podívejme  se.  Jen  se  mi  nezamilujl"  hrozil 
prstem . 

„Dnes  není  venku  nic,  již  opět  prší.  Půjdeme  večer 
ke  , koruně',   zval  nás  doktor. 

Baštecký  přislíbil  a  odebral  se  do  svého  pokoje. 

Převlékl  se  a  ulehl  na  pohovku. 

„Štěstí,"  rozumoval.  „Lidé  ho  hledají  Bůh  ví  kile 
a  ono  tak  blízko,  hejtman  ho  našel.  A  je  na  světě  větši 
štěstí  než  to,  míti  takovou  ženu?  Je  to  pravá  ozdoba 
celého  města.  Ty  krásné  ruce,  ty  graciézní  přirozené  po- 
hyby. Mně  se  zdá,  zdá  se  mi,  že  —  zavání  to  ůák  Goe- 
thovským  Wertherem.  Ctím  ho,  toho  milého,  dobrélio 
pána,  ale  proč  je  mi  tak,  jako  dosud  nikdy,  když  jsem 
u  ni?  Vyvedu  tu  ještě  nějakou  hloupost.  Bude  nejlépe, 
když  se  jí  budu  vyhýbati,  daleko  od  ní,  nepřibližovat  se 
k  ohni.  Není  koketou,  chraň  Bůh,  ale  musí  se  vše  do 
ní  zamilovat,  je  to  přirozené." 

„Proto  jsem  přijel  do  T.,"  rozesmál  se  pojednou, 
„abych  se  tu  zamiloval  do  paní  hejtmanové.  Hezká  fiašl;a. 
Kde  je  tvá  rozvaha,  tvůj  klid,  Edo?  A  viděl  jsi  ji  te- 
prve dvakráte." 

Vstal,  vzal  klobouk  a  hůl.  naplnil  tobolku  na  dout- 
níky cigarettami  a  šel  k  notáři. 

Na  chodbě  potkal  slečnu  Emu.  Zarděla  se,  ustoupila 
stranou  a  pozdravovala.  Baštecký  se  na  ni  letmo  podíval, 
posmekl  klobouk  a  šel  dále.  (Ookoní-ení.i 


Paměti  Dona  Estébana. 

Historický  obraz.   Napsal   Otakar   Červinkí 
(Pokračování.) 


VS^^tl  jsem  tam  nejbližší  neděli  k  večeru.  Mohu  se 
l^^^přiznati,  že  mne  to  stálo  jisté  sebepřemáháuí,  před 
iwte^^tváři  celé  vsi  jako  prosebník  vstoupiti  pod  střechu 
Jl^mužc,  který  byl  poddaným  a  mně  podřízeným  — 

Ale  též  my  jsme  měli  srdce  v  těle. 

Zastal  jsem  starého  Štěpána  sedícího  opět  na  oné 
dubové  lavici  před  bilým  stolem.  Zdálo  se,  že  mu  návštěva 
má  nebyla  vítána.  Nezměnil  v  ničem  chování  své  vůči 
mně  a  ačkoliv  se  choval  zdvořile,  přece  dával  najevo,  že 
by  si  přál,  abych  byl  daleko  od  něho.  Když  jsem  však 
se  žádostí  svou  k  němu  se  obrátil,  upřel  na  mne  pro- 
nikavé oči  své  pln   úžasu  a  zvolal : 

„Myslíte  to  do  opravdy,  vzácný  pane?" 

„Nežertuji,"  odpověděl  jsem.  „Seznal  jsem  dceru 
vaši  jako  pannu  dobrou  a  pro  mne  se  hodící  a  žádám 
o  svoleni  vaše  k  našemu  sňatku." 


„A  vám  nenapadl  rozdíl  mezi  vámi  a  jí?  Ne,  z  toho 
nebude  nic!  Náš  prostý  rod  se  pro  vás  nehodí,  vždyť 
byste  se  poskvrnil  spojením  s  námi.  Mimo  to  jste  cizinec 
vznešeného  rodu  a  my  Čechové  —  rodu  nyní  selského  — 
ač  jsme  bývali  zemane  Korenští.  Ale  stará  práva  více 
neplatí  — " 

„Jsem  po  matce  také  Čechem  ..." 

„Vy?!"  zvolal  stařec  v  udivení.  „A  vy  vzdor  tomu 
stavíte  se  v  řady  těch,  kteří  národ  náš  chtějí  vyhubiti, 
kteří  jej  týrají  pro  víru  jeho  hůře  nežli  katané  .  .  .  Vy. 
pane?  Ne!  Vás  neporodila  matka  česká!  —  a  jestli  — 
byla  to  .  . ." 

■  „Zadrž,  starce!  Nerouhej  se  matce  mé.  Nepřišel 
jsem  též  s  tebou  hádat  se  o  víru.  Přicházím  s  poctivým 
úmyslem,  abych  se  ucházel  o  dceru  tvou  Vyřkni  jako 
otec  její  bud  ano  neb  ne  I" 


„Ne  !  a  tisíckráte  ne!  Nikdy  se  dcera  má  nestane  mau- 
/i'll;()u  katana  mého  lidu  a  třeba  !)}•  cliodil  v  li;hu  knížecím !  •" 

„Kozva/  dobře,  co  iiočínilS!" 

„Myslíš,  vzácný  i)ane,  že  mne  lirozbami  zastrašíš? 
Nebojím  se  vašícli  muk.  Snad  i)odlelinu  tělem,  ale  moje 
Kňžena  se  vzdor  tomu  ženou  tvou  nestane!" 

V  tom  vstoupila  Barbora  ze  sousedních  dveří,  při- 
lákána snad  hlukem  hovoru.  Spatřivše  mne  —  zarazila 
se  opět. 

„Pan  E«.tébau  u  nás!  Co  se  zde  děje,  bratře?" 

„A  maličkost!"  pravil  Štěpán  jizlivě.  „Zde  vzácný 
pán  jiřišel  oznámit  mi  neočekávanou  a  vzácnou  čest,  že 
se  uchází  o  ruku  mé  dcery." 

„A  cos  odpověděl?" 

„Co  bys  byla  odpověděla  ty?  Mlčíš?  Nuže  odpověděl 
jsem  to,  co  poctivý,  ač  chudý  zeman,  Čech  —  na  po- 
dobnou nabídku  jedině  odpověděti  může  — " 

„A  to  jest?" 

„Nikdy!"   pronesl  jako  s  výsměchem  stařec. 

„Máš  rozum?"  i)ravila  Barbora,  přistoupíc  těsně 
k  němu  a  stlumivši  hlas.  „Můžeš  zde  neviděti  zřejmé  ří- 
zení boží?!" 

„Ivízení jaké?  !  Snad  chceš  říci  —  cTábelské?  !" 

„Aby  dcera  tvá  a  rod  tvůj  povznesly  se  opět  tam, 
odkud  sestoupily  jednou  — " 

„Pěkné  to  povýšení!  Spojení  s  vrahem  lidu  mého! 
Nikdy,  pravím   a  tisíckráte  nikdy!" 

„A  což  jestli  pan  Estébau  má  oprávněné  nároky  — " 

„Oprávněné  nároky'  ■ —  Nač?" 

„Poslyšte,  pane,"  obrátila  se  Barbora  ke  mně;  „ne- 
berte ve  zlé  vše,  co  zde  slyšíte  a  vidíte.  Odpusťte  otá- 
žu-li  se  vás:  nepamatujete  se  na  své  první  mládí?" 

„Málo.  Pamatuji  pouze  bledou,  krásnou  paní,  která 
mne  vodívala  v  Praze  procházkou  — " 

„Nepoznal  byste  tu  paní?" 

„Věru,  slyším-li  vás  mluvit,  zdá  se  mi,  jakobych 
dávno  známý  hlas  slyšel;  a  nyní,  patřím-li  déle  na  vás, 

zdá    se  rai,    že  vás  poznávám Bože !    Podobáte  se 

oné  paní  — " 

„Ano,"  pravila  Barbora  v  silném  pohnutí  —  „já 
byla  —  vaší  chůvou  — " 

„Vy?!"  zvolal  jsem  v  podivení,  kdežto  starý  Štěpán 
pracně  se  o  stůl  opíraje,  aby  povstal,  zvolal:  „Co  mluvíš, 
sestro?  Či  se  mám  domnívat,  že — "  nedomluvil.  Žíla 
na  čele  jeho  silně  naběhla  a  jiskřící  se  oči  jeho  poleto- 
valy hr(!zivě  se  mne  na  jeho  sestru. 

„Nedomnívej  se  uic!"  jiravila  ona,  nutíc  se  v  klid. 
„liyla  jsem  chůvou  pana  Estébana  a  proto  myslím,  že 
mám  jakési  právo,  též  do  toho  promluviti.  Ostatně  ne- 
zapomínej, že  vlastně  já  .  .  ." 

„Vím,  co  chceš  říci,  urozená  paní.  Vezmi  tedy  vše. 
Půjdu  raději  žebrotou,  než  bych  od  tebe  a  vrahů  našich 
něco  chtěl  — " 

Pracně  se  vzchopil,  aby  odešel. 

„Zůstaň,  bratře  I  Chtěla  jsem  pouze  říci,  že  též  Rů- 
žena má  právo  do  toho  promluviti  ..." 

„Růžena  je  dcerou  otce  svého  a  zachová  se  dle 
vůle  jeho." 

„Růžena  se  zachová  dle  písma  a  srdce  svého.  Neboť 
jest  piáno:  opustíš  otce  a  matku  svou — " 

Vstal  jsem  ze  židle,  na  které  jsem  dosud  seděl,  vida, 
že  jsem  zde  zbytečným. 


„Pane,"  pravila  Marbora  přistoui)ivíi  ke  mně.  „jm- 
šlete  sem  Růženu  a  vyčkejte,  jakou  ona  vám  ])řiiu'se  od- 
pověd  sama.  Ale  slibte  mi,  že  se  v  ničem   nepřenáhlite'" 

„Nechci  žádnému  nucení,  neb  násilí.  Růžena  necht 
sama  rozhodne.  Ale  nekladte  též  žádných  překážek  je- 
jímu rozhodnutí." 

Byl  již  pozdní  večer,  když  jsem  Sušno  s  divnými, 
všelijak  se  křižujícími  myšlénkami  opouštěl.  Přiznám  se, 
že  jsem  žehnal  té  tmě,  která  mne  obklopovala,  neboť 
bych  se  byl  styděl  jíti  za  bílého  dne  vesnici  ze  statku, 
v  kterém  podali  nápadníku  černé  polévky  —  ač  o  tom 
nikdo  nevěděl  — 


Sdělil  jsem  Růžené  příležitostně  výsledek  své  roz- 
právky s  jejím  otcem.  Zarazila  se  a  sklopila  hlavu. 

„Otec  nikdy  nepovolí  a  učiní  raději,  co  řekl,  to  jest 
půjde  žebrotou,  než  by  svolil.  Nestane-li  se  něco  mimo- 
řádného —  nevím  — " 

Musel  jsem  ji  těšiti.  Odešla  druhý  den  sama  k  otci 
svému.  Očekával  jsem  jí  na  umluveném  raí>tě  v  parku. 
Přišla  celá  vzrušená. 

„Předzvídala  jsem  to.  Otec  se  nedal  ničím  ujirosit, 
ani  mými,  ani  tetinými  prosbami.  Tu  mi  teta  kázala 
vyjíti  a  mluvila  s  bratrem  svým  dlouho  samotná.  Nevím, 
o  čem  spolu  rozmlouvali.  Když  mne  ale  opět  zavolala, 
si)atřila  jsem  neobyčejné  rozčilení,  v  jakém  oba  se  na- 
cházeli. 

„Otec  tvůj  chce  konečně  svoliti  k  sňatku  tvému,  ale 
pod  jedinou  výminkou." 

„Jakou?"   Otázala  jsem  se. 

„Odřekne-li  se  tvůj  ženich  stavu  svého  a  vstoupí  mezi 
nás  jako  nám  všem  roven;  odloží-li  odév  vojanský  a  hod- 
nost svou  a  stane  se  sedlákem,  jako  jsme  my,  nám  všem 
rovným,  sdíleje  s  lidem,  z  kterého  pošel  a  s  kterým  na 
dále  chce  žíti  zlé  i  dobré  — "   tak  zněl  výrok  otcův. 

„A  nesvolí-li?"   zeptala  jsem  se  — 

„Nesmí  jako  ženich  tvůj  překročiti  více  práh  tento." 

„S  tou  odpovědí  se  vracím  — "  dodala  smutně.  Za- 
razil jsem  se,  neboť  něco  podobného  jsem  věru  neočekával. 

Nastalo  mezi  námi  dlouhé  trapné  mlčení. 

„Nedobře  jedná  tvůj  otec,"  řekl  jsem  konečně.  „Za- 
pomíná, že  jako  důstojník  mohu  býti  vždy  ochráncem 
tvým,  kdežto  zbavím-li  se  sám  ochrany,  kterou  mi  stav 
můj  poskytuje,  vysazen  jsem  i  s  tebou  všem  hroznýnn 
svízelňm  nynější  doby  válečné  — " 

„A  co  hodláš  učiniti?  Věru  —  že  bych  ti  railila  — " 

„Co  má  drahá?" 

„Abys  se  mne  zřekl.    Snad  bys  jednou  litoval   —  " 

„Nemluv  dále,  Růženo.  Vyplním,  co  si  otec  tvůj 
přeje.  Můžeš  mu  to  sděliti.  Miluji  tě  více  života  svého 
a  jsem  na  vše  odhodlán  — " 

Radost  mé  Růženy  neznala  mezí. 

Došel  jsem  opět  k  otci  jejímu,  který  po  mém,  iiřeJ 
ním  opakovaném  výroku,  povolnějším  se  stal.  Umluveno, 
aby  se  sňatek  odbýval,  až  dosáhnu  propuštění  ze  služby 
vojenské. 

Poněvadž  pak  jsem  se  měl  příští  nedělí  se  zástupcem 
otce  svého  dostaviti  k  nejvyššímu  císařského  vojska,  vévo- 
dovi Friedlandskému,  umínil  jsem  si,  příležitosti  této  po- 
užíti a  požádati  o  propuštěni. 
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Příští  sobotu  vydal  jsem  se  koumo,  doprovázen  pouze 
jedním  rejthaiem  na  cestu  do  Prahy  přes  Benátky,  Starou 
Boleslav  a  Brandýs  nad  Labem. 

Čas,  určený  k  audienci  u  všemocného  vévody,  byl 
určen  na  11.  hodinu  příštího  dne.  Měl  jsem  tedy  dosti 
času  ještě  po  městě  se  poohlédnouti  a  něco  pro  svou 
nevěstu  koupiti.  Mimo  jiné  objednal  jsem  snubní  jirsteny 
u  jistého  klenotníka,  kterýžto,  jsa  Italían  rodem,  byl  mi 
již  dříve  dobře  známý.  Klenotník  ten  zabýval  se  vedle 
svého  řemesla  též  sbíráním  památností  neb  starožitností 
a  měl  ve  svém  krámě  nejrozmanitější  výrobky  umě- 
lecké z  bronzu,  zlata,  stříbra  neb  i  ze  železa  a  jiných 
kovů.  Byla  to  ponejvíce  díla  mistrů  vlašských. 

Zvláště  padla  mi  do  oka  soška  vojína  v  úplné  vý- 
zbroji mého  pluku,  velmi  řemeslně  ulitá  —  vojína,  který  — 
tak  se  mi  alespoň  zdálo  —  mě  samému  velmi  se  podo- 
bal. Jediný  rozdíl  byl  v  tom,  že  držel  v  pravé  ruce  místo 
vytaseného  kordu  dlouhou  žerd  praporu,  o  kterou  se  zá- 
roveň opíral.  Konec  neb  hrot  praporu  přecházel  pak 
v  svícen  dvourameuný.  Byl  velmi  ozdobně  polychromo- 
ván :  tvář,  vlasy  a  vousy  po  Španělsku  přistřižené  měl 
barvou  čistě  natřeny,  kabát  a  spodky  nesly  barvy  mého 
pluku :  zelenou  a  modrou,  vyhrnuté  španělské  botky  byly 
žluté ;  červený  bandalir  pnul  se  od  levého  ramene  k  pra- 
vému boku;  brnění,  dýka  a  helmice  byly  silně  vyzlaceuy. 

Soška  ta  zalíbila  se  mi  tak.  že  jsem  se  od  ní  ani 
odloučiti  nemohl  a  ihned  jsem  se  klenotníka  na  cenu 
její  zeptal. 

„Pro  vás  ji  cenit  nebudu.  Přineste  jí  své  nevěstě 
ode  mne  jako  dar  na  památku.  Snad  jí  přinese  štěstí — " 
jiravil  můj  známý.  Mainé  byly  domluvy  mé.  Nemohl  jsem 
mu  konečné  odříci,  a  slíbil  jsem,  že  se  před  svým  ná- 
vratem ijro  sošku  zastavím. 


Druhého  dne  na  to,  v  neděli  umluvenou,  vyhledal 
jsem  přítele  svého  otce.  Byl  to  hodnostář  vojenský,  vy- 
soce i)ostavený,  který  mne  přivítal  velmi  srdečně,  jako 
vždy,  chválil  úmysl  můj  súčastniti  se  činně  výpravy  vo- 
jenské a  pravil,  že  mne  uvede  k  vévodovi,  jemuž  mne 
osobně  odporučí. 

Jakkoliv  mne  ])řivítání  to  těšilo,  braly  se  myšlénky 
mé  nyní  jiným  směrem,  tak  že  jsem  konečně  nemohl 
crtlolati,  abych  se  starému  příznivci  svému  se  vším  nesvěřil. 

„Aj,  milý  hochu,"  pravil  ke  mně  s  vlídným  úsmě- 
vem, „mám  již  o  tobě  zprávy.  Není  také  divu,  že  mladík 
tak  sličný  jako  ty,  pokouší  se  též  o  vítězství  na  kolbišti 
lásky    V  tvých  letech  jsem   nebyl  jiným." 

..Já  ale  tu  dívku  opravdu    miluji  I" 

„Výborně  !" 

„A  hodlám  ji  ve  vší  i)Očestnosfi  poimouti  za  man- 
želku.- 

„To  si  snad  ještě  rozmyslíš?" 

.A  přicházím  za  tou  příčinou,  otcovský  dobrodince 
a   pří/.nivče  můj,  abych   vás  požádal  o  přispění  — " 

„Jaké  —  v  čem '?" 

„Chci  vystoupiti  z  vojska  — " 

Starý  pán  sj)rásknul  ruce  nad  hlavou. 

„Zbláznil  jsi  se,  milý  hochu?  Ty  chceš  vystoupiti 
z  vojska  za  tim  účelem,  aby  si  se  oženil  se  selskou 
dcerou  a  sám  se  stal  sedlákem  ?  Ne,  můj  drahý  —  nikdy 
ne !  Vidím,  že  zjirávy,  které  jsem    o    tobě  dostával,   ne- 


lhaly.   Je  nejvyšší    čas,    abysi   se  dostal  k  činné  službě. 
Bylo  by  tě  škoda.  Tam  zapomeneš  brzo  — " 

„Nezapomenu,  ujíšfuji  vás  a  prosím  ještě  jednou  co 
nejvřeleji,  abyste  vyhověl  prosbě  mé  — " 

„Dosti!  zde  přestává  všechen  žert!" 

„Ujišíuji  vás,  že  nežertuji!" 

„Dobře.  Slyš,  co  ti  řeknu.  Ty  ani  nemáš  jiráva  a 
moci  vystoupiti  již  nyní  z  vojska.  Jsi  přísahou  zavázán 
sloužiti  císaři  a  čas  tvůj  posud  neprošel !  Jsi  zdráv  a 
mladý,  nemáš  tedy  záminky  před  časem  vystoupiti,  a 
doufám,  že  přísahy  své  nezrušíš!" 

„Pane  můj,  nelze  mi  dané  slovo  zrušiti." 

Pozoroval  mne  dlouho,  mlčky.  Oči  jeho  vlhly.  Náhle 
se  ke  mně  přiblížil  a  pojav  mne  za  ruce,  pravil  hlasem 
nad  míru  laskavým : 

„A  což  —  kdybych  mluvil  jménem  otce  tvého,  kdy- 
bych byl  otec  tvůj   sám  ? " 

„Pane!" 

„Kdybych  ti  nabízel  skvělé  jméno  své,  jméno  španěl- 
ského granda,  který  se  rovná  v  hodnosti  vévodovi  Fried- 
landskému,  všemocnému  Valdštýnu?  Kdybych  ti  nabízel 
ruku  některé  kněžny  z  prvních  rodů  tohoto  království, 
nebo    své   vlastí?" 

Byl  jsem  pohnut  tak,  že  div  jsem  neklesl  před  n:m 
na  kolena,  tak  mne  dojímaly  —  ne  skvělé  nabídky,  ale 
něžná  jeho  láska. 

„Odpusfte,  odpustte,"  zvolal  jsem  hlasem  pohnutým 
až  k  slzám. 

„Nemohu  jinak  jednat  —  jako  počestný  muž  — 
všeho  se  vzdávám  pro  svou  Růženu." 

Ustoupil  ode  mne  a  usednul  ke  stolu,  opřev  hlavu 
oběma  rukama;  brada  jeho,  krásným,  „sněhobílým  vousem 
pokrytá,  třásla  se  utajeným  vzlykotem,  z  očí  jeho  draly 
se  slzy.  Slyšel  jsem,  jak  pro  sebe  zašeptal  španělskou 
řeči,  mé  dobře  známou  :  „Spravedlivě  trcsceS  mne,  bože  — " 

Nemohl  jsem  pohnutím  dále  odolati.  Kleknul  jsem 
před  ním,  šeptaje:   „Otče  —  odpusíte  mi!" 

„Rozumím  ti.  Nebyl  jsem  v  tvých  letech  jiným," 
pravil  s  laskavým  úsměvem,  klada  mi  ruku  na  hlavu. 
„Ale  nemluvme  o  tom  více.  Počkáme  se  vším  až  po  vý- 
pravě tvé!" 

„Krutá  to  pro  mne  zkouška!"  odvětil  jsem,  „ale 
doufám,  že  ji  přestojím  jako  muž  čestný.  Vrátím-li  se 
ale  zdráv  z  polního  tažení  — neodepřete  mi  svého  svolení?" 

„Vratíš-li  se,  jakož  v  boha  doufám,  zdráv  z  výpravy 
proti  Gustavu  Adolfovi  a  setrváš-li  potom  ještě  na  úmyslu 
svém,  slibuji,  že  nejen  žádných  překážek  sňatku  tvému 
více  v  cestu  klásti  nebudu,  ale  že  se  též  přičiním  o  vy- 
plnění přáni  tvých  tak,  abys  šťastným  byl.  Hle!"  ])ravil 
dále,  vjjímaje  z  tajné  jiříhrady  stolku  listinu  pečlivě 
složenou  a  jeho  vlastní  pečetí  opatřenou:  „zde  pověřený 
Icctát,  jménem  tvého  otce  učiněný  pro  případ,  že  by  mne 
do  té  do,by  bůh  ueuchoval.  Zabezpečuje  ti  bezstarostnou 
budoucnost.  Přidám  k  němu  klausuli,  aby  nabyl  pl;it- 
nosti  ihned,  jakmile  budeš  chtíti  se  oženiti,  to  jest  po 
výpravě  válečné,  která  nastává." 

(Dokončeni.) 


Listárna  redakční. 

Rukopisy  se  nevracejí.  —  Dopisy  odpovídati  nelze.  — 
„Na  vodách  rozbouřených''.  Ano.  —  Neuveřejníine  práce 
znamenané:  J.  VI.  Nymbursky.  —  Duše  básníkova.  — 
J.  Libřickv. 


Rudaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  i^apir  z  továrního  skladu  tirmy  „Hynek  VolOČe«". 


ROČNÍK  XXIII. 

Přadpléof  ••  pro  Prahu: 

aa  ít»rt  Wl«    .  .     Ul.íOkr. 

na  púl  lota      .  .     i  ,  40  , 

oa  c^ly  rnk     .  .     4  ,  ítO  , 

Sa  liaylkou  po  poiti: 
na  ítvrt  léla  .     .     l/.l   25kr. 


Patlak  původních  praol 
•a  vyhrnula. 


20.  ZÁÚÍ    1H95. 


LUMÍR 

ČASOPIS   ZÁBAVNÝ  A    POUČNÝ. 


ČÍSLO  36. 


Veflkeró  dopisy  tykajicl  se 
tedakoe  či  admlnlttraos 
.Lumíra**  butftež  adresovány 
t!uHOpiif  .ijumír*',  Praha, 
Karlovo  namésti  číslo  34. 

Listy  přijímáme  Jen 
frinkované. 

, Lumír*  vychází  dne  L,   10 

a  m,  ki£dého    misíoe   vJ:dy 

o  9.  hodind  ranní. 


Na  venku. 


Povídka.   Napsal   ,J  an 

(Dokoučetií.) 

~|*'i"ský  pokoj"  na  „koruně"  byl  již  dosti  oživen, 
l^^^kdjž  oba  jiáni  přišli.  U  dlouhého  stolu,  jenž  stál 
uprostřed  světnice,  ozářen  dvěma  lampami,  se 
stropu  visícími,  sedělo  několik  pánů,  většinou  mla- 
dýcli,  neznámých  Bašteckému,  pouze  vousatou  tvář  lékaře, 
s  nimž  se  včera  seznámil,  rozpoznal. 

Notář  představil  přítele  pánům,  Bašteckj'  přeslechl 
jména,  jen  si  zapamatoval  několik  titulů :  soudní  adjunkt, 
berní  kontrolor,  auskultant,  koncipista,  okresní  geometr 
a  tak  dále. 

Jeden  pán,  a  ten  již  byl  starý,  upoutal  jeho  po- 
zornost, představil  ho  notář  titulem  „kapitán",  a  Ba- 
štceký  umínil  si,  že  se  přeptá  pak  notáře,  jakýže  to  kapitán. 

„To  je  pěkné,  pane  doktore,  že  jste  sem  přišel," 
pravil  lékař,  nacpávaje  dýmku,  k  Bašteckému.  „Tady  vi- 
díte družinu  více  méně  mladých  lidí,  vesměs  svo- 
bodných, až  na  mou  v  pravdě  nepatrnou  osobu,  lidí 
velkých  budoucností  a  aspirací,  zase  až  na  mne,  jež  se 
tu  schází  co  večer  k  ušlechtilé  pitce  a  k  duchaplné  zá- 
bavě. O  tu  není  zle.  Prosím  vás,  tolik  učených,  studo- 
vaných lidí :  doctores  et  baccalares. 

Tady  každý  odloží  své  denní  starosti,  zapomene  na 
paragrafy,  akta,  protokoly  a  oddává  se  požitkům  tělesním 
i  duševním." 

Baštecký  se  jen  usmál  a  obrátil  se  na  pravou  stranu, 
kde  seděl  starý  pán,  jehož  jmenovali  „kapitánem".  Starý 
ten  pán,  holohlavý,  přívětivé,  ne  nepěkné  tváře,  pokuřoval 
s  velikou  chutí  viržinku  a  díval  se  zvědavě  na  Bašteckého. 

„Nesloužil  jste  u  vojska,  pane  doktore?"  tázal  se 
pojednou. 

„Ano.  Byl  jsem  jednoročním  dobrovolníkem." 

„A  jste  zajisté  záložním  důstojníkem?" 

„K  službám,"   zněla  stručná  odpověd. 

„Těší  mne  velice,"  ukláněl  se  starý  pán,  „jsem  vyslou- 
žilý lodní  poručík,  to  je,  jak  znáte,  hodnost  setníka  u  pěchoty 
a  proto  mi  tu  říkají , kapitán',  jako  Francouzi  svým  setníkům. 
Ale  kapitán  u  námořnictva  má  hodnost  plukovníka." 

„To  jste  asi  viděl  pěkný  kousek  světa,"  přeplaval 
se  Baštecký. 

Starý  pán  zapaloval  si  viržinku  a  přisedl  blíže  k  Ba- 
šteckému. 

„To  se  rozumí.  Na  Středozemním  moři  jsme  křížem 
krážem  jezdili.  Naučil  jsem  se  tam  italsky,  francouzsky, 
řecky  i  španělsky,  ale  tady  všechno  zapomenu.  Kde  pak ! 
Nynější  mladíci  sotva  německy  se  naučí.  A  jaká  je  to 
služba  !   Co  tam  musíte  všechno  znát.  Vyšší  mathematiku. 


astronomii,  chemii,  geodesii  a  vše  možné.  Co  pak  u  pě- 
choty !  Několik  komand,  ,dienstreglemcnť,  trochu  |>aráily 
a  je  to  odbyto." 

Baštecký  s  úsměvem  připomněl  si  svého  hejtmana, 
jenž  mu  sliboval  několikráte  pověšení. 

„Pětatřicet  let  a  tři  měsíce,"  vypravoval  hov«i'ný  pán, 
„jsem  věrně  a  poctivě  sloužil.  Mohl  jsem  zůstat,  byli  by  mne 
povýšili,  dnes  jsem  mohl  býti  skutečným  kapitánem.  Ale 
to  to !  najednou  vás  tou  chvátí,  zachce  se  vám  klidu.  Nej- 
bližším vlakem  jel  jsem  sem.  je  tu  můj  švakr  kancelistou." 

Pojednou  kdesi  počali  hovor  o  jakémsi  známém  voje- 
vůdci, kapitán  střihl  ušima,  obrátil  se  na  íu  stranu  a 
ihned  větou:  „Když  jsem  byl  u  námořnictva..."  uvedl 
se  do  rozmluvy. 

Doktor  se  napil,  zapálil  si  cigarettu  a  rozhlížel  se  po 
okolí.  —  Viděl  tu  vousaté  i  holobradé  tváře,  obrejlené 
zraky,  lidi  elegantní  i  oděné  s  venkovskou  nedbalosti.  Lékař 
neměl  ani  límce. 

Jedna  tvář  upoutala  jeho  pozornost.  Ohromné  licousy, 
sebevědomý  výraz  a  marciální,  ramenatá  postava  připo- 
mněly mu  vojenské  poddůstojníky,  již  s  pohrdáním  a 
s  vysoká  dívali  se  naň,  na  nováčka.  „To  jest  asi  berní 
kontrolor,  tam  berou  samé  vysloužilé  vojáky,  ač  se  hlásí 
dost  lidí  s  maturitou." 

Notář  pustil  se  do  živé  rozmluvy  s  nevelkým  pánem, 
rozcuchaných,  rusých  vousů,  s  prořídlými  vlasy,  mluvili 
o   literatuře. 

„Je  to  všechno  z  mody,"  vypravoval  vousatý  pán 
vážně,  narovnávaje  skřipec.  „Kdo  pak  dnes  čte  takové 
rozplývavé,  konvencionální  romány.  Dnes  je  třeba  uhodit 
na  jinou  strunu,  ale  mluvte  jim,  když  jsou  hluší." 

„Že  prý  chcete  vystoupit  z  literárního  kroužku?  To 
by  bylo  škoda,"   prohodil  notář. 

„Ano,  vystoupím.  Jaký  pak  to  literární  kroužek? 
Několik  lidí,  již  přečtli  tucet  obyčejných  románů,  hraje 
si  na  znalce.  A  rozumí  umění  —  no,  jako  koza  petrželi, 
jak  se  říká.  Měl  jsem  přednášku  o  .nových  proudech 
v  německé  literatuře'  a  víte,  jak  to  dopadlo?  ,Nechvahio 
nám  v  Niemcích  ískati  pravda,'  psala  ,Zora',  jeátě  že 
mi  nevynadali.  Aí  se  jim  o  to  stará,  kdo  chce.  Mám 
své  práce  tak  dost." 

„A  kdy  už  vystoupíte  na  veřejnost,  pane  kollego?" 
tázal  se  notář. 

Tázaný  se  napil  a  zamlčel. 

„No,  jen  co  budu  mít  advokátní  zkoušku  s  krku, 
pak  se  do   toho  pustím." 
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„Je  to  pravda,  Uhre?"  tázal  se  mlad)'  elegantní 
pán,  s  nakrouccnými  knírky  svého  souseda,  koncipisty 
u  hejtmanství,  „že  bude  pán  z  WalduerS  opět  přeložen 
do  Vidně?  Kikal  mi  to  sám  sudi,   ale  on  si  rád  zajiráší." 

Baštecky  napjal  sluch. 

Pan  koucipista  pokrčil  rameny 

„Nevím  nic.  No  byl  by  už  čas,  už  nám  ukázal 
všechny  své  toiletty  a  nákrčníky.  A  hejtman  by  také 
neb)'l  nerad,  táhne  za  něho  a  ou  obskakuje  jeho  paui. 
Takový  vycpaný  panák,  protekční  stvůra,"  ulehčil  si  vy- 
právějící a  napil  se  pořádné. 

„Ňák  je  tu  dnes  mrtvo,"  ozval  se  pojednou  lékař, 
„žádná  švanda.  Samé  úřaduí  záležitosti,  nemáte  toho  dost 
z;i  celý  den,  nudní  byrokrati?  Navrhuji,  aby  náš  host, 
pan  doktor  Baštecký,  pil  na  zdraví  jenerála  ťun-gi-li-ho." 

„Bravo,  výborně,  felCare!"  ozvalo  se  z  mnoha  hrdel. 

„A  navrhuji  dále,  aby  geometr,  jenž  je  virtuosem, 
zasvětil  našeho  vzácného  hosta  do  tohoto  ušlechtilého 
umění,"   pokračoval  lékař. 

Vstal  obtloustlý  ruměný  pán,  zaklepal  na  stůl,  všichni 
se  stišili  a  dívali  se  na  něho.  Vzal  sklenici  za  ucho  uka- 
zováčkem a  pozdvihl  ji.  „Pánové,  af  žije  jenerál  Čun-gl-li!" 
Napil  se,  klepl  sklenicí  o  stůl,  postavil  ji,  přetřel  si 
knír  jednou  ukazováčkem  pravé  ruky,  pak  levé,  klepl 
týmže  prstem  jednou  levým,  po  druhé  pravým,  jednou 
svrchu  na  stůl  pak  ze  spodu,  dupl  jednou  pravou,  jednou 
levou  nohou  a  uklonil  se.  Tato  manipulace,  již  všichni, 
mimo  Bašteckéiio,  sledovali  s  napjatou  pozorností,  opa- 
kovala se  clo  třetice,  jenže  při  prvním  opakováni  se  vše 
zdvojnásobilo: držel  sklenici  dvěma  prsty,  pil  dvakráte,  klepl 
dvakráte  a  při  druhém  opakováni   bylo  vše  trojnásobné. 

Provedl  svůj  úkol  k  úplné  spokojenosti. 

„Ted  to  musíš  ty  dokázat,"  obrátil  se  notář  s  úsmě- 
vem k  Bašteckému,   „zniateš-li  se,  platíš  čtvrt  hektolitru." 

„A  co,  ,štěně';"  volal  lékař,  „tak  lacino  své  umění 
neprodáváme,  myslíš,  že  máme  taky,  jako  ty,  za  podpis 
padesát  krejcarů?  S  půlčíku  neslevíme  ani  žejdlík." 

„No,  tak  dobře,  půlčík,"  odpovídal  notář  za  přítele. 

Baštecký  se  zdvihl  a  počal.  Ale  nedával  si  prvé 
pozor,  klepl  při  druhém  opakování  jen  jednou  sklenicí 
a  bylo  prohráno.  Povolili  mu  ješté  jedno  opakování  a 
taky  tentokráte  to  nesvedl,  ku  všeobecnému  smíchu. 

Hospodský,  jenž  již  čekal  u  dveří,  vyvalil  půl  hekto- 
litru do  světnice,  postavili  ho  na  židli  a  doktor  se  na- 
bídl za  číšníka. 

Pili,  připíjeli  si  vzájemně,  připíjeli  universitě  i  jed- 
notlivým professorům,  městským  kráskám  a  Bůh  ví,  čemu 
všemu.  Doktor  se  opil  ze  všech  nejdříve,  hlomozil,  po- 
skakoval na  svých  krátkých  nožkách,  měl  i  nejistý  krok, 
sesadili  ho  s  funkce  číšníka  a  ustanovili  k  tomu  geometra. 
jenž  nejvíce  vydržel. 

„Zpívej  něco,  kapitáne,"  zvolal  doktor  na  starého  pána 
a  udeřil  na  stůl,  až  sklenice  poskočily,  „ňákou  taliáuskoii." 

Kapitán  se  nedal  pobízeti,  sejmul  se  stěny  kytaru 
a  doprovázeje  svůj  zpěv  basovými  akkordy  zpíval  pěkným, 
poněkud  třesavým  tenorem : 

„Amo,  fanciula,  quel  tuo  criue  biondo, 
Áuió,  fanciula,  quel  tuo  sguardo  azzuro, 
Davei  per  te  le  Stelle,  il  cíelo,  il  mondo"  atd. 

Doktor  poskakoval  dle  nápěvu,  pak  si  sedl  a  za- 
loživ hlavu  do  dlaní,  zamyslil  se. 

Baštecký  znal  tu  píseň.  Slyšel  ji  tam  dole  často 
zpívati.    A  náhle  zapomněl,    kde  je,    před   jeho    zrakem 


zmizela  zakouřená  hospodská  místnost,  vyvstaly  lioiy, 
uebetyčiié  bory,  stráně  zelenajících  se  vinic,  malá  ho- 
spůdka a  černooká,  černovlasá  Niua  ...  A  pak  si  vzpo- 
mněl na  jinou  ženu,  krásnou  a  milou  .  .  .  „Spí  ted  .  .  ." 
myslil  si,  „čistá  jako  jiadlý  snih,  jejž  nedovede  potřísniti 
kal  pomluvy  a  drzé  pohledy." 

A  zatoužil  po  samotě,  jíti  domů. 

Sdělil  své  přání  s  notářem,  také  ten  toužil  již  po 
klidu.  Vstali,  zaplatili  a  rozloučivše  se  se  spoUčuosti, 
dopíjející  sud,  vyšli  do  tiché,  hvězdnaté  noci. 

„Tak  se  tu  žije,"  vypravoval  notář,  vsunuv  svou 
paži  pod  paži  Bašteckého.  „To  je  naše  omladina.  Chodím 
mezi  ně  jednou  za  týden,  ale  ostatní  jsou  tam  denně. 
A  denně  je  to  stejné.  Klepá  se,  vypravuje,  pije  se  na 
zdraví  generála  Čun-gi-li-ho,  někdo  prohraje,  pije  se 
půlčík  nebo  čtvrt  hektolitru,  , štěně',  kapitán  zpívá,  až 
do  dvou,  tří  hodin.  Není  tu  divadla  a  li  páni  nemají 
také  mnoho  zájmu." 

Baštecký  zívl. 

„U  hejtmanů  je  ješté  světlo,"  prohodil  notář,  uka- 
zuje na  osvětlené  jedno  okno.  „To  on  nejspíše  pracuje, 
studuje  nebo  píše  nějaké  pojednáni  o  arcliaeologii." 

Baštecký  díval  se  pozorně  na  okno,  nic  se  neje- 
vilo za  bílou  záclonou. 

Když  již  byli  u  domu,  ještě  jednou  ohlédl  se  na  ono 
okno  a  zdálo  se  mu,  jakoby  se  bílý  stín  mihl  za  zá- 
clonou; postál,  okno  se  otevřelo  a  ženská  hlava  se  v  něm 
objevila  na  chvíli. 

„Přišla  ho  upomenout,  že  je  čas  jít  spát,"  uniKidlo 
Bašteckému.   „Šťastný  člověk!" 

Zavzdychl,  potřásl  si  ruku  s  iiřitelcm  a  odebral  se 
do  svého  pokoje. 


Dni  ubíhaly.  Domníval  se,  že  mu  bude  dlouhá  chvíle 
bez  určité  práce,  ale  nenalehla  naň  dosud.  Vstal  nepříliš 
časně,  hovořil  trochu  s  notářem  a  pak  se  až  do  oběda 
toulal.  Nebylo  cesty  a  pěšiny  v  okolí,  jíž  by  neznal,  cho- 
díval předměstím  dělnických  domků,  rozmlouvával  tam 
se  ženami  a  malými  dětmi,  jimž  nosil  dárky  a  u  nichž 
se  stal  záhy  velmi  známou  osobností.  Ale  uejčastěji  byl 
v  lese  a  podél  řeky.  Byla  tam  rozkošná  zátiší.  Vyhledal 
si  takové  nějaké  místo,  usedl  do  vrboví  a  dívaje  se  na 
poklidnou,  čistou  vodu,  zamýšlel  se. 

V  Praze  nikdy  tolik  o  samotě  nebyl.  V  kanceláři 
práce  a  kollegové,  na  ulici  hluk  a  šum,  i  v  domě,  kam 
zaléhal  ozvuk  uličního  ruchu,  nenašel  nikdy  tolik  příle- 
žitosti, pohřížiti  se  do  myšlení,  jako   nyní. 

Sedí,  sedí,  dívá  se  do  klidné  vody,  v  níž  se  zobrazují 
staré  zelené  vrby  i  jasná  obloha,  a  najednou  mu  něco  napadne. 

„Co  dělá  Praha,  co  kancelář?  Žijí  dále  beze  mne, 
jakoby  mne  ani  nebylo,  nikdo  si  nevzpomene,  kdybych 
tu  umřel ...  no,  v  kanceláři  by  se  praktikanti  porado- 
vali, že  je  uprázdněné  místo,  několik  přátel  by  si  za- 
vzdychlo,  v  kaváruě  číšník  by  oželel  nerad  zpropitné, 
jež  mu  dávám,  a  to  by  bylo  vše.  A  nikdo,  nikdo  by  tu 
nebyl,  jenž  by  zakryl  hlavu  dlaněma^a  zaplakal,  hořce, 
hluboce,  opravdově,  jenž  by  na  mne  věčně  vzpomínal, 
nosil  můj  obraz  v  srdci  .  . .  Zcela  nikdo.  Tak  jsem  sám, 
jako  zelený  list  vrbový,  ženoucí  se  po  vodě  a  kam  ?  Bůh 
sud.  A  já  také  .  .  .  Kam?  Bůh  sud." 

A  tíseň  se  mu  rozlévala  po  hruili,  nebylo  to  senti- 
mentální   naladění,  ne,  zvykl  si  již  dávno    na  myšlénku. 
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že  ji'  /cela  sám,  alf  tnito  |](iiit  rcsiiltoval  /,  m^iaké  jiné 
liíičiii)',  z  iu'(liivii.vťli   události,  sám  si   neinolil  uvéJomiti. 

„Sestra  Kliira,"  vzpomiifl  si,  Jak  se  asi  má?  Jc-li 
šfa-itna?  Tak  jsme  se  měli  rádi  a  jířccc  se  mi  nepoda- 
řilo, pohlédnouti  ji  do  srdec.  Mela  ho  opravdu  ráda,  éi 
si  ho  vzala,  že  si  to  rodiěe  přáli,  /e  s  ním  byla  od  dětství 
za^iiioubena?  A  mně  se  iiclíbi.  Takový  sueliý,  ohcliodnieký 
ělovčk',  korrektní  v  obleku,  v  řcfi  a  jednáuí  .  .  .  Ale  suad 
se  takoví  právě  ženám  libí.  Vezme  si  osmnáctileté  děv- 
rátko  čtyřicetiletého  muže  s  jirošedivělými  vlasy  a  kopa 
mladíků  ostrouhá  mrkvičku.    Jako  ta  jianí  hejtmanova. " 

A  pojednou  oiiět  obraz  její  kmitl  se  jeho  mysli. 
Viděl  ji  tak,  jak  ji  poprvé  spatřil,  sedící  na  lávce  s  tím 
komisařem,  zamyšlenou,  clcfrantní,  i  tehdy  u  nich,  kdy 
iirála  na  klavír  a  on  s  ní  zjúval  „Vodníka",  vzpomněl 
si,  jak  ji  viděl  ve  svých  večeiních  dumách  i  snech,  a 
krev  počala  mu  rychleji  kolovati  .  .  . 

„Kdyby  tak  seděla  nyní  vedle  mne,  tadyhle  a  byla 
moji,"  jiřemital.  „Drželi  bychom  so  za  ruce  a  dívali  se 
na  vodu,  a  jak  bych  se  na  ni  pcdíval,  viděl  bych  všechnu 
tu  krásu  zobrazovati  se  v  jejich  modrýcli,  zářících  očích. 
A  ty  oči  by  zářily  jen  pro  mne,  jen  pro  mne.  ..  Eh!" 
zavzdychl,  pohodil  rukou  a  vstal. 

Po  obědě  si  liověli  obyčejně  v  jeho  pokoji,  kouřili, 
vypravovali,  vzpomínali.  Odpoledne  Oaštecký  se  čpět  pro- 
cházel, koupal  se  v  řece,  četl  někde  v  zátiší  a  večer 
chodil  s  notářem  do  „lázní".  Paní  hejtmanovou  tam  ne- 
viděli, holčička  byla  nemocna  a  ona  nevycházela.  A  i)řece 
ji  tam  stále  hledal  zrakoma,  byl  roztržitým,  stále  se 
ohlížel,  nevěnoval  pozornosti  výkladům  pana  sudího,  ani 
sladkým,  přívětivým  pohledům  jeho  dcery,  jež  citovala 
básně  Cekal  co  večer,  že  se  objeví,  usměvavá,  svěží,  vy- 
soká, v  průvodu  svého  muže,  nebo  naparfumovaného  ele- 
gána. Toužil  jen  viděti  ji,  třeba  ze  vzdálí,  odněkud 
z  úkrytu,  to  by  mu  bylo  stačilo.  A  přece  se  neodvážil, 
navštíviti  je. 

Někdy  zůstával  doma,  zvláště  pršelo-li. 

Pokuřuje  cigaretty  toulal  se  po  domě  a  zahradě  a 
tu  se  stávalo,  že  se  setkával  se  slečnou  Emou.  Měl  smysl 
pro  pěkné  obličeje  a  nemohl  se  ubrániti  doznání,  jaká 
to  hezká,  rozmilá  dívka.  Nebyla  oslňující  kráskou,  ale 
mnoho  půvabu  bylo  v  tom  dívčím  zjevu,  mládí  a  čistota 
dýchaly  z  jejího  každého  jiohybu,  každého  i)ohledu.  Za- 
rdívala se  vždy,  když  ji  oslovil,  byla  nesmělou,  ale  záhy 
si  zvykla,  spřátelili  se,  hovořili  spolu,  jako  kamarádi. 
A  někdy  postřehl  on  její  pohled,  teplý,  důvěrný,  zářící 
a  zdálo  se  mu,  ač  se  nikterak  nedomníval,  že  je  neodo- 
latelný, že  by  potřeboval  pouze  sevříti  ji  do  náruče  a  že 
by  byla  ihned  jeho,  že  by  mu  se  zarděnim  panny  ve 
tváři  podávala  pólo  zdráhavč,  jiolo  ochotné  malá,  červená 
ústa  ku  sterým  polibkům,  že  by  visela  na  jeho  krku  a 
byla  jeho,  věčně  jeho  .  .  . 

A  bylo  tomu  tak.  Ta  dívka,  vyrostlá  pod  přísným 
dohledem  starého  otce  a  žijící  nyní  ve  společnosti  notáře, 
vlídného,  ale  odměřeného  a  vážného,  poznávala,  že  v  dok- 
torovi objevuje  se  ji  ideál  muže,  o  němž  čtla  v  ro- 
mánech a  básních,  a  pociťovala  neznámé,  sladké  roze- 
chvění v  jeho  blízkosti. 

S  chvějícím  se,  zatajeným  dechem  a  s  tlukoucím 
srdcem  vstupovala  do  jeho  pokoje,  měla-li  tam  poklízeti, 
vše,  co  náleželo  jemu,  bylo  jí  drahým,  překvapila  sama 
sebe  jednou,  líbajíc  rukavičky,  jež  nechal  ležeti  na  stole. . . 

A  on  to  poznával.  A  věděl,  že  by  ho  milovala  zcela, 


že  by  náležela  jen  jemu,  že  by  ho  zbožňovala,  ale  ne- 
odhodlal se  k  tomu.  V  jeho  srdci  byla  jiná,  krásnější, 
nádhernější,  ale  nedostižná.  Xeměl  o  tom  již  nejmenší 
pochyby,  miloval  vášnivě  paní  hejtmanovou.  Trpěl.  Vy- 
sinivával  se  Wertherovi,  sentimentálnímu  a  vzdychajícímu, 
a  bylo  mu  nyní  nejinak,  ač  on  nevyléval  své  city  ve 
vzdechy  na  měsíc,  ncposýlal  jí  pozdravy  po  večerním 
vánku,  nehrál  na  loutnu,  to  vše  bylo  mu  romantickým, 
dětinským,  směšným.  U  něho  vše  odehrávalo  se  ve  vnitř. 
A  stal  su  nervosním,  špatně  spal,  neměl  chuti  k  jídlu  a 
zájmu  pro   nic. 

Přemáhal  se,  nutil  se  nemysliti  na  ni,  zaměstnával 
se  horlivě  jinými  věcmi,  hovořil  s  notářem  o  politice, 
umění  —  nic  plátno  .  .  . 

Oblékl  se  jednou  dopoledne  a  šel  k  hejtmanovým. 
Přijala  ho  velmi  přívětivě  a  s  nelíčenou  radostí,  vypra- 
vovala mu  o  svém  děvčátku,  jemuž  je  nyní  opět  lépe,  a 
on  sotva  chápal  její  slova.  Díval  se  jen  stále  na  ni,  ja- 
koby se  niMUohl  dosti  vynadiviti,  jak  je  krásnou.  .Jeho 
pohled,  hluboký  a  smutný,  muiil  vyjadřovati  stav  jeho 
duše,  podívala  se  naň  upřeně  a  povstala. 

„Jste  tak  bledý,  pane  doktore,  a  přepadl  jste  se,  co 
vám  je?"   tázala  se  soucitně. 

Usmál  se  smutně. 

„Sára  nevím.  Snad  mi  zdejší  povětří  nesvědčí.  Ne- 
račte  se  znepokojovat,  milostpaní,"   ujišfoval  ji. 

„A  kdyby  to  věděla,"  hrozil  se  v  duchu,  „kdyby 
to  věděla,  ])roč  sem  chodím,  proč  se  vkrádám  do  jejich 
štěstí,  abych  je  porušil,  co  by  asi  řekla?" 

Poseděl  tam,  přišel  pan  hejtman,  zaradoval  se,  zval 
ho  častěji  na  návštěvu,  je  jim  všem  prý  vždy  milým.  Po- 
díval se  při  tom  na  paní,  kývla  hlavou  a  usmála  se  tím 
vlídným  úsměvem,  při  němžmu  vždy  srdce  poskočilo  radostí. 

Chodil  tam  častěji.  Nepřemáhal  se  již,  podlehl,  dal 
se  strhnouti  proudem. 

„Af  to  dopadne  jakkoliv,"  rozhodl  se.  „Je  to  pro 
mne  chvilka  štěstí,  kdy  Ji  vidím  a  nebudu  se  o  ní  okrádati." 

Hejtmanovic  počali  opět  choditi  do  „lázní"  a  Ba- 
štecký  opouštěl  vše,  přidružoval  se  k  nim,  stále  byl  po 
jejím  boku,  nastoupil  uprázdněné  místo  po  pánu  z  Wald- 
nerů,  jehož  opět  povolali  k  ministerstvu. 

A  sblížil  se  s  ní.  U  něho  vášeň,  mocná,  mladá  láska 
a  u  ní  přátelská  náklonnost,  sesterská  důvěra  —  a  oba 
si  nebyli  jasně  vědomi  pocitů  druhého. 

Baštecký  zanedbával  nyní  notáře  í  o.statní  známé, 
dopoledne  trávil  u  hejtmanovic  a  večer  v  „lázních"  opět 
v  jejich  společnosti. 

Hejtman  si  ho  zamiloval,  sledoval  pozorné  Baštecký 
jeho  vědecké  práce,  ctil  ho,  ale  vždycky,  když  dobrý  ten 
pán  hovořil  s  ním  přátelsky,  jn-obouzel  se  osten  výčitky 
v  jeho  mysli.  „Chceš  zničit  jeho  štěstí,  ztroskotat  jeho 
mír  a  klid,"   napadlo  mu. 


Dni  ubíhaly,  Baštecký  byl  skorém  již  měsíc  v  T. 
Napohled  klidně  plynul  jeho  život,  chodil  k  hejtmanovům, 
procházel  se,  hovoříval  s  notářem,  nic  neprozrazovalo 
bouře,  jež  vířily  v  jeho  nitru.  Stávala  se  mu  den  ode 
dne  dražší,  spřátelil  se  již  s  myšlénkou,  že  bude  jednou 
jeho,  vzdor  všem  překážkám  a  omlouval  sebe  i  ji. 

„Vzala  si  ho  asi,  nezkušené  děvče,  dle  přání  ro- 
dičů," hovoříval  sám  k  sobě.  „Co  jí  mohl  poskytnouti, 
on,  dobrý  muž,   ale  již  starý  a  pohřížený  do  své  práce. 
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zabianv  .stiik'  úieilniini  povinnostmi  a  xónnjíci  i>i:i/dný 
čas  popelnicím,  mincím,  zbraním.  Manželství!  Je  to  směšné, 
že  se  toho  slova  lirozíra  já,  člověk  vzdělaný,  moderní, 
žijící  na  konci .  devatenáctého  století.  Je  to  jen  konven- 
cionelní  svazek,  obcliodni  smlouva,  ale  srdce  mohou  zůstat 
volná  a  milovat,  koho  uznají  za  hodná  láskv'." 

Spřátelil  se  s  touto  filosofii  a  kreslil  si  v  duchu 
rozkoš  té  chvíle,  kdy  klesne  její  hlava  na  jeho  hrud,  kdy 
bude  jeho,  ona,  čistá  a  panenská,  aí  i  žena  jiného  a  matka 
dítěte.  V  srdci  zůstala  pannou,  myslil  si,  a  to  je  hlavní. 

A  nebude  třeba  ani  velkého  boje,  sliboval  si. 

„Vždyť  ona  je  ke  mné  tak  vlídnou,  tak  důvěrnou, 
vyslyší  mne.  Jen  vhodné  příležitosti  třeba  vyčkati." 

A  připomněl  si  všechny  její  pozornosti  k  němu,  vlídné 
teplé  pohledy,  důvěrná  slova,  jež  pramenily  u  ní  z  pou- 
hého přátelství  a  jež  on  si  jinak  vykládal. 

Zdálo  se,  že  okamžik,  po  němž  dávno  toužil,  se 
přibližuje. 

Oznámil  mu  jednou  hejtman,  že  odjede  na  několik 
dni  do  Prahy  a  že  doufá,  že  pomůže  on,  Baštecký,  ukrá- 
titi jeho  pani  dlouhou  chvíli.  Baštecký  se  zarděl  a  uklonil. 
Nebyl  schopen  slova  v  tom  okamžiku.  Zatmělo  se  mu 
před  očima  a  krev  bušila  mu  do  spánků. 

„Bude  mou,  bude  mou!"  ozývalo  se  mu  v  myšlénkách, 
„budeme  sami  a  šťastni  po  několik  dnů." 

Isezdržel  se  tam  dlouho,  pospíchal  domů,  aby  byl  sám. 

Hejtman  odjel  a  Baštecký  chystal  se  již  druhý  den 
na  to  na  návštěvu,  při  níž  hodlal  odkrýti  před  paní 
hejtmanovou  své  srdce  a  sliboval  si  vyslyšení. 

Neměl  nikde  klidu  den  před  tím,  ani  nevyšel,  zavřel 
se  ve  svém  pokoji,  předstíraje  boleni  hlavy  a  přecházeje 
dlouhými  kroky  po  světnici,  přemítal. 

„Šosáci,  ctnostně  vychovaní,  hřešící  potajmu,  nazvou 
mne  snad  darebákem,"  myslel  si.  „Ale  já  jsem,  bohudík, 
z  těch  lidí,  u  nichž  převládá  srdce  nad  vypočítavým, 
chladným  rozumem.  A  konečně,  co  tu  špatného  ?  Takové 
případy  jsou  na  denním  pořádku,  co  je  toho  v  Praze, 
to  tvoří  přece  tak  zvanou  chroniijue  scandaleuse  a  taje 
tak  bohatá  na  látku.  A  já  ji  miluji,  miluji  ji,  jako  nikoho 
na  světě  a  nikdo  ji  tak  nemůže  milovat,  ani  on,  nikdo." 

Usedl. 

„Starý  hochu,"  usmál  se,  „jak  té  to  chytlo  a  tady 
v  T.  Kdy  bys  to  byl  myslil,  že  se  sem  jedeš  zamilovat 
do  vdané  ženy  a  blouznit,  jako  osmnáctiletý  gymnasista  I 
A  to  je  to,  jsem  přece  jen  blouznílkem.  Jiní  by  již  dávno 
byli  u  cíle  ..." 

Večer  rozsvítil  lampu  a  ulehl  na  pohovku. 

Napadlo  mu  čísti  něco,  aby  zapomněl  na  chvíli  na 
svůj  duševní  stav,  otevřel  notářovu  malou  knihovnu  a 
vytáhl  knížku,    na  jejímž  hřbetě  bylo    vyraženo :  Burns. 

Otevřel  knížku,  mezi  listy  leželo  psaní  v  obálce. 
Baštecký  se  podíval  na  adressu,  bylo  adressováno  na  no- 
táře a  písmo  adressy  bylo  tak  známé,  tak  drahé,  těmito 
jemnými,  ležatými,  podlouhlými  tahy  psalajcho  sestra  Klára. 

„Aj,  aj,"  podivil  se,  „co  mu  to  ona  psala?  Vždyť 
nikdy  spolu  nebyli  tak  důvěrni,  aby  si  dopisovali." 

Váhal  chvíli,  pak  vyňal  psaní  z  obálky  a  četl. 

„Drahý  příteli ! 

Současně  zasílám  vám  oznámení  o  svém  sňatku,  ale 
vy  nepříjedete,  vidte?  Bude  tak  lépe.  Je  všemu  konec 
a  k  čemu  rozrývati    si    srdce    pohledem    na   jinou    tvář. 


plnou  ínintku  a  bolesti  V  Nebylo  to  souzeno,  vy  ani  já 
nemáme  dosti  sily,  oloupili  mé  rodiče  o  dávno  sněný  sen, 
o  illusi,  již  po  léta  hýčkali  v  svých  srdcích  ! 

Děkuji  vám  za  vše,  za  ty  krátké  chvíle  nezměrného 
štěstí,  na  něž  nikdy  nezapomenu. 

Učte  se  odříkat,  jako  já  se  učím.  Jdu  s  mužem  do 
ciziny,  sotva  se  kdy  uvidíme.  Ale  stane-lí  se  tak,  dělí 
nás  hráz,  již  vy  nikdy  nepřekročíte,  poněvadž  jste  po- 
ctivým :  jsem  ženou  jiného.  My  ženy  jsme  slabý,  budte 
vy,  mužové,  silní!  Zapomeňte  a  budte  šťasten. 

^'^^'^  Klára." 

Psaní,  jež  mělo  datum  sestřiny  svatby,  bylo  psáno 
trhavým,  třesavým  písmem  a  neslo  stopy  slz  a  častého 
čteni.  Baštecký  si  vzpomněl,  že  Burns  je  zamilovaným 
básníkem  Vojáčkovým,  čítal  v  něm  asi  často  a  při  tom 
četl  asi  vždycky  znova  toto  psaní. 

Vstrčil  psaní  do  obálky,  vložil  je  do  knihy  a  uložil 
ji  opět  na  tož  místo  v  knihovně. 

Pak  usedl  na  pohovku  a  zamyslil  se. 

Připomněl  si  minulost,  ty  doby,  kdy  Vojáček,  chudý 
student,  chodil  k  nim  na  obědy.  Klára  byla  tehdy  ještě 
malým  děvčátkem,  bavil  ji  nesmělý,  vesnický  hoch,  jenž 
ji  tituloval  slečnou,  pracoval  s  ní  úkoly,  přepisoval  s  ní 
noty  a  kreslil  noty  na  vyšívání.  Pak  mozi  nimi  nastal 
poměr,  jaký  se  dal  očekávati,  on  uctivý,  zdvořilý  a  oni 
klidná,  vznešená  slečna.  A  zatím  se  milovali ! 

„Jaké  přemáhání  stálo  je  to  asi,"  myslel  si  Baštecký, 
„když  seděli  spolu  u  stolu,  srdce  přetékala  jim  láskou  a 
nesměli  ani  jediný  teplý  pohled  vyměniti,  ani  jediné  důvěrné 
slovo  si  říci.  Snad  jen,  když  9«  zřídka  potkali  sami  na 
chodbě,   vyznávali  si  v  krátkém  pohledu,  jak  se  milují." 

„A  ona  se  vdala.  Musila  se  vdát,  kdyby  byla  ne- 
poslechla, bylo  by  to  sklátilo  hrdou  matku  do  hrobu. 
A  tak  se  roze.-li !  S  takovým  hrdinstvím.  A  nyní  —  nyní 
konec  všemu.  ,Dělí  nás  hráz,  již  vy  nikdy  nepřekročíte, 
poněvadž  jste  poctivým :  jsem  ženou  jiného.'  " 

Nezměrná  bolest  sevřela  hrud  mladého  muže. 

„Moje  Klára,  drahá,  dobrá  Klára!  Co  ona  trpěla! 
A  beze  slova,  nikdo  o  tom  ani  neměl  tušení,  snad  jen 
tehdy,  když  jsem  ji  o  svatbě  přál  štěstí  a  když  mi  padla 
kolem  krku  a  počala  usedavě  stkát,  což  jsem  jiovažoval 
za  aflektovanost,  vylil  se  v  těch  slzách  jeji  bol  tak  dlouho 
a  tajně  tlumený. 

Má  sestra!  A  jakou  pevnou  má  povahu.  Učte  se 
odříkat,  radí  mu,  jako  já  se  učím.  Nebyl  bych  si  po- 
myslil, že  ona,  panská  dcerka,  vychovaná  v  ústavě,  má 
tak  pevný  charakter. 

A  on,  dobrý  přítel.  Pod  tím  klidným,  usměvavým  zevněj- 
škem skrývá  se  rozjízvené  srdce.  Odříkat,  učit  se  odříkat!" 

Vstal  a  přecházel  po  pokoji. 

„Učit  se  odříkat  a  zůstat  poctivým!" 

A  pojednou  se  jiná  myšlénka  usídlila  v  jeho  hlavě. 
Klid  ho  opanoval,  tvář  jeho  se  vyjasnila,  nezvratný  úmysl 
celého  hu  zaujal. 

„Učit  se  odříkat  a  zůstat  poctivým!" 

Vyhledal  notáře.  Seděl  ve  svém  pokoji  a  četl. 

Baštecký  přistoupil  k  němu  a  objal  ho. 

„Karle,"   pravil  měkce,   „zítra  odjedu." 

Notář  se  polekal  a  vyskočil. 

„Co  ti  to  napadá!  Co  pak  se  ti  tu  nelíbí,  máš  i)řece 
ještě  čtyři  neděle  dovolenou." 
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„iiokmi  li  to  jednou  vši-,  už  liiidu  kliiliiójši."  pravil 
mu   l)ii>lii'k)',    „alu  iiiu>irn   oiijcti." 

Notář  poznal  na  jťlio  vážné,  odlioillaMČ  tváři,  že  má 
pevný  úmysl  a  neodmlouval  mu. 

Po  veěeři  seděli  až  do  půlnoc;!,  hovoříce,  naposledy 
snad  na  dlouhou  dobu.  Aspoú  IJaštecký  si  umiňoval,  že 
se  sem   nikdy   nevrátí. 


Druhého  dne  .šel  k  hejtmanoviim  ro/.louéit  se.  Ještě 
včera  umiňoval  si  jíti  tam  s  jinými  úmysly,  jako  pod- 
nikavý mladík,  dnes  tam  vkroCil  vážný  muž,  jenž,  aC  mu 
srdce  i)rudee  tlouklo,  zachoval  neporušený  klid  a  rozvahu. 

„Přišel  jsem  se  rozloučit,  milosti)aní,"  pravil  zvolna, 
usedaje.   „Odjíždím  dnes  večer,  pojedu  do  Alp." 

Upřímně  se  podivila. 

„To  je  divné.  A  tak  najednou  jste  se  rozhodl.  Ale 
tady  vám  opravdu  nesvědčí,"  mluvila  vážně,  „shuheněl 
jste  tu,  to  je  pěkný  odpočinek!" 

Hovořili  o  různých  věcech  a  on,  se  sklopenou  hlavou, 
díval  se  na  ni  se  strany,  jakoby  se  nemohl  nasytiti  toho 
pohledu,  jakoby  si  vtiskoval  její  rysy  na  vždy  do  jia 
měti.  A  bylo  mu  to  najednou  tak  podivné,  že  má  ode- 
jeti, sám  neví  proč,  a  nikdy  již  ji   nevidět. 

A  jakýsi  vzdor  a  vášeíi  zároveň  rozlívaly  se  mu 
občas  lirudí. 

„Hlouposti"  myslel  si.  ,  Zpřetrhat  ta  všechna  pouta, 
uložená  nám  dobrým  tonem,  ctností  a  poctivostí.  Blázen, 
kdo  je  nyní  poctivým."  Ale  zapudil  tyto  myšlénky,  vzpo- 
mněl si  znova  na  sestru  Kláru,  v  uších  mu  zavznělo  to : 
„Učit  se  odkříkat  a  zůstat  poctivým." 

Neukracoval  ty  okamžiky  s  ní,  zůstal  tam  až  do- 
poledne, hrála  mu  písně,  jež  měl  rád,  lokal  plnými  doušky 
to   tiché,  krátké  štěstí,  jež  musil  sám  zničiti. 

Ale  když  se  s  ni  loučil,  propukla  v  něm  opět  vášeň 
po  celé  dopoledne  tlumená. 

Uchopil  její  ruku,  stiskl  ji  vřele  a  líbal  jí  dvakrát, 
třikrát,  pětkrát.  Ona  se  naň  podívala  udivené  a  teprve 
nyní  vyčtla  z  jeho  pohledu,  o  čemž  snad  měla  do^ud  jen 
nejasné  tušení.  Zarděla  se  a  vytrhla  mu  ruku. 


„Ano.  odjedle,  jiane  doktore,"  pravila.  „Tady  vám 
nesvědčí.   Musíte  odjeti.   iJudte  šíasten  !" 

Uklonil  se  i)řed  ní  a  vyběhl  z  ilomu. 

Odpoledne  chystal  zavazadla  a  večerním  vlakem  odejel. 

Nikdo,  mimo  notáře,  ho  nedoprovázel.  Odjížděl,  jak 
l)řijcl,  nepozorovaně,  tiše. 

Objal  a  jjolíbil  se  s  notářem  a  usedl  do  jirázdného 
kupé.  Již  podruhé  zazvonili,  pojednou  i>řibéhla  mladá 
divka,  v  ruce  kytici  růží,  a  pospíchala  k  vozu,  i)řed  nímž 
stál  notář.  Vstoupla  na  stupínek  a  zarděna,  udýchána 
jiodávala  kytici  Bašteckému  do  vozu, 

„Byla  bych  přišla  hnedle  pozdě,"  mluvila,  „a  ani 
se  s  vámi  nerozloučila,  pane  doktore." 

Baštocký  vzal  kytici,  stiskl  jí  ruku  a  opět  mu  na- 
padlo: „ílekni  jí,  pojcl  za  mnou!  a  půjde  ihned,  bude 
tvou  a  stále  tě  milovat." 

Ale  stroj  hvízdl,  seskočila  se  stupínku,  ještě  pozdi'av, 
mávnutí  kloboukem  a  vše  mu  zmizelo  ve  tmě. 

Byl  sám  ve  voze,  usedl  do  kouta  a  zadíval  se  na 
kytici.  Něco  se  na  ní  třpytilo,  to  přece  nebyla  rosa,  růže 
nebyly  čerstvě  trhané.  Byly  to  asi  slzy  .  .  . 

„Také  tak,"   usmál  se. 

„Všichni  odříkají  se,  notář  a  já  a  Klára  a  Ema  — 
to  je  to  celé  rozluštění:  odříkat.  Odříkat  a  býti  poctivým. 
Jaká  to  nová  a  krásná  definice !  A  není  to  vlastně  od- 
říkáním,  zůstávati  poctivým?" 

Přitlumil  světlo  a  zadumal  se.  Dávné  sny  a  vzpo- 
mínky   táhly  jeho  hlavou,    mísily  se,  splývaly,  až  usnul. 

Spal    celou    noc  a  probudil  se  ráno  už  za  Lincem. 

Slunce  vyšlo  a  ozařovalo  temena  alpských  velikánů, 
na  nichž  se  třpytil  sníh.  Zelená  údolí,  protkaná  říčkami, 
zvala  chodce  do  svých  stíuů,  alpské  vesnice  se  štíhlými, 
vysokými  věžemi  kmitaly  se  kol  zraku,  kdesi  v  dáli  po- 
jevovalo  se  malé  modravé  jezero,  probleskujíc  mezi  Inkami. 

Baštecký  přisedl  k  oknu  a  jímal  celou  duší  tyto 
obrazy,  jež  mu  nebyly  nové,  ale  přece  znova  drahé  a 
zajímavé,  vzpomněl  si  na  onu  vinárničku  na  úpatí  hor, 
na  Ninu  a  na  ony  písně  a  rozhodl  se,  že  tam  pojede. 
Věděl  tam  místa  v  divoké  přírodě,  skrytá  lidskému  zraku, 
kam  jen  kamzíci  zabloudí  a  smělí  myslivci  a  kde  se  mů- 
žete učit  zapomínat  a  odříkat .  .  . 


Paměti  Dona  Estébana. 

Historický  obraz.    ís'apsal   Otakar   Červinka. 
(Dokoníeni.) 


to  mluvil  tak  laskavým,  otcovským  způsobem, 
jsem  se  nemohl  zdržeti,  abych  mu  vřele  ne- 
loděkoval. 
Odebrali  jsme  se  hned  na  to  do  paláce  vévody 
Friedlandského.  Podivil  jsem  se  královské  přímo  nádheře, 
kterou  se  mocný  ten  vévoda  obklopoval.  Množství  šlechty, 
vojenských  hodnostářů,  pážat  a  sluhů  nacházelo  se  v  síních 
paláce,  čekajíce  jako  dvořané  na  pokyn  všemocného  vévody. 
Jméno  mého  příznivce  zjednalo  nám  okamžitý  pří- 
stup. Starý  pán  byl  okamžitě  k  vévodovi  připuštěn.  Mně 
bylo  čekati  na  další  zavolání. 

Konečně  jsem  byl  předpuštěn  a  setkal  jsem  se  s  vé- 
vodou tváří  v  tvář.  Pronikavé,  klidné  oko  jeho  spočinulo 
pátravě  na  tváři  mé,  načež  se  mihl  v  jeho  ledově  klidné 
líci  jakýsi  záblesk   spokojenosti. 


„Byl  jste  mi  starým  přítelem  mým  vřele  doporučen.  Při- 
jímám vás  do  služby  své.  Budete  často  okolo  osoby  mé  a  dou- 
fám, že  se  prokážete  hodným  důvěry,  kterou  ve  vás  kladu." 

„Jsem  hotov  podati. vaší  Jasnosti  jakkékoli  o  tom 
důkazy,  ano  spečetíti  je  i  krví  svou." 

Zdálo  se,  že  nadšená  slova  má  vévodovi  se  líbila.  Ja- 
kýsi úsměv  spokojenosti  zablesknul  na  okamžik  v  tváři  jeho. 

„Máte  čtrnácte  dní  času.  Odeberte  se  na  své  dosa- 
vadní stanoviště,  kdež  očekávejte  patent  vašeho  jmeno- 
vání a  dalších  rozkazů." 

Pokynul  mi  rukou.  Byl  jsem  propuštěn. 

Odebral  jsem  se  do  své  hospody,  rozloučil  se  srdečně 
se  svým  otcovským  příznivcem,  který  mi  pod  prapory 
vévodovými  skvělou  budoucnost  prorokoval,  a  zašel  na  to 
ke  klenotníkovi,  který  mi  dary  pro  nevěstu  mou  doručil. 
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S  těžkým  srdcem  blížil  jsem  se  k  místu,  které  mi 
bylo  nyuí  tak  milým  ii  které  jsem  mě!  iia  dloulio  (>pustiti. 

Navštívil  jsem  rodinu  své  nevěsty,  kde  jsem  o  vý- 
sledku své  cesty  vyprávěl.  Vidél  jsem  smutný  dojem, 
který  vypravování  mé  na  všechny  učinilo. 

„Zde  ti  přináším,  Eůženo,  dar  od  svébo  starého 
přítele.  Bude  ti  stále  ua  mne  připomínat  a  prý  ti  přinese 
štěstí  — "   pravil  jsem.    podávaje  jí  sošku  a  jiné  dárky. 

Což  to  bylo  vše  jilutné.  Oči  Růženiny  nechtěly  se 
vyjasnit.  Její  otec,  který  mi  byl  nyní  nakloněn,  a  zvláště 
teta,  litovali  Růženy.  Nebylo  však  pomoci:  volal  mne  ne- 
úprosný, železný  osud  —  povinnost  má. 

Nemohouce  patřiti  ua  trápení  Kíiženino,  umluvili 
jsme,  abychom  ještě  před  mým  odjezdem  se  zasnoubili. 
Paní  Fabríciová  sprostředkovala  svou  známostí  toto  spo- 
jení známým  jí  knězem,  který  nám  požehnal  Sňatek 
zůstal  pečlivě  v  tajnosti  zachován. 

Letem  uplynulo  mi  14  dní  mé  dovolené.  Těžce  jsem 
se  rozloučil  s  mladou  krásnou  ženuškou,  abych  se  odebral 
nejisté  budoucnosti  vstříc. 

Musím  zde  ještě  podotkr.outi,  že  poručík  Horn,  krátce 
po  mém  sňatku  vystoupil  ze  služeb  císařských  a  neslyšel 
jsem  o  něm  více.  Pravilo  se,  že  se  odebral  do  Němec 
nastoupiti  dědictví.  On  prý  to  byl  též,  který  mému  otcov- 
skému příteli  a  pěstounu,  jehož  jmenovati  pieta  mí  za- 
kazuje, donášel  o  veškerém  konání  mém  zprávy,  domní- 
vaje se,  že  tak  překazí  sňatek  můj  s  Růženou.  Odpustil 
jsem  mu  však  v  nevýslovném  štěstí  svém. 


Jako  plachá  zvěř  lesní  prchá  před  tváři  lva,  tak 
rychle  opouštěly  před  blížícím  se  Valdštýuem  saské  pluky 
zemi  českou  a  brzy  byla  tato  část  úloliy  jeiio  vykonána. 
Chtěl  sice  Valdštýn  též  průsmyky  v  horách  na  severu 
založiti,  východ  ze  země  tím  nemožným  učiniti  a  nepřítele 
úplně  zničiti.  Vojevůdce  saský  Aruim  unikl  však  štastně 
nástrahám.  Nastávala  nyní  druhá,  daleko  těžší  část  úlohy : 
měřiti  síly  své  se  silami  švédského  krále.  Zde  měli  dva,  sebe 
důstojní  soupeří  dokázati,  který  z  nich  pro  příště  slávou 
nad  soupeře  vynikne.  Oba  slynuli  dosud  nepřemožitelností. 

Nebudu  vyprávěti  podrobnosti  našich  pochodů.  Válka 
je  vždy  hrozná.  Ale  válka,  jakou  my  jsme  vedli  —  až 
do  vyhubení  soupeře  —  b\ia  jako  jedna  z  děsných  metel, 
předpověděných  Apokalypsou  —  zjevením  sv.  Jana.  Spá- 
leny byly  v  nejúrodnějších  krajinách  dědiny  a  městečka 
široko  daleko,  v  poušf  obráceny  kvetoucí  dříve  ráje.  A  co 
nejhoršího,  že  vojín  ani  necítil  s  těmi,  kteří  pod  jeho 
nohou  umírali  —  ač  byli  mnohdy  jeho  rodní.  Zdálo  se, 
že  lidskost  vymizela  naprosto  z  prsou  lidských.  Kráčeli 
jsme  po  tváři  země  jako  živé  meče,  ukuté  rukou  duchů 
za  účelem  neznámým,  neúprosným,  hrozným. 

V  Chebe  připojil  se  k  nám  vévoda  Maxmilián  Ba- 
vorský —  vítěz  Bělohorský  — ■  pokořiv  hrdou  svou  hlavu 
před  oním  Valdštýnem,  kterého  dříve  smrtelně  byl  urazil, 
donutiv  císaře  k  jeho  projyuštění.  Norimberk  byl  v  rukou 
protestantů  a  tam  byl  obrácen  i)Ochod  náš. 

Ale  již  spěchal  švédský  král  jemu  ku  pomoci.  Bylt 
slabší  nás  a  proto  se  ve  spolku  s  měšfany  silně  hradil, 
kdežto  Valdštýn  chtěl  donutiti  tentokráte  jiným  způso- 
bem, vyhladověním,  nepřítele  k  ústupu.  Děsná  řež  Magde- 
burská, způsobená  Tillym,  byla  ještě  v  živé  paměti  všech 
protestantů  a  proto  napnuty  ve  městě  veškeré  síly  mě- 
štanů  i  královského  švédského  vojska. 


Plán  Valdítýniiv  se  nezdařil.  Město  dostalo  posilu, 
tak  že  nás  tiustav  Adolť  i)očtcm   vojska  převyšoval. 

Zaujali  jsme  výhodné  postavení  na  blízkých  výši- 
nách, až  konečně  jio  marných  pokusech,  vylákati  protiv- 
níka k  bitvě  rozhodné,  když  rána  morová  ve  vojště 
obojím  liůře  nepřítele  zuřila,  rozhodl  se  prudký  král 
švédský  k  útoku  na  výhodná  naše  postavení. 

Bylo  to  za  jjarného  dne  letního.  Útok  Švédů  byl  hrozný. 

Vědouce,  že  kráčí  jisté  smrti  vstříc,  hnali  se  útoč- 
níci jiroti  našemu  táboru,  z  kteréhož  byli  uvítáni  kru|)0- 
bitím  střel.  Několikráte  obnovili  útok.  Pod  Valdštýnem 
zastřelen  kůň;  on  však  neustoupil  proto  o  krok  ze  svého 
postavení.  Nadcliá'ejicí  noc  učinila  konec  vzájemnému 
vraždění.  Švédský  král  poprvé  nezvítězil. 

Obrátil  se  tedy  mimo  náš  tábor  na  západ  a  my  se 
obrátili  na  sever  do  Sas,  abychom  potrestali  vévodu  Sa- 
ského  za  jelio  vpád  do  Cech. 

Domnívali  jsme  se,  že  pro  tento  rok  polní  tažení  skon- 
čeno. Zvíce  než  50.000  bojovníků  zbyla  nám  sotva  polovice. 
Ostatní  zahubily  nemoce  a  válka,  aneb  se  rozběhli  od  praporů. 

Valdštýn  volil  přezimovati  s  hlavním  vojem  v  okolí 
Lipska.  Maršál  Pappenheim  odeslán  přes  Hallu,  aby  se 
zmocnil  Kolína  nad  Rýnem.  Sotva  o  tom  zvěděl  Gu<tav 
Adolf,  který  se  s  hlavním  vojem  u  Nauraburku  nalézal, 
obrátil  se  rychle  proti  nám.  Byli  jsme  odchodem  Pappen- 
heimovým  seslabeni  na  12.000  bojovníků,  kdežto  Švédu 
bylo  přes  20.000.  Odesláni  tedy  rychlí  poslové  za  Pappen- 
heimem  s  rozkazem  okamžitého  návratu  k  nám  a  Valdštýn 
se  chystal  vzdor  malému  počtu  svého  vojska  k  bitvě  rozhodné. 

Byl  pozdní  večer  listopadový,  jeden  z  oněch,  ktei-é 
i  tehdy,  kdy  v  míru  vše  pohrouženo,  teskně  nás  dojí- 
mají, jakoby  předtuchou  neodvratného  konce. 

Lehounké  páry  vznášely  se  nad  rozlehlými  rovinami 
vůkol  Lutzenu.  Vzdálená  návrší  modrala  se  a  tmněla.  Stranou 
k  západu  vystupoval  dým  hořící  vísky.  Vůkol  živý  ruch  vojen- 
ský :  ozývalo  se  bubnování  a  zvuk  válečných  trub  jasně  roz- 
léhal se  rovinou.  Byli  jsme  připraveni  k  bitvě  rozhodné. 

Byl  jsem  se  svým  praporem  ve  vísce,  nesoucí  všechny 
stopy  spoust  válečných.  Opatřiv  potřeby  svého  lidu  dle 
možnosti,  stál  jsem  opřen  o  polorozbořenou  zídku  za- 
hradní, pohlížeje  k  nachovým  červánkům  na  západě, 
odkud  se  nepřítel  blížil. 

Bylo  chladno.  Zahaliv  se  v  plášť,  hleděl  jsem  na 
přeletující    hejno  krkavců,    nesoucí  se  na  západ  krvavý. 

Myšlénky  mé  v  tom  okamžiku  bloudily  daleko. 

Kolem  mne  vše  se  nořilo  v  šero  noční,  které  na  iiodzim 
tak  náhle  přikvačuje,  jako  stín  smrti,   na  usínající  zemí. 

Já  ale  viděl  jasné  tichounkou  bílou  jizbu  ve  vzdá- 
leném českém  kraji,  hořící  louč  na  krbu,  starého  Štěpána 
sedícího  se  svou  sestrou  blízko  teplého  krbu  a  tvář  mé 
Růženy  vyvstala  přede  mnou  tak  živě,  že  jsem  mimo- 
volně  zašeptal  její  jméno. 

Na  to  jsem  viděl,  jak  Růžena  rozsvěcuje  svíčku  ve 
svícnu,  který  jsem  jí  z  Prahy  přivezl,  představující  po- 
stavu mou  —  a  kleká  k  modlitbě  .  . . 


Celou  noc  jsme  vytrvali  připraveni  k  boji.  Hrabě 
Pappenheim  se  posud  s  jízdou  neblížil.  Nezbývalo  než 
podniknouti  rozhodný,  zoufalý  boj  vzdor  menšímu  počtu 
našeho  vojska  s  přesilou  nepřátel. 

Aby  slabost  svých  sil  poněkud  zakryl,  kázal  Vald- 
štýn na  pravém  svém  křídle  vsedati  na  koně  též  pachol- 
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kíiiu  a  vojt'iisl(.viii  sluluiiii  od  zavazadel.  Očekávali  jsino 
mtriiělivé  luívčíti  o  liližici  su  pomoci,  ale  nebylo  posud 
|ii)  lil   ani  památky  — 

iMIlia,  zakiývajici  si-oru  po  celé  dopoledne  rozlehlý 
kraj,  počala  se  k  polednímu  zdvihati  —  Kána  z  kusu  vy- 
pákniá  dala  nám  návěsti,  že  se  Švédové  blíží.  Osudný 
boj   nastal. 

Mésto  Liitzcn  za  námi  zapáleno  na  rozkaz  Valdštý- 
nův,  aby  nepřítel  z  té  strany  nás  obejíti  nemohl ;  hořelo 
jako   obrovská  juicliodeň  litic  války. 

l!yl  to  boj  liroziiý.  Baterie  naše,  ve  středu  hlavního 
voje,  kterému  Valdštýn  osobně  velel,  byla  pfedmétem 
zuřivého  útoku  Švédů.  Jako  kosou  požínáni,  klesali  Švé- 
dové pod  krupobitím  střel,  ale  vždy  znova  nastupovali 
noví  vojíni  na  místa  jiadlých.  Žádná  ze  zápasících  stran 
nechtěla  na  krok  ustoui)iti. 

Konečně  baterie  Švédy  dobyta  a  vlastní  naše  děla 
obrácena  ]>roti  nám.  Levé  naše  křidlo  bylo  jjoražeuo. 
Na  pravém  generál  Piccolomini  šestkráte  již  obnovil 
s  jízdou  útok  na  nepřítele,  ale  bez  patrného  výsledku. 
Zdálo  se,  že  to  bojují  dvě  mocnosti  báječné,  obrovské, 
désné,  jako  ty  tmavé  stíny,  které  se  v  klenbách  dýmu 
vznášely  nad  rozlehlým  bojištěm. 

Zásoby  prachu  a  granátů  za  námi  střelbou  švédskou 
zapáleny,  vzňaly  se  s  hromovým  rachotem,  až  se  země 
třásla,  a  naši,  domnívajíce  se,  že  ze  zadu  jsme  napadení, 
počali  couvati. 

Valdštýn  zachoval  však  po  celou  dobu  zoufalého 
boje  železnou  chladnokrevnost.  Jakoby  byl  nezranitelnýra, 
projížděl  řadami  vojska  svého,  dodávaje  chabnoucím  od- 
vahy, podněcuje  chrabrost  udatných  až  k  šílené  odvaze, 
jsa  raněným  pomocí  na  blízku  a  káraje  přísným,  ohni- 
vým pohledem  ochabující,  umdlévající.  Ač  okolo  něho 
druhové  hynuli  v  dešti  kulí  a  plást  jeho  kulemi  byl  pro- 
vrtán, netkla  se  jeho  těla  ani  jediná. 

Ztracená  baterie  naše  znovu  dobyta,  boj  opraven  a  děla 
naše  potřísněná  krví  hajitelu  i  útočících  obrácena  opět  proti 
Švédům.  Pravé  naše  křídlo  počalo  tisknout  nepřátely. 

Tu  se  vyhrnula  švédská  jízda  svým  ku  pomoci. 
Daleko  před  ní  cválal  vyšší  důstojník,  doprovázen  pouze 
jediným  jezdcem,  nebof  ostatní  jízda  mu  stačiti  nemohla. 

Přiblížil  se  našim  na  dostřel.  Švédové  pěšky  bojující 
všude  jezdci  tomu  dělali  místo  a  nadšeně  jej  pozdravovali. 

„Tam  na  toho  měř!"  zvolal  císařský  desátník  k  vo- 
jínovi, vedle  něho  stojícímu. 

Rána  zazněla  a  vznešený  jezdec  s  roztříštěnou  rukou 
se  obracel  ztěžka  s  koněm  zpět,  v  průvodu  pomáhají- 
cího mu  druhého  jezdce,  aby  uniknul  stranou  ze  vřavy 
bitevní  —  v  tom  druhá  rána  svrhla  jej   s  koně  .  .  . 

„Švédský  král  padnul!"  rozlehlo  se  kolem  a  lehká 
jízda    Choi'vatů    spěchala,    zmocniti    se    mrtvoly  královy. 

Švédové,  až  k  šíleností  dohnaní  smrtí  chrabrého 
krále  svého  obnovili  útok ;  naše  levé  křídlo  bylo  jíž  na 
útěku  pod  neodolatelnou  tíhou  přemoci  nepřátelské,  ba- 
terie naše  Švédy  znovu  dobyta  —  vše  zdálo  se  ztraceno. 

V  tom  osudném  okamžiku  přiblížil  se  kvapem  Pap- 
penheim  s  osmí  pluky  pověstné  své  jízdy,  vrhnul  se  ihned 
na  pravé,  vítězné  křídlo  nepřítele,  a  ač  s  počátku  byl 
stržen  útěkem  našeho  levého  křídla,  přece  konečně  opravil 
boj  a  zatlačil  Švédy  zpět.  Valdštýn,  používaje  příznivého 
okamžiku,  srovnal  opět  prořídlé  šiky  a  zmocnil  se  po- 
druhé baterie,  o  kterou  již  tolik  krve  i)rolito.  Piccolo- 
mini obnovil  na  pravém  křídle  útok  s  jízdou  jio  sedmé  — 


Zdálo  se,  že  žádný  z  protivníků  nechce  o  kiok  ustou- 
jiiti.  —  V  tom  jízda  Pa]ipenlieiniova  na  levém  křídle  po- 
čala opět  couvali  —  Piippeiiheim  padnul.  Zbylí  Švédové 
seřadili  se  znova  v  jediný  dlouhý  šik  a  počali  opět  proti 
nám  postupovati. 

Nastávala  již  noc.  Jako  obrovské  mátohy  kráčely 
stíny  její  přes  krvavé  bojiště,  podobny  děsným  postavám. 
Zápas  nabýval  rázu  zoufalého.  Nežádáno  milosti  a  ne- 
udíleno  žádné;  muž  proti  muži,  paže  proti  pažím  bojo- 
váno neústupně  o  slávu  dne.  Nebylo  téměř  jediného  vo- 
jína neporaněného. 

Při  posledním  útoku  Píccolominiho  nacházel  jsem 
se  též  já  se  svou  setnínou.  Proti  nám  vyvalila  .se  švédská 
jízda.  Setkal  jsem  se  s  důstojníkem  švédským,  s  kterým 
jsem  se  utkal  v  zuřivý  boj.  Podařilo  se  mi  vyraziti  šavli 
z  jeho  ruky  a  zvedal  jsem  pravici  k  ráně  poslední,  když 
rána  z  pistole,  od  něho  vypálená,  ruku  mou  pod  loktem 
projela.    Bezvládně  klesla  pravice  po  boku  mém. 

„To  za  Růženu!"  vzkřikl  onen  švédský  důstojník 
česky.  Nyní  jsem  ho  poznal,  liyl  to  můj  bývalý  spolu- 
bojovník Horn  —  nyní  v  řadách  Švédí. 

Tíseň  boje  nás  opět  rozvedla  —  Brzy  na  to  nastala 
temná  noc.  —  Nebylo  možno  soudruha  rozeznati  od  ne- 
přítele a  boj  ustal  sám  sebou  vysílen  —  nerozhodnut  -- 

Vracel  jsem  se  z  bojiště  s  ostatními  umdlen  k  smrti. 
Mrákoty  pokoušely  se  o  mne  —  ale  setrval  jsem  přec 
až  do  návratu  k  hlavnímu  voji.  Ruka  mi  byla  obvázána, 
ale  byl  jsem  na  dlouhou  dobu  k  dalšímu  boji  neschopným. 

Vrátili  jsme  se  do  Lipska.  Štědře  odměňoval  Vald- 
štýn ty,  kteří  se  vyznamenali  v  bitvě  a  neúprosnou  kru- 
tostí trestal  ony,  kteří  povinnostem  svým  nedostáli. 

„Vrafte  se  zatím  domů,  don  Estébane!"  pravil  mně 
Valdštýn  při  odchodu  mém,  poctívaje  mne  titulem,  nad 
kterým  jsem  se  vzdor  slabosti  tělesné  radostí  zarděl. 
„Bohdá,  že  budu  vašeho  statného  ramene  zase  potřebo- 
vati. Zatím  s  bohem!" 


Shledal  jsem  se  opět  se  svými.  Seděl  jsem  opět 
u  své  ženušky  v  útulné  bílé  jizbě,  jak  se  mi  tehdy  před 
děsnou  bitvou  Lútzenskou  jevila  —  a  přestálé  trampoty 
vojenské  zdály  se  mi  těžkým  snem.  Bohužel,  ruka  má 
nechtěla  se  dlouho  hojiti  a  co  horšího  —  otec  Růženin 
nápadně  chřadnul  —  až  jsme  ho  pochovali. 

Nedočkal  se  lepších  časů.  Ubohý! 

„Zle  je  v  české  zemi  —  běda  nám.  Větší  jest  tre- 
stání lidu  mého  nežli  pomsta  Sodomy,  kteráž  podvrácena 
okamžitě,  aniž  trvaly  při  ní  rány.  Avšak  vždy  ještě,  až 
do  ustání  očí  svých  hledíme  o  pomoc  sobě  neprospěšnou, 
zření  majíce  k  národu  nemohoucímu  vysvoboditi.  Spadla 
koruna  s  hlavy  naší,  běda  nám  již,  že  jsme  hřešili; 
protot  jest  mdlé  srdce  naše,  pro  horu  Sión,  že  spuštěna 
jest  tak,  že  již  jen  lišky  chodí  po  ní.  Obrat  nás,  o  Ho- 
spodine k  sobě !  Obnov  dny  naše  —  jakž  bylo  za  staro- 
dávna —  "  bědoval  někdy  stařec,  nemoha  se  nad  neště- 
stím národa  svého  nikdy  utišiti. 

Se  mnou  se  smířil.  Nikdy  mi  nic  nevyčítal,  ale  byl 
vždy  skoro  zamlklým,  nemluvným. 

Umíraje  však,  pozvednul  se  naposledy  a  bera  do 
rukou  svých,  třesoucích  se,  studených  a  schřadlých,  ruku 
mou  a  ruku  Růženinu,  pravil:  „Slibte  mi,  že  děti  své 
vychováte  věrnými  syny  národu,  z  kterého  pošly.  Jsme 
o  zem  poraženi   iiouří.  Ale  bude-li  kořen  zachován  zdráv, 
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starý  kmen  opět  se  zazelená.  Kořeuem  jsme  my,  lid  český. 
Tak  opět  nám  buh  milost  svou  vrátí. 

Zdrav)'  kmen  vyžene  v  korunu  spanilou.  Z  lidu 
přijde  spása  naše!"  pravil  hlasem,  jako  starověký  jirorok 
nadšeným.  Jeho  zraky  se  leskly  ohněm  divným,  nadpři- 
rozeným: „Slibte,"  dodal,  „že  dítky  své  neodcizíte  ná 
rodu  sverau,  abyste  jednou  vzali  korunu  spravedlivých!" 

,  Slibujeme!"  zvolali  jsem  já  s  Růženou,  klečíce  u  lože 
umírajícího.  Ústa  jeho  se  ještě  pohybovala,  ruce  jeho  sklesly 
s  hlav  našich.  Stařec  dokonal  smrti  spravedlivých. 


Maje  jakési  jmění,  které  mi  poskytnul  v  závěti  můj 
otcovský  pěstoun  a  mimo  to  štědře  jsa  Valdštýnem  od- 
měněn, postavil  jsem  místo  dosavadního  selského  sídla 
Stěpánfl  pěkný,  pevný  dvorec  a  žil  jsem  s  malou  rodinkou 
svou,  rozmnoženou  synáčkem,  kterýž  byl  dle  vůle  svého 
kmotra,  mého  obdivovaného  a  velikého  vojevůdce  Vald- 
štýna  nazván  Eusebius  Václav,  tak,  jak  za  oněch  bouř- 
livých časů  možno  bylo. 

Počal  jsem  se  z  rány  své  zotavovati  —  Ifdyž  tu  mne 
zastihla  neočekávaná    zvěst   o  zavraždění  Valdštýna  — " 

Mnozí  nazývali  ho  zrádcem  —  vydány  apologie 
k  ospravedlnění  tohoto  skutku"   —    Pravdu  ví  jen  Bůh. 

Po  smrti  Valdštýnově  nevstoupil  jsem  do  vojska  cí- 
sařského více,  ač  pravice  má  byla  jakž  takž  zahojena. 
Pouze  jakási  bezvládnost  v  ní  zbyla,  která  mi  sice  pře- 
kážela vládnouti  obratně  kordem,  nikoliv  ale  ve  výkonech 
hospodáře.  Vládnul  jsem  ostatně  právě  tak  obratně  kor- 
dem levicí. 

Švédové  vtrhli  přes  hranice  české  a  s  nimi  oni  vy- 
stěhovalci  čeští,  kteří  dosud  při  životě  zbyli  a  mohli  se 
toho  odvážiti.  Nikde  nebylo  jistoty. 

Byl  opět  podzimní  večer  a  blížila  se  noc.  Seděli 
jsme  u  oiině,  na  krbu  plápolajícího,  rokujíce  se  ženou 
a  matkou  mou  —  neboť  Barbora  jí  byla,  ač  teprv  po 
smrti  Štěpánově  se  ke  mně  veřejně  hlásila  —  o  budouc- 
nosti nejbližší.  Měli  jsme  již  dvě  dítky  —  oba  syny. 
Mladší  se  jmenoval  Zdeslav.  Oba  hoši  již  spali. 

Posud,  zdá  se  mi,  vidím  útulnou  tu  místnost.  Ve 
výklenku  hořely  svíce  v  dvouramenném  svícnu,  který  před- 
stavoval mne,  jako  vojína.  Mluvili  jsme  ztlumeně,  abychom 
dítky  nevyrušili  ze  spaní,  když  tu  ze  vsi  ozval  s-  křik 
a  nářek.  Bylo  slyšeti  pádící  kroky,  řinkot  zbrani,  dupot 
a  řehot  koní.  —  Ozval  se  výstřel  — 

„Bože  na  výsostech!  Švédové!"  vykřikla  žena  má, 
zbledši  jako  stěna. 

„Bud  pokojnou.  Snad  jsou  to  naši,"  pravil  jsem, 
snímaje  mého  druha  válečného,  věrný  kord  se  zdi. 

Právě  chtěl  jsem  nabiti  i>istole,  když  se  ozvalo  cvrnkání 
ostruh  na  zápraží  a  dvéře  byly  téměř  vyraženy  vstupu- 
jícím vojínem. 

Byli  to  Švédové  a  sice  důstojník,  setník,  doprovázen 
dvěma  vojíny.  Žena  má  vykřikla  a  uchopila  mladší  dítě, 
Zdeslávka,  kdežto  starší,  Václav,  spěchal  ke  mně. 

„Ubytujeme  se  u  tebe,  sedláku!"  pravil  příchozí 
důstojník  česky  s  tvrdým,  cizím  přízvukem.  „Zavedte 
koně  do  stájí,"   obrátil  se  k  vojínům,   „a  vraťte  se  sem." 

Podíval  jsem  se  důstojníku  lépe  do  tváře  a  byl  bych 
vykřikl  podivením  a  hněvem.  Byl  to  můj  bývalý  sou- 
druh, poručík  Horn,  týž,  který  mne  u  Lňtzenu  poranil. 

„Zdá  se,  že  mne  znáš!"  pravil  důstojník  pozoruje 
pronikavé  tahy  mé,   „a  —  ba  věru!"   dodal  s  nádechem 


jizlivé  vítězoslávy.  „Dobře  jsem  byl  veden.  Tys  don 
Estéban.  Aj,  štědře  odměiiuje  císař  svým  věrným,"  pravil 
dále  uštěpačně.  „Nenadal  jsem  se,  že  se  s  tebou  zde 
setkám,  že  sedlačíš.  Myslel  jsem,  že's  velkým  pánem,  že 
sedíš  v  dobrém  úkrytu  někde  v  Praze  a  že  nám  statek 
svůj  k  pohoštění  zatím  zanecháš.  Však  tím  lépe.  Růženka 
přinese  starému  známému  něco  k  zakousnouti  —  He?" 
„Růžena!"  pravil  jsem  pohlížeje  s  opovržením  na 
dávného  spolubojovníka  a  soka,  který  se  valné  nezměnil, 
ačkoliv  bezuzdný  život  zřejmé  stopy  v  tváři  jeho  zane- 
chal —  „Pane!  doufám,  že  jste  vzdor  tomu,  že  jste  změnil 
pána  svého,  neproměnil  tím  smýšlení  šlechtici  příslušné!" 
pravil  jsem  k  němu  španělsky.  „Růžena  je  mojí  ženou — " 
„Panel?  Hahaha !  jsem  šlechticem  —  ano.  Ale  zdá 
se,  že  vy  jste  proměnil  své  smýšlení  —  stav  se  ze  šlech- 
tice pouhým   sedlákem!" 

Důstojník  mezi  tím  pohodlně  se  usadil  za  stůl.  Jeden 
z  vojínů  vrátil  se,  nesa  ukořisténou  husu,  nabodenou  kordem, 
kterou    patrně    byl    k  večeři    si   vyhlédl  a  rozkřiknul  se: 
„Selko!  pekáč  sem!  Ať  sádlo    neuteče!" 
Druhý  vstoupil    brzy  za    ním,    nesa  v  náruči    dřiví. 
„Ano,  stal  jsem  se  sedlákem!"   zvolal  jsem,    „vrátil 
jsem  se  k  lidu,  z  něhož  jsem  vyšel,  který  trpí  bezpříkladně  ; 
ale  nezradil  jsem    svůj    prapor,  svou  vlast — jako  vy!" 
Jak  vymrštěn  vzchopil  se  důstojuík. 
„Chopte  se  toho  lotra!"   vykřiknul  cliraptivé. 
Přivažte  ho  k  tomu  dřevěnému  sloupu.     Odbudeme 
nad  nim  ihned    soud.    Přirazte  dvéře.    Uchopte   se  žen. 
Však  ho  naučíme  švédskému  trunku  — " 

Sestával  pak  tento  švédský  trunk,  neb  přijímání  pod- 
obojí, jak  to  posměšně  nazývali,  v  tom,  že  vojíni  švédští 
české  sedláky  ke  kůlům  přivazovali  a  jim  do  úst  srardutou 
hnojnici  lili,  ba  horším  způsobem  až  k  smrti  je  mučíce, 
když  jim  po  vůli  nebyli  — 

„Zeno  !  utec  s  dětmi  a  matkou  zadními  dvířky !"  vzkřik- 
nul jsem,  tase  kord,  abych  se  bránil  třem  protivníkům. 
Důstojník  švédský,  vida,  že  jsem  na  pravou  ruku 
téměř  bezvládný,  obávaje  se  však  přece,  že  bych  mu  ušel, 
vrhnul  se  na  mne  též.  V  tom  však  převrhnul  kordem 
svícen  ve  výklenku  nad  postelí  stojící  a  zároveň  jsem 
mu  oplatil  ránu  utrženou  od  něho  v  boji  u  Liitzenu. 
Okamžitě  vzúaly  se  peřiny  plamenem,  naplňujíce  světnici 
dusným  dýmem. 

Vyskočil  jsem  zadníma  dviřkama,  které  jsem  při- 
razil a  těžký  špalek  před  ně  přivalil. 

Prchli  jsme  všichni  do  blízkého  lesa  Hluboké,  kdežto 
krov  náš,  ohněm  plápolaje,  ua  cestu  nám  svítil. 

Povědomou  mi  cestou  dostihli  jsme  pozdě  v  noci 
rokli  kokořinských,  kde  jsme  nalezli  u  známého  mlynáře, 
který  mně  přál,  jako  téměř  veškerý  lid  okolní,  pro  ten 
čas  bezpečného  útulku. 

Zde  jsem  se  dověděl,  že  statek  můj  úplně  vyhořel, 
a  v  něm  že   bud  zahynul,  aneb  alespoň    nebezpečně  byl 
popálen  též  důstojník  švédský  s  oběma  druhy.  Tak  zmi- 
zela též  stopa  k  našemu    pronásledování.     Domnívali  se 
Švédové,  že  snad  jsme  všichni  uhořeli  ve  statku. 
Podařilo  se  nám,  dostati  se  do  Prahy. 
Časem,  když  se  válečná  bouře  utišila,  vrátil  jsem  se 
opět  do  Sušna,  abych  z  rumu  a  popela  pozvedl  svůj  majetek. 
Odvážeje  rum  na  pole,  nenašel  jsem  sošku  éi  svícen, 
která   nám    všem    život  zachránila.    Vyvezl  jsem  ji  nej- 
spíše se  spáleništěm  na  pole. 

A  tak  jsem  byl  živ  ua  statečku  svém  i  po  skončení 
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lirozné  vojny  Iřicťtilutř.  Žťiia  m;i  liůžcna  nedočkala  se, 
boliu/i'l,  duby  iniru  vico.  Od  ouolio  útěku  v  noci  z  lioří- 
cího  statku  chřadla  a  chřadla,  a/  jsem  jí  podle  starího 
Šté])áua  pochoval.  —  Za  to  matku  má  dlouho  se  těšila 
7.  vnuku  svých,  dospívajících  v  jinochy  řádné.  —  Žil  jsem, 
jak  se  bohu  líbilo,  jen  pro  svč  dítky,  které  jsem  vychovával 
dle  slov  umírajícího  otce  Kůženina  a  říkával  jim  často: 


„Jsme  nyní  o  zem  poraženi  bouří.  Ale  bude-li  kořen 
zachován  zdráv,  starý  kmen  se  opět  zazelená.  Kořenem  jsme 
my,  český  lid.  Pak  o|)ět  bňh  nám  milost  svou  vrátí,  kmen 
zdravý  vyžene  v  korunu  spanilou.  Z  lidu  přijde  spása  naše." 

Tyto  řádky  napsal  jsem  pro  upamatování  dětem  svým, 
a  bude-li  v  tom  vfile,  jich  vnukům  a  pravnukiim,  aby  neza- 
pomenuli se  nad  původem  svým  a  nad  otci  svými.  Amen. 


Athénské   vycházky. 

Pi.še   Jiiro.slav   Šťastný. 
(Uokoiičcul.) 


ia  chvíli  přišli  noví  známí,  ještě  dva  synové  ho- 
>podářoví,  vesnický  zedník  —  Albánec  to  z  Epiru  — 
ii  četník  {jv>()6(^vk(t% ^  chórofylax).  Jest  zde  ustanoven 
k  ochraně  lesů  —  zákon  zakazuje  libovolné  jich  vy- 
sekávání a  pálení,  ale  lid  houževnatě  trvá  na  staré,  pro  klima 
Attiky  tak  zhoubné  zvyklosti.  Právě  se  vrací  z  pochůzky, 
kde  objevil  nějaké  poražené  borovice,  a  zítra  zavede  proto- 
kol. Rovněž  jako  učitel  jest  ve  vesnici  cizincem;  pochází 
z  koněživného  Argu  (vláda  totiž  schválně  za  četníky  usta- 
novuje cizince,  by  nebyli  příbuzní  se  sedláky)  a  stýská 
se  mu  velmi  po  útulném  pantopoliu  (kupeckém  krámku), 
jejž  měl  ve  svém  domově.  Albánsky  dosud  se  nenaučil 
Hovoříme  o  různých  věcech,  řízné  víno  recinovaué  do- 
dává rozmaru,  ale  žádost  má,  aby  nám  zazpívali  nějakou 
albánskou  píseň,  zůstává  dlouho  bez  výsledku.  Konečně 
když  můj  soudruh  zapěl  některé  písně  v  dialektu  Albánců 
z  Korytse,  jenž  skoro  úplně  jest  i  Albáncům  v  Kecku  sroz- 
umitelný, rozvázaly  i  ženské,  jež  dosud  jedna  ke  druhé 
se  krčily  u  krbu  za  hospodyní,  která  přísně  každý  jich 
pohled  a  úsměv  kontroluje.  Světnicí  rozléhá  se  melancho- 
lický nápěv  následující  písně,  již,  nadužívaje  tuším  trpě- 
livosti laskavého  čtenáře,  sera  kladu  —  první,  myslím, 
ukázku  albanštiny  v  české  literatuře: 

Nine  nine  Mario  mój  po  t  vant  n  eťedri. 


ach  ed'áj  vasilikój 
£  škój  šumí.  nga  í.aeró' 
Kam  vasiliko  tyto 
£raban  djali  n  klisto. 
Glastra  nzori  lule  dy 


Le  dyťekni)  n  kasárna 
eja  tT>  tt  šoimí>  vlaní. 
Sa  tT>  ziet  kořena 
?a  tt  dales  nga  stratona 
Zer  diikitin  inik 
ti,  ti>  jap  aáia  mědit 
Suri  dědit  driz'  emalit 
trimat  ti>  Mauroraichalit 
driz'enialit  šur'  ilumit 
jani.  trimat  ti>  Cirulit.*) 
Každý    verš    zpívá    nejprve   jedna  část    přítomných, 
načež  všichni  jej   opakují.  Zajimavo  bylo  pozorovati,  jak 
působila  tato  slova   mateřské  řeči  na  přítomné.    Všichni 


*)  Transkripce  užívám  české  (s  jery  a  novořeokým  5). 
Překlad  z  ní  do  slova:  „Ó,  milá  Marie,  ach  i  tento  vasi- 
likos,  který  tak  pozdě  vzešel"  (smysl  jest:  ach  škoda  hp, 
že  tak  pozdě  vzešel  .  „Mám  rostlinu  vasiliko"  (voiiavý  keřík 
Ocimum  basilicum)  „kterou  chlapec  nosí  ve  vestě.  Květináč 
vypučel  dvě  květiny,  ale  ty  odešly  na  vojnu.  Nech  pušku 
v  kasárně,  pojď,  nechř  ti  uvidíme  bratra.  Jak  ti  sluší  ko-: 
runa  i odznak  řeckého  vojáka  na  čapce),  po  tu  dobu,  až  vyjdeš 
z  kasárny.  Získej  si  plukovníka  za  přítele,  by  ti  dal  dovo- 
lenou na  několik  dní.  Písek  moře,  stromy  na  horách  tolik 
jest  hochů  Mauromichalise  (známý  plukovník  1.  pěšího 
pluku)  stromy  na  horách  písek  v  řece,  tolik  jest  hochů  Ci- 
rulise  (opět  plukovník  -  pluky  řecké  jmen  zvláštních  ne- 
mají i.  Z  ukázky  teto  možno  poznati,  jak  mnoho  řeckých 
slov  u  Albánců  v  Kecku  se  vyškytá  (^ťaero  ^=  xaioos-,  vasi- 
liko, klisto,  eťedri,  ůiikitis  a  j.). 


zpívali  se  zanícením  prostou  tuto  píscií.  Zvláště  utkvěl 
mi  v  paměti  mladý  hoch  Periklis,  snivě  hledící  při  zpěvu 
do  plápolajícího  krbu. 

Po  zpěvu  dal  jsem  slova  písně  ještě  jednou  opako- 
vati a  po  napsání  četl  jsem  je  ještě  jednou.  Všichni 
ochotně  mi  poskytli  žádané  vysvětlení..  Učitel  ovšem  ne- 
mohl pochopiti,  jak  může  kdo  takové  věci  si  zapisovat. 
Abychom  také  jemu  poskytli  zábavy,  zpívali  jsme  potom 
jen  řecké  písně.  Také  ženské  nechtěly  zůstati  pozadu, 
jedna  z  dcer  Georgiových,  pyšnící  se  klassickým  jménem 
Kreusa,  zazpívala  následující  řecké  verše: 

'.íyjmctTíofff  |o:ó()a)at/;o8í  nřjyciv  y.ul  Tijv  ní^áaaví 


TÓ  7tXia\ía  zi]',-  vcnovidg 

TO   Xév'  oi  latini  to  Xive 

Sív  f;;fi.  ittXQíiá. 

ílijyctv  y.al  Tt)v  Tcioúaavs 

áno  tr/v  fÁV.li^aiu 

TÓ  lévi  OL  nattáStS 

Sív  tlil  latQiiá. 

To  Xév(  T«  fixoviofiatoí 

TO  léíi  r]    /TarayiK 

yinzi   r)  'EXévfj 

Siv  ex^'-  íciZQfia. 


ano  zo  KccípíVĚ 
rríoa^ouv  Ta  tpkvzaávLa 
y.uL  jjufřtcít  ó  y.atfié;. 
nfjyav  y.ai  zr)v  m^áaavi 
ánó  zo  fiayoiji 
zagá^ow  zá  (iaoéXLU 
xai  xvvíTciL  TÓ  paxí. 
Uřjyav  v.ai  zfjv  ■jtfQáaavt 
dno  xov  y.aiuXa 
jSyijy.av  y.al  aí  yuvaly.fg 
xfíl  ZQajíovaav  zá  ^uXUá,  *) 


Píseň  albánská  nemůže  ovšem  rovnali  se  písním 
z  Albánie  vlastní,  uveřejněným  na  př.  od  Hahna  (Alba- 
nesische  Studien)  s  jejich  bujnou  erotikou.  Tím  méně 
může  uvedená  píseň  řecká  činiti  nároky,  by  řáděna  byla 
mezi  zvláštní  skvosty  řecké  poesie  prostonárodní.  Nicméně 
byl  jsem  spokojen  a  těše  se,  že  později  podaří  se  mi  se- 
brati více  a  lepší  věci,  ustal  jsem  od  folkloristického 
svého  sbirání.  Zpívaly  se  pak  jen  obecné  pisné,  a  můj 
druh  s  četníkem  a  jedním  ze  synů  domácích  jal  se  pro- 
váděti tanec  avozá  (syrto).  Z  tanečníků  první  a  druhý 
chopí  se  konců  šátku,  ostatní  vezmou  se  prostě  za  ruce. 
Náčelník  tanečníků  provádí  pak  různé  obraty  a  kroky, 
ostatní  točí  se  jen  na  jednu  neb  druhou  stranu.  Mrštné 
skoky  mého  společníka  patrně  učinily  dojem  a  všichni 
si  přáli,  bychom  přišli  opět  o  pascha,  kdy  tanec  děje  se 
při  hudbě  a  ne  pouze,  jako  nyuí,  jen  za  zpěvu  tanečníků. 

Šlo  na  dvanáctou,  když  jsme  konečně  ulehli  —  ovšem 
ne  ve  zvláštním  appartementu  se  skvostným  nábytkem, 
nýbrž  v  druhém  rohu  rozsáhlé  světnice  na  zem.  Rodina 
hospodářova   skupila    se  na  druhém  konci    kolem    krbu. 


*)  „A£  ti  jest  dobře  či  špatně  (doslova:  „onemocněla 
jsi,  uzdravila  jsi  se")  krásko  světa,  lékaři  to  praví,  není 
uzdravení.  ňli'a  uvedli  ji  do  kostela,  to  praví  popové,  není 
uzdraveni.  To  praví  svaté  obrazy,  to  praví  Panna  Maria, 
že  pro  Helenu  není  uzdravení.  Šii  a  uvedli  ji  do  kavárny, 
třesou  se  kotlíky  a  vylévá  se  káva.  SJi  a  uvedli  ji  do  krámu, 
tre,sou  se  sudy  a  vylévá  se  raki.  Sli  a  uvedli  ji  do  ulice 
(mahalus ;  oddíl  vesnice),  vyšly  ženy  z  domu  a  rvaly  í-i  vlasy." 
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Venku  skuřel  drsný  vítr  severní  a  déš(  padal  hustě  — 
já  však  zabaliv  se  do  své  přikrývky  z  velbloudí  srsti, 
jež  mě  provázela  na  všech  vvletech,  usuul  jsein  brzy. 
Ráno  jsme  vstali  časně,  probuzeni  chladem  deštivého 
jitra.  Ubíráme  se  do  jednoho  ivf/rc^^t  (maprazi)  popit  černé 
kávy  s  koňakem,  neboí  naši  domácí  spokojují  se  k  sní- 
daní chlebem  a  olivami.  Po  snídaní  jdeme  se  rozloučit 
s  igumenem,  který  častuje  ná-;  vínem  a  nemoha  nám 
v  době  postní  posk}  tnouti  jiného  zákusku  káže  přinésti 
jakéhosi  měkkýše  (tuším  plotici  Loligo  vujgaris),  jejž  ihned 
na  mangalu,  u  něhož  se  ohříváme,  peče.  Jakkoliv  pohled 
na  tuto  lahůdku  nijak  nevzbuzoval  laskominy,  okusil  jsem 
jí  a  shledal  dosti  chutnou.  Za  hustého  deště  ubíráme  se 
do  školy  chassijské.  ,Jest  to  nízké  stavení  (aiav/.n^',  chlív, 
jak  se  vyjádřil  učitel)  o  dvou  světnicích.  V  jedué  jsou 
směstnány  všechny  4  třídy  národní  školy  —  každá  třída 
jedna  lavice.  Všichni  žáci  bez  bot  a  čepice,  mnozí  oděni 
v  drsné  ,kappy',  podobné  valašským  houním.  Nicméně  při 
zkoušení  vidím,  že  znají  dosti.  Žáci  nejvyšší  třídy  čtou 
o  únosu  Persefony,  —  místo,  kde  se  to  stalo,  jest  od  Chassie 
viděti  —  pak  jim  diktuji  několik  vět,  které  skoro  bez 
chyby  na  tabuli  píší.  Věc  jest  dosti  nesnadná  při  novo- 
řeckéra  pravopise,  kde  i  píše  se  paterým  způsobem  (»,  i', 
ti.  01,  tj).  Jen  v  přízvucích  chybují,  jak  ve  vyslovování 
tak  ve  psaní  —  ač  učitel  důrazně  volá  noódcií  ttm^  ynií- 
qtTca  (proseche  pós  grafete,  dej  pozor,  jak  jest  to 
psáno)  švihaje  při  tom  i  proutkem,  po  zákoně  zakázaným, 
nicméně  hojně  užívaným.  Může  se  tedy  tím  velectěuý 
přitel  p.  Ilurabert  potěšiti,  že  i  řecká  naděje  vlasti  má 
s  přizvuky  obtíže.  Kecka  ovšem  jen  co  do  smýšlení,  nebot 
etiinngraťicky  jsou  to  Albánci,  a  stálo  je  to  asi  dosti  práce, 
než  osvojili  si  řečtinu.  Vidíme  to  ve  vedlejší  světuici, 
kde  jsou  nejmenší  žáci  a  také  as  tři  žákyně.  Jsou  zde 
jen  proto,  by  slyšeli  řečtinu,  nicméně  štěbetají  stále  po 
albansku  přes  to,  že  jeden  zapisuje  loh^  urnxioviTa^  (tus 
ataktúntas,  nehodué).  Přece  však  znají  již  eleraenta  alfa- 
bety,  jak  slyšíme  od  malé  rusovlasé  Diraitry  (jméua  bohyň 
nejsou  nic  neobyčejného  v  Kecku).  Slyše  tyto  pokroky 
hellenisrau,  rozvažoval  jsem  o  těchto  poměrech  národ- 
nostních. Zde  máme  úplně  provedenu  zásadu  o  jazycích 
a  národech  inferiorních,  již  by  tak  rádi  leckdes  prová- 
děli. Však  zvláštní  jest,  že  hellenisace  děje  se  dobrovolně, 
není  totiž  intelligence,  jež  by  národnost  albánskou  za- 
chovati chtěla.  Co  však  by  se  stalo,  kdyby  mohli  Albánci 
řečtí  se  opírati  o  soukmeuovce  své  v  Turecku  !  Tuf  by 
vlastní  Hellas  pi'0  belienismus  na  věky  byla  ztracena. 
Není  však  naděje,  že  by  pro  onen  lid,  jenž  upí  ve  dvojím 
otroctví :  Turků  a  barbarství,  udeřila  hodina  spásy  dříve, 
než  vykoná  se  onen  assimilační  process  v  Kecku. 

Pochváliv  žáky  odcházím,  abych  opsal  zmíněný  nápis. 
Ale  objevilo  se,  že  nalezen  byl  od  šesti  osob  a  některé 
z  nich  nechtějí  nyní  jej  ukázati,  jeden  dokonce  odešel 
někam  na  vinici  a  nevrátí  se  až  v  poledne.  Mezi  tím  co 
Nikolaos  běhal  po  oněch  tvrdohlavých  sousedech,  aby  je 
přemluvil,  prohlížím  sváteční  kroj  ženský,  jejž  hospodyně 
ochotně  z  truhel  vyndává  a  vše  vysvětluje.  Hlavní  část 
jeho  jest  bílá  vlněná  košile  až  k  patám  sáhající  (fundi), 
dole  vyšíváním  vroubená,  ale  bez  rukávů.  Ty  jsou  sešity 
s  malou  ve^ou  jakousi  (džak),  jež  se  obléká  na  košili. 
Na  vrch  přijde  kabátec  (grize)  v  různých  barvách  (bílý 
a  červený  —  zelený),  bohatě  vyšíváním  zdobený  —  jenž 
stojí  až  lOu  drachem.  Další  kus  toiletty  jest  zástěra  (po- 
ilietj  z  bílé    vlny    dole    s  vlněným    barevným    vyšíváním. 


Koupil  jsem  jednu  —  všechny  tyto  šaty  jsou  domácí 
práce  —  dosti  lacino.  Za  ozdoby  slouží  šňůry  s  penězi 
(kordoni  a  dyrtani)  a  pás  (březí).  Na  hlavě  nosí  šátek 
(mandyli),  jenž  ovinuje  i  ústa,  ve  vlasech  širokou  stužku 
(džemberi)  a  opět  šňůru  s  penězi  (kselitci),  jakož  i  jakési 
chocholy  z  hedvábných  nití  (preskulia).  Vlasy  jsou  bud 
spleteny  v  tenké  copánky  nebo  skryty  po  I  šátkem. 
V  úboru  není  rozdílu  mezi  vdanými  a  nevdanými,  pouze 
mezi  starými  a  mladými,  jak  mi  se  smíchem  pravily. 

Konečně  navrátil  se  onen  nálezce  nápisu  z  vinice, 
ale  nebylo  tak  snadno  jej  pohnouti,  by  nápis  ukázal. 
Musil  jsem  sám  tam  dojíti,  vypiti  s  ním  v  krámku  skle- 
nici vína,  načež  teprv  jej  ukázal.  Pochází  z  jeskyně,  asi 
hodinu  za  klášterem  ležící.  Jeskyně  ta  jest  velice  těžko 
přístupná;  Dodwell,  jenž  v  roce  1805  ji  z  Chassie  na- 
vštívil, pokládá  výlet  ten  zajeden  z  nejnesnadnějších  (Clasi- 
cal  tour  něm.  překl.  I    2.   337.). 

Zasvěcena  byla  Nymfám  a  Panovi,  jak  dovídáme  se 
ze  zlomku  Menandrovy  komedie  JC(jxo'J.n4  (Dyskolos,  ne- 
vlídník  —  fragm.  127  Kock).  Nalezeny  byly  v  ní  střepy 
vás  a  lampy  z  pálené  hlíny,  dary  to  votivné.  Důležitější 
však  jest  basrelief  votivný  s  nápi  em  .Telefanes  zasvětil 
Panovi  a  Nymfám'  (C  J  A  II.  1562).  Basrelief.  nyní 
v  museu  centrálním,  představuje  muže,  vedoucího  1;  tanci 
tři  ženské  postavy.  Před  jednou  z  nich  jest  kámen  — 
snad  symbol  Parnetu.  Muž  klade  ruku  na  hlavu  Herma, 
v  levém  pak  rohu  jest  viděti  Pana  a  na  obrubě  tři  kozy. 

Jeden  Telefanes  byl  znamenitým  pištcem  za  časů 
Demosheaových,  jeli  to  týž,  nejisto.  U  vchodu  nacházejí 
se  různé  nápisy,  velice  otřelé  a  dříve  již  od  Kossa,  Cor- 
deliy  a  Lollinga  uveřejněné.*)  Nápis  nový,  jejž  jsem  ob- 
jevil, vyryt  jest  na  basi  mramorové  (kostce)  a  byl  z  po- 
čátku nečitelný,  pouze  slovo  áví&rjxt  bylo  znatelno. 

Slibiv  sedlákům  dobré  zpropitué,  přinesou-li  mi  nápis, 
až  pojedou  s  uhlím  do  Athén,  bych  jej  lépe  prozkoumati 
mohl,  vydal  jsem  se  na  zpáteční  cestu.  Všichni  známí 
nás  provázejí  až  na  konec  vsi  a  zvou  nás  na  brzkou 
návštěvu.  Učitel  dal  nám  ještě  s  sebou  jednoho  hocha, 
by  nám  nesl  naše  zavazadla,  a  již  spěcháme  do  roviny 
attické  na  stanici  liossijskou.  Srovnával  jsem  život  zdej- 
ších sedláků  s  našimi  na  českém  jihu  a  shledávám,  že 
srovnání  to  nevypadá  nikterak  v  neprosi)ěch  chassijských. 
Ano  odkrývám  i  leckteré  jich  přednosti :  není  zde  tak 
mnoho  latifundií,  nýbrž  pole  s  vinicemi  rozděleny  po 
7 — 10  streramati^ch,  **)  není  zde  dále  známých  hospod, 
jež  kořalkou  šíří  otravu,  nýbrž  sousedé  popíjejí  své  víno 
u  kmotra  nebo  bratra,  a  konečně  každý  onen  sedlák 
bosý  třeba  a  otrhaný  jest  si  vědom,  že  jest  voličem  a 
svobodným  občanem,  jemuž  všechny  hodnosti  v  království 
jsou  přístupny. 

Než  již  jsme  sešli  v  rovinu  —  náš  Leonidas,  jenž 
však,  mimochodem  řečeno,  nevěděl,  kdo  byl  slavný  jeho 
jmenovec,  vrací  se  do  vesnice  a  my  v  brzku  docliázíme 
na  stanici,  kam  za  nedlouho  dospěl  vlak  z  Patrasu.  Za 
20  minut  jsme  v  Athénách  a  s  radostí  spěchám,  bych 
uzřel  zase  svůj  pokojík,  v  němž  tak  pěkné  se  mi  pra- 
cuje, au  zrak  těká  po  vrcholcích  Hymettu  a  Lykabettu. 


*)  V  Chaisii  objeveny  hroby  a  v  nich  nádobky  oby- 
čejné attické  práce  bez  obrazů  a  závitky  spěžové.  Který 
flemos  v.5ak  na  místě  tom  stával,  jest  sporno.  (Učenci  há- 
dají na  Aafftiíi?,  A0A/.E1ČIKÍ,  EvTcvQÍdaí,  /7/;/./;y.Ěř,  —  Chastieis, 
Cholleidai,  Eupyridai,  Péléke.'*). 
*  '■)  .strerama  =:  ICXXt  □  m. 
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kvmov,  iíťchav  Korostělcva  v  saloně,  odešel  do  lož- 
jý^g^uire  a  rozpačitě,  tiše  pravil : 
^^5^      „Noplaě  tak  nahlas,  mihiěku !  Proě  to?  Mlěme 
^'    -^    o  tom.  Go  se  stalo,  stalo  se  .  .  ." 

Nevědouc,  Jak  utišit  v  sobě  krutou  žárlivost,  a  my- 
slíc, že  snad  ještě  možno  to  napravit,  umyla  se,  napu- 
drovala  si  ui)lakanou  tvář  a  jela  ku  sví  známé. 

Nezastavši  tam  Hjabovského,  jela  k  druhé  a  pak 
k  třetí  ...  Z  počátku  styděla  se  za  takové  jednáni,  ale 
pak  i  tomu  přivykla.  Atak  sestávalo,  že  zajeden  večer 
objela  všechny  své  známé  a  —  všechny  tomu  rozuměly. 
Jednou  řekla  Rjabovskému  o  svém  muži :  „Ten  člověk 
mě   mučí  svou  velkomysluostí  I'' 

A  fráse  tato  tak  se  jí  zalíbila,  že  všem  svým  známým, 
kteří  znali  její  román  s  Kjabovským,  říkávala:  „Ten 
člověk  mě  mučí  svou  velkomysluostí!" 

A  život  jejich  byl  týž  jako  loni.  Ve  středu  byla 
u  nich  soirée,  herec  deklamoval,  malíři  kreslili,  cellista 
hrál,  a  jako  vždy  přesně  v  '/«12.  otevřely  se  dvéře  do 
jídelny  a  Dymov  s  úsměvem  pravil : 

„Pánové,  prosím,  na  malý  zákusek!" 
A  jako  dřív  Olga  Ivanovna  hledala  nové  známosti 
mezi  slavnými  osobami .  .  .  zapomínala  jich  a  znovu  hle- 
dala. Jako  dřív  vracela  se  pozdě  domů,  jenže  Dymov 
už  nesjíal,  jako  v  loni,  ale  seděl  ve  své  pracovně  a  stu- 
doval. Chodil  spát  ve  tři  hodiny  a  vstával  v  osm. 

Jednou  večer,  když  chystajíc  se  do  divadla,  stála 
před  zrcadlem,  vešel  do  ložnice  Dymov  ve  fraku  a  v  bílé 
kravatě.  Usmíval  se  mírně  a  jako  dřív  hleděl  radostně 
ženě  do  očí.  Jeho  tvář  zářila. 

„Právě  jsem  hájil  svou  dissertaci,"  pravil  sedaje  a 
hladě  si  kolena.  —  „Obhájil  si?"   ptala  se  žena. 

„A  jak!"  zasmál  se  a  protáhl,  aby  viděl  v  zrcadle, 
jaký  učiní  obličej  žena,  dosud  stojící  k  němu  zády  a 
upravující  si  účes.  „A  jak!"  opakoval.  „Víš-li  pak,  mi- 
láčku, že  možná  mi  nabídnou  docenturu  všeobecné  patho- 
logie.  Zavání  to  docenturou  .  .  ." 

A  bylo  patrno  dle  jeho  blaženého,  zářícího  obličeje, 
že  kdyby  Olga  Ivanovna  sdílela  s  ním  jeho  radost,  že 
by  odpustil  jí  vše,  minulé,  přítomné  i  budoucí,  a  vše  by 
zapomněl ...  ale  ona  nechápala,  co  to  značí  docentura 
všeobecné  pathologie,  a  mimo  to  bála  se,  aby  nepřišla 
pozdě  do  divadla  —  a  neřekla  ničeho. 

On  poseděl  asi  dvě  minuty  a  pak  rozpačitě  se 
usmáv,  odešel. 

VII. 

Byl  to  velmi  neklidný  den. 

Dyraova  silně  bolela  hlava ;  nepil  čaj  ráno,  nešel 
ani  do  nemocnice  a  celý  čas  ležel  ve  svém  kabinetě  na 
tureckém  divaně.  Olga  Ivanovna  jako  vždy  k  jedné  ho- 
dině jela  do  atelieru  Rjabovského,  aby  mu  ukázala  svou 
studii  nature  mořte  a  zeptala  se  ho,  proč  včera  nepřišel. 
Studii  svou  nakreslila  jen  proto,  aby  měla  nějakou  zá- 
minku k  uávštěvě. 

Vešla  k  němu  nezazvonivši  a  když  v  předsíni  sun- 
dala kaloše,  tu  zdálo  se  jí,  že  v  atelieru  zašustěly  ženské 
šaty,    a  chvatně    nahlédnuvši    spatřila    kousek    skořicové 


sukně,  jež  zmizela  za  velikým  obrazem.  Nebylo  pochyby, 
tam  byla  skryta  žena. 

Kolikráte  Olga  Ivanovna  sama  našla  útulek  za  tím 
obrazem  !  Rjabovský  v  patrných  rozpacích,  jakoby  se  po- 
divil nad  jejím  příchodem,  podal  jí  obě  ruce  a  s  děla- 
ným úsměvem  pravil : 

„Ah  !  Těší  mě,  že  přicházíte!  Co  mi  přinášíte  nového?" 

Oči  Olze  Ivanovně  zalily  se  slzami.  Styděla  se  a  ona 

ani  za  million  nebyla  by  mluvila  před  cizí  ženou,  sokyni, 

jež  skrývala  se  za  obrazem  a  patrně  zlomyslně  se  smála. 

„Přinesle  jsem  vám  studii,"    pravila  mírně,    slabým 

hlasem  a  rty  se  jí  zatřásly,   „nature  mořte." 

„Ah,  studii?" 

On  vzal  do  ruky  obraz,  prohlížel  ho  a  jakoby  me- 
chanicky přešel  do  druhého  pokoje.  Olga  Ivanovna  po- 
korně ho  následovala. 

Z  atelieru  bylo  slyšeti  chvatné  kroky.  Ona  odešla... 
Olga  Ivanovna  chtěla  vykřiknout  a  udeřit  malíře  do  hlavy 
něčím  hodně  těžkým  a  odejít,  ale  neviděla  nic  pro  slzy 
a  stud  ji  dusil .  .  . 

„Jak  jsem  dnes  unaven,"  pravil  umělec  protrhávaje 
se  násilně  z  dřímoty.  „Je  to  hezké  . . .  ovšem  ...  ale  dnes 
studie,  včera  studie,  loni  studie  a  za  měsíc  snad  zas 
studie...  že  vás  to  už  neomrzí?  Já  na  vašem  místě 
bych  nechal  malířství  a  věnoval  bych  se  spíš  vážně  hudbě . . . 
Jsem  velmi  unaven...    Heknu,  aby  nám  dali  čaj,  co?" 

On  vyšel  z  pokoje  a  Olga  Ivanovna  slyšela,  jak  na- 
řizoval cosi  svému  sluhovi.  Aby  se  nemusila  loučit,  vy- 
světlovat a  hlavně,  aby  navybuchla  v  pláč  .  .  .  dřív 
než  se  vrátil  Rjabovský,  vběhla  do  předsíně  a  obuvši 
rychle  kaloše,  vyběhla  na  ulici. 

Tam  cítila  se  navždy  svobodnou  i  od  Rjabovského 
i  od  malířství  a  volně  si  oddechla.  Jela  k  švadleně,  pak 
do  hudebního  závodu  a  myslila  na  to,  že  napíše  lijabov- 
skérau  chladné  psaní,  plné  sebevědomí  a  že  na  jaře  nebo 
v  létě  pojede  s  mužem  na  Krym,  zbavit  se  navždy  mi- 
nulosti a  začíti  nový  život .  .  . 

Vrátivši  se  domů  pozdě  večer,  nepřevléknuvši  se  aui, 
sedla  si  do  salonu  a  počala  psát  psaní.  Rjabovský  řekl 
jí,  že  nemá  talent  malířský  .  .  .  ona  mu  to  teJ  odplatí 
tím,  že  mu  napíše,  že  rok  co  rok  maluje  jedno  a  to  samé 
a  že  z  něho  nebude  nic  víc,  než  už  je. 

Chtěla  mu  taky  napsat,  že  mnohým  je  zavázán  j  e- 
jímu  vlivu,  ale  že  vliv  ten  paralysuje  se  osobami  po- 
chybné pověsti,  jako  byla  ta,  co  schovávala  se  dnes  za  obraz. 

„Olinko!"   ozval  se  ze  svého  pokoje  Dymov. 

„Co  chceš?" 

„Nechod  ke  raně,  ale  popojdi  jen  ku  dveřím.  Po- 
slechni .  .  .  Před  třemi  dny  jsem  se  nakazil  v  nemocnici 
difteritem  ...  a  tecI  není  mi  dobře.  Pošli  co  nejrychleji 
pro  Korostěleva. " 

„Ossipe,  to  není  možná!"   zvolala  v  úzkosti..  . 

„Pošli...  jen  pošli!"  pravil  za  dveřmi  Dymov  a 
bylo  slyšeti,  jak  popošel  k  divanu  a  lehl. 

„Co  to  je?"  ptala  se  Olga  Ivanovna,  ztrnuvši  hrůzou 
„To  je  přec  nebezpečné." 

Zcela  bezúčelně  vzala  svíčku  a  vešla  do  ložnice  a 
tu  vzpomínajíc,  co  má  dělat,  mimoděk  pohlédla  do  zrcadla. 
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S  bledým,  ustrašenyiii  obličejem,  v  žakctě  s  vysokými 
rukávy  zdála  se  sobě  stiašuou  nestvůrou.  Bylo  ji  pojednou 
tak  lito  Dymova,  jeho  bezmezné  lásky  k  ní,  jeho  mla- 
dého života  ...  a  vzpomínala  na  jeho  mírný,  milý  úsměv. 
Hořce  plačíc  napsala  Korostělevu  zoufalý  dopis.  Byly 
dvě  hodiny  po  půlnoci. 

VIII. 

Když  v  8  hodin  ráno  OlRa  Ivanovna  s  těžkou  hlavou 
od  bezesné  noci,  nepřičesaná,  nehezká  a  s  výrazem  vin- 
níka  vyšla  z  ložnice,  prošel  kolem  ní  do  ložnice  jakýsi 
pán  černých  vousů  —  patrně  lékař.  Bylo  cítiti  léky. 

U  dveří  do  mužovy  pracovny  stál  Korostějev  a  ze 
zvyku  kroutil  si  pravou   rukou  levý  knír. 

„Odpusťte,  ale  k  němu  vás  nepustím  .  .  .  Mohla  byste 
se  nakazit.  .  .  A  taky,  co  byste  tam  vlastně  dělala?  On 
je  tak  jako  tak  v  horečce." 

„Je  to  skutečně  difteritis?  Je  to  nebezpečné?  . .  .Moc?" 

„Hm,  říkají,  že  je  to  dost  těžký  případ.  Ostatně 
měli  bychom  poslati  pro  Schreka." 

Přišel  malý,  zrzavý,  s  dlouhým  nosem  a  s  židovským 
přízvukem,  pak  vysoký,  podobný  protodiakonu  a  zas  zci  la 
mladý,  velmi  tlustý,  s  červenými  tvářemi  a  v  brejlich. 
Byli  to  lékaři,  již  přišli  ošetřovat  svého  kollegu. 

ol,i;a  Ivanovna  seděla  ve  své  ložnici  a  myslila  si,  že 
ji  tím  Bůh  trestá,  že  klamala  muže.  Mlčelivá,  nepocho- 
pitelná bytost,  tiše  trpěla  tam  v  kabinetě  na  dívánu,  ne- 
pronášejíc  ani  slova  stesku.  A  kdyby  promluvila,  byí 
i  v  horečce,  tu  by  poznali  doktoři,  že  není  tu  vinen  jen 
difterit,  zeptali  by  se  Korostěleva,  jenž  ví  všechno  a  jenž 
ne  nadarmo  hledí  na  ni  takovýma  očima,  jakoby  ona 
byla  vším  vinna,  a  jakoby  difterit  jí  jen  pomáhal. 

Jí  nepřišla  na  mysl  víc  měsíčná  noc  na  Volze,  ani 
vyznání  lásky,  ani  poetický  život  na  březích  řeky,  ale 
ona  vzpomněla  si,  že  učinila  něco,  od  čeho  se  neočistí 
nikdy.  A  ona  proklínala  svou  lásku  .  .  . 

Ve  čtyři  hodiny  obědvala  s  Korostélevem.  On  ničeho 
nejedl,  pil  jen  červené  víno  a  seděl  zasmušen.  Ona  též 
nic  nejedla  a  v  myšlénkách  se  modlila  a  činila  slib,  že 
uzdraví-li  se  Dymov,  bude  ho  zas  milovat  a  bude  rau 
věrnou  ženou. 

A  zapomenuvši  se  na  minutu,  pomyslila  si  hledíc 
na  Korostěleva:  „Zdali  pak  není  nudné  být  takovým 
prostým,  zcela  nepatrným  člověkem,  a  k  tomu  s  takovou 
uvadlou  tváří  a  s  tak  špatnými  způsoby?" 

A  pak    zas  se  jí  zdálo,    že  ji  Bůh    musí    potrestat. 

Po  obědě  nastal  soumrak.  Když  Olga  Ivanovna  vyšla 
z  pokoje,  usnul  Korostělev  ve  fauteulu,  dav  si  pod  hlavu 
podušku,  zlatem  vyšívanou. 

A  doktoři  přicházejíce  a  odcházejíce,  nepozorovali 
toho  nepořádku,  který  zde  panoval  To,  že  v  pokoji  chrápal 
cizí  člověk,  že  paní  byla  nepřičesaná  a  nedosti  oblečená, 
to  vše  nebudilo  ani  nejmenší  pozornost. 

Jeden  z  doktorů  náhle  čemusi  se  zasmál  a  smích 
ten  zněl  příšerně  mrtvým  bytem. 

Když  Olga  zas  vešla  do  pokoje,  Korostělev  už  ne- 
spal,  ale  seděl  a  kouřil. 

„Difterit  vrhl  se  do  nosu,"  pravil.  „I  srdce  špatně 
pracuje.  Celkem  je  to  zlé." 

„Pošlete  pro  Schrecka  .  .  .   pro  Boha!" 

„Už  tu  byl ...  On  právě  rozpoznal  difterit  v  nose. 
A  co  ostatně,   Schreck  je  tu  tak  málo  jilaten,  jako  já  .  .  ." 


Čas  se  hrozně  vlekl.  Lékaři  přicházeli  a  odcházeli. 
Přišla  panská,  uemá-li  stlát.  Neobdrževši  odpověd,  odešla. 

Olze  zdálo  se  o  dešti  na  Volze,  a  zas  kdosi  vešel  do 
ložnice,  zdálo  se,  že  cizí.  Vyskočivši,  poznala  Korostěleva. 

„Kolik  je  hodin?"   ptala  se. 

„Kolem  tří." 

„Nu  což?" 

„Což?  .  .  .  Umírá  .  .  ." 

On  zavzlykal,  sedl  na  postel  vedle  ní  a  utřel  si  ru- 
kávem slzy.  Ona  hned  nepochopila  .  .  .  pak  ztrnulá  .  .  . 
a  počala  se  zvolna  křižovat. 

„Umírá  ..."  opakoval  slabým  hlasem,  a  za?  zavzlykal. 
„Umírá,  protože  sama  sebe  obětoval.  Jaká  ztráta  pro 
vědu!"  zvolal  se  zápalem.  „V  srovnání  k  nám  všem  byl 
to  velký,    neobyčejný  muž!    Osko,    co'á  nám  tu  udělal!" 

A  Korostělev  ve  svém  zoufalství  zakryl  si  tvář  ru- 
kama a  kýval  hlavou. 

„A  jaká  mravní  síla!"  pokračoval,  víc  a  více  na  ko- 
hosi se  horše.  „Dobrá,  čistá,  milující  duše.  To  nebyl 
člověk,  ale  anděl.  Sloužil  vědě  a  umřel  od  vědy.  A  pra- 
coval ve  dne  v  noci .  .  .  on,  učenec,  budoucí  professor 
musil  se  zabývati  svou  praxí,  musil  v  noci  překlád.iti,  aby 
mohl  platit  tyhle  bídné  tretky!" 

A  Korostělev  zlobné  pohlédnuv  na  Olgu  Ivano\nu, 
uchopil  oběma  rukama  na  posteli  prostěradlo  a  rval  je 
zlostně,  jakoby  ono  bylo  vším  vinno. 

„Sám  se  nešetřil,  a  jiní  ho  také  nešetřili  ..." 

Olga  Ivanovna  vzpomenula  si  na  celý  svůj  život  s  ním 
ze  začátku  až  do  konce,  se  všemi  podrobnostmi  a  po- 
znala, že  to  byl  skutečné  neobyčejný,  vzácný  a  v  srov- 
nání se  všemi,  koho  znala,  veliký  člověk. 

Ona  s  pláčem  vyběhla  z  ložnice,  v  saloně  mihla  se 
kolem  neznámého  člověka  a  vrazila  do  mužova  kabinetu. 

On  ležel  nehybně  na  tureckém  dívánu,  do  pasu  po- 
kryt přikrývkou.  Tvář  jeho  hrozně  zhubla  a  měla  še- 
divé žlutou  barvu,  jaká  není  u  živých  lidí.  A  jen  po 
čelu,  černých  brvách  a  známém  úsměvu  bylo  lze  poznati, 
že  je  to  Dymov.  Olga  Ivanovna-  chvatně  ohmatala  mu 
prsa,  čelo  a  ruce.  Prsa  dosud  byla  teplá,  ale  čelo  a  ruce 
byly  nepříjemně  ledové.  A  polootevřené  oči  nehleděly  na 
Olgu  Ivanovnu,  ale  na  přikrývku. 

„Dyraove!"   zvolala  hlasitě.    „Ossipe!" 

Chtěla  mu  říci,  že  to  byl  omyl,  že  není  ještě  vše 
ztraceno,    že  život  ještě    může  být  krásný  a  šfastný  .  . . 

„Dymove!"  volala  v  zoufalé  úzkosti  třesouc  jím  a 
nevěříc,  že  by  nikdy  víc  se  neprobudil. 

Bylo  pozdě! 

Pozvání  ku  předplacení 

na  XXIV.  ročník  zábavného  a  poučného  časopisu 

Redaktor  a  vydavatel  Josef  V.  Sládek. 

Na  „LUMÍRA"  předplácí  se: 

8  dooálkoa  t  Pme  icb  puítoa  ga  lenboT; 

Na  čtvrt  roku  .  .  1  zl.  25  kr. 
„  půl  roku  .  '2  „  60  „ 
„    ua  celý  rok    .  5    „    —    „ 

„Lniiiir"  vychází  vžily  1.,  10.  a  '20.  každélio  iiiěsico.  "VS 

Administrace  „LUMÍRA"  v  Praze, 

Karlovo  náměstí  v.  34. 


Bez  donášky  v  Praze: 
Na  čtvrt  roku  .    .  1  zl.  20  lu'. 
„    půl  roku     .    .  2    „40    „ 
„    celý  rok  ...  4    „    80    „ 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Voloče*" 


n 


1 


BINDING  SÉCT.  FEB2B1969 


AP       Lumír 

52 

L8 

n.s. 

roc.23 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


